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Listy, rozmowy, spotkania – uwagi wstępne

Letters, Conversations, Meetings – Introductory Notes

Coraz chętniej czytamy cudze listy, jak gdyby równoważąc fakt, że coraz mniej 
ich piszemy. Tradycyjna, by nie powiedzieć: staroświecka, korespondencja sta-
je się przede wszystkim świadectwem mijającej epoki, dokumentem pewnego 
typu relacji międzyludzkiej ukształtowanej przez pismo. Jeśli odwieczna sztuka 
epistolografii na naszych oczach odchodzi do lamusa, to zmienia się również 
perspektywa naszej lektury. Czego szukamy, co odkrywamy dziś w prywatnej 
korespondencji pisarzy, filozofów, artystów i ludzi kultury? 

Ostatnie lata przyniosły wielką obfitość książek zawierających listy i roz-
mowy: ukazuje się korespondencja Tadeusza Różewicza (niedawno z Karlem 
Dedeciusem i Ryszardem Przybylskim), wychodzą kolejne tomy korespon-
dencji Wisławy Szymborskiej (z Kornelem Filipowiczem, Joanną Kulmową, 
Stanisławem Barańczakiem), trwa wieloletnia edycja listów Jerzego Giedroy-
cia, czekamy na kolejne tomy listów Józefa Czapskiego. Tytuły książek można 
by długo wymieniać, zarówno te z kręgu rodzimej kultury (jak choćby Cze­
sław Miłosz, Jan Błoński. Listy 1958–1997, Gdańsk 2019), jak i te, które czy-
tamy w przekładach (vide Emila Ciorana Listy do kraju, Warszawa 2020). Są 
one komentarzem, ale i częścią dzieła, świadectwem życia i tekstem kultury.

Niniejszy numer skupia się na tych świadectwach – w wymiarze prywatnym 
i publicznym, w horyzoncie indywidualnej twórczości i w szerszym spectrum 
zjawisk, określających relacje między ludźmi, sposoby i formy komunikacji. 
Przede wszystkim chodzi tutaj o listy i opublikowane rozmowy, ale „rozmo-
wa”, a w szczególności „spotkanie”, to pojęcia niejako przechodnie, oznacza-
jące również aspekt każdej wymiany myśli, każdej komunikacji. Warto je po-
nownie przemyśleć, być może bowiem utraciły swoją oczywistość. Warto do 
nich powrócić w świetle dokonującej się przemiany – w świetle procesów za-
chodzących wewnątrz kultury od dawna i w obliczu globalnych wydarzeń Anno 
Domini 2021. 
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Rozważania wokół zarysowanych powyżej problemów podzieliliśmy na dwie 
części: pierwszą z nich wypełniają odpowiedzi na ankietę „Kontekstów Kul-
tury”, drugą – artykuły naukowe. Na koniec zaś publikujemy listy Leny Vin-
zenz do Jerzego Stempowskiego. W części pierwszej odstąpiliśmy od zwycza-
jowych norm dyskursu naukowego, by oddać głos przedstawicielom różnych 
dziedzin kultury literackiej, osobom, których opinie mają znaczący wpływ na 
nasze rozumienie współczesnych zjawisk. Na tę ankietę zechciało odpowiedzieć 
czworo autorów: Teresa Walas, Maria Poprzęcka, Piotr Matywiecki i Tadeusz 
Sławek. Z ich wypowiedzi, mniej lub bardziej osobistych, wyłania się pewien 
obraz komunikacji epistolarnej w dobie późnej nowoczesności. Nie jest to, jak-
by się mogło wydawać, obraz nostalgiczny; raczej krytyczne, wielostronne uję-
cie ewolucji form językowych – oralności i piśmienności – jako mediów mię-
dzyludzkiego dialogu.

Pytania, jakie postawiliśmy w ankiecie, miały być jedynie punktem wyjścia 
do indywidualnej refleksji, dlatego też forma odpowiedzi jest za każdym razem 
odmienna. Ankietowani zwracają uwagę na status listu jako „wielkiego gatunku 
literackiego”, który odegrał istotną rolę u początków śródziemnomorskiej tra-
dycji (Maria Poprzęcka); na „zubożenie, jakie przez uwiąd tradycyjnej epistolo-
grafii dotyka kulturę rozumianą jako drogę formowania i samoformowania się 
człowieka” (Teresa Walas); na inne, być może ważniejsze, sposoby komuniko-
wania samych siebie i nawiązywania relacji (Piotr Matywiecki); wreszcie – na 
antropologiczny wymiar listu jako „ręko-dzieła”, które sprzeciwia się mecha-
nizacji życia i mechanizacji kultury (Tadeusz Sławek). Na ogół jednak nasi re-
spondenci szukają przeciwwagi dla tego, co utracone, podkreślając, że potrze-
ba komunikacji nie zanika, a nawet – paradoksalnie – może się objawiać jako 
reakcja na kryzys tradycyjnych mediów. 

W części drugiej znalazły się cztery artykuły, z których właściwie tylko dwa 
dotyczą epistolografii w sensie ścisłym (autorstwa Agnieszki Bielak i Kajetana 
Mojsaka). Agnieszka Bielak, przygotowująca książkę o doświadczeniu religij-
nym w twórczości Józefa Czapskiego, zajęła się obrazem Polski w koresponden-
cji artysty. Odnosząc się zarówno do wydanych, jak i wciąż czekających na edy-
cję listów autora Na nieludzkiej ziemi, autorka tego szkicu zarysowuje dramat 
tożsamości, która nie mieści się w dwudziestowiecznych ramach przynależno-
ści narodowej. Warto zwrócić uwagę, że – niezależnie od poruszanych proble-
mów – listy Józefa Czapskiego są zawsze próbą przywołania realnej obecności, 
próbą budowania relacji opartej na zbliżeniu osób. Z kolei listy Franza Kafki, 
którym przygląda się Kajetan Mojsak, to wyraziste przykłady „ekskomunika-
cji” odbiorcy. W korespondencji adresowanej do kobiet, Felicji Bauer i Mile-
ny Jasenskiej, list staje się fetyszem, domeną idealistycznych projekcji, oddala-
jących, a w konsekwencji niszczących perspektywę rzeczywistego obcowania. 

Zgodnie z intencją redakcji zamieściliśmy w tym zeszycie także teksty, które 
nasz temat przewodni interpretują nieco szerzej. Artykuł Agaty Schulc-Woźniak 
poświęcony jest bliskiej relacji pomiędzy córką i matką; relacji, która wyraża 
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się w wierszach. „Żółte czereśnie” – matce. Córczyne wiersze Joanny Pollakówny 
to przykład wielostronnej analizy poetyckiego medium jako języka transgre-
sji – niemożliwej, a jednak w jakimś sensie rzeczywistej komunikacji między 
światami żywych i umarłych. Na koniec tej sekwencji publikujemy tekst Woj-
ciecha Browarnego pt. „Kartki” Tadeusza Różewicza. Autor tego artykuły wy-
dobywa, formułuje i poddaje refleksji jeden z ważniejszych aspektów warszta-
tu pisarskiego autora Niepokoju. 

Poza ramami tematu przewodniego znalazły się domykające całość nume-
ru recenzje. Łukasz Tischner pisze o książce Jerzego Jarzębskiego Gry poetyc­
kie i teatralne, odsłaniając mniej znane oblicze wybitnego badacza i krytyka. 
Z kolei Anna Szóstak przygląda się uważnie dwóm edycjom krytycznym utwo-
rów Jana Brzechwy w opracowaniu Moniki Urbańskiej i Jowity Podwysockiej- 
-Modrzejewskiej. Wreszcie ostatnią pozycję stanowi omówienie publikacji, któ-
ra się ukazała w Nowym Jorku, a poświęcona jest nowym odczytaniom twór-
czości Witolda Gombrowicza przez badaczy z różnych kręgów kulturowych: 
Gombrowicz in Transnational Context: Translation, Affect, and Politics. Książkę 
tę zrecenzowała dla nas Katarzyna Żabicka. 
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