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Cérezyne wiersze Joanny Pollakéwny

“Yellow Cherries” — to Mother. The Daughterly Poetry of Joanna Pollakéwna

Abstract: The present article is a preliminary analysis of Joanna Pollakéwna’s poems ad-
dressed to her mother, Wanda Grodzieriska, and written shortly before and right after her
death. In these works, I search for the expressions of the daughter-mother connection
and discuss a specifically female way of grieving. I argue that despite being written from
a hopeful perspective (motifs associated with Easter), despite intuitively referring to the
concept of biological continuity (plant-related motifs), despite displaying the use of tricks,
cyphers, and rebellious attempts to break the rules governing time and space, the pieces
which Pollakéwna addresses to her deceased mother constantly return to the feeling of loss.
Acceptance of the fact that the woman who birthed her is gone is made impossible by the
physical and spiritual intimacy of the women, most clearly expressed in dreams and still very
vivid visions. Loss becomes inscribed in the body: the daughter continues to experience it
with the same intensity. The death which she “embraces within herself” is always present.
This obliges the poet to take over the mother’s legacy, to inherit her traumas.
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Streszczenie: W szkicu omawiam wiersze Joanny Pollakéwny adresowane do matki, Wandy
Grodzieriskiej, pisane wkrétce przed jej $miercia i niedtugo pézniej. Szukam, wyrazonej
w nich, cérezyno-matczynej wigzi i zastanawiam si¢ nad specyfika kobiecego przezywania
zatoby. Wskazuje, ze utwory, ktére Pollakéwna pisze do martwej matki, pomimo zawartej
w nich perspektywy nadziei (motywy wielkanocne), pomimo pochwytujacej mysl o ciaglosci
intuicji biologicznej kontynuacji (watki rodlinne), mimo testowanych w kolejnych utworach
wybiegéw, szyfréw i buntowniczego famania zasad rzadzacych czasem i przestrzenia weiaz
zawracaja ku poczuciu straty. Zgode na opuszczenie przez tg, ktéra urodzita, uniemozliwia
fizyczna i duchowa bliskos¢ kobiet, wyrazajaca si¢ szczegdlnie w snach i wcigz zywych wi-
zjach. Strata zapisuje si¢ w ciele: cérka doznaje jej z weiaz podobng intensywnoscia, wieloma
zmystami. Smier¢, ktéra ,przygarnia w siebie”, jest juz zawsze aktualna. Dla poetki oznacza
to konieczno$¢ przejecia schedy po matce, odziedziczenia jej traum.

Stowa kluczowe: Joanna Pollakéwna, Wanda Grodzieriska, cérka, matka, $mieré, zatoba
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Po ogrodach $nieg

By¢ moze najistotniejsza i najbardziej reprezentatywng cechg utwordw poety-
ckich Joanny Pollakéwny jest, wpisana w nie, potrzeba rozmowy. Wiersze do
i dla adresatéw, opatrywane dedykacjami, prowokujace do wymiany zdan, sta-
nowig znaczacy czg$é dorobku autorki. Wérdd utwordw tych szczegélne miej-
sce zajmuje liryka poswigcona matce, Wandzie Grodzieriskiej'. O wyjatkowej,
bliskiej relacji kobiet wspomina maz Pollakéwny, Wiktor Dtuski®. Potwierdza
ja réwniez korespondencja autorek — dwie poetki, cérka i matka, wymienia-
ja wiadomosci petne czutosci i wzajemnej, czasem przesadnej, troski. Listy do
Grodzienskiej nastoletnia Pollakéwna opatruje nagtéwkami: ,,Najukocharisza”,
»Najdrozsza”, ,Ma”. Informacje zawarte w korespondencji traktuje jak tajem-
nice, chronione nawet przed najblizszymi®.

W niniejszym szkicu przyjrzg si¢ utworom, ktére Pollakéwna pisata bez-
posrednio przed stratg matki i wkrétce po jej $mierci, uznajac, ze szczegélnie
wyrazaja faczaca kobiety wigZz. Zastanowig si¢ nad wyjatkowoscia milosnej re-
lacji, ktérej nie przerywaja chtéd, milczenie, nicobecnos¢ i dla ktérej smier¢
jest nie koricem, ale préba i sprawdzianem. Podejme réwniez temat specyfiki

! Wanda Grodzieriska — poetka, prozaiczka, autorka ksigzek dla dzieci — urodzita si¢ w 1906
roku w Warszawie. Studiowala polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim i byta czlonkinia
dziatajacego na Uniwersytecie Kota Polonistéw. To tutaj poznala Seweryna Pollaka, za ktdrego
wyszfa za maz 2 sierpnia 1930 roku. Osiem lat pézniej, 1 czerwea 1938 roku, przyszta na $wiat
Joanna Pollakéwna. Po studiach Grodzieriska pracowata w redakeji Gazety Mazurskiej. Debiuto-
wataw 1935 roku w ,,Plomyku” opowiadaniem dla dzieci. W 1939 roku wydawata wtasne pismo
,Kolorowy Swiat’”. Po wojnie Grodzieriska objeta stanowisko redaktorki naczelnej ,,Swierszczy—
ka”. W kolejnych latach petnita réwniez funkcj¢ doradey w Dodatku dla Dzieci w ,,Glosie Ro-
botniczym”. W 1947 roku zostata cztonkinia Zwiazku Literatéw Polskich. Poza praca w ,Swier-
szczyku” i publikowaniem utworéw dla dzieci oglaszata artykuly i recenzje, a takze przekiady
z jezyka rosyjskiego, miedzy innymi w ,,Kuznicy” i ,Nowej Kulturze”. W lipcu 1955 roku, po
dziesigciu latach petnienia obowiazkéw redaktorki naczelnej ,,Swierszczyka”, Grodzienska zrezyg-
nowata ze stanowiska z powodéw zdrowotnych. Cho¢ formalnie wspétpracowata z czasopismem
(i z ,Nasza Ksicgarnia®) az do $mierci, decyzja o wycofaniu si¢ ze znaczacej czgsci zycia zawo-
dowego byta dla poetki trudna. Na poczatku 1965 roku Grodzieriska otrzymata specjalng rente
wydang na wniosek ministra kultury i sztuki. Warunkiem jej pobierania byta rezygnacja z za-
trudnienia. Poetka zmarta 3 lipca 1966 roku. Zob. Grodzieriska Wanda [hasto] [w:] Wspdlczesni
polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, oprac. zespél, red. J. Czachowska,
A. Szatagan, t. 3: G—J, Warszawa 1994, s. 154; Dokumenty osobiste i rodzinne Wandy Gro-
dzienskiej: legitymacje, Swiadectwa, pisma urzedowe, Magazyn Rekopiséw Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie, rps ake. 15207; Korespondencja matzeristwa Wandy z Grodzieriskich i Sewe-
ryna Pollakéw, t. 5, Magazyn Rekopiséw Biblioteki Narodowej w Warszawie, rps ake. 15210.

2 Serdecznie dzickuj¢ Panu Wiktorowi za pomoc. W szkicu wielokrotnie powotuje si¢ na
informacje, ktérymi maz poetki dzielit si¢ ze mna podczas rozméw — migdzy innymi we wrzes-
niu 2013 roku, pazdzierniku 2015 roku, lipcu 2017 roku i sierpniu 2020 roku.

3 Zob. Listy Joanny Pollakéwny do matki, Wandy Grodzienskiej, Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 5724.
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cérezynego przezywania zaloby, wskazujac, co moze by¢ charakterystyczne dla
odczuwania przez nig straty.

Matka jako adresatka wierszy pojawia si¢ w omawianej poezji w 1965 roku.
Kilkanascie miesi¢cy przed $miercia ,,najukochariszej” Pollakéwna poswieca jej
pierwszy liryk W snieg (zamieszczony w tomie Korzysci z podrézy z 1967 roku),
zdajacy si¢ przeczuciem bliskiej juz roztaki.

Matce

Tu jestem

w dymiacym $niegu
i tutaj obiecane

co nie zdazylo w czas
zegary $piewajace

koza Piotrusia Pana z rézami na rogach

tutaj w biatej sukience
z rozpuszczonymi wlosami
pije filizanke czekolady

czas zlozony w wachlarz
pierscionki koronki obraczki
puste noce — choinkowe bombbki
dni — w $nieg dymiacy
(WZ*114)

Bél z powodu spodziewanej straty, pewnej, juz wypatrywanej, znajduje wy-
raz w obrazie $niegu, ktdry ,,symbolizuje zapomnienie, (...) jest wielka jednoli-
toscia spowijajaca Swiat, jest jego proza . Smier¢ i towarzyszaca jej dezorientacja

* J. Pollakéwna, Wiersze zebrane, oprac. J. Zielinski, Mikotéw 2012. Cytaty z tego wyda-
nia lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie, podajac w nawiasie skrét WZ i numer strony.

> K. Kuczyniska-Koschany, Rilke poetéw polskich, wyd. 2, uzup. i rozsz., Toru 2017,
s. 364. O tym, ze b6l przed strata jest nie mniej dotkliwy niz ten po stracie, przekonuja rozwa-
zania Marka Biericzyka, odrézniajacego uporzadkowana, kilkuetapows zatobg od achronologicz-
nego, wymykajacego si¢ klasyfikacjom zmartwienia: ,Nie istnieje co$ takiego jak praca zmartwie-
nia. Zmartwienie zaczyna si¢ wezesniej, jeszcze przed odejsciem bliskich, i w przeciwienstwie
do zaloby nie ma zadnej intencji spolecznej (...). Jest twarde, zbite, nie do rozwodnienia. Jest
anarchistyczne, niesystematyczne, blaka si¢ niezaczepione o postepujacy czas”. M. Bienczyk,
Kontener, Warszawa 2018, s. 21. Autor nawiazuje do teorii o etapach przezywania straty, ktérg
sformutowata Elisabeth Kiibler-Ross w Rozmowach o smierci i umieraniu. Sa to kolejno: zaprze-
czanie diagnozie, gniew, negocjacje, smutek i pogodzenie. Model Kiibler-Ross, opracowany na
podstawie rozméw z pacjentami w stanie paliatywnymi, sprawdza si¢ réwniez w opisie zatoby
i tumaczy rézne, i zmieniajace si¢ w czasie reakcje na utratg. E. Kiibler-Ross, Rozmowy o smier-
ci i umieraniu, ttum. 1. Dolezat-Nowicka, Poznari 2007.
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s bliskie, ale zdaje si¢, ze mozna im jeszcze zapobiec, wskaza¢ miejsce spot-
kania chronigce matke i cérke przed rozigka, wiecznym myleniem adreséw.

Wiersz tworza achromatyczne, kontrastowe plamy koloréw: biel $niegu i su-
kienki, czerd dymu, nocy i czekolady. Na tym neutralnym tle wyrazniej wida¢
barwne drobiazgi. Ocalajaca odpowiedzia na ,,wielka jednolito$¢” sa uwodzace
btyskotki. Pierscionki, koronki, obraczki, ktdre towarzysza dziecigcym i mat-
czynym zabawom, staja w utworze naprzeciw grozy przemijania. Spodziewana
zatrata wspélnej przestrzeni, jej rozmoknigcie w anonimizujacej bieli i niepa-
mieci, wymaga jednak wigcej niz interwencji koloru — stworzenia bezpiecz-
nej przystani, petnej znajomych, swoiscie wtasnych, dobrych sprzgtéw. Przed-
mioty upewniajg o byciu — fatwo ulec ztudzeniu, ze zapewnia cérce i matce
gwarancj¢ trwania. Zachowujac pamie¢ o przesztosci, przypominaja o tym, co
spaja wi¢z — o dziecinistwie, basniach — $wiecie, ktéry niegdys z fatwoscia pod-
dawat si¢ woli wyobrazni. Do tego miejsca, petnego §ladéw wspélnych lekeur,
razem tworzonego i razem zmyslanego, nie moze dosta¢ si¢ nikt nieproszony.

Cérczyno-matczyna przystani, lokowana poza uchwytng przestrzenia, w dzie-
dzinie uczué i pamieci, pelna jest zarazem atrybutéw nieistotnosci. Swietuje
si¢ tu btahos¢, wyznaje braki i niedostatki. O koronki i wachlarze §wiat si¢ nie
upomina, w zegary $piewajace $wiat nie wierzy. Pozorna nieistotno$¢ wspdlnych
drobiazgéw, ich basniowa niekoherencja zabezpieczaja wigz przed zewnetrzng
ingerencja — jakby wybdr marginalnosci pozwalal kobietom znalez¢ dla siebie
miejsce poza rzeczywisto$cia, ktéra porzadkuja nazwy, definicje i hierarchia,
poza tym $wiatem, gdzie mozliwe s3 rozstania na zawsze®.

Préba wskazania w wierszu miejsca spotkania umozliwia nie tylko wstrzy-
manie uptywu czasu (ktéry kaleczy, rani, jest zimny i obcy), ale takze jego za-
wrét. Zakwestionowanie temporalnej logiki jest oczywiste w powiesci Jamesa
Barriego, ktérego poetka wzywa do zaswiadczenia o nielinearnej naturze czasu:

Rozumie si¢, ze Piotru$ Pan jest bardzo stary, ale to zupetnie wszystko jedno, bo Pio-
tru$ nigdy nie ma wiecej nad siedem dni zycia. Urodzil si¢ wprawdzie bardzo dawno
temu, ale nigdy jeszcze urodzin nie obchodzit i nie ma nawet zadnej nadziei, zeby
mogt je kiedy obchodzi¢. A to dlatego, ze kiedy Piotru$ Pan miat siedem dni, po-
rzucit ludzi — wymknat si¢ przez otwarte okno i poleciat prosto do Parku Lesnego’.

Bezpieczna kraina to ta, w ktdrej wymiary traca funkeje obiektywizujaca.
Przestrzen jest wlasna, zabezpieczona hastami i zakleciami, a czas nie stanowi

¢ Relacje miedzy matka i c6rka podobnie chroni narratorka Anny Nasifowskiej. Odmawia
whpisania wigzi w matryce porzadku symbolicznego, spodziewajac sig, ze to, co uniwersalne i ze-
wngtrzne, a wigc to, co pochodzi spoza ciata, grozi przemoca: ,Moja cérka nie ma imienia. Nie
potrzebuje go, nazywa si¢: moja. Niech tak zostanie. (...) Nic o niej nie wiedza koscioly, sady
ani podatkowi poborcy. Lezymy bezpiecznie w naszym gniezdzie, w cieple ciata”. Zob. A. Na-
sitowska, Domino. Traktat o narodzinach, Warszawa 1995, s. 17.

7 J. Barrie, Przygody Piotrusia Pana, ttum. Z. Rogoszowna, Warszawa 1914, s. 21.
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juz zagrozenia — mtodo$¢ i staro$¢, $mier¢ i narodziny to ,zupetnie wszystko
jedno”. Aby przywotac szczg$liwa Nibylandie, wystarczy ,,wymknad si¢ przez ot-
warte okno”. Obecna w tej frazie (ale wazna w calej powiesci Barriego) bliskos¢
$mierci i fantazji — obu fundujacych ucieczke od $wiata, jego zasad i ograniczen
— uderza réwniez w wierszu Pollakéwny. Czemu stuzy ten dziwny splot, ambi-
walentny zwigzek — czy wyobraznia ma ratowac przed nieuchronnym rozfacze-
niem, czy ciei $mierci znaczy¢ wspélne, szczg$liwe wspomnienia? Czy w roz-
dzielenie matki i cérki wpisana jest nadzieja, czy raczej fantazja o dziecinstwie
podszyta jest obawa ,,pustych nocy”?

Final utworu ciazy ku drugiej odpowiedzi. Na nic biata sukienka, na nic
koronki i obraczki. Czas-wachlarz, obiecujacy dotad cuda powrotéw, zostaje
ztozony. Dymiacy $nieg, ktéry w pierwszej zwrotce byt jeszcze dobra kryjow-
ka, jak w zabawie w chowanego, w ostatniej przeksztatca si¢ w $nieg ,,niegdy-
siejszy”, bolesng vanitas. Dym — wcze$niej gra wyobrazni, basniowa zastona
oddzielajaca $wiat zewngtrzny od matczyno-cérczynego — teraz przypomina
tylko o wygastym ogniu. Cho¢ miejsce spotkania zdaje si¢ tak dobrze zakamu-
flowane, ze pozostaje niedost¢pne (,nasze”, ,wlasne”), $mier¢ potrafi zlama¢
szyfry mitosci i pamigci. ,, Wielka jednolitos¢”, chtéd i zapomnienie nawiedza-
ja réwniez Nibylandig.

Snieg — jako obraz i zespét skojarzeri — jest wazny i charakrerystyczny dla
lirykéw, ktore Pollakéwna poswigca Grodzienskiej. Pojawia si¢ w kolejnym
wierszu poetki nawiazujacym do jej relacji z matka, ostatnim pisanym przed
$miercig Grodzieriskiej — 19 kwietnia 1966 roku.

Letni $nieg po ogrodach

na nowiku jabtka

komu palce $cierply w chlodzie
komu piasek w zaspach skosnych?

Z pni drzew zsuwaja si¢ piony
z jablek pétksiezyce spetzty
palcéw nozyce

piasek w dzwonnicg pizaniska

Komu si¢ stowa kotaca

po ogrodach $nieg

biegt kondukt przez biato$¢
przeciez dzieci nie umierajg
przeciez matki nie umierajg

mamao.

(Przesunigte, W7 119)
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Tym razem adresatka wiersza nie zostaje wskazana w dedykacji, a w koncza-
cej utwor apostrofie — jakby autorka chciata wywotaé nigdy niestabnace echo.
Wezwanie: ,mamo”, najczgsciej oczywiste w tonie: przynaglajace, przywotu-
jace, uzywane i naduzywane (,matka — tak blisko, ze wcale jej nie ma, zanim
zawolam uslyszy,/ jest przed zawotaniem™) tu zdaje si¢ inne — bezradne, gtu-
che, wypelnione skarga. Brzmiaca w wyglosie otwarta samogtoska uktada usta
w wyraz zaskoczenia. Apostrofie brakuje $miatosci — wykrzyknika lub znaku
zapytania. Wezwana do odpowiedzi — nie odpowie.

Smier¢ jest nieunikniona. Weiaz jednak trudno w nia uwierzy¢. Odejécie
matki (matki matego dziecka) przeczy podstawowym prawom natury, zasadom
gwarantujacym ciaglo$¢ pokolen, stanowiagcym o jedynym dostgpnym tu i teraz
sensie. Te pozorng oczywisto$¢, dzigki ktdrej moze rosnaé swiat, oczywistos¢
rodzenia i wzrastania, Wyrazaja frazy: »przeciez dzieci nie umierajq/ przeciez
matki nie umierajg’’.

Poswiadczeniu wiary w plodzenie i rozwdj zdaje si¢ sprzyjaé przywotany
w wierszu obraz ogrodu — sad uchwycony przed owocowaniem, w momen-
cie wegetacji zbieznym z data powstania utworu. Symbolika jabtoni odsyta do
zycia, mitosci i urody. Kwitnace drzewo powraca w rozmaitych formach lu-
dowej obrzgdowosci, w opowiesciach i piosenkach, wpisujacych si¢ w swigto-
wanie cyklicznosci natury'. Z utworem Pollakéwny zaskakujaco wspétbrzmi
wiersz Krystyny Mitobedzkiej 7 jablor we mnie odkgd si¢ zaczyna, w ktérym
Katarzyna Kuczyriska-Koschany widzi tajemniczy kobieco-drzewny zwiazek:

Jabtori poczyna wewnatrz ciala kobiety, lidci si¢ ponad $niegiem, przechyla si¢
z utajonego, zimowego zawezlenia w wiosenne kwiaty i letnie owoce. Rytm tekstu
od $niegu otulajacego wewnatrzpienne poczynanie do $niegu kwitnacej (za chwilg
owocujacej) jabloni jest rytmem zycia w zachwyt pochwyconego!.

U Pollakéwny takze obecno$¢ biatego drzewa wprowadza temat specyficz-
nie kobiecy (tu: tanatologicznie kobiecy). Wzajemne przenikanie si¢ $niegéw
kwitnienia i zimy przybiera odwrotny niz u Mitobedzkiej kierunek.

Niewinna, wydawaloby si¢, barwa, zapowiadajaca bliskie owocowanie — uro-
dzaj, pelnig i stodycz — nie jest jednoznaczna. Po utworach dokumentujacych

8 K. Mitobedzka, Zbierane. 1960-2005, Wroctaw 2006, s. 173.

? Przyczyny $mierci Grodzieriskiej pozostaja nieznane. Trudno wigc potwierdzi¢, ze wy-
razone w liryku Pollakéwny przekonanie o nieuchronnej roztace jest podyktowane pogarszaja-
cym si¢ stanem zdrowia jej matki (cho¢ wniosek taki zdaje si¢ oczywisty). Wiktor Dluski prob-
lemy Grodzieniskiej zapamigtat przede wszystkim jako powazne zaburzenia psychiczne: ,czgste,
cigzkie depresje”.

10 Zob. 1. Rzepnikowska, jabtko/Jablon [hasto] [w:] Stownik polskiej bajki ludowej, red.
V. Wréblewska, 2019, https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=69, dostep: 1.09.2020.

1" Zob. K. Kuczynska-Koschany, Mitobedzka, macierzyristwa [w:] Mitobedzka wielokrotnie,
red. P. Sliwiriski, Poznan 2008, s. 138.
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powstanie w getcie warszawskim réwniez rozkwitajaca jabton przestaje by¢ tylko
wiosniana'?. Uroda drzewa podszyta jest oszustwem: to nie lekkos¢ i powab bu-
dzacego sig zycia, to $nieg i zamarzanie zwiastujace nadchodzaca $mieré. Wnio-
sek taki potwierdza przeksztatcenie (,przesunigcie”) inicjalnej frazy , Letni $nieg
po ogrodach” w wers: ,,po ogrodach $nieg”. Przyimek ,,po” w pozycji nagtoso-
wej zdaje si¢ bardziej samodzielny — jest juz nie tylko cz¢scia wyrazenia, ale stu-
zy takze wskazaniu relacji czasowych. Snieg wiosny okazuje si¢ $niegiem zimy.

Wiersz Pollakéwny powstaje w rocznicg wybuchu powstania z 1943 roku
— powstania, w ktérym, by¢ moze, zgingta matka Grodzienskiej, Réza. Wia-
ra w cykl natury, w ktérym kwitnienie poprzedza owocowanie, a biel wiosny
— réznobarwna pelnie lata, zostata wigc juz w rodzinnej historii (herstorii) za-
burzona. Pewnosci biologicznej kontynuadji (,przeciez matki nie umierajg”)
przeczy genealogia poetki, bedaca kontrapunktem wizji rozkwitajacego ogro-
du — i zapowiedzig kolejnej tragedii.

W sadzie pojawiaja si¢ wigc niepokojace, niespdjne zjawiska i elementy,
ktére dysonuja z wiosna. Przez ogréd biegnie kondukt, stycha¢ dzwigk zatobnej
kotatki. Pojawienie si¢ $niegu, jak w wierszu sprzed roku, grozi zapomnieniem
i utrata. Kotaczace si¢ stowa (komu?) — palce, piasek — powracaja w nowych
uktadach rytmicznych i melodycznych. W drugiej strofie placza si¢ w instru-
mentacji gloskowej — palce Scierply, piasek w zaspach skosnych — w trzeciej
spotykajg si¢ wywotane rymem: palcéw nozyce, piasek w dzwonnice. Zabawa
brzmieniem, przywodzaca na mysl dziecigeg echolalig, tu zdaje si¢ trochg kar-
kotomna, trochg krzywa — jak wieza w Pizie. Stowa, ktére wciaz poszukuja no-
wych kontekstéw rytmicznych i metaforycznych, sg niestate, jakby niepewne,
czy chea cokolwiek znaczy¢. Przesypuja si¢ przez palce.

Czy kotaczace si¢ stowa to stowa ostatnie? Ostatnie tutaj — wypowiadane
przez umierajaca, kiedy traci oddech, pod wplywem bélu lub narkozy (stowa
przypominane, powtarzane po chwili snu, kiedy umknela juz poprzednia mysl)?
Albo ostatnie odnajdowane przez cérke, w rozpaczy, pomieszaniu? Obraz cierp-
nacych palcow, ktére prébuje si¢ rozgrzaé, podtrzymujac w nich cieplo i zy-
cie, przeksztalca si¢ w makabryczna wizj¢ nozyc. Martwe, ostre, ranig rosnacy
ogréd i kalecza ciato. Piasek (w dzwonnicg) przypomina z kolei grudke ziemi,
ktéra zywi zegnaja zmartych. Stowa-w-ruchu, kotaczace — rozhustane, rytmicz-
nie znikajace i powracajace (z kazdym powrotem odmienione, ,przesunigte”) —
zaktécaja porzadek rzeczy, wywoluja niemozliwe do przewidzenia skutki. Trud-
no zachowa¢ wiar¢ w proste nastgpstwa — w kwitnienie i owocowanie.

Dzieci umieraja. Matki umieraja.

12 Na temat ,,czarnego $niegu” (biel kwitnacych topoli i puch pierzyn zmieszane z dymem)
unoszacego si¢ nad walczacym gettem pisze Kuczyriska-Koschany. Zob. taz, (Nie)topika Zagtady
w NN ,,Opowiesciach zastyszanych”, ,Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 56.
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Widze ciebie kamienng (wiersze wielkanocne)

Zagubienie w bieli, dotad przeczuwane, staje si¢ rzeczywistoscia w kolejnym
wierszu Pollakéwny do matki, z tomu Zwir wydanego w 1971 roku.

Nie ma Cie?

Jestes.

Migotliwa

rece sztywne palce placzesz
gniewasz sig?

Za co?

Rece w mréz mokry

Jak mi zapleciesz warkocze?

Wielkanoc, Ma.

Byla wielka noc

oddech oddech

mito$¢ — gumowa laske dali kulawemu
dobiegt

kutakiem krwawym w ziemig walit

Zmartwychwstaly
tych, co kochali go
widzie¢ nie chcial

— w ogrodzie kopat z gorzkim smakiem w ustach.

26 marca 67, Wielkanoc
(Do Matki, w Wielkanoc, WZ. 142)

Zamiast powitania obawa o obecnos¢, zamiast czutych zakle¢ rzucanych nie-
dawno przeciw ciszy — intuicja samotnosci. Jesli ,,nie ma Cie”, nie ma wiersza.

Naglaca potrzeba weryfikacji kontaktu przypomina pierwszy z dedykowa-
nych matce utwordw, w ktérym réwniez odparcie lgku przed zaburzeniem tacz-
nosci byto warunkiem podjgcia rozmowy. O ile jednak wiersz sprzed dwéch
lat rozpoczyna ufne wskazanie adresu (, Tu jestem”), o tyle tym razem pierw-
szym odczuciem poetki jest wrazenie, ze nastapito zerwanie potaczenia. Nie-
pokéj zdaje si¢ szybko zazegnany (czy na pewno tak jest? czy moze tak by¢,
jesli obecnoscei przeczy gramatyka: ,.by¢” odmienione w drugiej osobie?), kon-
sekwencje zakl6cenia komunikacji s jednak odczuwalne w catym utworze.

Czy matka, ktéra zmarta — istnieje? Czy wcigz mozna upewniac si¢ o jej
dostgpnosci? Czy mozna w ogdle przestaé si¢ upewniad, ze ta, ktéra ,jest przed
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zawolaniem” — jest? Mira Marcinéw, podejmujac ten dylemat, wskazuje ambi-
walencj¢ wpisang w obecno$¢/nieobecno$é martwej matki:

To bylo wtedy, kiedy matka jeszcze nie byla martwa. Martwa, a nie ta, ktdra ode-
szta. Matki nie odchodza. Nie od cérek. Moze od synéw matki odchodza? Od au-
toréw? Od Rézewicza matka odchodzi. Ode mnie nigdy nie odeszta. Tylko umar-
fa mi. Matka umarta. Matki nieumarte sa trudne. Te martwe nie chca stad sie ani
troche tatwiejsze'.

Od $mierci Grodzieriskiej minal niecaly rok — oto pierwsza Wielkanoc
po pogrzebie, swigto tych, ktdrym obiecano, ze wstana z grobéw. Matka jed-
nak, cho¢ nie odeszta — od autorki (,Jestes”), zdaje si¢ odmieniona. Migotli-
wa. Sztywna. Zagniewana? Juz obca.

Préba powrotu do matki okazuje si¢ daremna. Jej cialo nie daje juz schro-
nienia, rece sg sztywne i zimne. Nie mozna jej pojaé, nie mozna dotknaé. Wo-
bec naglego dystansu $mierci, odczucia odrgbnosci autorka chee pozosta¢ dziew-
czynka — ta, ktérej zaplata si¢ warkocze, ktéra potrzebuje ciepta rak, bliskosci
skéra do skéry. Moze decyzja, by pozostaé niedorosta, ma uratowaé przezna-
czong dla adresatki rol¢ matki. A moze przypomnienie momentu, w ktérym
wigz byla oczywista, to jednak préba ocalenia siebie. Bo przeciez w formule
y2umarta mi” krzywda dotyka tej, ktéra moze wypowiedzie¢ swoje sieroctwo.
To ona, cérka, tracac matke, traci siebie.

Szukajac drogi do matki (i do siebie), Pollakéwna powraca do intymne-
go kodu, ktéry niegdys pozwalat budowac blisko$¢ i wylacznosé: ,Ma”. Matce
sprzed lat, nie tej nowej, odmienionej $miercia, opowiada dziwna, apokryficz-
na opowies¢ o ,wielkiej nocy”, ktéra nie jest chyba Wielkanocg (a na pewno
nie tylko), cho¢ w cérczyno-matczynych zwiazkach §mier¢ i narodziny, zmar-
twychwstanie i powierzenie ciala ziemi sa przeciez sobie bliskie.

»,Oddech oddech” mozna traktowa¢ jako wers porodowy, przywodza-
cy na my$| asystowanie narodzinom (powtdrzone stowo jak kolejny skurcz).
Porody zazwyczaj rozpoczynajg si¢ nocs, ,wielka noca”. Najwigcej dzieci
przychodzi na $wiat o godzinie czwartej nad ranem — jakby akt narodzin miat
weciaz aktualizowa¢ przestanie wielkanocnego poranka, przypominajac o zwy-
ciestwie zycia nad $miercig'?.

3 M. Marcinéw, Bezmatek, Toruri 2020, s. 128. W formule ,,umart mi” odejscie bliskiej
osoby zdaje si¢ mie¢ adresatke lub adresata, dotyczy¢ wylacznie i bezposrednio kogos, kto do-
$wiadcza straty. Fraza ta pojawia si¢ w tytule ksiazki Ingi Iwasiéw o $mierci ojca. Zob. I. Iwa-
siéw, Umart mi. Notatnik zatoby, Wotowiec 2013.

14 Badania przeprowadzone w 2018 roku przez National Childbirth Trust i Uniwersy-
tet Londyriski wskazuja, ze ponad 70% procent dzieci rodzi si¢ mi¢dzy godzing 21.00 a 9.00
(a najwigcej o 4.00). Zob. Babies Are Most Likely to Be Born at 4am, https:/[www.ucl.ac.uk/
news/2018/jun/babies-are-most-likely-be-born-4am, dostep: 4.09.2020.
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Oddech z wiersza Pollakéwny to sygnat ostatecznej redukeji — istnienia
z pogranicza zycia i $mierci. To réwniez wyraz cierpienia z milo$ci, najwyzszej
z osiagalnych, dla Boga i dla cztowieka'. Poréd i umieranie, w udrece, whrew
sobie, a nawet — z wyparciem sig siebie, maja ze sobg co$ wspdlnego, jako akty
»zaswiadczenia o wierze w sens bytu”. Laczy je takze wymiar pos$wiccenia, po-
mimo ktérego mozliwe jest wieczne oddalenie.

Zmartwychwstaly w wierszu nie godzi si¢ ze zmartwychwstaniem. Zwy-
ciezca $mierci urzadza wlasny pogrzeb. Po wyznaniu mitosci do ludzi, po po-
twierdzeniu jej me¢ka rezygnuje z kontaktu z cztowiekiem. Dotad mitosierny,
wybaczajacy, teraz, wobec doznanych krzywd, wybiera nico$¢ — chtéd i cigzar
ziemi. Réwniez po§miertnie zagniewana matka, ta, ktéra zapewnita o mitosci
w,wielka noc” i cierpliwie zaplatala warkocze, nie powraca do cérki. Moze
dopiero odejscie od zywych wskazuje darczyncom daremnos¢ ich trudu? Uswia-
damia niewdzigcznos¢ tych, ktérych ukochali?

Smieré¢ w utworze Do Matki znéw, jak we wezesniejszych lirykach, stano-
wi granice nie do przebycia. Zdaje si¢ spelnieniem dotychczasowych, czarnych
przewidywan, zagubieniem w ,,dymiacym $niegu”, kotataniem stéw, ktére nie
moga dotrze¢ do nieobecnej. Zarazem jednak na cérczyno-matczynej linii nie
panuje glucha cisza. Adresatka jest bierna — nadawczyni testuje kolejne kody
i szyfry. Matka umiera cérce, ale crka nie umiera matce. Weiaz prébuje odzy-
ska¢ utracona taczno$é: mowi, patrzy, nastuchuje. Rejestruje chtodne milczenie.

Tak juz pozostanie.

Na Twoj dzieri wszystkie réze w imi¢ Matki Twojej
te trzy Réze — Marie nad grobem stoja

Na Twdj dziei wysypaly si¢ z6lte czeresnie
widzialam we $nie ciebie wreszcie pogodzona

Widze ciebie jak chwiejesz si¢ na dniu przezroczysta
widze ciebie kamienna lezaca wéréd zielska
wiosna dzdzysta i trawy wylegly si¢ thumnie

Nie widzisz mnie Wecale nie patrzysz na mnie

czerwiec 70

(Matce na imieniny, WZ 192)

1> W rozwazaniach Jolanty Brach-Czainy o porodzie odnalez¢é mozna refleksje, ktére mo-
glyby jednoczesnie dotyczy¢ sensu meki Chrystusa: ,sugestia wysokiej, a by¢ moze nawet osta-
tecznej wartosci istnienia nie jest ztaczona z ukazaniem go w blasku, tylko w konwulsjach migs-
ni, w krwi, §luzie, strugach potu, w wysitku najwickszym, na jaki nas sta¢”. J. Brach-Czaina,
Otwarcie [w:] tejze, Szczeliny istnienia, Warszawa 1998, s. 49. Zdaje sig, ze podobne analogie —
miedzy ,wielka nocq’ a Wielkanocg — sugeruje w wierszu Pollakéwna.
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Trzy Marie u grobu to znany w malarstwie motyw nawiazujacy do sceny
Zmartwychwstania z Ewangelii wedtug $w. Marka. Maria Magdalena, Maria,
matka Jakuba, i Maria Salome, chcac namasci¢ ciato Jezusa, w niedzielny po-
ranek po Ukrzyzowaniu ida do ogrodu, w ktérym zlozono Jego cialo. Zamiast
Zmartego spotykaja mtodzierica w bialej szacie, ktéry uspokaja je stowami:
»Nie bdjcie si¢! Szukacie Jezusa z Nazaretu, ukrzyzowanego; powstal, nie ma
Go tu. Oto miejsce, gdzie Go zlozyli. Lecz idicie, powiedzcie Jego uczniom
i Piotrowi: Idzie przed wami do Galilei, tam Go ujrzycie, jak wam powiedziat”
(Mk 16, 6-7). Budzaca lgk niecobecnos¢ okaze si¢ wkrétce nieobecnoscig naj-
radosniejsza w dziejach — zbawcza, nadajaca sens historii. Za chwilg, jak pisze
Ewangelista, Chrystus ukaze si¢ kobietom. Watpliwosci i obawy zostana roz-
wiane. Na razie jednak przybyle do grobu ogarnia ,zdumienie i przestrach”.
Nie spetniaja prosby Aniota. Nie potrafia wnioskowa¢ o obecnosci z nieobec-
nosci, o wiecznym zyciu — z pustego grobu.

Epizod, o ktérym mowa, przedstawili tacy tworcy, jak Duccio di Buonin-
segna, Hubert i Jan van Eyck, Fra Angelico, Annibale Carracci i Simon Vouet'®.
Pollakéwna, ktéra w roku powstania wiersza uzyskata stopieri doktora nauk hu-
manistycznych w zakresie historii sztuki, mogta zna¢ reprodukeje obrazu kaz-
dego z tych artystéw. Niekt6re z dziet widziata zapewne w oryginale — w cza-
sie studiéw, w 1963 roku, odwiedzita Ermitaz, a pi¢¢ lat pézniej kilka galerii
sztuki we Francji (czy byta réwniez w podparyskim Davron? czy zaciekawit ja
skromny, XII-wieczny ko$ciét pw. $w. Marii Magdaleny, gdzie mozna podzi-
wia¢ dzieto Vouet?). O kt6rych przedstawieniach niewiast u grobu myslata, pi-
szac do matki w jej imieniny?

Pollakéwna doskonale znata dzieta Fra Angelica (na co wskazuje Diuski) —
moze wigc przed oczami stangly jej blade beze, zdtcie i czerwienie z florenckiego
fresku? Tchnace spokojem przedstawienie smuklych kobiet, ktére wstuchuja sig
w pouczenie Anjofa? Nie widza obloku z Jezusem, gérujacego nad scena, a jedna
z przybylych, chyba Maria Magdalena, ostania oczy przed $wiattem i wypatruje
czego$ w grobie. Mogloby si¢ zdawad, ze jego wngtrze jest glebokie (a moze bi-
jacy od Zmartwychwstalego blask nie pozwala jej dojrze¢ pustki?). Gest Marii
Magdaleny przypomina, ze tatwiej uwierzy¢ w $mieré niz w po§miertne zycie.

Ale moze Pollakéwna myslata raczej o dynamicznym obrazie Carraccie-
go, na ktérym zdumienie i strach kobiet wyrazaja si¢ w ich napietych gestach,

' Mowa o dzietach: Duccio di Buoninsegna, Marie przy grobie, [Sceny z Zycia Chrystusa,
rewers obrazu oftarzowego Maestd], tempera na drewnie, 1308-1311, Museo dell'Opera del
duomo, Siena; Hubert i Jan van Eyck, Trzgy Marie u grobu, olej na ptétnie, 14201436, Mu-
seum Boijmans Van Beringen, Rotterdam; Fra Angelico, Zmartwychwstanie i kobiety u grobu,
fresk, 1440, Museo di San Marco, Florencja; Annibale Carracci, Trzy Marie przy grobie, olej
na pléenie, ok. 1600, Ermitaz, Sankt Petersburg; Simon Vouet, Swiete kobiety u grobu, olej na
plétnie, 1640, kosciét w. Marii Magdaleny, Davron. Zob. W.N. Lazariew, Dawni mistrzowie
wloscy, Warszawa 1979, b.s. nieoznaczona; M. Siodlowska, P. Krélikowski, Zmartwychwstanie

w ikonografii, ,Resovia Sacra” 2014, R. 21, s. 369-170.
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wyprostowanych palcach, w poruszeniu dtugich szat? Albo o wspSlnym dzie-
le Huberta i Jana van Eycka? Na szczegétowym przedstawieniu braci z Flan-
drii postacia osrodkows jest Aniot. Dwie Marie, zajmujace lewa cz¢$¢ obrazu,
skromne XV-wieczne mieszczki, chowaja r¢ce w faldach dtugich szat. Maria
Magdalena, kleczaca blizej Aniota, jakby $mielsza, wyciaga otwarta dfori w ge-
$cie niezrozumienia.

Fakt, ze Chrystus po Zmartwychwstaniu zechcial objawi¢ si¢ w pierwszej
kolejnosci kobietom — a wérdd nich wyréznit t¢, z keérej wyrzucit siedmiu ztych
duchéw — przez wieki budzit watpliwosci. Warto przy tym doda¢, ze biblijne
~najpierw” — greckie proton — moze odnosi¢ si¢ nie tylko do aspektu czasu czy
miejsca, ale wskazywa¢ takze na hierarchi¢ waznosci'.

Kolejne juz w wierszu Pollakéwny do matki nawiazanie wielkanocne po-
zwala méwi¢ o konsekwentnej linii skojarzed. Umieranie Grodzienskiej poet-
ka przymierza do jedynej w dziejach historii $mierci, ktdra nie okazata si¢ kon-
cem i porazka. Byloby to nawet oczywiste, gdyby Zmartwychwstanie stanowito
dla Pollakéwny punkt odniesienia, a wigc tez zrédlo pociechy. Poetka wybie-
ra jednak inna drogg: raczej $mieré matki, centralny moment lirykéw, proble-
matyzuje zwycigstwo Chrystusa. Historia Wielkiej Nocy, widziana przez pry-
zmat wlasnego bélu, jest nieoczywista, budzi watpliwosci.

Zmartwychwstanie to wydarzenie, w ktérym Pollakéwna odnajduje watki
kobiece — jest tak w wierszu Do Matki, w Wielkanoc, gdzie spotykaja si¢ $mier¢
i (ponowne) narodziny, zarazem podobne i ambiwalentne — gdzie docieka sig,
czym jest wyb6r ostatecznej mitosci. Jest tak rowniez w utworze Matce na imie-
niny: Wielkanocny tryumf zostaje tu wlaczony w rodzinng herstori¢. Kwiaty
na grobie (ktére zdaja si¢ proba odczynienia $mierci, zapobiezenia rozktado-
wi; zdobiac plyte nagrobka, wyrastaja ponad proch i ziemig — jak ostatnie sto-
wo, nalezace do zycia) przypominaja o imieniu matki Grodzieriskiej — Rozy.
Imiennych (imieninowych?) odwotan jest wigcej: sam tytut liryku to dedy-
kacja. Wiersz wychyla si¢ wicc ku milczacej adresatce w jeszcze jeden sposéb,
prébujac celownika, jakby nazwa utworu, jego imig, bylo wezwaniem. Tytut-
-dedykacja oznacza rezygnacj¢ z siebie, okreslenie wiersza (a moze piszacej?)
wotaniem matki.

Pokoleniowa kontynuacja zdaje si¢ wigc zacieraniem granic — migdzy ko-
bietami, ktére daty sobie zycie, migdzy $miercia i narodzinami. Wszystko od-
bywa si¢ tu przeciw $mierci, ostatecznym zamknigciom, plynnie, jak w wier-
szu Mitobedzkiej: ,w przejsciu, w przeciagu, w teraz wiecznosci/ w ciaglym
przechodzeniu rodzicéw z rodzicéw na dzieci/ z dzieci z rodzicéw w pocho-
dzie rodzacych™®.

Trzy kwiaty. Trzy kobiety, ktédre staja nad mogila (pusta? czyja?). Choé zdaja
si¢ tak podobne, cho¢ ich imiona s3 jednakowe, malarska sugestia Pollakéwny

17 Zob. G. Ry$, Maria Magdalena, , Tygodnik Powszechny” 2016, nr 15, s. 31.
18 K. Mitobedzka, dz. cyt., s. 147.
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nie pozwala powstrzyma¢ pytania: ktéra z nich (czy kazda?) jest Mariag Mag-
daleng? Ktéra jako pierwsza spieszy do grobu, spragniona spotkania pomimo
$mierci i wbrew niej? Ktéra najwytrwalej wpatruje si¢ w czelus¢ grobu? Do kté-
rej Zmartwychwstaly zwréci si¢ z miloscia, jak w Ewangelii wedlug $w. Jana:
,2Mariam” (czy do kazdej)?

Maria z Magdali rozpoznaje Chrystusa dopiero wtedy, kiedy wypowiada
jej imie. Moze réwniez Pollakéwna spodziewa si¢ odzyska¢ utracong taczno$é,
wywotlujac z ciemnosci grobu matke (i babke)? Spotkanie na cmentarzu jest
przeciez jednoczesnie spotkaniem w ogrodzie (w ktérym tez pochowano Chry-
stusa). Rosng tu réze i trawa, sypig si¢ czeresnie, a Zmartwychwstatego mozna
pomyli¢ z ogrodnikiem. Smier¢ i zycie w zadnym z wczesniejszych wierszy Pol-
lakéwny do matki nie zdawaly si¢ tak wymienne, tak oczywiscie odwracalne.

Mozna by przypuszczaé, ze tym razem — na przekér niedawnym watpliwos-
ciom — Zmartwychwstanie bedzie dla Pollakéwny prawdziwe i pewne. Ze i dla
niej gréb okaze sig pusty. Zatobnica zdaje si¢ juz bliska osiagniecia ostatniego etapu
przezywania straty — akceptacji. Matka jest przeciez mniej ,,migotliwa’, blizsza,
wyrazniejsza — wezwana po imieniu (w imieniny) ujawnia si¢ w trzech obrazach.

Poetycka (i cérczyna) czujno$é, z ktéra Pollakéwna odnotowuje kolejne
inkarnacje zmartej, przynosi jednak zaskakujaco rozbiezne wyobrazenia: mat-
ki we $nie, matki zywej i matki martwej. Nastgpstwo wizji stopniowo kompli-
kuje kojacy obraz cmentarza-ogrodu. To nie jest porzadek Zmartwychwstania
— raczej jego odwrotno$¢. Jedynie widzenie ze snu przynosi cérce ulge: zmarta
traci niedawna obco$¢, grymas $mierci niepogodzonej z zyciem. Matka, kté-
ra Pollakéwna usituje przywréci¢ codziennosci, jest znacznie mniej prawdopo-
dobna: chwiejna, przezroczysta, juz niezdolna, by zaja¢ miejsce wsréd zywych,
by znéw wkleid si¢ w znany cérce obraz dnia. Moze dlatego wyobraznia upar-
cie podpowiada poetce trzeci obraz, obraz $mierci — sztywnego ciata, kamien-
nego nagrobka, ,zielska”, ktére oboj¢tnie porasta gréb.

Zwycieza wigc zwatpienie. Gorliwo$¢, z jaka poetka przybywa do grobu, go-
towa, jak $wigte niewiasty, kocha¢ umarla, okazuje si¢ daremna. Utwér koriczy
skarga, przypominajaca dziecinny zal o brak uwagi: ,Nie widzisz mnie Weca-
le nie patrzysz na mnie”.

Adresatka weiaz nie chee by¢ matka matej dziewczynki. Nie chee by¢ mat-
ka. Weale nie chce by¢.

W opacznym biegu. Zmeczenie

Ostatni z dedykowanych Grodzieriskiej utworéw pojawia si¢ w koricowej cze-
$ci tomu W cienin. Cho¢ chronologicznie poprzedza wiersz Matce na imieni-
ny, wyrazniej stycha¢ w nim ton podsumowania.
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Matce

Czy rzeczywiscie ze mng byla$?
Istniejesz wstecz

w opacznym biegu

jak niedoscigle gniewne drzewa
z okien pociagu pedzacego.

Dziecinny sen:

z czarnego tla

barwne papugi $mierci wyszly.
Uspokajata$ sen do dna.

Dzi$ sama groznie mi si¢ $nisz.

Czy bytas?

Moze z mej pamigci

wysuwasz si¢ o krok wyprzedzasz
a ja dopiero mam ci¢ spetni¢

w biegu

z piekacym bélem w piersiach.

21 pazdziernika 69
(WZ 194)

Tym razem pytania (ktére sa znakami rozpoznawczymi liryki dedykowanej
Grodzienskiej przez cérke) nie dotycza juz obecnosci adresatki w zainicjowa-
nym przez Pollakéwne poetyckim ,,tu i teraz”. Sa mniej natarczywe niz w utwo-
rze Do Matki, w Wielkanoc, mniej chaotyczne niz w wierszu Przesunigte. Przy-
wodza na mysl rozrachunek. Spogladanie na to, co nie powrdci, jest zarazem
sygnatem przezywania zatoby, ktéra odwraca od codziennosci, kaze wciaz po-
tyka¢ si¢ o wspomnienia.

Matka jest juz niemozliwa do zatrzymania — jak obraz przesuwajacy si¢ za
oknami pociagu”. W tle tego poréwnania stycha¢ dziecinng watpliwos¢, do-
tyczaca natury ruchu i istnienia punktu odniesienia: czy porusza si¢ jadacy,
czy przesuwaja si¢ ,,gniewne drzewa”? Kto od kogo si¢ oddala? A moze nawet:
kto decyduje o oddalaniu? (kto méglby si¢ zatrzymad?). Pytanie weale nie jest
oczywiste — w ostatniej strofie oskarzona zostaje pamig¢ poetki, z ktérej matka
,wysuwa si¢ 0 krok” — tak, jakby cdérczyna mitos¢ czy tesknota zawiodly, nie
zdotaly wstrzyma¢ ,,opacznego biegu”.

! Obraz $mierci jako stopniowego oddalania si¢, odptywania jest charakeerystyczny
dla poetyckiej wyobrazni Pollakéwny. Por. *** Sprébuj powstrzymac mnie odplywajgcq wstecz
(WZ 188), Pomyst dotyczqcy przesztosci (WZ 244), Czad (WZ 283).
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Smier¢ Grodziefiskiej staje si¢ wezwaniem do sprostania zadaniu ,,spetnienia”
matki, a wigc znalezienia adekwatnej odpowiedzi na jej sched¢. Czego oczekuje
od cérki zmarta? Jakie dyspozycje pozostawia ta, ktéra w wierszach Pollakéw-
ny jest tak enigmatyczna, ktérej oczekiwania byly dotad niejasne (,Gniewasz
sie?/ za co?”)?

Wobec mnozacych si¢ obaw, rozminigcia drég, wobec zwatpienia w mozli-
wo$¢ rozmowy, wyznaczenie celéw zycia bez matki (ale jednak z my¢la o niej)
okazuje si¢ dla poetki wyjatkowo trudne. Trud ten wzmaga, bliska samooskar-
zeniu, $wiadomo$¢ whasnej niewystarczalno$ci. Na sktonno$¢ do krytycznej in-
trospekcji wptywa fakt, ze wylacznie cérka podejmuje si¢ utrzymania relagji,
ktéra traci ciaglo$¢, rwie sig, zanika. Apostrofy sa samozwrotne, kierowane ku
wypowiadajacemu je podmiotowi, do wewnatrz. Na inicjalne: ,,Czy rzeczywi-
$cie ze mna bytas?” odpowiedzi szuka nadawczyni, nie adresatka wiersza. Rola
matki pozostaje niepokoi¢ — powraca¢ w milczeniu, w dreczacych wizjach. Mi-
tos¢, kedra nie ostabla, ale przestata by¢ komunikowalna, staje si¢ cigzarem nie
do udzwigniecia.

Ta, ktéra ,,groznie si¢ $ni”, ma w sobie co$ ze zjawy. Znéw, jak w wierszu
Do Matki, w Wielkanoc, budzi przestrach, utrudnia zblizenie si¢. Przywodzi na
mysl dusze, ktére, wedle ludowych wierzen, odeszly ze §wiata w gniewie, zgine-
ty nagle, niepogodzone z bliskimi albo z wlasna $miercia. Czy mozna pragna¢
obecnosci matki-zjawy (i od razu: czy mozna nie pragna¢?) — dawniej najbliz-
szej, rozpraszajacej koszmary senne, teraz przerazajaco odmienionej? Tesknota
zostaje skazona Igkiem i wahaniem. By¢ moze uznanie, ze wigz nalezy do prze-
sztosci lub przysztosci — w ktérej corka ,,spetni” matke, a wiee zgoda na rozta-
czenie, jest jedyna strategia wobec grozy $mierci, jej ciaglego aktualizowania
si¢, upartego trwania w ,teraz”?

Mogtoby si¢ wydawad, ze odejscie widma ze sndw, z widzen, z pamigci przy-
niostoby cérce ulgg. Pragnienie to pojawia si¢ w wierszach Pollakéwny (réwniez
w utworze sasiadujacym z ostatnim lirykiem dla Grodzienskiej, jakby zainfe-
kowanym mysla o $mierci), ale pozostaje ambiwalentne. Ostateczne zniknie-
cie matki byloby przeciez zdradg pamigci i zdradg siebie.

(...)

I niech si¢ nie $nig niepowrotnie zywi
i niech si¢ sobie sama nie $ni¢ nigdy
niech nie przesaczy si¢ przez to zimne
to ciemne

taka tgsknota ze jej juz nie przemre

23 listopada 70

(*** Jezeli potem sq jakies sny, WZ 193)

Obawa przed koszmarami taczy si¢ z zalem za utraconymi — matka i soba.
By¢ moze dlatego praca zaloby, ktdrej celem jest oswojenie pustki, wyznaczenie
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nowego horyzontu dla zycia-z-utrata, nie moze zosta¢ ukonczona. Przyczyna
zaklécenia procesu godzenia si¢ z samotnoscia jest potrzeba zatrzymania zmar-
tej przy sobie (albo w sobie).

W kolejnym z sasiednich wzgledem Czy rzeczywiscie...... wierszy poetka
chce przyja¢ $mier¢ matki tak, jak matka przyjeta jej zycie®. Pragnie wlaczy¢ ja
we whasne cialo. Jest gotowa zgodzi¢ si¢ na t¢ $Smieré-w-sobie z mitoscia, chro-
ni¢ ja jak nienarodzone dziecko:

Pomiedzy Swoim Zmartym a sobg si¢ kotyszesz
Zmartym ktérego cisze w siebie przygarnetas
ktérego zimno przejmujesz mitosnie

(...)

styczen 71

(Wdowa, WZ 191)

Nie mogac przywréci¢ zmarlej do $wiata zywych, poetka pragnie poda-
zy¢ za nig w kraing $mierci. Jest w tej decyzji odwaga kwestionowania granic:
sprzeciw wobec ostatecznodci i $cistym rozdzialom. Kulturowe tabu nakazu-
je izolacje od zmartego — cérezyna intuicja podpowiada, by wchtaniaé $mier¢
w siebie, oswaja¢ ja. Zaufanie ciatu, ktére daje zycie, pozwala nawet uwierzy¢
w mozliwo$¢ powtdrzenia narodzin — w odwréconym porzadku. Warto tu za-
znaczy¢, ze w corczyno-matczynych opowiesciach tanatologicznych zblizenie
stanéw istnienia i ,istnienia wstecz” jest znacznie wyrazniejsze niz w historiach
matczyno-synowskich?!.

Kiedy narrator Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem odwraca wzrok od matki,
wlasnie zmarlej, jakby w uznaniu jej przynaleznosci do nowego porzadku, kie-
dy w Dzienniku gliwickim Rézewicz zastania jej martwe ciato przescieradlem,
w Bezmatku pierwsze chwile po $mierci tej, ktdra urodzita, staja si¢ dla corki
okazja do budowania bliskosci, analogicznie jak po porodzie:

? Tym razem adresatka nie zostaje przywotana wprost — na mysl o matce wskazuje jednak
blisko$¢ w ukfadzie tomu innych utworéw jej poswicconych. Koricowa czgé¢ zbioru W cieniu
jest spdjna tematycznie, a kolejne wiersze: Wdowa, Matce na imieniny, *** Jezeli potem sq ja-
kies sny, *** Czy rzeczywiscie ze mng bytas, *** Wiec moze we snie tworza zorganizowang catos¢,
wskazujaca na ciaglos¢ refleksji o (wciaz tej samej) $mierci.

! Fizyczna Iacznos¢ kobiet zdaje si¢ stawiaé skuteczniejszy opér alienujacemu doswiadcze-
niu $mierci. Na cérezyna identyfikacje z ciatem zmartej matki w wierszach Anny Swirszezytiskiej
zwraca uwage Renata Stawowy. Utwory Swirszczyﬂskiej, w kontekscie po§miertnego zwiazku
cial matki i c6rki, bada Aleksandra Pawlik. Zob. R. Stawowy, ,, Gdzie jestem ja sama”. O poezji
Anny Swir&zczy;é:/ez’ej, Krakéw 2004, s. 171; A. Pawlik, ,, Rodzimy zycie w asyscie Smierci”. O mat-
kach i corkach w poezji Anny Swirszczy;i:kiej i Anny Kamieriskiej [w:] Wzniostos¢ i makabra w li-
terackich obrazach smierci, red. M. Kuran, £6dz 2014, s. 157—-163. Zob. tei: A. Swirszczyr’lska,
Poezgja, oprac. C. Milosz, Warszawa 1997.
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Wrulitam si¢ pod jej pache, cho¢ byla juz martwa. Tak jak jest rodzicielstwo blisko-
§ci, ja uprawiatam cérowizng bliskosci. Kontake skéra do skéry. Po urodzeniu klu-
czowe dla zbudowania bliskosci migdzy matka a dzieckiem s3 pierwsze dwie godzi-
ny. Po $mierci pewnie tez s3 takie limity, nikt tego nie zbadat. Na wszelki wypadek
tulitam si¢ do niej przez dwie godziny. Chciatam z nia bliskosci po $mierci®.

Mitosne (wiersz Pollakéwny nosi tytut Wdowa!) oddanie ciata martwej mat-
ce nie odbywa si¢ jednak bez konsekwencji. ,Przygarniecie ciszy”, ,przejecie
zimna” zmarlej moze by¢ pierwszym krokiem do porzucenia zywych. Ukocha-
nie matki, ktére nie cofa si¢ przed ukochaniem §mierci w matce, ostabia poczu-
cie przynaleznosci do $wiata. Odtad — od czasu zatoby po odejsciu Grodzieri-
skiej — proby rozméw ze zmartymi beda w poezji Pollakéwny coraz czestsze.

W ostatnim z tego kregu niezaadresowanych (a jednak sugerujacych adre-
satke) utworéw pochodzacych z tomu W cieniu, Pollakéwna buduje rodzin-
na, kobieca wspélnote $mierci. Odejécie matki o$miela poetke do planowania,
w jaki sposob sama opusci $wiat (bez pozegnan, jak uciekinierka). Przypomina
tez o zmartej przed narodzinami ,malutkiej siostrzyczce™.

(...)

Odejde nagle

zostawiajac dom

peten babek réwiesnych z malutka siostrzyczka
ktéra znikneta zanim zobaczyta $wiat

rozsiata sie w imionach

w kalendarza listkach

(...)

kwiecien 71

(*** Wigc moze we snie, WZ 195)

Wiersze, ktére Pollakéwna pisze do martwej matki, pomimo zawartej w nich
perspektywy nadziei (motywy Wielkanocne), pomimo, wyrazajacej mysl o cia-
glosci, intuicji kobiecej kontynuacji, pomimo gromadzenia ,,pierscionkéw, ko-
ronek, obraczek”, wybiegdw, szyfréw i buntowniczego tamania zasad rzadza-
cych czasem i przestrzenia (, Tu jestem/ w dymiacym $niegu”), zawracaja ku
poczuciu straty. Zgodg na opuszczenie przez tg, ktdra urodzita, uniemozliwia
fizyczna i duchowa bliskos¢ kobiet, wyrazajaca si¢ szczeg6lnie w snach i wciaz
zywych wizjach. Strata zapisuje si¢ w ciele: poetka doznaje jej z wciaz podob-
ng intensywnoscia, wieloma zmystami.

2 M. Marcindw, dz. cyt., s. 157.
# Dtuski potwierdza, ze Grodzieriska i Pollak stracili dziecko krétko przed narodzinami
Pollakéwny.
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Smier¢ matki (w cérce) jest nieuleczalna. Daremnosé kolejnych terapii
uswiadamia, ze nawet perspektywa kontynuagji zycia (rozwazana na gruncie
religijnym i prognozowana w kontekscie biologicznym) jest niewystarczajaca
pociecha wobec, zakodowanego w ciele, pragnienia obecnosci — tu, teraz, blisko,
skéra do skory.

Poszczegdlne etapy przezywania zatoby bolesnie si¢ wige placza, a niektd-
re pozostaja niewypowiedziane. Skutkéw zerwania wigzi poetka do$wiadcza
wciaz jednakowo silnie. Nie stabnie tgsknota za rozmowa, komunikacjg bez
zaktécen. Nie stabnie takze, niemozliwa juz do wyjasnienia i ,,uspokojenia do
dna”, obawa jak z koszmaru — przed obcoscia i gniewem matki. Stopniowalna
okazuje si¢ tylko pustka — zal po $mierci Grodzienskiej dotyczy w kolejnych
wierszach réwniez innych zmarlych, koniecznych do przypomnienia, do po-
nownego optakania.

Najwazniejszym gestem poezji Pollakéwny zdaje si¢ obejmowanie — zakres-
lanie goscinnych kregéw przynaleznosci, dzigki ktéremu mozliwe jest tworzenie
wspdlnot. Dotyczy to tez dziedziny $mierci — pragnienie bycia razem w umiera-
niu i byciu ,poza”, wspétuczestniczenie w najbardziej alienujacych doswiadcze-
niach wyraza nie tylko poetycka empatig, ale takze dazenie do samopoznania,
samoodczucia (kim jestem po $mierci matki? jaka jest moja rola w rodzinnej
wspdlnocie zmartych?). (Czgsciowa) utrata siebie, ktéra jest nieodtaczng kon-
sekwencja utraty matki, prowadzi wigc poetke do osobistych redefinicji i prze-
formutowan. Osiagni¢cie nowej perspektywy wymaga znalezienia szerokie-
go, wspélnotowego kontekstu dla doznawanego cierpienia. Pollakéwna szuka
miejsca dla osobistego b6lu wobec innego bélu, prébuje lokowaé whasng stra-
t¢ na mapie innych strat.

Wspélnota wymaga empatii i troski. Dlatego przyjmujac $mier¢ matki, Pol-
lakéwna dziedziczy jej zatoby i traumy — to wszystko, co zdaje si¢ powodowa¢
po$miertne zagniewanie Grodzinskiej i stanowi o przyczynach jej ,niepogo-
dzenia” — z zyciem? $émiercia? wlasnymi utratami? Objecie trudnej schedy pro-
wadzi poetke przez zalob¢ droga najbardziej wymagajaca. O tym, jakim ci¢za-
rem jest dla Pollakéwny préba ,spetnienia” zmarlej, swiadcza nie tylko wiersze
autorki, ale takze jej korespondencja.

O $mierci matki poetka wspomina w kilku listach do ojca, niejasno, uni-
kajac szczeg6tow. Po raz pierwszy w wiadomosci wystanej zaledwie kilka dni
po pogrzebie. List ujawnia b6l wezesnego etapu zatoby, otgpienie, utrate sit:
»Drohiczyn okazat si¢ pickny: trzy barokowe koscioly, cerkiew, wysoki brzeg
Bugu, plaza. Sa sady, kwiaty. Tylko dla mnie nic z tego nie wynika. Jestem nie-
ludzko zmeczona i impregnowana na urode czegokolwiek” (15.07.1966)*. Rok
poziniej zal po stracie znéw zdaje si¢ objawia¢ u Pollakéwny fizycznym zme-
czeniem, wyczerpaniem:

2 Zob. Listy Joanny Pollak-Dtuskiej do ojca, Seweryna Pollaka, Muzeum Literatury
im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 3983.
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I ten list nie bedzie chyba wesoty, cho¢ nie dzieje si¢ w gruncie rzeczy nic przygne-
biajacego. Po prostu nie jest dobrze — moze to rodzi si¢ po prostu ze mnie, moze
to promieniuja pewne sprawy sprzed roku — miewam zreszta wciaz jakie$ zwigzane
z nimi koszmary. Jestem poza tym bardzo zmegczona (14.06.1967)%.

Ostabienie i niemoc poetka odnotowuje w listach do ojca coraz cz¢sciej —
zazwyczaj na marginesie, pobocznie, migdzy zwierzeniami wskazujacymi na za-
angazowanie w biezace sprawy. Cierpienie nie zatrzymuje, nie odwodzi od co-
dziennosci — czyni jg jednak coraz trudniejsza do udzwignigcia. W sierpniu 1967
roku autorka wyznaje, tym razem wprost: ,Mysle ciagle o Mamusi (...). Moze
gdyby nie umarta tak cigzko — byloby to wszystko tatwiejsze” (24.08.1967)%.
W tej samej wiadomosci Pollakéwna pisze réwniez, po raz pierwszy otwarcie,
o objawach swojej choroby: , Niestety — wciaz mnie co$ boli. Moze nawet ostrzej
i czgéciej niz w Warszawie. Trudno. Nic na to nie moge poradzi¢””.

Nanoszac cezurg $mierci Grodzieriskiej na plan korespondencji Pollakéw-
ny z ojcem, zauwaza si¢ zwiazek miedzy przezywaniem przez poetke zatoby,
a ujawnieniem si¢ symptomoéw jej choroby. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze od-
czucie straty przenika si¢ i faczy z objawami somatycznymi. Bél ciata i cigzar
,zmartwienia’ stajg si¢ nieroztaczne. Niemozliwe jest wskazanie, co — czy cier-
pienie po $mierci matki, czy choroba — odpowiada za poszczegélne niedyspozy-
cje autorki®®. Trudno ustali¢, z jakiego powodu staje si¢ ,,senna na conoc i sen-
na na co dziett” (Dom na palach, WZ 324)%.

Zmeczeniem objawiaja si¢ przeciez nie tylko zal i tgsknota, ale takze niena-
zwana choroba poetki. W 1980 roku Pollakéwna, ktéra juz od kilku lat bez-
skutecznie szuka przyczyn swojego pogarszajacego si¢ stanu zdrowia, pisze do
przyjaciotki o towarzyszacym jej weiaz ostabieniu. Przypomina ono to, o ktérym
mowa w listach do Pollaka: — ,moje nieustajace, chorobliwe zmgczenie, ktére
mnie nie opuszcza, z ktérym budzg si¢ i zyj¢ przez caly dzied, pelen zreszta za-
wsze jakich$ czynnosci, w tym mndstwa idiotycznych, domowych™. By¢ moze
zwigzana z utrata sit (i choroba) niech¢¢ do codziennosci, wypetnionej mozol-
nymi, powtarzajacymi si¢ zadaniami, powoduje ucieczki pamigci do tego, co
minione — wygladanie przysztosci.

Ta, ktéra ,umiera cérce”, powracajac w pdzniejszej twoérczosci Pollakéw-
ny, wzywa ja istnienia wstecz lub wprzéd.

» Tamze.

26 Tamze, sygn. 7723.

¥ Tamze.

2 Czgd¢ lekarzy konsultujacych przypadek Pollakéwny uznawata, ze jej choroba ma podto-
ze psychosomatyczne. Zdaniem Dtuskiego, ktory hipotezy te uwaza za prawdopodobne, poetke
obciazaty najbardziej wojenna trauma i trudna relacja migdzy jej rodzicami.

2 Zob. Dom na palach, WZ 324.

3 Cyt. za: Strony Joanny Pollakéwny, red. A. Koztowska, J. Zieliriski, Warszawa 2016, s. 354.
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Moze zyjemy takze o krok wstecz,

tam, gdzie odmarza echo dni przezytych

nie przez nas.

(Smutna dziewczyna w mieszczariskiej jadalni
pisata listy. Teraz czytam,

wezwana nagle na dzisiejszy spektakl

tamtego zycia Matki, juz przesunictego

w czas inny, ale zywy.)

Moze si¢ zdarza nam zy¢ o krok w przéd.
Trzask szyby —

wystawiamy poraniong twarz

w gorzysty podmuch czasu,

co nie przywiat jeszcze.

To oddech zapiera, kiedy na zakrecie

widzimy siebie sennych snem, ktéry nadejdzie.

Bywa

spotkanie z czasem jak zyletka ostre,

patrzymy w stofice oczami bez powiek,
wotamy glosem wysilonym:

stdjze, st6j! To przeciez ja jestem!

ATEN, podobny do nas jak dwie krople wody
odsuwa si¢ w bezglosna przestrzen.

(Wezly czasu, WZ 243)

Spotkanie w teraz jest niemozliwe. Te (TE), ktére sg jak dwie krople wody,
nie moga si¢ ustysze¢ i zobaczy¢. Czy poetka mysli tu o relacji z sama soba, ,,nie
zdazajaca w czas”? Czy zaktécony kontakt z ,ja” jest rezultatem zakléconego
kontaktu z terazniejszoscia? Uznanie w przeszlosci ,,czasu zywego” i zdolnosé
ujrzenia siebie sennej przysztym snem wskazuja, ze istnienie ,inaczej” utrudnia
trwanie w codziennosci. W tym stanie — w byciu pomigdzy, byciu réznie i wie-
lorako, ale nigdy w punkt — jest co$§ melancholijnego. O melancholii przypo-
minajg takze bezskuteczne wysilanie glosu i oslepienie przez storice. Ta, ktéra
traci si¢ sobie, ,,odsuwa si¢ w bezglosna przestrzen”, dziwnie rozdwojona (albo
raczej podwojona), staje si¢ niemozliwa do wypowiedzenia, niema. Smutek
dziewczyny z mieszczanskiej jadalni powraca — i cho¢ nie jest to smutek osoby
moéwigcej w wierszu (,,dni przezyte nie przez nas’), zdaje si¢, ze ja paralizuje®’.

3! Brak mozliwoséci wypowiedzenia szczegélnej, cérezynej traumy, tragicznego, bo nie-
akceptowalnego, nie tylko symbolicznego, ale i fizycznego roztaczenia, zdaje si¢ skazywa¢ ko-
biet¢ z wiersza na stopniowa rezygnacje z kontaktu ze $wiatem. Wedtug Kristevej przyczyna
melancholii jest niedokonane odlaczenie si¢ podmiotu od matki. Rezygnacja z matkobdjstwa
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A moze tragicznie rozdzielone ,,dwie krople wody” to (takze) matka i cor-
ka? (podwojnos¢ zdaje si¢ charakterystyczna dla metafor opisujacych te wigz®?).
Naglacy ton (,stéjze, st6j!”) oraz potrzeba przypomnienia o sobie, zapomnia-
nej, a przeciez doskonale znanej (,To przeciez ja jestem!”) tez przywodza na
mysl niepokéj o duchows facznoséé, charakeerystyczny dla wierszy Pollakdw-
ny do Grodzieniskiej. Jedli ta, ktéra jest identyczna, juz mnie nie rozpoznaje,
sama dla siebie stajg si¢ niedostgpna. Jesli nie mogg zobaczy¢ tej, ktéra jest lu-
strzanym odbiciem, nie mogg ujrze¢ réwniez siebie.

Podobieristwo i symetria — to, co funduje corczyno-matczyng wigz, stanowi
takze o przyczynach niemozliwej do przeplakania zatoby. ,.im bardziej kocham,
tym bardziej jestem schwytana w odr¢twienie i skuwa mnie 16d” — pisze Iriga-
ray o kondycji corki, uwiktanej w jednoczesne pragnienie trwania w tej, ktéra
urodzita, i przezwycigzenia jej*’. Ta sama mito$¢ do matki zmartej (ktéra nie
odchodzi) sprawia, ze zal wciaz ,odmarza”. Wciaz wierzy si¢, Ze mozna zapa-
nowa¢ nad niemozliwym, uczyni¢ $mier¢ sprawa migdzy nimi dwiema kobie-
tami, wpisa¢ ja w sie¢ wzajemnych powinnosci i oczekiwan, w logike bliskosci.

Po raz ostatni Pollakéwna zawraca ku matce w wierszu z 1993 roku:

— Patrz, wéwietlasz si¢ w powietrze,

chcesz, to si¢ przez $mier¢ przedrzesz,

i porzucenie symbolicznego zwiazku ze $wiatem wiedzie do $mierci ,ja” i wyraza si¢ w jezy-
ku, zawracajacym ku semiotycznemu (J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, trum.
M.P. Markowski, R. Ryziriski, Krakéw 2007, s. 48—49). Z kolei Irigaray zwraca uwagg na trau-
matyzujaca rol¢ odtaczenia od matki (L. Irigaray, Ciato-w-ciato z matkq, tum. A. Araszkiewicz,
Krakéw 2002, s. 16), skutkujaca, zdaniem Anny Mach, ,brakiem wtasnego kobiecego jezyka
i szczegblng (melancholiczna?) pozycja méwiacego »jako kobieta« podmiotu” (A. Mach, Folie
d deux — szaleristwo matki, szaleristwo corki, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama
Mickiewicza” 2007, nr 42, s. 206).

32 Mozna przywota¢ tu choc¢by formule ,dwéch warg”, wyrazajaca koncepcje kobiecej
mowy. W obliczu kryzysu, na ktéry skazana jest dziewczynka (wejécie w sfer¢ deprecjonujace-
go ja systemu symbolicznego), znalezienie jezyka umozliwiajacego komunikacje (pozwalajace-
go na stworzenie siebie jako kobiety), zdaje si¢ strategia emancypacyjna. Aby unikna¢ degra-
dagji, cérka powinna podda¢ wigz z matka symbolizacji. Identyfikacja z ta, ktéra urodzita, ma
skutkowa¢ whaczeniem ciata do jezyka — méwieniem ,matka’. ,Dwie wargi” (méwienie-jako-
-kobieta) znajduja si¢ w opozycji do mowy meskiej, zakorzenionej w porzadku binarnym, skton-
nej do dominagji: definiowania i ustanawiania. Kobiecy jezyk jest relacyjny, otwarty na dialog,
poszukuje drugiego/drugiej. Zakorzeniony w ciele, ma zdolno$¢ wyrazania tresci przemilcza-
nych i wypartych. Zob. A. Araszkiewicz, Czarny Lqd czarnego kontynentu. Relacja matka—corka
w ujeciu Luce Irigaray (w:] Ciato, ptec, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi
w pigédziesiqtq rocznice urodzin, red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001,
s. 691-693. Zob. K. Szopa, ,,Nieziszczone narodziny”. Cixous i Irigaray, czyli kobiety z Czarnego
Kontynentu, ,Postscriptum Polonistyczne” 2017, nr 2 (20), s. 18; A. Mach, dz. cyt., s. 205-207.

3 L. Irigaray, [ jedna nie ruszy bez drugiej, thum. A. Araszkiewicz, , Teksty Drugie” 2000,
nr 6,s. 107.
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a tak dtugo Cig braklo,
widaé chciatas$ za malo.
Mamo.

(Sny, WZ 399)
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