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Experiences of a Developmental Crisis in the Course of Life
in Twentieth-Century Writers. Sandor Marai and Maria Kuncewiczowa

Abstract. The subject of this study is the psychological analysis which uses a biographical method
to analyze the last stages of a long life and the crisis “between life and death” of the two outstand-
ing writers of the twentieth century: Maria Kuncewiczowa and Sandor Marai. The analyzed data
giving insight into the life events and the personal experiences of the last few years of their lives
was sourced from the last texts published by the writers. In the case of Maria Kuncewiczowa,
these are: Notatki wloskie: Przezrocza (Italian Notes: Transparencies, 2010) and Listy do Jerze-
go (Letters to Jerzy, 1988). In the case of the Hungarian writer Sandor Marai, it will be the final
part of the S5th Volume of the Diary 1977-1989, pp. 345-387 (Marai, 2020).

The tasks and challenges at this stage of life, which is one immediately preceding the inev-
itable death, are as follows: functioning at the late old age in a changed life situation after the
death of the spouse and the manner of responding to one’s own death. The analysis of experi-
ences related to the life situation, mainly carried out with use of the conceptual apparatus of the
psychology of the course of life (Biihler, 1999), allows us to observe the coherence of life events
and subjective experiences in the examined period of life, which is an expression of the creative
activity and the spirituality of these outstanding writers, as well as constitutes their life experi-
ence in preparation for the death.

Keywords: life course psychology, developmental crisis in very late adulthood, death, spiritual-
ity, religiousness, Maria Kuncewiczowa, Sandor Marai
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Nie tak trudno byc¢ obiecujqcym mtodzienicem, o wiele trudniej — naprawde dojrzatym cztowiekiem,
ale by¢ wielkim w starosci — to jedna z najwiekszych sztuk i tajemnic Zycia.

WPROWADZENIE

Celem artykutu jest psychologiczna analiza frag-
mentoéw opublikowanych dziel o charakterze
autobiograficznym, dokumentujacych (przy oka-
zji) indywidualne do$wiadczenia schytkowego
okresu dwu spetnionych i dlugich egzystencji
pisarzy: Marii Kuncewiczowej (30 pazdzier-
nika 1895-15 lipca 1989) i Sandora Maraiego
(11 kwietnia 190022 lutego 1989). Zastosowana
w referowanych badaniach metoda biograficzna
pozwala na zarysowanie ewolucji w postawach
zyciowych w bardzo p6znej dorostosci, umozli-
wia wglad w wewngetrzne modele doswiadczenia
podmiotu oraz ogdlne przekonania o naturze
rzeczywistosci.

Teoretycy, ktorzy przywiazuja szczegdlng wage
do takich systemow interpretacji znaczenia, twier-
dza, ze kazdy cztowiek tworzy zespot modeli
wewngtrznych, to jest zespot zalozen i wnioskow
odnoszacych si¢ do niego samego oraz do jego
stosunkow z innymi ludzmi. Owe wewngtrzne
modele odgrywaja rolg filtrow wzglgdem na-
stepnych doswiadczen jednostki, automatycznie
dokonujacych interpretacji nowych informacji
oraz odpowiedniej reorganizacji dotychczaso-
wych doswiadczen, a wige nadaja kierunek jej
zachowaniom w danej sytuacji (Brzezinska i in.,
2016, s. 133).

Modele te rowniez ulegaja zmianom w toku roz-
woju —sa to zmiany ilo$ciowe, kiedy to porzadko-
wane i kumulowane jest nowe do$wiadczenie, oraz
zmiany jakosciowe, kiedy doswiadczenie wczes-
niej zdobyte ulega modyfikacjom pod wplywem
doswiadczenia nowego, czyli ulega transformacji
(Brzezinska i in., 2016, s. 291).

Zastosowana metoda biograficzna w ana-
lizie tre$ci przezy¢ w bardzo poznej staro$ci
pozwala na przyjrzenie si¢ procesowi rozwiazy-
wania kryzysu egzystencjalnego w konfrontacji
z nieunikniong $miercig. Maria Stras-Roma-

(Zaworska, 1988, s. 139)

nowska (2000) traktuje nurt badan biogra-
ficznych dotyczacych starosci jako wlasciwie
jedyny majacy wyniki i wiedz¢ dotyczaca dru-
giego okresu staros$ci dzigki badaniu biografii
0s0b powyzej 80. roku zycia. W literaturze
z zakresu psychologii rozwoju zagadnienie
zmian w zyciu najstarszych dorostych zajmuje
niewiele miejsca.

Wedtug Daniela J. Levinsona p6zna doro-
sto$¢, zaczynajaca sig od 65. roku zycia, stanowi
IV erg rozwoju cztowieka dorostego (Levinson,
1986). Opisujac etapy pdznej dorostosci, wpro-
wadzono podzial na: ,,mtodszych starszych” (65—
75 lat), ,.starszych starszych” (75-85 lat) oraz
»hajstarszych starszych” (powyzej 85 lat) (Brze-
zinskaiin., 2016). D.J. Levinson wéréd metod
badawczych psychologii rozwoju czlowieka
dorostego wymienia metodg biograficzna, upo-
minajac si¢ o nalezne jej miejsce w badaniach
nad rozwojem.

Jest [ona — A.M.M.] préba zrekonstruowania
przebiegu zycia poprzez przeprowadzenie wy-
wiadu z osoba i korzystanie z roznych innych zro-
det, podobnie jak robi to biograf, piszac ksiazke
obejmujaca historig¢ zycia. Podobnie jak metody
przekrojowe i podtuzne, nie jest to pojedyncza
jednostka, ale szerokie podejscie, z wieloma od-
mianami w projektowaniu, technikach i celach
badan. Ma tez nieodtaczne ograniczenia, zwtasz-
cza w zaleznosci od pamigci i rekonstrukeji. (...)
Nie jest idealne do wszystkich celow i nie wy-
klucza innych metod. Mimo to ma pewne zalety
i powinno zosta¢ wydobyte z otchtani, w ktora
psychologia od dawna je spychata. Do badania
rozwoju struktury zycia nie dysponujemy inna
metoda o porownywalnej wartosci. Metoda bio-
graficzna jest jedyna, ktora pozwala na uzyskanie
kompleksowego obrazu struktury zycia w danym
czasie i nakre$lenie ewolucji struktury zycia na
przestrzeni lat. Dobrze nadaje si¢ do uzyskania
bardziej konkretnego poczucia indywidualnego
przebiegu zycia w celu generowania nowych
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koncepcji, a z czasem do rozwijania nowych
zmiennych, miar i hipotez, ktore sa zakorzenione
w teorii i istotne dla zycia, gdy ono faktycznie
ewoluuje (Levinson, 1986, s. 12; thum. A.M.M.).

D.J. Levinson akcentuje, ze badania praw-
dziwie rozwojowe monitoruja przebieg zy-
cia. Podkres$la rowniez wage terminu ,,zycie”
w okresleniu ,,bieg zycia”:

Badania nad przebiegiem zycia musza obejmo-
wac wszystkie aspekty zycia: wewngtrzne prag-
nienia i fantazje; relacje mitosne; uczestnictwo
w rodzinie, pracy i innych systemach spotecz-
nych; cielesne zmiany; dobre i zte czasy, wszyst-
ko, co jest niezbgdne, aby najpierw spojrzec na
zycie w catej jego ztozonosci w danym czasie,
nastgpnie wlaczy¢ wszystkie jego elementy i ich
przeplatanie si¢ w czgSciowo zintegrowany wzor.
Po drugie, trzeba nakresli¢ ewolucjg tego wzorca
w czasie (Levinson, 1986, s. 4; thum. A.M.M.).

Kryzys rozwojowy w ostatniej fazie dlugie-
go zycia jest niejako naturalnym sposobem ob-
cowania ze $miercia konczaca zycie. R. Kaster-
baum (1965) fazg poprzedzajaca $mier¢ nazwat
preterminalng i okreslit jako ,,obserwowalny
okres fizycznego i psychicznego dostosowania
si¢ do nadchodzacej §mierci” (za: Stras-Roma-
nowska, 2000, s. 285). Mozna si¢ wigc spo-
dziewac, ze $mier¢ jest w starosci, szczegdlnie
w bardzo pdznej staro$ci, czynnikiem organizu-
jacym zycie we wszystkich jego wymiarach (na
przyktad Bee, 2004; Stras-Romanowska, 2000).
To czas przechodzenia od integracji funkcjono-
wania zewngtrznego i wewngtrznego wokot zy-
cia do integracji funkcjonowania zewngtrznego
i wewngtrznego wokot Smierci osoby nalezacej
do grona najstarszych wiekiem.

Opublikowany w jezyku polskim w 2020
roku tom 5 Dziennika Séndora Maraiego stanowi
wyjatkowy przyktad, dzigki ktéremu mozemy
obserwowac proces doswiadczania przecho-
dzenia od integracji osobowosci wokét zycia
do integracji osobowosci wokot $mierci. Przed-
miotem zaproponowanej przeze mnie analizy
jest bardzo niewielka, cho¢ kluczowa dla prob-
lemu, koncowa cz¢$¢ prowadzonych regularnie
przez S. Maraiego notatek. A byly one czynione

przez osobe refleksyjna i nastawiona na obserwa-
Cj¢ rzeczywistosci zewngtrznej, samoobserwacje
oraz obserwacj¢ usytuowania siebie w $wiecie;
daja bardzo zblizony do rzeczywisto$ci obraz
procesu przystosowawczego autora do sytuacji
u schytku zycia.

Podczas lektury ostatnich dziel Marii Kun-
cewiczowej, a sa one jawnie autobiograficzne,
dostrzegtam z kolei borykanie si¢ z podobnym
problemem spojnosci struktury zycia: wokot
zycia / woko6t $mierci. W obu przypadkach
poczatkiem analizowanego kryzysu rozwo-
jowego jest krytyczne wydarzenie zyciowe,
$mier¢ wspotmatzonka. Wydarzenie to stano-
wi moment poczatkowy, od ktérego materiat
biograficzny zostal w niniejszym opracowaniu
poddany analizie, koncowy moment wyznacza-
ja natomiast tre$ci prezentowane w ostatnich
opublikowanych utworach.

Celem badan podjgtych w ramach psycholo-
gii biegu zycia jest: ,,jak najpekniejsze obserwo-
wanie i opisywanie indywidualnego przebiegu
zycia oraz generowanie poj¢é, ktore reprezen-
tuja lezaca u jego podstaw ztozonos¢, porzadek
ichaos” (Levinson, 1986, s. 10; thum. A.M.M.).

Wykorzystujac opublikowane przez oboje
pisarzy teksty, chcg przyjrzeé si¢ §wiatu ich
przezy¢ —wewngetrznym modelom do§wiadcze-
nia—w obliczu §mierci: jak przygotowuja si¢ do
Smierci, w jaki sposob postrzegaja swoj ostatni
etap zycia, jak warto$ciuja swe zycie i wlasna
$mier¢ w ostatnim okresie zycia; w jaki sposob
ewoluowaty wewngtrzne modele doswiadcza-
nia utraty malzonka i sit fizycznych oraz inne
objawy zamierania.

Kontekst metodologiczny badan okresla
metoda analizy biegu zycia w schylkowej fazie
zycia wedtug Charlotty Biihler (1999). W biegu
ludzkiego zycia istnieja dane psychologiczne
1 spoteczne wystepujace we wszystkich biogra-
fiach, obok podstawowej biologicznej linii Zycia.

W kazdym biegu zycia ludzkiego wystepuja
procesy i produkty zewngtrzne i wewngtrzne.
Pierwsze — nazywamy wydarzeniami lub da-
nymi obiektywnymi, a ich badanie okreslamy
jako rozwazania w aspekcie behawiorystycznym.
Druga grupg —nazywamy przezyciami lub dany-
mi subiektywnymi i przy ich badaniu méwimy
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o aspekcie przezyciowym. Trzecia grupe — okres-
lamy jako dzieta i rezultaty, a badanie ich nastg-
puje w aspekcie dokonan (Biithler 1999, s. 321).

W analizie przezy¢ mozna wykresli¢ trzy
krzywe: 1) wydarzen w réznych dziedzinach
zycia, rownoleglych do krzywej biologicznej;
2) przezy¢, ktore pod wzgledem tresci przyjmu-
ja postaé przezycia ekspansji, restrykcji badz
kulminacji; oraz 3) dokonan, ktore moga by¢
charakteryzowane ilo$ciowo badz jakosciowo.
Przezycia (krzywa psychologiczna) nalezy ana-
lizowa¢ w zwiazku z rdwnolegla biologiczna
linia zycia (krzywa biologiczna), przy czym
rownolegtos¢ jest tym wigksza, im wigksza
witalnos¢, wydolno$¢ fizyczna; dodatkowo od-
chylenia od réwnolegtosci obu linii zycia sa
tym wigksze, im wigksza rolg odgrywa czynnik
mintelektualny”.

Ogolne kategorie tresci przezy¢ stosowane
u schytku biegu zycia w tej metodzie analizy
sa nastepujace: koniec zycia, restrykcja, wynik,
definitywnos$¢, prowizorycznos¢, ekspansja.
Ekspansja charakteryzuje przezycia zwiazane
z rozwojem, za$ restrykcja wiaze si¢ z regre-
sem. U schylku Zycia wyrdzniane sa dwie gru-
py przezy¢ restrykcyjnych. Do pierwszej zali-
czane s informacje o zmegczeniu, rezygnacji,
wycofywaniu si¢, depresji, utracie sil, a wigc
o wszystkim, co ma zwiazek z zamieraniem,
demontazem dotychczasowej struktury zycia.
Do drugiej grupy naleza wypowiedzi, ktore
odnosza si¢ wprost do nadchodzacego konca
zycia, lecz bez skargi na zamieranie: o zbli-
Zajacej si¢ $mierci, ewentualnej wizji nowego
zycia, zakonczeniu zycia, refleksji nad zyciem,
podsumowaniu. ,,Wypowiedzi te nie maja nic
wspolnego z regresem, lecz — ze $miercia. Nie
chodzi tu o utratg, lecz o przemijanie i ewentu-
alnie o to, co nadejdzie po zyciu” (Biihler, 1999,
s. 332). Przejawy przezy¢ maja zréoznicowang
tres¢, zalezna od tresci biografii (por. Biihler,
1999, s. 352), a takze od dostgpu do danych
dotyczacych analizowanej biografii.

Fazy zycia sa wyznaczane przez tak zwa-
ne cezury, kryteria rozwoju z punktu widzenia
przezy¢ okreslajace stosunek migdzy ekspansja
a restrykcja, 1 przebiegaja w postaci procesu
poszukiwania i znalezienia, w kazdej fazie
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biegu zycia, przeznaczenia: od prowizorycz-
nego niespecyficznego do definitywnego wraz
z ustaleniem przeznaczenia i nastawienia na re-
zultaty. Wazna cecha rozwoju biegu zycia jest
spojnos¢ krzywych wydarzen obiektywnych
z krzywa przezy¢, doSwiadczen indywidual-
nych. Subiektywne dane o przezyciach maja
z kolei bardzo istotne znaczenie dla rzeczy-
wistego przebiegu biegu zycia, gdyz z badan
Ch. Biihler wynika zasada pierwszenstwa faz
przezy¢ przed struktura danych obiektywnych.
Stanowi to podstawe do uznania szczegolnej
wartosci przezy¢ subiektywnych, ktore poprze-
dzaja decyzje.

Dane o przezyciach w schytkowej fazie
zycia mozna pogrupowaé w dwa ciagi wy-
powiedzi. Jeden z nich dotyczy powstawania
i zanikania ciagu wydarzen, drugi zas — samo-
okreslania od przezy¢ prowizorycznych (przez
specyfikacje) do rezultatu, co czgsto prowadzi
do zmiany dominanty zyciowej w przypadku
schytkowego okresu zycia przejawiajacej si¢
stosunkiem do wtasnej $mierci.

Tres¢ przezy¢ w danej fazie zycia charak-
teryzuje si¢ spojnoscia z dotychczasowym bie-
giem zycia i linig biologiczna badz zerwaniem
spojnosci. Tres¢ przezy¢, ich przejawy zaleza
od podmiotu i tre$ci biografii, maja charakter
indywidualny, a ich ocena zalezy réwniez od
dostgpnosci 1 jakosci danych biograficznych.

MATERIAL BADAWCZY, DANE DO
ANALIZY

Sandor Marai

Analizie poddano tre$¢ Dziennika 1977-1989
(t. 5) autorstwa Sandora Maraiego, od momen-
tu $mierci jego zony, ktora nastapila 4 stycznia
1986 roku (Marai miat woéwczas 86 lat), do
ostatniego wpisu w Dzienniku z 15 stycznia
1989 roku. Pisarz zmart 22 lutego 1989 roku
w wieku 90 lat. Rzecz w tym, ze Marai zaczat
sporzadzac codzienne notatki w 1943 roku, byt
pisarzem i publicysta, ale w 1944 roku postano-
wit juz nie pisa¢ do gazet. Wowczas Dziennik
stat si¢ towarzyszem wewngtrznej emigracji,
a notatki dotyczyly przede wszystkim rozwo-
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ju duchowego i umystowego autora do konca
jego zycia (Worowska, 2006). Dziennik stat
si¢ rowniez towarzyszem emigracji wlasciwej,
ktorej rozne drogi doprowadzity wegierskiego
literata do San Diego w Kalifornii, gdzie od
1979 roku wraz z zona wynajmowali skromne
dwupokojowe mieszkanie w niedalekiej odle-
glosci od domu, w ktorym mieszkat przybrany
syn z rodzina. Marai przechowywal notatki
w kopertach oznaczonych rokiem powstania.
W re¢kopisie umieszczat daty, redagujac zas
tre$¢ Dziennika do publikacji — daty pomijat.
Tylko w ostatniej czg$ci pozostaly daty, ktore
zachowat kanadyjski wydawca, stad tytut ory-
ginatu: Caly dziennik. Poczatkowo Dziennik
powstawal z mys$la o czytelniku i zawierat sady
autora o bardzo szeroko pojetym $wiecie, miat
charakter przede wszystkim rzeczowy, w ostat-
nim tomie horyzont obserwacji zawgza si¢ i sta-
je dokumentem przede wszystkim osobistym,
ajako wydany po $mierci autora daje mozliwos¢
obserwacji przezy¢ schytku zycia Maraiego
w porzadku chronologicznym. Wydawca za-
chowat daty zapiskow, mozna wigc obserwowac
proces ewolucji przezy¢ w tym okresie zycia.
,» 1o wstrzasajaca kronika codziennych zmagan
izwycigstw umyshu nad nieuchronnym koncem”
(Worowska, 2006, s. 614).

Maria Kuncewiczowa

Teksty poddane analizie doswiadczania kry-
zysu rozwojowego w ostatniej fazie dlugie-
go zycia w wypadku Marii Kuncewiczowej
obejmuja czas od momentu $mierci megza,
ktora nastapita 14 marca 1984 roku, do maja
1988, czyli wydania ostatniej ksiazki Listy do
Jerzego. W momencie §mierci mg¢za Maria
Kuncewiczowa mialta 89 lat, zmarta zas 15 lipca
1989 roku w wieku 94 lat. Pierwszy tekst nosi
tytul Przezrocza. Notatki wloskie. Sa to eseje
biograficzne po raz pierwszy wydane w Pol-
sce w 1985 roku, z duza ingerencja cenzury,
w dos$¢ nieodleglym czasie po $mierci mgza.
W liscie do syna Witolda Kuncewiczowa pisata
wowczas, ze to jej ostatnia ksiazka (Sgkalska,
2010). Przezrocza zostaty ponownie wydane,
juz bez ingerencji cenzury, w 2010 roku. Ich
powstanie mozna zawdzigcza¢ temu, ze pan-

stwo Maria i Jerzy Kuncewiczowie przez cale
lata 70., cho¢ mieszkali w Kazimierzu Dolnym,
spedzali zimne miesigce w Italii, najczgsciej
w Rzymie, zatrzymujac si¢ w pensjonatach
prowadzonych przez instytucje katolickie, sio-
stry zakonne. Maria Kuncewiczowa uwaznie
obserwowala osoby i bliskie otoczenie, noto-
wata wydarzenia i swe wrazenia, prowadzita
zapiski, do czego zachgcat ja matzonek Jerzy
Kuncewicz (por. Kuncewiczowa 1988, List 5,
s. 25). Po opracowaniu zostaly poézniej wyda-
ne z podtytutem Notatki wloskie. Drugi ana-
lizowany tekst to Listy do Jerzego. Pracg nad
nim rozpoczgla Maria Kuncewiczowa kilka
miesigcy po $mierci mg¢za. Ksiazka zostata
wydana w 1988 roku, sklada si¢ z 23 listow
i Post scriptum. Zaliczaja si¢ one do literatury
intymistycznej, co nie jest wyjatkowe w od-
niesieniu do twdrczosci pisarki, jednak ,,ewe-
nementem jest (...) nawiazanie do gatunku
listu”. W ostatniej ksiazce pisarki ,,»ja« au-
torskie moze si¢ w petni i jawnie realizowac”
(Szymczak-Maciejczyk, 2018, s. 166).

Procedura analizy tekstéw, wzorowana na
metodzie Charlotty Biihler

Pierwszym etapem badania jest poznanie tresci
tekstow literackich o charakterze autobiogra-
ficznym w celu ogolnej orientacji w ich tresci.
Drugi etap to przeanalizowanie objgtosci nota-
tek i czgstotliwosci wpisow. Te dane swiadcza
o witalnosci, energii zyciowej. Trzeci etap po-
lega na okresleniu kategorii tresci przezy¢, tak
by dotrze¢ do ich znaczenia, tresci i wagi emo-
cjonalnej dla tworcow tekstow. W tym wypadku
sa to nastgpujace kategorie danych:
ekspansja: zewngtrzna i wewngtrzna —
dominanta zycie;
— restrykcje: zewngtrzne i wewngtrzne — do-
minanta $mierc.

Uzyskujemy wigc sposdb wyodrgbnienia
tresci przezy¢ i grupujemy je w wyrdznione
kategorie. Kolejny etap to wyznaczenie punk-
tu przetamania dominanty — ustalenia cezury,
zmiany proporcji migdzy ekspansja a restrykcja.
Ostatni etap analizy tekstow obejmuje charak-
terystyke tresci §wiadczacych o filozofii zycia,
madrosci, poszukiwaniu (ostatecznego) sensu.
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Ze wzgledu na to, ze analizowane publika-
cje, zarowno Marii Kuncewiczowej (Zaworska,
1988; Sckalska, 2010), jak 1 wegierskiego pi-
sarza Sandora Maraiego (Netz, 2000; Worow-
ska, 2020), sa biografiami bardzo wybitnych
pisarzy XX wieku, tworzacych w wielu gatun-
kach literackich, ktorzy pisarstwo uwazali za
swa podstawowa dziatalno$¢, tozsamos¢, sens
zycia, a nawet misjg, o czym $wiadczy impo-
nujacy dorobek tworczy (pod wzgledem jego
rozmiaru i jako$ci), trudno pomina¢ ich refleksje
natury filozoficznej i egzystencjalnej, uwiecz-
nione w opublikowanych i analizowanych tutaj
tekstach literackich.

Konczac analizg, nalezy zatem skierowaé
uwagg na ich refleksje filozoficzne, egzysten-
cjalne.

WYNIKI ANALIZY. SANDOR MARAI
Rozmiary tekstu. Witalnos$¢

Analizie poddano tre$¢ notatek Dziennika po-
wstatych po $mierci malzonki, ktora odeszta
4 stycznia 1986 roku po dhugiej i cigzkiej cho-
robie. Ogodlne spojrzenie na liczbg i objgtosc
notatek w analizowanym czasie czterech lat
wskazuje na proces zmian witalnosci autora.
W 1986 roku powstaty 42 wpisy zajmujace 23
strony; w 1987 roku — 20 wpisoOw mieszcza-
cych si¢ na 11 stronach; w 1988 roku — 8 wpi-
sow zajmujacych 6 stron; w 1989 roku — jeden
wpis (z 15 stycznia) w postaci jednego zdania.

Zmniejszajace si¢ liczba i rozmiar wpiséw
wskazuja na przebieg zmian w witalno$ci, na
stopniowe zanikanie aktywno$ci w zakresie
prowadzenia notatek, jak réwniez redukcj¢ po-
ruszanej w nich problematyki.

Ekspansja/restrykcja

W analizie tre$ci zapisow Dziennika wyréznio-

no kilka kategorii (przejawy przezyc¢). Sa to:

— ckspansja wewngtrzna, tresci charakteryzu-
jace relacje z zona: ,,hotline”, lektura dzien-
nikow zony, lektura listow od Zony (Z);

— ckspansja zewngtrzna; zainteresowanie oto-
czeniem, lektury, zakup pistoletu i nauka
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postugiwania sig¢ bronia, praca nad tekstami

W porozumieniu z wydawnictwem, plano-

wanie napisania nowego utworu, aktywnos¢

fizyczna i towarzyska, poddanie si¢ operacji

(E);

— restrykcja wewngtrzna; zamieranie fizycz-
ne: zmgezenie, znuzenie, poglebiajaca sig
stabos¢ fizyczna itp. (ZF);

— restrykcja zewngtrzna; zamieranie spoteczne
i $mier¢: ograniczenie kontaktow spotecz-
nych, stosunek do Boga i religii, sceptycyzm
i utrata poczucia sensu literatury, w tym
wlasnej tworczos$ci, ocena wydarzen poli-
tycznych i spotecznych na $wiecie, poczu-
cie samotnosci, dociekanie istoty $mierci;
wypowiedzi zwigzane ze $miercia bez oka-
zywania lgku przed nia, pogodzenie sig ze
$miercig (ZS).

Zdecydowanie najwazniejszym tematem
analizowanych zapiskow, a wigc glowna trescia
przezy¢ wewngetrznych (ekspansji wewngtrz-
nej) sa relacje z zona: wiele roznych odcieni
poczucia pustki, braku, osamotnienia wskutek
jej nicobecnoéci oraz podtrzymywanie tacznosSci
z nig po jej $mierci. Marai kilkakrotnie odnoto-
wal, ze byli malzenstwem przez 62 lata (czasa-
mi dodaje: i osiem miesigcy) i codziennie rano
po obudzeniu si¢ przede wszystkim dotykal jej
reki, rozpoczynajac nowy dzien. Czytal Zonie
kazda linijk¢ napisanego tekstu. Ona z kolei
prowadzita dziennik, zapisujac codzienne wy-
darzenia. Powiadala, ze on prowadzi dziennik
dla czytelnikow, a ona dla niego. W utrzymaniu
laczno$ci ze zmarta zona pomocne byty sny
i podobne snom przezycia nazwane ,,hotline”,
a takze lektura zachowanych i wydobytych
ze skrzyni dziennikow i listow od zony. We
wpisie z 14 lutego 1986 roku jest nastgpu-
jacy fragment: ,,Sny. Nie »o niej«, lecz z jej
glosem, aura, ktéra tu pozostata. Jak hotline,
ktéra taczy Moskwe i Waszyngton — nie styszy
si¢ glosu, wiadomosci przekazywane sa wy-
Swietlanym pismem — podobnie ja widzg we
$nie przesuwajace sig litery. Wyobrazam sobie,
ze przekazuje mi wiesci. (...) »Wszystko jest
inaczej«” (Marai, 2000, s. 349). Nie sposob
przytoczy¢ tu wszystkich wpisow dotyczacych
relacji Maraiego z zona. Charakterystyczny jest
ten z 20 lutego 1986 roku:
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Gniew. Nie wzruszenie, zamyslenie, nic takiego.
Tylko gniew. Czasami wsciekto$¢, az chce sig
wy¢. Bo umarta. Gniew na lekarza, Ze nie potrafit
pomoc. Gniew na Boga (jesli jest), ze nie pomogt,
i gniew na Boga (je$li go nie ma), ze go nie ma,
kiedy potrzeba pomocy. Gniew na ludzi, ze nie
pomogli. I na samego siebie, ze nie potrafilem
nic wigcej uczyni¢. Gniew na nia, ze umarta.
Twarz umartej. (...) Pozostata jedyna rzeczywi-
stos¢, twarz kobiety. Twarz jedyne;j istoty ludz-
kiej, z ktéra odczuwatem wspolnote.

Czy ja kochalem? Czy czlowiek kocha swoja noge
albo swoje mysli? Tylko wiasnie nic nie ma sen-
su bez nogi czy bez mysli. Bez niej takze nic nie
ma pelnego sensu. Nie wiem, czy ja ,.kochatem”.
To bylo co innego. Cztowiek nie ,,kocha” swoich
nerek czy $ledziony. Bylem nia, tak jak i ona byta
mna. (Marai, 2000, s. 351)

W jednym z ,hotline’6w” Zona wyznaje
Maraiemu mito$¢ (21 maja 1986 roku):

Bo dzi$ powiedziata mi ,,wszystko”. ,,Wszyst-
ko” byto dlugim wyznaniem mitosnym. Na to
wyznanie czekatem sze$cédziesiat dwa lata, bo
zawsze jako$ mowilisSmy o czym$ innym. Nie
mozna tego powiedzie¢ ,,w zyciu”, tylko po
$mierci, z glgbi oceanu, to wyznanie wybucha
jak gorace zrodto wody z dna morskiego, gdzie
ptona glebinowe wulkany. Mowi, ze mnie ko-
chata, ze kochata tylko mnie, kochata prawdziwa
mitoscig przez szescédziesiat dwa lata (Marai,
2000, s. 358).

W notatce z 8 wrzesnia 1986 roku, osiem
miesigcy po $Smierci zony, pojawia si¢ definityw-
no$¢ w zakresie przezy¢, gdy pisarz stwierdza:

»leraz juz wiem, ze nigdy nie wroci, umarta”
(Marai, 2000, s. 364).

Poczatkowy okres po $mierci zony procz
ekspansji wewnetrznej charakteryzuje si¢ eks-
pansja zewngetrzna, powrotem do lektur, planami
wydawniczymi i §wiadomym ograniczaniem
kontaktow spotecznych zgodnie z przyjetymi
zasadami zyciowymi. Pojawia si¢ takze po-
czucie ,,wyzwolenia” z odpowiedzialno$ci za
zdrowie i zycie cigzko chorej zony. W zapisach
tego okresu znajduje si¢ wiele opinii na temat
rozwoju spoteczenstwa, oceny procesOw cywi-
lizacyjnych oraz duma z wytrwania w pisaniu
caly czas bez cenzury (10 lipca 1986 roku).

Wyniki analizy tresci Dziennika wedtug wy-
mienionych powyzej kryteriow zostaty przed-
stawione w tabeli 1.

Zmiana dominanty Zyciowej

Analizujac tre$¢ wpisow, mozna okresli¢ czas
modyfikacji dominanty zyciowej w postaci
zmiany proporcji: ekspansja/restrykcja, gdy
nastepuje poczatkowo pewnego rodzaju réw-
nowaga pomigdzy nimi. Granicg pomigdzy
wyréznionymi okresami, cezur¢ migdzy eks-
pansja a restrykcja, stanowi wpis z 13 wrzes-
nia 1986 roku:

Otto Habsburg cytuje zdanie z Ernsta Jiingera:
oltarze zburzono, a w miejsce wypedzonych bo-
gow pojawily si¢ demony. Moze to prawda. To, co
si¢ dzieje na $wiecie, ma demoniczny charakter.
Swedenborg wierzyt w demony. Goethe uwazat je
za zjawiska obdarzone zenska energia, bal sig ich.
Pig¢ tygodni temu miatem operacjg. Od pigciu
tygodni bylem na ulicy tylko dwa razy, zawsze
z kim$, w aucie. Niczego mi nie brakuje, nicze-

Tabela 1. Liczba wpiséw w latach 1986—-1988 w wyroznionych kategoriach

Kategoria 1986 (42 wpisy) 1987 (20 wpisow) 1988 (8 wpisow)
7 — relacje z zona 30 8 2
E — ekspansja 20 2
ZF — zamieranie fizyczne 5
ZS — zamieranie spoteczne 11 10
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go nie pragng. Czlowiek dojrzewa do odejscia,
cho¢ nie pociaga to, co nie jest tez przerazaja-
ce; po prostu stanowi taka sama rzeczywisto$¢
jak istnienie.

Ciagle od nowa glos L., jej ostatnie stowa: ,,Jak
powoli umieram”. Co$ takiego czujg ostatnio
(Marai, 2000, s. 364-365).

We wpisie z nastgpnego dnia Marai do-
okresla rozumienie demoniczno$ci: ,,Demo-
nicznos¢, o ktorej pisze Jiinger, jest co najmniej
taka energig — zar6wno w zyciu prywatnym,
jak 1 w dziejach — jak zamiar i plan” (Marai,
2000, s. 365). Zaznaczenie w tej analizie mo-
mentu zmiany dominanty zyciowej w schytko-
wym okresie zycia, gdy celem zycia staje si¢
$mier¢, pozwala na wyr6znienie dwu okresow:
przed zmiana dominanty zyciowej, z przewa-
ga ekspansji, i po zmianie dominanty zycio-
wej, z przewaga restrykcji, zamierania kondy-
cji fizycznej 1 kontaktow spotecznych. Wynik
analizy tresci w dwu wyr6znionych okresach
przedstawiono w tabeli 2.

W miarg zblizania si¢ do $mierci zmniejszaja
si¢ intensywno$¢ relacji ze zmarla zona, liczba
lektur i planow na przyszto$¢. Uderzaja proces
wycofywania si¢ z kontaktow spotecznych oraz
akceptacja samotnosci mimo odczuwania jej do-
tkliwo$ci. Waznym kryterium analizy przezy¢
wewngtrznych jest stosunek do $mierci (konca
zycia). W analizowanym tek$cie bezposred-
nich nawigzan do $mierci jest niewiele: w 1986
roku — siedem, w 1988 —dwa, a w 1988 — trzy.
Przezycia zaliczone do restrykcji wewngtrznych
odnosza si¢ wprost do nadchodzacego konca zy-
cia, lecz bez skargi na zamieranie. Smier¢ jest
jednak stale obecna, nadaje klimat przezyciom,
przy czym w pierwszej czgsci tekstu jest wia-
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czona do przezywania zycia (ekspansji), w kto-
rym $mier¢ stanowi czg$¢ zycia, a w drugiej
czescl zycie staje sig¢ czegscia $mierci (regresja
w stosunku do zycia). Marai docenia majestat
$mierci. Zapisuje pod data 9 lutego 1986 roku:
,.Smier¢ jest misterium i rzeczywisto$cia naraz.
Przed misterium nalezy sta¢ bez stowa, a raczej
klgknaé. A rzeczywisto$¢ nalezy przyjac taka,
jaka jest. Wszystko inne jest mdlace, nieczyste
i niegodne tej jedynej tajemnicy ludzkiej, jaka
jest $mier¢” (Marai, 2020, s. 347).
Oczywiscie przygotowanie do $mierci,
w przypadku osoby tak refleksyjnej i o tak sil-
nym ego, trwa co najmniej od wieku §redniego.
W sensie Scistym przygotowanie do $mierci
nastgpuje wowczas, gdy $mier¢ jest bliska, de-
finitywna w sposob naturalny. Marai, chcacy pa-
nowac¢ nad wlasnym zyciem, organizuje mozli-
wo$¢ zakonczenia zycia, porzadkuje dokumenty
w skrzyni okrgtowej, w wigkszym stopniu boi
si¢ zalezno$ci od obcych 0s6b w przypadku
braku mozliwosci samoobstugi anizeli $§mierci.
Jak komentuje T. Worowska, ttumaczka Dzien-
nika S. Maraiego i znawczyni jego tworczosci:

Optakawszy zong, pisarz musiat si¢ jeszcze po-
godzi¢ z naglym zgonem Janosa, swego przy-
branego syna, a potem przyja¢ do wiadomosci
stopniowe pogarszanie si¢ wlasnego samopo-
czucia. Niezwykle bylo jego spokojne przygo-
towywanie si¢ do $mierci, trzezwe planowanie
ostatniej chwili. Sprobujmy sobie to wyobrazic:
wysoki, chudy starzec, mgzczyzna blisko dzie-
wigédziesigcioletni kupuje pistolet, potem od-
bywa na policji kurs szkoleniowy, wszystko to
czyni ze stoickim spokojem, chcac oszczgdzié
obcym ludziom koniecznosci opieki nad nim
(Worowska, 2006, s. 621).

Tabela 2. Liczba wpiséw przed zmiana dominanty zyciowej i po niej

Kategorie Dominanta: zycie (36 wpisow) Dominanta: $mier¢ (34 wpisy)
7 —relacje z zona 28 10
E — ekspansja 19
ZF — zamieranie fizyczne 8
ZS — zamieranie spoteczne 4 24
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Przytoczony cytat charakteryzuje okres eks-
pansji, opisane przezycia cechuje tez pewna sila,
energia, o czym $wiadcza takze: wspotpraca
z wydawca, planowanie pracy nad tekstami,
dbanie o prowadzenie gospodarstwa, regular-
ne spacery. Nastepuje rowniez praktyczne (na
wszelki wypadek) prowizoryczne przygotowa-
nie do samobojstwa, takze mentalno-duchowe.
W notce z 1 lipca 1986 roku mozna przeczytaé:
,,10 juz nie jest zycie, tylko przygotowanie do
odejscia. W tym stanie nie odczuwam strachu,
jedynie obawg, zebym to ja zakonczyt, zanim
sytuacja skonczy ze mng” (Marai, 2020, s. 363).
Potwierdzenie przezywania tej obawy zawiera
notatka z 1 lutego 1987 roku dotyczaca dwu in-
formacji prasowych. Pierwsza dotyczy wzrostu
liczebnosci ludzi na $wiecie, a druga statystyki
samobojstw w San Diego w latach 1980—1986:
,Osiemnascie tysigcy ludzi popehito samo-
bojstwo, ponad potowa z nich miata powyzej
szes¢dziesigeiu pigeiu lat; uzyli broni palnej,
bo nie ufali truciznie” (Marai, 2020, s. 371).

Kolejna cz¢$¢ komentarza T. Worowskiej za-
wiera streszczenie glownych rysow biegu zycia
Maraiego po zmianie dominanty zyciowej, gdy
W procesie zycia przewage zyskuja restrykcje:

Jednoczesnie, zyjac w skrajnej samotnosci, czyni
systematyczne wysitki, by intelektualnie prze-
tworzy¢, nazwaé, uchwyci¢ dokladnie wszyst-
ko to, co sig¢ z nim i w nim dzieje. Stojacego
,,W bramie $§mierci” czlowieka opada poczucie
obojetnosci i beznadziejnosci bytu, co wywotuje
czasami skrajne gesty negacji i pogardy, a nawet
odrzucenia niektorych zasad, ktorym byt wierny
przez cate zycie, takze wiary w Boga. Bezlitosny
wobec samego siebie, nie zaluje siebie, nie po-
ciesza sig, nie pozwala sobie na zadne zatamanie
(Worowska, 2000, s. 621-622).

Sandor Marai wigze tres¢ analizowanych
wpisow z poprzednimi wydarzeniami biegu
zycia, gtéwnie traumatycznymi. Po raz pierw-
szy Marai mial ztamane serce po $mierci synka
Kristofki w 1939 roku w szpitalu w Budapesz-
cie. Kristofka, jedyne dziecko Maraich, urodzit
si¢ po wielu latach matzenstwa i zmart w wieku
niemowlgcym. Pisarz zanotowal w Dzienniku
17 marca 1986 roku: ,,W dzienniku L. linijki

o tym, ze 15 listopada jest niebezpiecznym
dniem, tego dnia kazdego roku seryjnie zdarzaty
si¢ nieszczgScia. Jak dla mnie 6 kwietnia. Tego
dnia zmart nasz synek, Kristofka. Tego dnia rok
temu L. upadta i na dobra sprawg nie podniosta
si¢ juz po tym upadku. W ksiazce, ktdra czytam,
jako zaktadki uzywam wydartej z kalendarza
kartki z data 6 kwietnia” (Marai, 2000, s. 354).
W nieodlegtym czasie po $mierci synka napisat
tekst O tym, ze serca sie tamiq opublikowany
w Ksiedze ziot w 1943 roku. ,,Uwazaj, gdy
stajesz twarza w twarz z ludzmi o zranionych
sercach: nie zdotasz ich pocieszy¢. I nie ma ta-
kiej cierpliwo$ci, madro$ci, wielkodusznosci,
namig¢tnosci, ktora bytaby zdolna ukoi¢ owe
zawiedzione serca” (Mdrai, 2003, s. 60). Kolej-
nym ciosem po $mierci zony okazala si¢ nagta
$mier¢ 45-letniego przybranego syna, Janosa.

25.04.1987. Janos. Nie wiedzialem, ze byt mi
tak bliski. (...)

Stowa. Bog, taska, opatrznos¢. Wszystko, co ka-
ptani i filozofowie kiedykolwiek powiedzieli, to
ktamstwa. Nie istnieje ani ,,cel”, ani ,,sens”. Sa
tylko fakty, bezlitosne fakty. Niedobrze sig robi.
A druga rzecz, ktora napawa mnie wstrgtem: li-
teratura. Bardzo rzadko si¢ zdarza, by ta energia,
ktora porusza wszystko — galaktyki, Jasia i Mat-
gosig, rowniez maszyng do pisania — objawila si¢
w stowach. To co$ bardzo rzadkiego. Wigkszos¢
to prozne gadulstwo (Marai, 2000, s. 375).

Znawca tworczo$ci Maraiego, Felix Netz,
wymienia kolejne rany jego serca: ,,Marai bar-
dzo cigzko przezyt $mier¢ zony, dodatkowym
ciosem byta nagta $§mieré adoptowanego syna.
Praktykujacy katolik, autor glebokiej powiesci
o Chrystusie, a jednoczesnie stoik, wierny czy-
telnik Marka Aureliusza i Seneki, przy tym natu-
ra depresyjna, w ostatnich latach zycia zaczyna
mysle¢ o samobojstwie. Bal si¢ nie $mierci, lecz
niszczacej sity starosci” (Netz, 2000).

W okresie przewazajacych restrykcji w tre-
Sci notatek daje si¢ zauwazy¢ psychologiczny
spadek funkcjonowania, psychologiczne przy-
gotowanie na $mierci, w ktorym, jak wskazu-
je na podstawie badan Helen Bee: ,,jednostka
przestaje walczy¢ z wiatrakami, staje si¢ mnicj
aktywna fizycznie i psychicznie. Bliscy $mierci
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dorosli niekoniecznie przestaja interesowac si¢
innymi ludzmi, niemniej wykazuja »spadek za-
angazowania«” (Bee, 2004, s. 622). Swiadczy
to 0 pogodzeniu si¢ z zamieraniem, ze $miercia.

W tym okresie szczego6lnie zaznacza si¢
zamieranie kontaktow spolecznych. Marai nie
tylko nie inicjuje kontaktow, ale réwniez je
odrzuca. Dotyczy to réwniez staran instytu-
cji wegierskich o powrot jego tworczosci do
kraju (notatka z 28 marca 1988): ,,W 1988 r.
nadchodza z Budapesztu zaproszenia réznych
instytucji, oferty umoéw od trzech wydawnictw.
Nie daj¢ pozwolenia na zadne tamtejsze wyda-
nia, poki na terenie kraju stacjonuje sowiecka
armia okupacyjna. I, gdy wreszcie wyjda, niech
pod nadzorem migdzynarodowym odbeda si¢
najpierw demokratyczne wolne wybory. Wczes-
niej nie pozwolg na wydanie zadnego z moich
utworow” (Marai, 2000, s. 381).

Jednoczesnie porzadkuje i pozostawia do
dyspozycji wydawcy w Toronto swoje r¢kopisy
i wszelkie dokumenty — w skrzyni okrgtowe;j
(kontynuacja jego produktywnosci i tworczo-
$ci). Daje si¢ tu zauwazy¢, by¢ moze charakte-
rystyczna dla okresu calej dorostosci, przewaga
dzieta nad zyciem.

Po zmianie dominanty zyciowej w kierun-
ku $mierci we wpisach zaznaczaja si¢ pojawiac
poczucie bezwladu, zgubienie rytmu codzien-
nego zycia, silniej, namacalnie i zmystowo
odczuwana samotno$¢, ograniczenie perspek-
tywy czasowej do pigciu sekund, krétsze i rza-
dziej czynione zapiski. Przejawem tego rodzaju
przezy¢ jest ostabiona emocjonalnie reakcja na
$mier¢ Janosa. Marznigcie, znieruchomienie.
We wpisie z 1 listopada 1987 roku czytamy:
,»A jednoczesnie zadnego pragnienia $mier-
ci. I zadnego strachu przed $miercia. Raczej
strach przed zyciem. Catos¢ jednak, per sal-
do, byta cudowna”. Reminiscencje obejmuja
wspominanie wszystkich bliskich zmartych
0s6b. Coraz rzadsze sa spotkania z L. we $nie,
zdarza si¢ gubienie przedmiotdw, pogarsza si¢
pamig¢, czytanie listdw od zony, w odrdznie-
niu od czytania dziennikéw, przynosi udreke.
,,Przypominajq cale szalenstwo zycia” (6 maja
1987, Marai, 2000, s. 374). Jedyny kontakt,
procz pani sprzatajacej mieszkanie dwa razy
w tygodniu, to rozmowy telefoniczne z wydaw-
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ca w Toronto w niedzielne wieczory (por. tez:
Gaal, Salamon, 2006).

Koniczacy zbidr notatek z 1988 roku wpis
nosi datg 27 sierpnia. Po dtugim milczeniu na-
stepny, a zarazem ostatni, wpis Dziennika poja-
wia si¢ dopiero pod data 15 stycznia 1989 roku,
czyli po ponad czterech miesiacach. Jego tres¢
brzmi nastgpujaco: ,,Czekam na wezwanie,
nie ponaglam, ale i nie ociagam sig. Juz pora”
(Marai, 2000, s. 378). Kilka tygodni pdzniej zy-
cie Maraiego dobiegto konca. Przed oddaniem
samobojczego strzatu Sandor Marai zadzwonit
po pogotowie.

22 lutego 1989 r. u pana Szegedy-Maszaka w Bu-
dapeszcie odezwat sig telefon. Dzwonit reporter
lokalnej gazety z kalifornijskiego San Diego. Nu-
mer otrzymat od policji; znaleziono go w miesz-
kaniu pewnego starego cztowieka, ktory popet-
nit samobojstwo. W mieszkaniu znajdowata si¢
tez skrzynia okrgtowa, wypetniona ksiazkami,
maszynopisami i regkopisami w jezyku, ktorego
zaden z policjantow nie rozumiat. Zdumiony
reporter ustyszat od mieszkanca Budapesztu, ze
6w pan Marai, o ktorego $mierci powiadomita
policj¢ sprzataczka, to jeden z najwigkszych
w tym stuleciu pisarzy wegierskich. Przecigtny
mlody Wegier tez bylby zaskoczony ta rewela-
cja; jedynie w katolickim miesigczniku ,,Vigilia”
Z uporem przypominano nazwisko pisarza ska-
zanego w ojczyznie na nieistnienie (Netz, 2000).

Filozofia Zycia, madro$¢, poszukiwanie
(ostatecznego) sensu

Duchowos¢ Maraiego, ktéra wylonita si¢ z re-
ligijnosci, wiodta go drogami zycia, drogami
tworczosci i lektur w sposob spojny, jest rowniez
czynnikiem wyjasniajacym przezycia wewngtrz-
ne i fakty biograficzne w rozwiazywaniu ostatnie-
go kryzysu rozwojowego, u schytku zycia. Idac
tym tokiem rozumowania, mozna stwierdzic, ze
Zycie i Smier¢, zarowno wlasne, jak i najblizszych,
staja si¢ czescia kosmosu, uniwersum. Prochy
zmartej zony zostaly rozsypane nad oceanem,
takie same dyspozycje pozostawit odnosnie do
organizacji wlasnego pogrzebu. Mozna przy-
puszczac, ze zgodzilby si¢ z treScia cytatu za-
mieszczonego na nastgpnej stronie.
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Czlowiek od poczatku odnosit cata swoja osobg
do kosmosu, przyrody i innych ludzi, takze do
czasu i przestrzeni, zeby nad nimi w jaki$ sposob
zapanowac i unikna¢ ztych sytuacji i tak mozliwie
wplywac na swoja historig i los. Rozum intuicyj-
ny i refleksyjny wyrywat sig ku transcendencji ze
$wiata zjawisk biezacych i szukat najglebszych
przyczyn tego, co si¢ dzieje (M. Eliade, Traktat
o historii religii, thum. J. Wierusz-Kowalski, za:
Bartnik, 2013, s. 104).

Jak zanotowat Marai w Dzienniku: ,,Wiele
mysle o Bogu. Jaki moze by¢, jesli jest? W zad-
nym wypadku nie taki, jakim go przedstawiaja
religie” (Marai, 2020, s. 377); ,,Wszystko jest
w Bogu. I we wszystkim jest Bog. Spinoza
miat racjg. Ale Bog nie moze by¢ Bogiem reli-
gii” (Marai, 2020, s. 384). Stamtad, z kosmo-
su, zapewne dobieglo go wolanie, o ktérym
wspomnial w ostatnim zdaniu, ostatnim wpisie
Drziennika.

Analizowany fragment Dziennika jest §wia-
dectwem spojnosci biegu zycia, wiernosci in-
terpretacji rzeczywistos$ci wedhug przyjetej sto-
ickiej filozofii zycia, ktorej wyraz dal Marai
migdzy innymi juz w opublikowanej w Buda-
peszcie w 1943 roku Ksiedze ziof (polskie wy-
danie: 2003) dedykowane;j ,,Senece, Epikteto-
wi, Markowi Aureliuszowi, Montaigne’owi. ..
I'w ogdlnosci stoikom, ktdrzy pocieszali, kiedy
nie byto pociechy na ziemi, i nauczali, aby nie
bac si¢ $mierci ani niewolnictwa, ani biedy, ani
choroby” (Marai, 2003, s. 5). Ponizej przyta-
czam fragmenty dwu filozoficznych refleks;ji
z tomu Ksiega ziol $wiadczace o diugoletniej
wiernosci pogladom na temat zycia i Smierci,
wyrazonym 45 lat przed $miercia:

O wartosci zycia

(...) Tylko wtedy spoczniesz w spokoju na tozu
$mierci, jezeli kazdego dnia, w pelni tego $wia-
dom, shuzyles prawdzie. Czasami prawda jest
prosta i skromna. Lecz ty nie przebieraj. Taka
jest warto$¢ zycia (Mérai, 2003, s. 9).

O Zyciu i $mierci

(...) Umyst twdj dziata, a wigc wypadatoby, bys
wszystko wiedziat, co si¢ tyczy twojego ciata.
I kiedy tak przygladasz sig sobie, to zarazem dzi-

wisz sig, jak bardzo powiktana jest rzeczywistosc:
kazda ludzka sprawa ma nieskonczona ilos¢ przy-
czyn, kazdy zwiazek, jaki cig taczy z wszech§wia-
tem, jest przyczyna czego$, co w pewnej chwili
zdarzy si¢ w naszym zyciu albo w naszym organi-
zmie, za$ z wszystkich ,,przyczyn” gtéwna jestem
ja sam — fakt istnienia. Ta ,,przyczyna” kryje sig za
kazdym fenomenem zycia. T¢ przyczyng mozna
samowolnie usuna¢, ale nie mozna jej catkowi-
cie rozebra¢ ani objasni¢, ani zrozumie¢ (Marai,
2003, s. 147).

WYNIKI ANALIZY. MARIA
KUNCEWICZOWA

Rozmiar tekstow. Witalnos¢

W analizie do$wiadczen kryzysu rozwojowego
,»,miedzy zyciem a §miercia” mozna traktowac
Listy do Jerzego jako miarg witalnosci obok
Przezroczy oraz aktywno$ci towarzyskiej i reli-
gijnej. Jako wyraz ekspansji w postaci uzyskania
wyniku, podjgcia aktywnego zycia, stworze-
nia nowego utworu literackiego, kontynuacji za-
sadniczej dziatalnosci stanowiacej o wspolsensie
zycia, jego przeznaczeniu: pisaniu. Ta powies¢
epistolarna, rezultat tworczo$ci, jest zarazem
przejawem przezy¢: tgsknoty, zatoby, a takze
uobecniania niezyjacego me¢za. Fakt ten stanowi
kontynuacj¢ gtéwnej linii zycia malzenskiego
trwajacego 60 lat; istotnym i waznym sensem
zycia Marii Kuncewiczowej byta takze przyna-
lezno$¢ do meza i zaleznos$¢ od niego, czemu
daje wyraz w otwarciu perspektywy w zyciu
doczesnym (syn, dom), jak i wiecznym (bycie
sublokatorka meza).

Ekspansja/restrykcja

We wszystkich listach obecny jest maz pisar-
ki jako ich adresat. Listy /—13 maja charakter
ekspansji zewngtrznej, przewazaja w nich tre-
$ci dotyczace wydarzen i przezy¢ zwigzanych
z aktualnie przebiegajacym zyciem (na przy-
ktad odwiedziny przyjaciot, budowa pomnika
na grobie me¢za i zarazem miejscu przygoto-
wanym dla Marii Kuncewiczowej, wyjazd do
Lancuta na festiwal muzyki klasycznej). List 13
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stanowi cezurg, obrazuje uzyskanie rownowa-
gi miedzy ekspansja a restrykcja, wskazuje na
dystansowanie si¢ wobec zycia. ,,Ach, Jerzy,
te moje listy do ciebie coraz bardziej zmieniaja
si¢ w korespondencje¢ z soba sama, w skrzypie-
nie wierzby, ktdra utracita jeden pien i stata si¢
kaleka. W milczeniu, ktore mnie otacza, ktebig
si¢ stlowa i zdarzenia rzekomo bez zwiazku,
tymczasem ja coraz glgbiej odczuwam ukryty
zwiazek wszystkiego ze wszystkim” (Kunce-
wiczowa, 1988, s. 68). List 13 stanowi cezurg
zmieniajaca jako$¢ dominanty, gdy przewage
nad zyciem zyskuja $mier¢ i losy po$miertne,
szczegoblnie dobitnie wyrazone w Post scriptum.
W nastepnych listach daje si¢ wige zauwazy¢
przewagge akceptacji $§mierci i jej znaczenia dla
osobowej przysztosci, antycypowanej w swo-
ich ustaleniach, dzietach, losach syna i zycia
w wiecznosci, a wigc restrykcji wewngtrz-
nej, zwiazanej ze $miercia, pogodzeniem si¢
z nig, z niewielkim przejawianiem si¢ lgku
przed $miercig.

Prowizoryczne przygotowywanie si¢ do
zmiany struktury zycia wida¢ réwniez w tre-
$ci utworu Marii Kuncewiczowej Przezrocza.
Notatki wioskie. Sa to eseje biograficzne po raz
pierwszy wydane w Polsce w 1985 roku, z duza
ingerencja cenzury, w dos¢ nieodlegtym czasie
po $mierci meza, ktora nastapita 14 marca 1984
roku. Ich powstanie mozna zawdzigczac temu,
ze panstwo Maria i Jerzy Kuncewiczowie przez
cate lata 70., cho¢ mieszkali w Kazimierzu Dol-
nym, spedzali zimne miesiace w Italii, najczes-
ciej w Rzymie, zatrzymujac si¢ w pensjonatach
prowadzonych przez instytucje katolickie, sio-
stry zakonne. Maria Kuncewiczowa uwaznie
obserwowata osoby i bliskie otoczenie, noto-
wata wydarzenia i swe wrazenia, prowadzita
zapiski, do czego zachgcal ja matzonek Jerzy
Kuncewicz (por. Kuncewiczowa, 1988, List 5,
s. 25). Po opracowaniu zostaty p6zniej wydane
z podtytutem Notatki wloskie.

Maria Kuncewiczowa obserwowata glownie
zycie kobiet, co nie dziwi, gdyz w calej twor-
czosci nawiazywata do doswiadczenia kobiece-
20 (Szymczak-Maciejczyk, 2018), jak rowniez
mierzyla si¢ z wlasnym starzeniem sig, pro-
wizorycznie przygotowywata si¢ do przyjgcia
staros$ci, co ilustruje ponizszy cytat:

Anna Maria Manek

W tej chwili mam osiemdziesiat kilka lat i co
rano spiesz¢ zobaczyé¢, jak dzisiaj wygladam.
Napatrzylam si¢ w Madrycie Kaprysow Goi,
zreszta wszystkie muzea roja si¢ od wizerunkow
kobiecej starosci. Wiedzmy, czarownice hasaja na
miotlach z sabatu na sabat, szczerza w sprosSnym
usmiechu zawsze ten sam dtugi, chwiejny kiet,
czochraja sig i rza ze strachu. Co rano gotowa
jestem zobaczy¢ t¢ miotle, ten kiel, ten strach...
(Kuncewiczowa, 1988, s. 152)

W 1988 roku zostaty wydane Listy do Je-
rzego. Z punktu widzenia przyj¢tej metody
analizy biegu zycia List [ jest oznaka sytuacji
egzystencjalnej po $mierci m¢za, o charak-
terze zdecydowanie i jedynie emocjonalnym
i metaforycznym. Listy 2—23 sa §wiadectwem
poszukiwania narzedzi adaptacyjnych do
znalezienia si¢ w nowej sytuacji zyciowej,
opisem sytuacji prowizorycznej prowadzacej do
zmiany dominanty zyciowej, w ktdrej przewage
nad zyciem przejmuje $Smier¢ (Post scriptum).

List 1. Tres¢ pierwszego listu, wprowadzaja-
cego tekstu do calego utworu, niejako prologu,
stanowig opis tajemniczego snu i posta¢ Atty
Dzijan, zjawy sennej. Autorka okreslita 6w sen
jako ,.tamto”, piszac, ze zanotowata ten sen rok
przed $miercia m¢za (opis tego snu bedzie si¢
powtarzal w Listach do Jerzego):

Jerzy, ja tamto napisatam rok przed twoja Smier-
cia, bo czutam, ze zbliza sig co$, na co nie znajde
stow. Rzeczywisto$¢ wieloznaczna, catkowicie
nierzeczywista. Ta zimna wiedza spadfa na mnie
rok temu jak przedwczesny $nieg. Ale potrzeba
nazywania rzeczy, ktore nie maja nazw, pozosta-
ta. Tuczestnictwo w spektaklach bez sensu nadal
doskwiera. Ciagle jeszcze, kiedy to piszg, nie tyle
Zyje, co ,jestem zyta”. Dzisiaj, w siedem miesigcy
po twojej smierci (Kuncewiczowa 1988, s. 7).

Mozna wnioskowa¢ ze Atta Dzijan, ta wy-
kreowana, literacka postaé, jest symbolem
leku przed $miercia, rozpaczy, niepokoju, kto-
ry $mier¢ budzi, ale tez moze by¢ wyrazem Igku
przed zyciem. Istotna tre$¢ tej metafory stanowi
réwniez taniec jako wieloznaczny symbol. Moze
by¢ oznaka rytualnego tanca ekstatycznego,
ale rowniez zatobnego. Moze by¢ symbolem
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porzadkowania kosmosu, a takze mitosci (Ko-
palinski, 1990). Nalezy wskaza¢, ze to dzigki
Jerzemu i jego zrozumieniu dla specyfiki pracy
pisarskiej Maria miala mozliwo$¢ tworzenia,
koncentrowania si¢ na wtasnych do§wiadcze-
niach i odczuciach.

Co kilka listow w ksiazce pojawia si¢ tajemnicza
posta¢ Atty Dzijan. Trudno jednoznacznie stwier-
dzi¢, kto ukrywa sig pod tym imieniem: ,,ukwiat
na rafie koralowej” (s. 5) czy dziewczynka z blond
wlosami w rézowej sukience? Dziewczynka, kto-
rej matka kaze sobie zaplaci¢ za taniec z corka,
pojawia si¢ i znika rownie niespodziewanie. Ta-
niec z nig raz sprawia Marii przyjemnos¢, dzigki
ktorej odrywa sig od ziemskich spraw, a raz jest
jak ,,zelazna obrecz” (s. 83), ktora zaciska sig¢ na
niej, nie pozwalajac si¢ uwolni¢. Atta DZijan po-
jawia sig ze $wieca i kwiatami, niosac obietnicg
wyzwolenia od trosk. Innym razem jest ,,polipem”
lub starcem, klonem Marii, robiacym wszystko
to, czym ona akurat si¢ nie zajmuje. Pociecha
dla Kuncewiczowej jest, ze ten dziwny stwor
to nie narzeczona Witolda — syna, ktory zawsze
realistycznie patrzyt na $wiat i nie bat sig zycia.
Stwierdzit on, ze Alta Dzijan to wytwor wyob-
razni Marii, stworzony w obawie przed rzeczy-
wistoscia 1 brutalno$cia zycia codziennego. Jego
funkcja polega na przeprowadzeniu matki przez
zycie, ,tanczac”. Pod koniec doczesnej wedrowki
Maria odrzuca ,.karykature” na rzecz opieki Boga,
u ktorego przebywa Jerzy (Sadowska, 2018, s. 58).

Posta¢ Atty Dzijan jest jedyna trescia Li-
stu 1, a'w nastgpnych pojawia si¢ coraz rzadziej
(w listach: 9, 10, 16, 19, 20, 23), w Post scrip-
tum — trzy razy; Maria Kuncewiczowa nazywa
t¢ zjawe prawda hermetyczna.

Katastrofa byta tak gesta i niespodziewana, ze
moj §wiat si¢ zachwial i ty w twoim nowym
bycie chyba tez doznate$ wstrzasu. Podesztam
blizej, powietrze jeszcze drzato i ptaki histeryzo-
waly, a ja dostapitam znowu jednej z tych prawd
hermetycznych, jak taniec z Alla Dzijan. Przez
caly czas, kiedy$Smy z toba patrzyli, jak rosta, ta
wierzba zyla naszym zyciem. Miala nie jeden
pien, tylko dwa pnie. Tak jak my, zyla w dwoch
postaciach (Kuncewiczowa, 1988, List 9, s. 47).

Zmiana dominanty Zyciowej

Post scriptum ukazuje czas po zmianie domi-
nanty zyciowej z sytuacji, w ktorej przewage
ma zycie, na sytuacj¢ pogodzenia si¢ z nieunik-
niona koniecznos$cia $mierci. Jest $wiadectwem
procesu dokonania si¢ zmiany dominanty zy-
ciowej, jej skutkiem, a zarazem swoistym te-
stamentem, cho¢ niepozbawionym elementow
metaforycznych i symbolicznych, gdy celem
zycia stata si¢ $mier¢ jako nadchodzace wy-
darzenie, do ktorego nalezy si¢ (jak najlepiej
i elegancko) przygotowac.

Post scriptum, stanowiac zakonczenie utwo-
ru, niepozbawione charakteru emocjonalnego,
analizy blisko$ci matzenskiej i rodzinnej, jest
Swiadectwem przekazania adresatowi, a row-
niez sobie, namystu nad wiasna realna sytuacja
zyciowa, Swiadectwem drogi opisanej w Listach
od 2 do 23, ktére mozna nazwaé prowizoryczny-
mi prébami radzenia sobie w sytuacji zyciowe;j,
w ktdrej dochodzi do podjgcia decyzji o akcep-
tacji $mierci, wlaczenia jej do definitywnych
planow zyciowych, jak tez planowanie rzeczy-
wisto$ci ,,po $mierci”. Post scriptum zawiera
ostateczne decyzje wowczas, gdy celem zycia
staje si¢ $mieré. Opisy przezy¢ wewngtrznych
mozna pogrupowac na dziesig¢ kwestii, kto-
rych przejawy i tre$¢ zaprezentowane zostana
ponize;j.

Tres¢ pierwszego akapitu Post scriptum to
definitywne przyjecie do wiadomosci bliskiej
$mierci: ,,Trzeba sig streszczac¢”. Druga kwestia
to rekapitulacja wlasnej tworczosci, jej znacze-
nia oraz waznosci obecnosci i dziatan meza dla
aktywnosci artystycznej:

Wiesz, jaka bytam zaj¢ta Spiewaniem, pisaniem
i zachwytem nad byle czym, dlatego Ze ono byto,
a ja zawsze watpitam, ze jestem. Wszystko ro-
bito si¢ samo, niczego nie zamierzatam, dopiero
o wiele pozniej ty nauczyte§ mnie staran o to,
zeby co$ sig stato. (...)

Ja jestem Skorpion z zadtem skierowanym do
siebie. Ty? Rzekomo Byk. Halasliwy, zakocha-
ny i tak uprzejmy, ze w swoim mitologicznym
czasie pomogt Zeusowi do porwania Europy. Ty
takze pragnates$ porwac Europg, zeby ja wcieli¢
do swojej wiasnej ,,Republiki Globu”. Nie udato
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sie Zeusowi, nie udato sie Tobie. Udato sie na-
tomiast sze§¢dziesiat lat przyjazni dwoch istot
nie tylko ptciowo odmiennych (Kuncewiczowa,
1988, s. 113-114).

Potem nastepuje podkreslenie wspolnego
z mezem planu wieczno$ci, wspomnienie ksiaz-
ki autorstwa me¢za wydanej tuz przed jego $mier-
cig oraz charakterystycznej i waznej dedykacji
dla zony, wyrazajacej wdzigcznos¢ Bogu za
wspolne zycie. Dalsze akapity, zdecydowanie
najdtuzsze w calym tekscie, sa poswigcone sy-
nowi Witoldowi, jego losom i odwaznej drodze
zyciowej, konczy je zas informacja o przylo-
tach syna z USA do Kazimierza co kilka mie-
siecy 1 chodzeniu razem na grob adresata. ,,Tu
dodam: przestrzen migdzy ferma Old Kennels
w stanie Virginia a miasteczkiem Kazimierz
Dolny nad Wista nie okazata si¢ przepastna dla
mitosci. Co kilka miesigcy Witold przylatuje zza
morza i chodzi ze mna pod twdj kazimierski
dab” (Kuncewiczowa, 1988, s. 117). Kolejna
czg$¢ dotyczy wspomnienia sytuacji, gdy do
ogrodu wtargnat kto§ obcy i cho¢ nie uczynit
szkod — wywotat gniew Marii Kuncewiczowej
moderowany przez Jerzego:

Chodzito o to, zeby obca noga nie postata na
,,moim” gruncie. Zjawilo si¢. I na zawsze po-
zostato pytanie: co jest moje, co nie moje? Czy
wylacznie mdj ma by¢ skrawek rzeczywistosci,
za ktory moj maz, ja, czy tez jedna z prababek
zaptaciliSmy pieniedzmi albo krwia pradziadka?
Czy na ziemi nie ma miejsca dla bezbronnych
przechodniow? (s. 118)

Potem nastgpuje przejscie do rozwazan fi-
lozoficznych w $wietle koncepcji ,,Chrystusa
Rozwoju” Teilharda de Chardin, z ktérego au-
torka wysnuwa wniosek: ,,Wigc moze znowu si¢
spotkamy tam, gdzie wszystko jest wszystkim,
awigc Bogiem” (Kuncewiczowa, 1988, s. 118).
Ilustracja przyjetej koncepcji filozoficznej jest
przedstawienie zmiennych loséw domu Kun-
cewiczow zbudowanego w 1936 roku, wkrotce
przez nich opuszczonego, po czym przechodza-
cego z rak do rak (,,czyj byt ten dom?”, pyta
autorka), petniacego rozne funkcje az do 1962
roku, kiedy to zostal odzyskany przez Kun-

Anna Maria Manek

cewiczoéw. Wowczas ,,obce cienie jeszcze si¢
snuly po pokojach i trzeba byto dom na nowo
zaludni¢ soba” (Kuncewiczowa, 1988, s. 121).
Ta czg$¢ Post scriptum jest dla Autorki rowniez
bardzo wazna kwestia, podobnie jak spotkania
z synem, sadzac po dtugosci poswigconego mu
tekstu. Nastgpnie pojawiaja si¢ anioty i Ala
Dzijan, wkraczaja marzenia senne. Anioty sa
,»Cywilne i niefrasobliwe”.

W niebie, ktore nie byto miejscem, tylko pojeciem
mglistym, falistym, przeplecionym wstggami
$wiatla, skrzydlaty gos¢ klgkat, a ja z nim. Ale
bywato, ze z jakiej$ dziury w niebie wylaniata
si¢ Atta Dzijan i znoéw ciagneta do siebie. Wte-
dy aniot bit skrzydtami powietrze, a ja wotatam:
,,Precz, karykaturo moja, tchorzliwa potowo mo-
jego ja! Jestem pod opieka Ojca naszego, ktorego
Jerzy wezwat przed $miercig. Amen” (s. 120).

Potem M. Kuncewiczowa potwierdza zgode
na postanowienia me¢za o przeznaczeniu domu
w Kazimierzu na siedzib¢ muzeum: ,,Z ggstwiny
ludzkich pomytek wrocit ideat twojej mtodosci:
Spoteczenstwo. (...) A wige jednak: muzeum.
Dokument wspolnej przesztosci tych, co jeszcze
przesztosci sa cickawi. Ciekawi tego, co zmienia
formg, ale nie przemija” (Kuncewiczowa, 1988,
s. 122). W tym miejscu potwierdza réwniez pod-
danie si¢ mgzowi: ,,Jerzy, lokatorze nieskonczo-
nosci! Bedg twoja sublokatorka niesforna, bo Alta
Dzijan na pewno zamieszka razem ze mna. Ale
skrzydta takze nie przeming” (Kuncewiczowa,
1988, s. 122). Post scriptum kohczy wspania-
e zdanie o tacznosci ze $wiatem natury, ktory
trwac bedzie nadal: ,,Przybysz z egzotycznych
krajow stat na jednej czerwonej nodze w zautku
Lubelszczyzny i bit powietrze biatymi skrzydta-
mi, podczas kiedy bocianica moscita na cudzej
stodole gniazdo dla nowych wiascicieli ziemi
i powietrza” (Kuncewiczowa, 1988, s. 122).

Filozofia zycia, madro$¢, poszukiwanie
(ostatecznego) sensu

Wymienione w poprzednich akapitach przejawy
przezy¢ wewngetrznych wskazuja na petne doj-
rzatej madros$ci — zarowno pragmatycznej, jak
i transcendentnej — rozwiazanie kryzysu schyt-
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kowego czasu zycia przez akceptacj¢ Smierci,
regresj¢ wewnetrzna, wlaczenie jej w bieg zycia
oraz czerpanie sensu z niej i tworczosci tego
okresu zycia, a takze kreowanie rzeczywisto-
$ci posmiertnej w sensie uniwersalnym (Bog
i natura), ogélnym (spoteczenstwo i przyszie
pokolenia) i osobistym (dom jako muzeum po
$mierci, wspolny z mgzem grob).

Przezrocza. Notatki wloskie sa takze Swia-
dectwem zycia duchowego autorki, zawieraja
wrazenia z lektur, spotkan z interesujacymi
osobami, obserwacje, przezycia i interpretacje
wydarzen o szerokim, europejskim i $wiatowym
charakterze, na przyktad porwania Aldo Moro
oraz wyboru Karola Wojtyly na papieza i poczat-
kéw jego pontyfikatu, w tym obchodéw Roku
Swietego 1983. Autorka opisuje rowniez zastab-
nigcie i chorobg meza w Italii na poczatku 1984
roku oraz powrot do kraju, gdzie nastapita Smier¢
meza. Notatki wloskie opracowano i wydano juz
po tym fakcie. Maria Kuncewiczowa konstatu-
je, ze utwierdzita si¢ w wierze katolickiej przez
obserwacj¢ 0sob, ktore oddawaty, bez pytania
i zastrzezen, swe zycie Kosciotowi (Kuncewi-
czowa, 1988, List 6).

Rezultatem tychze przemyslen, przetamu-
jacych sceptycyzm autorki wobec niektorych
przejawow poboznosci w religii rzymskokato-
lickiej, jest okreslone doswiadczenie religijne
odnotowane w Przezroczach, u§wiadomione
sobie pod wplywem zastabnigcia i choroby
meza oraz przeczuwania jego bliskiej Smierci.
Zakonczenie Przezroczy okazalo si¢ w przyszto-
$ci wstgpem do kolejnego i zarazem naprawde
ostatniego utworu Marii Kuncewiczowej: Li-
stow do Jerzego; staja si¢ one przejawem pro-
cesu definitywnego rozwiazywania biegu zycia.

Od czasu, kiedy moi ukochani mnie opuscili
dla jakiego$ bytu-nie-bytu, zaleznego od potegi
nazwanej Bogiem, ta potgga stata sig instancja
odwotawcza moich spraw, stata si¢ Osoba, kto-
rej moge dzigkowac i ktora moge prosic. (...)
Dzigkczynienie stato si¢ odruchem. (...) A pro-
si¢ muszg. Inaczej czujg, ze zdradzam zywych
i umarlych. Uspokajajacy efekt modlitwy nie
trwa dhugo, ale bez chwil zado$¢uczynienia tej
irracjonalnej potrzebie nie udzwignetabym zycia
umierajacego z minuty na minutg.

Tymczasem ja przezywam czysciec; zaczgtam
sprawdza¢ stowa i pojecia, ktorych uzywatam
przez z gora osiemdziesiat lat, sadzac, ze je ro-
zumiem (Kuncewiczowa, 2010, s. 222).

DYSKUSJA

Zaproponowana analiza zgodna z procedurami
psychologii biegu zycia okazala si¢ wartoscio-
wa 1 efektywna dla zaobserwowania procesu
przygotowywania si¢, w sposob spojny z jego
linig biologiczna, do nieuchronnej $mierci, stop-
niowego demontazu dotychczasowej struktury
zycia przez stadia prowizoryczne, na przyktad
uczestnictwo Sandora Maraiego w kursie po-
shugiwania si¢ bronia czy sprawy opisane przez
Mari¢ Kuncewiczowa w Listach do Jerzego
(2-23), do stadium definitywnego, przyjgcia
$mierci bez nadmiernego Igku, a nawet zada-
nia jej sobie. Droga zycia w analizowanych
tekstach wiodta od ekspansji zewngtrznej (wy-
razajacej si¢ tworczoscia i radzeniem sobie
w zyciu codziennym) przez ekspansjg¢ wewngtrz-
na (kontakt wewngtrzy, duchowy ze zmartym
wspolmatzonkiem) do restrykceji zewngtrzne;j,
czyli zamierania kontaktéw spotecznych, az
do restrykcji wewngtrznej, czyli zamierania
zycia. Przezycia restrykcyjne o charakterze
wewngtrznym na tym etapie zycia odnosza si¢
wprost do nadchodzacego konca zycia, lecz bez
skargi na zamieranie: o zblizajacej si¢ $mierci,
ewentualnej wizji nowego zycia, o zakonczeniu
zycia, o refleksji nad zyciem, o podsumowaniu.
Ponownie przytaczam nastgpujace stowa: ,,Wy-
powiedzi te nie maja nic wspolnego z regresem,
lecz — ze $miercia. Nie chodzi tu o utrate, lecz
o0 przemijanie i ewentualnie o to, co nadejdzie
po zyciu” (Biihler, 1999, s. 332).

W wypadku obu analiz tresci przezy¢ wska-
ZUja na rozZwojowy postep w rozwigzaniu kry-
zysu u schylku dlugo trwajacego zycia, opa-
nowanie Igku przed §miercia, wycofywanie si¢
z zycia bez pogardy wobec niego. Proces roz-
wiazywania kryzysu ,,zycie—$mier¢” okazat si¢
trudny, wymagajacy czasu i wysitku. Wyrazem
komplikacji przezy¢ w analizowanych tekstach
sa zaprzeczenia tre§ciom uprzednim, zmia-
na pogladow czy tez odnotowanie pogladow
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wzajemnie sprzecznych, a takze chwilowo ni-
weczacych warto$ci wlasnej misji zyciowej
i osiagnigtych wynikdéw; sa one przejawem
rozgrywajacej si¢ walki wewngtrznej. Przy-
ktadem potwierdzajacym to stwierdzenie jest
fakt, ze w wypadku obu analiz w czasie proce-
su zmiany dominanty zyciowej, przetamywa-
nia si¢ kryzysu rownoleglego do biologicznej
linii zycia i wydarzen zyciowych pojawito sig
poczucie ,,uprzedmiotowienia”. Sandor Mérai
notuje 11 maja 1987 roku: ,, To juz nie zycie,
tylko istnienie” (Marai, 2000, s. 376), a Maria
Kuncewiczowa stwierdza: ,,Ciagle jeszcze,
kiedy to piszg, nie tyle zyjg, co »jestem zyta«”
(Kuncewiczowa, 1988, s. 7).

Waznym pojeciem w metodzie biograficznej
jest okreslenie ,,zmiana dominanty”, wskazuje
bowiem na to, ze cho¢ w przezyciach biegu zy-
cia przejawiaja si¢ kategorie zar6wno z jednego
(zycie), jak i drugiego (§mier¢) wymiaru, chaos,
powtorzenia, zaprzeczanie sobie, to w pewnym
momencie biegu zycia nast¢puje zmiana w za-
kresie dominacji, przewagi jednego z dwu opo-
zycyjnych wymiardw. ,,Zdajemy sobie sprawe
Z tego, ze nie mozna z ta sama doktadnoscia,
jak w przypadku zewngtrznych danych o zda-
rzeniach, ustali¢ momentu, w ktérym okres-
lone kompleksy przezy¢ zajmuja cztowieka
wewngtrznie. Byly rézne sprawy, lecz dopiero
teraz powracaja do naszego wngtrza. Nowe
przygotowuje si¢ w nas, podczas gdy stare jesz-
cze nie przebrzmiato” (Biihler, 1999, s. 332).

W analizowanych tekstach autorzy rozwaza-
ja sens natury $wiata, kosmosu, Boga, istnienia,
rzeczywistosci spotecznej, matzenstwa i rodziny,
wlasnego miejsca w $wiecie i porzadku bytow.
Sa to sposoby rozwazania i ustalania sensu god-
ne wybitnych osobowosci, wybitnych tworcow
i wybitnych wynikow swojej dziatalnosci.

Bardzo szeroka perspektywa postrzegania
i warto§ciowania zycia zawarta w analizowa-
nych tekstach zarazem okresla, jak autorzy przy-
gotowuja si¢ do $mierci, w jaki sposob postrze-
gaja swoj ostatni etap zycia, jak wartosciuja
swe zycie 1 wlasna $mieré¢ w ostatnim okresie
zycia, w jaki sposob ewoluowaly (gdyz z calg
pewnoscia ewoluowaty) wewngtrzne modele
doswiadczania utraty matzonka, sit fizycznych
i innych objawdéw zamierania.

Anna Maria Manek

Szukajac odpowiedzi na tak postawiony
problem, wlasciwe wydaje si¢ nawigzanie do
badan nad funkcja duchowosci i religijno$ci
w realizacji przeznaczenia transcendentnego
wobec zycia, jakie prowadzili oboje pisarze.
Punktem wyjscia badan Winka i Dillon (2008)
nad funkcjami duchowosci i religijnosci w zyciu
0s6b dorostych byto zatozenie, zgodnie z kto-
rym istotng rol¢ w madrym kierowaniu przez
badane osoby swym zyciem nalezy przypisac
ich duchowosci i religijnosci. Przy czym ducho-
wo$¢, bardzo skrotowo ujmujac, rozumiana jest
jako niezalezne poszukiwania sensu, jednakze
zwiazane ze zobowiazaniem i dyscypling, zas
religijno$¢ pojmowana jest jako poszukiwanie
sensu w podtrzymywaniu tradycji i stosowa-
niu zasad w przyjetym systemie religijnym.
W badaniach podtuznych (trzykrotnie badano
te same osoby w r6znych momentach dorosto-
$ci) Wink i Dillon zauwazyli, ze duchowos¢
pojawia si¢, niejako wytania sig z religijnosci,
dopiero w grupie starszych dorostych, w wieku
postsrednim, co — jak wnioskuj¢ — moze by¢
istotne takze w najpdzniejszym okresie ich zy-
cia. Ponadto badacze ci ustalili, ze duchowos¢
ireligijno$¢ sg niezaleznymi wymiarami zwia-
zanymi z funkcjonowaniem psychospotecznym
0s6b w starszym wieku. Cho¢ jako wymiary
funkcjonowania zachodza one na siebie, nie sg
catkowicie roztaczne, zarazem oba okazaty sig¢
przeciwienstwem narcyzmu.

W wypadku obojga pisarzy nast¢puje pro-
ces akceptacji Smierci. Paul Wong ,,uwaza, ze
w obliczu $§mierci i nieuniknionego cierpienia
mozliwo$ci »zwyklego rozumienia« okazuja
si¢ zazwyczaj niewystarczajace. Wowczas
podmiot uaktywnia podstawowy proces po-
szukiwania i odnajdywania sensu, umozliwia-
jacy »egzystencjalne rozumienie« tragicznych
aspektow zycia” (Wong, 2007, za: Sgkowski,
2019, s. 43). W ramach ,,systemu akceptacji”
$mierci Paul Wong i in. (2011; za: Sgkowski,
2019, s. 44) réznicuja: neutralng akceptacjg
$mierci pojmowanej jako naturalna czg$¢ zycia,
celowosciowa akceptacj¢ $mierci zwiazanej
z wiarga w zycie pozagrobowe oraz ucieczko-
wa akceptacje $mierci jako forme ucieczki od
boélu i cierpienia (Sgkowski, 2019, s. 44). Au-
torzy ci zaliczaja ,,system akceptacji” $mierci
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do systemu orientacji zyciowej pozytywno-
-proaktywnej w odr6znieniu od ,,systemu uni-
kania” w radzeniu sobie z perspektywa $mierci.
System ,,akceptacji $mierci” ,,pozwala poko-
nywaé nieuchronne dylematy egzystencjalne
poprzez ich akceptacje, co wiaze si¢ z realizacja
przez cztowieka waznych celow zyciowych”
(Segkowski, 2019, s. 44).

W wyniku biegu zycia Sandora Maraiego
(duchowosci rozwinigtej na gruncie religijnosci)
i analizowanej zmiany rozwojowej uksztattowa-
fa si¢ neutralna akceptacja $mierci z elementami
akceptacji ucieczkowej.

W wypadku Marii Kuncewiczowej mozna
zaobserwowac przede wszystkim celowoSciowa
akceptacje $mierci, ktora wigze si¢ z pozytyw-
nym utozsamianiem sig z religia, co nastapito
w ramach przemiany duchowej w analizowa-
nym okresie biegu zycia, zar6wno fundamenta-
listycznie, jak i symbolicznie, oraz z relacjami
i poczuciem bliskosci z innymi ludzmi.

Dominanta w zakresie dziatalnosci wedlug
Ch. Biihler dotyczy bowiem zawsze albo sfe-
ry rzeczowej, albo sfery zwiazkow z ludzmi,
przenoszac si¢ do sfery osobistej. W przygo-
towaniach do $mierci Sandora Maraiego za-
uwazalne jest podejscie rzeczowe — rezul-
tatem przygotowywania si¢ do $mierci byto
wlasciwie jedynie przygotowanie zawartosci
skrzyni okrgtowej z dokumentami i rgkopisami,
a glownym narzedziem stata si¢ duchowos¢.
W wypadku Marii Kuncewiczowej rezultaty
rozwiazania kryzysu migdzy zyciem a §miercia
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