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MOTIF DE LA « FEMME SANS
TETE » DANS AU BONHEUR
DES DAMES D’EMILE ZOLA

(A)céphales of modernity. Transformations of the “headless women” theme in Emile Zola’s novel
Au Bonheur des Dames

ABSTRACT

The article reflects on the “headless woman” motif, taking into account its transhistorical and trans-
semiotic character, in Emile Zola’s novel Au Bonheur des Dames. The eleventh volume of Les Rou-
gon-Macquart describes the moment of the transition from the economy of the “ancien regime” to
capitalism. This naturalistic view of socio-economic modernity is reflected in the depiction of figures,
mainly female ones. The aim of the article is to show that although the presentation of the new fe-
mininity is based on the old figure of ambivalence, this time the axis of opposition runs between the
“hysterical fever of novelty” and reason or logic.
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Quiconque voudrait s’intéresser au motif de la femme sans téte devrait s’attendre a un
phénomeéne protéen et protéiforme — transhistorique, transculturel et transsémiotique —
difficile a saisir dans la permanence de ses transformations. Afin de mettre en valeur,
a la fois, sa permanence et sa capacité de métamorphoses, il suffit de dire qu’il apparait
aussi bien dans les peintures rupestres paléolithiques (Bosinski 2011), dans les vitraux
de certaines cathédrales francaises' que dans I’art statuaire et pictural des XIX-XX¢
siécles (Klimt, Rodin, Ernst, Dali, Picasso). A I’époque contemporaine, il alimente la ré-
flexion sur humain/féminin dans les circuits des arts visuels dont, par exemple, la peinture
a I’huile de la Polonaise Milena Brudkowska, 1’art sculptural du Suisse Marcel Mathys
et de la Belge Berlinde de Bruyckere, I’ceuvre photographique de la Finoise Ulla Jokisalo,
de la Mexicaine Ana Teresa Fernandez ou de I’ Américaine Francesca Woodman.

! Sainte Valérie céphalophore de la cathédrale de Limoges du XIII® s.



138 Jolanta Rachwalska von Rejchwald

Sa permanence transhistorique visible dans les rémanences et reviviscences artis-
tiques évoquées, y compris dans le cinéma? et la littérature, qui sera notre champ d’inves-
tigation, suggére que ce motif posséde un potentiel — constamment renouvelé — a faire
sens, qui perdure et resurgit, remodelé par d’autres contextes’, mais toujours étonnam-
ment vivace.

PROBLEMATIQUE ET METHODE

Parler du motif de la femme sans téte, c’est parler avant tout de 1’histoire d’une certaine
représentation du corps féminin qui se place sous le signe de la privation, ce qu’on voit
déja dans I’hybridité morphologique du terme « acéphale », formé de « céphale », du grec
« képahalé », précédé d’un préfixe privatif « a» qui fait ressortir I’idée de manque.
Pourtant, il ne s’agit pas seulement de I’incomplétude dans la représentation du corps
féminin, mais de la nature de ce qui manque.

Penser ou représenter le corps sans téte entraine une cascade de privations lourdes
de sens, car « sans téte », implique d’abord, sans visage. Et le visage signifie, étymo-
logiquement, (prosopon) « ce que 1’on présente a la vue d’autrui » (Frontisi-Ducrux
1995 : 19), c’est ce que I’on montre en premier, le visible. Et puisque « le visage est
révélateur direct des sentiments, des pensées et du caractére » (Frontisi-Ducroux 1995 :
27), oter la téte, considérée comme « siege de I’intellect rationnel, [de] I’intelligence de
I’étre pensant » (De La Rocheterie 1973), veut surtout dire dter non seulement la vie psy-
chique et émotionnelle, mais surtout la pensée et toute la dimension cérébrale. Notons,
afin de rendre a I’image sa plénitude, que I’absence de téte, donc, par métonymie, d’in-
tellect était considérée par Bataille* comme la rupture avec la rationalité castratrice,
comme I’affranchissement des normes sociales. Ce balancement interprétatif entre deux
maniéres d’appréhender le mot « téte » prouve que 1’acéphale est une figure de 1’ambi-
valence, construite sur la tensivité entre le rationnel et le primaire.

Christian Bosinski considérait la représentation de la « femme sans téte » comme une
« icone culturelle »° dans le domaine des arts, nous 1’appréhendons comme un « cultu-
réme » (Nord 1997 : 34), comme un modéle de construction du féminin dans cette com-
munauté de création littéraire qu’est I’espace culturel occidental. Le motif en question
ne sera pas traité au sens figuré, ce qui signifie que nous mettons entre parenthéses des

2 Citons « La femme sans téte » (La mujer sin cabeza), un film franco-italo-hispano-argentin réalisé par
Lucrecia Martel en 2008 : sélection officielle du festival de Cannes 2008.

3 Au XXI¢ s., son potentiel visuel et fantasmatique a été récupéré par le secteur publicitaire. L’une des
campagnes pour la marque de lingerie fine Aubade 2018 s’est soldée par une polémique déclenchée par Hé-
Iéne Bidart, adjointe au Maire de Paris a 1’époque.

4 Georges Bataille est fondateur d une société secréte et de la revue (1936—1939) qu’il nomma Acéphale.
Sur la couverture, il a mis le dessin d’André Masson qui représente le corps humain, sans téte, non sexué car
son sexe est occulté par une téte de mort.

> Nous empruntons cette formule au titre de son ouvrage (Bosinski 2011).
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textes littéraires qui mettent en sceéne des représentations de corps des femmes décapi-
tées®, méme si leurs prototypes historiques sont nombreux’.

Pour trouver la matrice littéraire de cette image, il faudrait remonter le fil du temps
jusqu’a une légende populaire du XVII® siecle qui parle du docteur Lustucru qui don-
nait aux maris une recette comment reformater la téte des femmes : « Tout ce qu’il
y a de mauvais dans la femme s’agglomérant dans sa téte, Lustucru proposait d’envoyer
cette téte chez le forgeron et de la reforger a coup de marteau (...) » (Champfleury 1869 :
249). Devenir maitre de la femme passe donc par la prise de pouvoir sur sa téte : c¢’est
de cela que parle cette Iégende qui symbolise le fantasme de la soumission de la femme
a la volonté de ’homme, au pouvoir et aux institutions qu’il incarne. Sans téte, il n’en
reste du corps féminin qu’un tronc — bipéde et bimane — un corps-objet qui correspond
aI’idée, a la fois, d’un corps soumis et d’un esprit dompté.

ANALYSE DU MOTIF DANS LE CHAMP LITTERAIRE

Etant donné la multitude d’investissements thématiques liés & ce motif, nous nous limi-
tons a I’étude d’un épiphénomene littéraire qui problématise la place de la femme au sein
de la société a I’aube du capitalisme. En particulier, nous nous intéressons a la maniére
dont Emile Zola, cet amoureux de la modernité, exploite le motif de la femme sans téte
dans le onziéme volume des Rougon-Macquart.

Au Bonheur des Dames (1883) est un roman « futuriste, tourné vers I’avenir » (Schor
1992 : 181), qui représente la société dix-neuviémiste au moment du changement de para-
digme dans le commerce. Historiquement parlant, ce changement commence en France
avec le « triomphe des Grands magasins » (Garrigou-Lagrange, Penouil 1986 : 451)
a partir des années 20 du XIX¢ siécle®. Il s’agit d’'un moment de I’entropie généralisée,
de I’émergence du nouveau et de la dissolution de I’ancien, un moment de basculement
défini par Marx dans la fameuse image de la volatilisation’. Zola comprend I’importance
de ce fragile moment de transformation ou le monde ancien s’affronte avec le monde
moderne dans un combat sans répit. Cette confrontation des paradigmes se voit théma-
tisée par la lutte de I’ancien commerce, les « boutiques » sombres et exigus ou il n’y
a plus de flux — ni d’air ni d’argent — avec les « magasins de nouveautés », les « grands

¢ Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif de Balzac, Histoire d 'Héléne Gillet et L’dne mort ou la femme
guillotinée de Charles Nodier.

7 Charlotte Corday, Lucile Desmoulins, Germaine Leroy, Olympe de Gouges, Marie Louise Giraud,
Adélaide Dubard ou Marie Antoinette.

¥ Le magasin « Au Bonheur des dames » a été fondé en 1822 par les fréres Deleuze.

? « Ce qui distingue I’époque bourgeoise de toutes les précédentes, ¢’est le bouleversement incessant
de la production, I’ébranlement continuel de toutes les institutions, bref la permanence de I’instabilité et du
mouvement. Tous les rapports sociaux immobilisés dans la rouille, avec leur cortége d’idées et d’opinions
admises et vénérées, se dissolvent ; (...) Tout ce qui était solide, bien établi, se volatilise, tout ce qui était sacré
se trouve profané, et a la fin les hommes sont forcés de considérer d’un ceil détrompé la place qu’ils tiennent
dans la vie, et leurs rapports mutuels » (Marx, Engels 1963 : 164—165).
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bazars modernes » (Mitterand 1964 : 1676), ces « palais de cristal » (P, 171)!° ou régne
la « circulation de produits et de signes et, maintenant, le flux des dames » (Serres 1975 :
282). Notre étude s’attache a démontrer que le motif de la femme sans téte devient dans
ce roman un véritable marqueur de sens, car le capital, levier principal de la nouvelle
économie, sera lié intimement a la présence de la femme sans téte, un rouage essentiel
du nouveau commerce. Quels sont donc les points de jonction entre la modernité nais-
sante, le capitalisme émergeant et le motif de la femme sans téte ?

Avant de proposer quelques éléments de réponse, il faut rappeler que la présence
de ce motif dans I’ccuvre de Zola ne se cantonne pas uniquement a ce roman. Le motif ré-
apparait, sous différents costumes narratifs, dans tout le cycle. D’ailleurs, le mot « téte »,
suivant les conclusions de I’analyse lexicale menée par Pierre Brunet, est I’un des termes
les plus souvent employés dans le cycle zolien (Brunet 1985 : 325). La pertinence du
terme « téte » dans le roman de Zola a été aussi soulevée par Kelly Basilio :

Toutes les histoires des Rougon-Macquart sont-elles d’ailleurs rien d’autre que des histoires
de tétes malades ? « Moi, ma téte est félée » pourraient dire a I’unisson les Rougon-Macquart.
L’homme, cette « béte humaine » est en effet une téte félée : la « feélure » héréditaire, c’est
avant tout a ce niveau qu’elle se situe pour Zola, la téte (Basilio 2007).

A notre sens, ce n’est pas seulement la fréquence du mot « téte » qui compte, mais
les constellations de sens qu’il est susceptible de générer. Or, dans le premier volume
du cycle, intitulé La Fortune des Rougon, Zola érige en embléme de cette famille une
femme sans téte. En remontant aux protoplastes, il parle d’une aieule, Adélaide Fouque,
dont la téte est felée, détraquée mais — nuance d’importance — non pas folle : « (...) non
pas qu’elle fit folle (...), mais il y avait en elle un manque d’équilibre entre le sang
et les nerfs, une sorte de détraquement du cerveau et du ceeur qui la faisait vivre en de-
hors de la vie ordinaire, autrement que tout le monde », précise Zola, en ajoutant qu’elle
« était naturelle, trés logique avec elle-méme, seulement sa logique devenait de la pure
démence aux yeux de ses voisins » (F, 44). De cette maniére, cette femme a téte félée —
mais non pas dépourvue de bon sens — préside au cycle zolien et constitue ainsi une
matrice de la féminité dérangeante et ambivalente, a la fois détraquée et raisonnable.
Dans le cycle zolien, il y aura d’autres figures féminines dont la caractéristique sera
fondée sur la téte raisonneuse, trait associé pourtant au XIX¢ siécle & ’homme. A titre
d’exemple, évoquons Marthe Mouret de La Conquéte de Plassans qui « allait au but
logique » (C, 1169) ; Pauline de La Joie de vivre, « une personne de raison » (J, 817)
ou la fondatrice d’« Au Bonheur des dames », Madame Hédouin, et son « tranquille rai-
sonnement de femme pratique » (P, 173).

Denise Baudu, le principal personnage féminin d’Au Bonheur des Dames, ce roman
« sur le haut commerce » (Mitterand 1964 : 1677), sera au cceur de cette lutte de méme

10 Toutes les références aux ceuvres de Zola proviennent de : Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle
et sociale d’une famille sous le Second Empire, Paris : Gallimard 1960—1969, 5 vol. Désormais les références
a Au Bonheur des dames (B), Pot-Bouille (P), La Conquéte de Plassans (C), La Joie de vivre (J), Fortune
des Rougon (F) seront indiquées par leur sigle respectif, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans
le corps du texte.
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que sa téte (et sa chevelure abondante) sera sujette, au sens propre du mot, aux transfor-
mations qui feront de ce détail apparemment « inutile » un détail-embrayeur de différents
parcours interprétatifs du roman. En arrivant a Paris, cette jeune provinciale, portant
dans son corps « la fievre du voyage » (B, 414), un ébranlement communiqué par le train
(cf- Schivelbusch 1990 : 122—123), est présenté, des le début du roman, comme celle
qui subit un choc sensoriel qui lui fait perdre la téte. Elle semble étourdie par « le fra-
cas de la rue, le grondement des voitures, la bousculade des trottoires » (B, 753), pro-
duits de la modernité tapageuse de la ville haussmannienne. Le choc des sens est suivi
d’un choc esthétique, car elle s’arréte, clouée de peur et d’admiration, devant la vitrine
du magasin de nouveautés. Son attention est attirée par des mannequins qui, exagérant
la cambrure de leurs reins, au lieu de téte, arborent des étiquettes avec des prix :

La gorge ronde des mannequins gonflait 1’étoffe, les hanches fortes exagéraient la finesse de
la taille, la téte absente était remplacée par une grande étiquette, piquée avec une épingle dans
le molleton rouge du col ; tandis que les glaces (...) peuplaient la rue de ces belles femmes
a vendre, et portant des prix en gros chiffres, a la place des tétes (B, 392).

Sur fond de chapelle, (...) le grand manteau de velours (...) mettait le profil cambré d’une
femme sans téte, qui courait par 1’averse a quelque féte, dans 1’inconnu des ténébres de Paris
(B, 414).

Nous assistons donc a un silencieux face-a-face entre cette jeune provinciale et les
mannequins acéphales, symbole d’une nouvelle femme, de cette femme de 1’époque
industrielle qu’on déleste allégrement du poids de ce détail encombrant qu’est la téte.
Cependant, méme si Denise perd sa téte au début du roman, sa modernité sera toute
autre, plus cérébrale donc plus équivoque. Cette jeune fille, qui s’est laissée impression-
ner par le tumulte sensoriel d’un Paris en plein changement, se muera en jeune femme
qui retrouvera sa téte et en fera un usage de plus en plus intelligent, ce qui, paradoxale-
ment, conférera a ce personnage toute son ambiguité.

La représentation du nouveau féminin dans le roman s’insére dans un réseau plus
vaste de sens, car le propriétaire d’ « Au Bonheur des dames », Octave Mouret, appelé
par Zola le « pocte de la spéculation » (B, 420), ayant « le sens nouveau du négoce »
(B, 430), invente « le mécanisme du grand commerce moderne » (B, 460—461) basé sur
I’exploitation de la femme. Sa tactique commerciale est fondée sur un profond mépris,
voire la haine de la femme qu’il cache sous les dehors d’un séducteur habile :

Mouret avait I’'unique passion de vaincre la femme. Il la voulait reine dans sa maison, il lui
avait bati ce temple, pour I’y tenir a sa merci. C’était toute sa tactique, la griser d’attentions
galantes et trafiquer de ses désirs, exploiter sa fievre (B, 797).

Arguant connaitre la femme, il s’efforce de mettre a profit ce qu’il considére
comme la nature féminine, la décrivant comme impressionnable, de faible volonté et por-
tée a la dépense. Pour cette raison, il travaille a atteler « toute la passion de la femme
pour la dépense et le chiffon » (B, 458) a ses propres fins, en voulant transformer son
hystérie en une « fiévre acheteuse ». Cette tactique commerciale, qu’il érige au rang
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d’une nouvelle religion des temps modernes, lui permet de chauffer a blanc la machine
des grands magasins :

C’¢tait lui qui les possédait de la sorte, qui les tenait a sa merci (...). Il avait conquis les meres
elles-mémes, il régnait sur toutes avec la brutalité d’un despote (...). Sa création apportait une
religion nouvelle, les églises que désertait peu a peu la foi chancelante étaient remplacées par
son bazar dans les dmes inoccupées désormais. La femme venait passer chez lui les heures
vides, les heures frissonnantes et inquictes qu’elle vivait jadis au fond des chapelles : dépense
nécessaire de passion nerveuse (...) (B, 797).

Mouret incarne une alliance de la société androcentrique avec le pouvoir capitaliste, les
deux sous-tendus par I’infériorisation de la femme. Celle derniére, mise d’abord au piédes-
tal de la société bourgeoise comme mere et idole, se voit déchue au role d’une maticre ex-
ploitée et exploitable, a un bras nerveux du capitalisme, voire a sa force motrice, car c’est
elle qui fait écouler la marchandise : « Ayez donc les femmes (...) vous vendrez le monde »
(B, 461). Par conséquent, Mouret, « maitre de la terrible machine » (B, 442), fait tout,
a partir de I’agencement de I’espace intérieur du magasin jusqu’a la disposition des rayons
et des vitrines, pour s’accaparer de sa téte et faire du féminin décapité un rouage essentiel
du commerce ; pourtant la femme perd dans cette « mécanique a manger les femmes »
(B, 111) non seulement sa téte, mais « elle y perd quelques gouttes de son sang » (B, 797).

Cependant Denise, méme si elle est présentée au début du roman comme une femme
impressionnable, qui perd sa téte au premier contact avec le magasin et « cette grande
ville inconnue » (B, 562), incarne déja toute autre féminité. Malgré ses peurs et an-
goisses, elle saura tenir téte 8 Mouret et le convaincre par sa propre arme, en partageant
avec lui sa fascination pour le nouveau commerce. Mouret est stupéfait par le fait qu’elle
saisit si bien 1’idée du nouveau commerce, étant « remplie d’idées larges et nouvelles.
Lui, ravi, I’écoutait avec surprise » (B, 583). Sa féminité si raisonnable et logique sur-
prend Mouret qui, en présence de Denise, perd ses repéres, car « il subi[t] sa puissance »
(B, 584). Cette jeune provinciale, qui perd sa téte dans « ’air épais des foules » (B, 524)
de la grande ville haussmannienne, se révele une femme de téte : « Sous les crises de sa
sensibilité, il y avait une raison sans cesse agissante (...). Elle faisait peu de bruit, elle al-
lait devant elle, droit a son but, par-dessus les obstacles ; (...) » (B, 504) ; « Elle se faisait
de la vie une idée de logique, de sagesse et de courage » (B, 565), elle avait « un amour
de la vérité et de la logique (...) » (B, 730) et « elle était remplie d’idées larges et nou-
velles » (B, 583).

Le parcours romanesque de Denise Baudu retrace sa double transformation : physique
et mentale. D’une « sauvageonne » et d’une « mal peignée » (B, 502), elle se transforme
physiquement, discipline sa chevelure rebelle et devient une belle femme. Mais comment
comprendre son embellissement ? A-t-elle cédé a la pression du magasin et a-t-elle mis
son corps en conformité avec le canon de la féminité de son temps ? Est-ce le systeme
qui a abusé d’elle et I’a contrainte a se conformer au mod¢le, celui de la femme-manne-
quin qui incarnait une Parisienne courant a quelque féte ?

La transformation physique de Denise jalonne les étapes successives de son histoire.
Pourtant, c’est sa transformation mentale qui semble plus problématique. Zola construit
une figure féminine complexe qui sous les dehors craintifs [« N’allait-elle pas remettre
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la main a la machine qui écrasait le pauvre monde » ? (B, 610)], cache sa réelle fascina-
tion, nous pesons nos mots, pour le magasin « succombant a 1’attraction de ce colosse
de verre » et « se trouva[nt] comme emportée par une force (...) » (B, 610). Qui plus est,
balangant toujours entre révolte et attraction envers le magasin, Denise semble devenir
non seulement son admiratrice, mais aussi sa maitresse, son amante. Zola crée un champ
sémantique de la séduction, voire de I’étreinte passionnelle qui débouche, dans cette
aura d’un pragmatisme ambiant, sur une pensée encore craintive mais prospective (réve,
avenir, enfant) :

Denise, cédant a la séduction, était venue jusqu’a la porte (...). A cette heure de nuit, avec son
éclat de fournaise, le Bonheur des Dames achevait de la prendre tout entiére. (...) Elle y révait
son avenir, beaucoup de travail pour élever les enfants, avec d’autres choses encore, elle ne sa-
vait quoi, des choses lointaines dont le désir et la crainte la faisaient trembler (B, 414).

Faudrait-il donc souscrire au raisonnement de Naomi Schor et « parler du grand ma-
gasin comme d’un espace transitionnel qui ouvre la voie a la libération féminine » (Schor
1992 : 183) pour envisager la transformation de Denise dans la perspective émancipa-
trice ? Est-ce qu’elle est celle qui, ayant compris les rouages du systéme grace a son in-
telligence, a réussi a s’y adapter, ou bien ce sont les filets sophistiqués du capitalisme qui
I’ont aliénée de sa raison en faisant d’elle son alliée ? Est-ce que c’est la ville, cette « cité
fantastique », mais en méme temps ce guet-apens moderne, fait de lumiéres, de fiévreuse
agitation et de tentations qui a prété sa main forte a lui tendre un pic¢ge et la guillotiner ?
Est-ce que le fait qu’elle veut adhérer a cette modernité résulte du fait qu’elle s’y sou-
met ou qu’elle veut contribuer a son développement ? Serait-clle agente de la transfor-
mation ou son objet, ou, peut-étre, les deux a la fois ? Faudrait-il penser que 1’image de
la femme sans téte, courant a une féte, qu’elle a vue le premier jour a Paris dans la de-
vanture d’un magasin, serait prémonitoire de son destin (Basilio 1993 : 290) ? Court-elle
a sa perte ou a son épanouissement ?

Comment donc comprendre ces ambivalences de Denise, cette « a-céphale » mo-
derne, a la fois, logique et raisonnable qui, « n’ayant jamais connu la folie du chiffon »
(B, 404), ressent de la fascination pour cette terrible machine commerciale et pour son
maitre ?

ELEMENTS DE CONCLUSION

Nous proposons de mettre en rapport tout ce questionnement avec la pensée d’Hendrik
« Hent » de Vries, un philosophe danois qui, dans son essai, Adieu, a-dieu, a-Dieu, forge
sa compréhension du mot « adieu » sur la pensée de Lévinas (de Vries 1995 : 218). Or,
il explique que, dépendamment du sens que 1’on donne au préfixe « a » (privatif ou at-
tributif, marquant la direction, le but)!!, le mot « adieu » prend un autre sens : sans Dieu

I Du grec ancien -, a- exprimant la privation, le manque, la suppression/Du latin ad- (« & »), marquant
la direction, le but.
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ou vers Dieu. Empruntant cette idée a notre compte, il se peut que le préfixe « a » dans
« acéphale » puisse se comprendre soit dans le sens privatif « sans » ou dans le sens posi-
tif, « vers ». Par conséquent, « acéphale » pourrait s interpréter dans le roman soit comme
une femme-objet, soumise au pouvoir de I’homme qui incarne le systéme capitaliste, soit
comme une femme de téte, donc cette nouvelle femme qui veut « agir, créer, se battre
contre les faits (...) » (B, 697), intercesseuse des changements qui s’opérent au XIX¢
siécle. Ces deux pistes de compréhension témoignent de I’ambivalence et de la com-
plexité irréductible du féminin zolien et donnent I’idée du potentiel interprétatif du motif
de la « femme sans téte » dans I’univers romanesque d’Emile Zola.
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