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ABSTRACT
The article reflects on the “headless woman” motif, taking into account its transhistorical and trans-
semiotic character, in Émile Zola’s novel Au Bonheur des Dames. The eleventh volume of Les Rou-
gon-Macquart describes the moment of the transition from the economy of the “ancien regime” to 
capitalism. This naturalistic view of socio-economic modernity is reflected in the depiction of figures, 
mainly female ones. The aim of the article is to show that although the presentation of the new fe-
mininity is based on the old figure of ambivalence, this time the axis of opposition runs between the 
“hysterical fever of novelty” and reason or logic.
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Quiconque voudrait s’intéresser au motif de la femme sans tȇte devrait s’attendre à un 
phénomène protéen et protéiforme – transhistorique, transculturel et transsémiotique – 
difficile à saisir dans la permanence de ses transformations. Afin de mettre en valeur, 
à la fois, sa permanence et sa capacité de métamorphoses, il suffit de dire qu’il apparaît 
aussi bien dans les peintures rupestres paléolithiques (Bosinski 2011), dans les vitraux 
de certaines cathédrales françaises1 que dans l’art statuaire et pictural des XIX–XXe 
siècles (Klimt, Rodin, Ernst, Dalí, Picasso). À l’époque contemporaine, il alimente la ré-
flexion sur humain/féminin dans les circuits des arts visuels dont, par exemple, la peinture 
à l’huile de la Polonaise Milena Brudkowska, l’art sculptural du Suisse Marcel Mathys 
et de la Belge Berlinde de Bruyckere, l’œuvre photographique de la Finoise Ulla Jokisalo, 
de la Mexicaine Ana Teresa Fernández ou de l’Américaine Francesca Woodman.

1 Sainte Valérie céphalophore de la cathédrale de Limoges du XIIIe s.
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Sa permanence transhistorique visible dans les rémanences et reviviscences artis-
tiques évoquées, y compris dans le cinéma2 et la littérature, qui sera notre champ d’inves-
tigation, suggère que ce motif possède un potentiel – constamment renouvelé – à faire 
sens, qui perdure et resurgit, remodelé par d’autres contextes3, mais toujours étonnam-
ment vivace.

PROBLÉMATIQUE ET MÉTHODE

Parler du motif de la femme sans tȇte, c’est parler avant tout de l’histoire d’une certaine 
représentation du corps féminin qui se place sous le signe de la privation, ce qu’on voit 
déjà dans l’hybridité morphologique du terme « acéphale », formé de « céphale », du grec 
« képahalȇ », précédé d’un préfixe privatif « a » qui fait ressortir l’idée de manque. 
Pourtant, il ne s’agit pas seulement de l’incomplétude dans la représentation du corps 
féminin, mais de la nature de ce qui manque.

Penser ou représenter le corps sans tȇte entraîne une cascade de privations lourdes 
de sens, car « sans tȇte », implique d’abord, sans visage. Et le visage signifie, étymo-
logiquement, (prosopon) « ce que l’on présente à la vue d’autrui » (Frontisi-Ducrux 
1995 : 19), c’est ce que l’on montre en premier, le visible. Et puisque « le visage est 
révélateur direct des sentiments, des pensées et du caractère » (Frontisi-Ducroux 1995 : 
27), ôter la tȇte, considérée comme « siège de l’intellect rationnel, [de] l’intelligence de 
l’ȇtre pensant » (De La Rocheterie 1973), veut surtout dire ôter non seulement la vie psy-
chique et émotionnelle, mais surtout la pensée et toute la dimension cérébrale. Notons, 
afin de rendre à l’image sa plénitude, que l’absence de tȇte, donc, par métonymie, d’in-
tellect était considérée par Bataille4 comme la rupture avec la rationalité castratrice, 
comme l’affranchissement des normes sociales. Ce balancement interprétatif entre deux 
manières d’appréhender le mot « tȇte » prouve que l’acéphale est une figure de l’ambi-
valence, construite sur la tensivité entre le rationnel et le primaire.

Christian Bosinski considérait la représentation de la « femme sans tȇte » comme une 
« icône culturelle »5 dans le domaine des arts, nous l’appréhendons comme un « cultu-
rème » (Nord 1997 : 34), comme un modèle de construction du féminin dans cette com-
munauté de création littéraire qu’est l’espace culturel occidental. Le motif en question 
ne sera pas traité au sens figuré, ce qui signifie que nous mettons entre parenthèses des 

2 Citons « La femme sans tȇte » (La mujer sin cabeza), un film franco-italo-hispano-argentin réalisé par 
Lucrecia Martel en 2008 : sélection officielle du festival de Cannes 2008.

3 Au XXIe s., son potentiel visuel et fantasmatique a été récupéré par le secteur publicitaire. L’une des 
campagnes pour la marque de lingerie fine Aubade 2018 s’est soldée par une polémique déclenchée par Hé-
lène Bidart, adjointe au Maire de Paris à l’époque.

4 Georges Bataille est fondateur d’une société secrète et de la revue (1936–1939) qu’il nomma Acéphale. 
Sur la couverture, il a mis le dessin d’André Masson qui représente le corps humain, sans tȇte, non sexué car 
son sexe est occulté par une tȇte de mort.

5 Nous empruntons cette formule au titre de son ouvrage (Bosinski 2011).
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textes littéraires qui mettent en scène des représentations de corps des femmes décapi-
tées6, mȇme si leurs prototypes historiques sont nombreux7.

Pour trouver la matrice littéraire de cette image, il faudrait remonter le fil du temps 
jusqu’à une légende populaire du XVIIe siècle qui parle du docteur Lustucru qui don-
nait aux maris une recette comment reformater la tête des femmes : « Tout ce qu’il 
y a de mauvais dans la femme s’agglomérant dans sa tȇte, Lustucru proposait d’envoyer 
cette tȇte chez le forgeron et de la reforger à coup de marteau (…) » (Champfleury 1869 : 
249). Devenir maître de la femme passe donc par la prise de pouvoir sur sa tȇte : c’est 
de cela que parle cette légende qui symbolise le fantasme de la soumission de la femme 
à la volonté de l’homme, au pouvoir et aux institutions qu’il incarne. Sans tȇte, il n’en 
reste du corps féminin qu’un tronc – bipède et bimane – un corps-objet qui correspond 
à l’idée, à la fois, d’un corps soumis et d’un esprit dompté.

ANALYSE DU MOTIF DANS LE CHAMP LITTÉRAIRE

Étant donné la multitude d’investissements thématiques liés à ce motif, nous nous limi-
tons à l’étude d’un épiphénomène littéraire qui problématise la place de la femme au sein 
de la société à l’aube du capitalisme. En particulier, nous nous intéressons à la manière 
dont Émile Zola, cet amoureux de la modernité, exploite le motif de la femme sans tȇte 
dans le onzième volume des Rougon-Macquart.

Au Bonheur des Dames (1883) est un roman « futuriste, tourné vers l’avenir » (Schor 
1992 : 181), qui représente la société dix-neuviémiste au moment du changement de para-
digme dans le commerce. Historiquement parlant, ce changement commence en France 
avec le « triomphe des Grands magasins » (Garrigou-Lagrange, Penouil 1986 : 451) 
à partir des années 20 du XIXe siècle8. Il s’agit d’un moment de l’entropie généralisée, 
de l’émergence du nouveau et de la dissolution de l’ancien, un moment de basculement 
défini par Marx dans la fameuse image de la volatilisation9. Zola comprend l’importance 
de ce fragile moment de transformation où le monde ancien s’affronte avec le monde 
moderne dans un combat sans répit. Cette confrontation des paradigmes se voit théma-
tisée par la lutte de l’ancien commerce, les « boutiques » sombres et exigus où il n’y 
a plus de flux – ni d’air ni d’argent – avec les « magasins de nouveautés », les « grands 

6 Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif de Balzac, Histoire d’Hélène Gillet et L’âne mort ou la femme 
guillotinée de Charles Nodier.

7 Charlotte Corday, Lucile Desmoulins, Germaine Leroy, Olympe de Gouges, Marie Louise Giraud, 
Adélaïde Dubard ou Marie Antoinette.

8 Le magasin « Au Bonheur des dames » a été fondé en 1822 par les frères Deleuze.
9 « Ce qui distingue l’époque bourgeoise de toutes les précédentes, c’est le bouleversement incessant 

de la production, l’ébranlement continuel de toutes les institutions, bref la permanence de l’instabilité et du 
mouvement. Tous les rapports sociaux immobilisés dans la rouille, avec leur cortège d’idées et d’opinions 
admises et vénérées, se dissolvent ; (…) Tout ce qui était solide, bien établi, se volatilise, tout ce qui était sacré 
se trouve profané, et à la fin les hommes sont forcés de considérer d’un œil détrompé la place qu’ils tiennent 
dans la vie, et leurs rapports mutuels » (Marx, Engels 1963 : 164–165).



Jolanta Rachwalska von Rejchwald 140

bazars modernes » (Mitterand 1964 : 1676), ces « palais de cristal » (P, 171)10 où règne 
la « circulation de produits et de signes et, maintenant, le flux des dames » (Serres 1975 : 
282). Notre étude s’attache à démontrer que le motif de la femme sans tȇte devient dans 
ce roman un véritable marqueur de sens, car le capital, levier principal de la nouvelle 
économie, sera lié intimement à la présence de la femme sans tȇte, un rouage essentiel 
du nouveau commerce. Quels sont donc les points de jonction entre la modernité nais-
sante, le capitalisme émergeant et le motif de la femme sans tȇte ?

Avant de proposer quelques éléments de réponse, il faut rappeler que la présence 
de ce motif dans l’œuvre de Zola ne se cantonne pas uniquement à ce roman. Le motif ré-
apparaît, sous différents costumes narratifs, dans tout le cycle. D’ailleurs, le mot « tȇte », 
suivant les conclusions de l’analyse lexicale menée par Pierre Brunet, est l’un des termes 
les plus souvent employés dans le cycle zolien (Brunet 1985 : 325). La pertinence du 
terme « tȇte » dans le roman de Zola a été aussi soulevée par Kelly Basilio :

Toutes les histoires des Rougon-Macquart sont-elles d’ailleurs rien d’autre que des histoires 
de tȇtes malades ? « Moi, ma tȇte est fȇlée » pourraient dire à l’unisson les Rougon-Macquart. 
L’homme, cette « bȇte humaine » est en effet une tȇte fȇlée : la « fȇlure » héréditaire, c’est 
avant tout à ce niveau qu’elle se situe pour Zola, la tȇte (Basilio 2007).

À notre sens, ce n’est pas seulement la fréquence du mot « tȇte » qui compte, mais 
les constellations de sens qu’il est susceptible de générer. Or, dans le premier volume 
du cycle, intitulé La Fortune des Rougon, Zola érige en emblème de cette famille une 
femme sans tȇte. En remontant aux protoplastes, il parle d’une aïeule, Adélaïde Fouque, 
dont la tȇte est fȇlée, détraquée mais – nuance d’importance – non pas folle : « (…) non 
pas qu’elle fût folle (…), mais il y avait en elle un manque d’équilibre entre le sang 
et les nerfs, une sorte de détraquement du cerveau et du cœur qui la faisait vivre en de-
hors de la vie ordinaire, autrement que tout le monde », précise Zola, en ajoutant qu’elle 
« était naturelle, très logique avec elle-mȇme, seulement sa logique devenait de la pure 
démence aux yeux de ses voisins » (F, 44). De cette manière, cette femme à tȇte fȇlée – 
mais non pas dépourvue de bon sens – préside au cycle zolien et constitue ainsi une 
matrice de la féminité dérangeante et ambivalente, à la fois détraquée et raisonnable. 
Dans le cycle zolien, il y aura d’autres figures féminines dont la caractéristique sera 
fondée sur la tȇte raisonneuse, trait associé pourtant au XIXe siècle à l’homme. À titre 
d’exemple, évoquons Marthe Mouret de La Conquȇte de Plassans qui « allait au but 
logique » (C, 1169) ; Pauline de La Joie de vivre, « une personne de raison » (J, 817) 
ou la fondatrice d’« Au Bonheur des dames », Madame Hédouin, et son « tranquille rai-
sonnement de femme pratique » (P, 173).

Denise Baudu, le principal personnage féminin d’Au Bonheur des Dames, ce roman 
« sur le haut commerce » (Mitterand 1964 : 1677), sera au cœur de cette lutte de mȇme 

10 Toutes les références aux œuvres de Zola proviennent de : Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le Second Empire, Paris : Gallimard 1960–1969, 5 vol. Désormais les références 
à Au Bonheur des dames (B), Pot-Bouille (P), La Conquȇte de Plassans (C), La Joie de vivre (J), Fortune 
des Rougon (F) seront indiquées par leur sigle respectif, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans 
le corps du texte.
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que sa tȇte (et sa chevelure abondante) sera sujette, au sens propre du mot, aux transfor-
mations qui feront de ce détail apparemment « inutile » un détail-embrayeur de différents 
parcours interprétatifs du roman. En arrivant à Paris, cette jeune provinciale, portant 
dans son corps « la fièvre du voyage » (B, 414), un ébranlement communiqué par le train 
(cf. Schivelbusch 1990 : 122–123), est présenté, dès le début du roman, comme celle 
qui subit un choc sensoriel qui lui fait perdre la tȇte. Elle semble étourdie par « le fra-
cas de la rue, le grondement des voitures, la bousculade des trottoires » (B, 753), pro-
duits de la modernité tapageuse de la ville haussmannienne. Le choc des sens est suivi 
d’un choc esthétique, car elle s’arrȇte, clouée de peur et d’admiration, devant la vitrine 
du magasin de nouveautés. Son attention est attirée par des mannequins qui, exagérant 
la cambrure de leurs reins, au lieu de tȇte, arborent des étiquettes avec des prix :

La gorge ronde des mannequins gonflait l’étoffe, les hanches fortes exagéraient la finesse de 
la taille, la tȇte absente était remplacée par une grande étiquette, piquée avec une épingle dans 
le molleton rouge du col ; tandis que les glaces (…) peuplaient la rue de ces belles femmes 
à vendre, et portant des prix en gros chiffres, à la place des tȇtes (B, 392).

Sur fond de chapelle, (…) le grand manteau de velours (…) mettait le profil cambré d’une 
femme sans tȇte, qui courait par l’averse à quelque fȇte, dans l’inconnu des ténèbres de Paris 
(B, 414).

Nous assistons donc à un silencieux face-à-face entre cette jeune provinciale et les 
mannequins acéphales, symbole d’une nouvelle femme, de cette femme de l’époque 
industrielle qu’on déleste allégrement du poids de ce détail encombrant qu’est la tȇte. 
Cependant, mȇme si Denise perd sa tȇte au début du roman, sa modernité sera toute 
autre, plus cérébrale donc plus équivoque. Cette jeune fille, qui s’est laissée impression-
ner par le tumulte sensoriel d’un Paris en plein changement, se muera en jeune femme 
qui retrouvera sa tȇte et en fera un usage de plus en plus intelligent, ce qui, paradoxale-
ment, conférera à ce personnage toute son ambiguïté.

La représentation du nouveau féminin dans le roman s’insère dans un réseau plus 
vaste de sens, car le propriétaire d’ « Au Bonheur des dames », Octave Mouret, appelé 
par Zola le « poète de la spéculation » (B, 420), ayant « le sens nouveau du négoce » 
(B, 430), invente « le mécanisme du grand commerce moderne » (B, 460–461) basé sur 
l’exploitation de la femme. Sa tactique commerciale est fondée sur un profond mépris, 
voire la haine de la femme qu’il cache sous les dehors d’un séducteur habile :

Mouret avait l’unique passion de vaincre la femme. Il la voulait reine dans sa maison, il lui 
avait bâti ce temple, pour l’y tenir à sa merci. C’était toute sa tactique, la griser d’attentions 
galantes et trafiquer de ses désirs, exploiter sa fièvre (B, 797).

Arguant connaître la femme, il s’efforce de mettre à profit ce qu’il considère 
comme la nature féminine, la décrivant comme impressionnable, de faible volonté et por-
tée à la dépense. Pour cette raison, il travaille à atteler « toute la passion de la femme 
pour la dépense et le chiffon » (B, 458) à ses propres fins, en voulant transformer son 
hystérie en une « fièvre acheteuse ». Cette tactique commerciale, qu’il érige au rang 
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d’une nouvelle religion des temps modernes, lui permet de chauffer à blanc la machine 
des grands magasins :

C’était lui qui les possédait de la sorte, qui les tenait à sa merci (…). Il avait conquis les mères 
elles-mȇmes, il régnait sur toutes avec la brutalité d’un despote (…). Sa création apportait une 
religion nouvelle, les églises que désertait peu à peu la foi chancelante étaient remplacées par 
son bazar dans les âmes inoccupées désormais. La femme venait passer chez lui les heures 
vides, les heures frissonnantes et inquiètes qu’elle vivait jadis au fond des chapelles : dépense 
nécessaire de passion nerveuse (…) (B, 797).

Mouret incarne une alliance de la société androcentrique avec le pouvoir capitaliste, les 
deux sous-tendus par l’infériorisation de la femme. Celle dernière, mise d’abord au piédes-
tal de la société bourgeoise comme mère et idôle, se voit déchue au rôle d’une matière ex-
ploitée et exploitable, à un bras nerveux du capitalisme, voire à sa force motrice, car c’est 
elle qui fait écouler la marchandise : « Ayez donc les femmes (…) vous vendrez le monde » 
(B, 461). Par conséquent, Mouret, « maître de la terrible machine » (B, 442), fait tout, 
à partir de l’agencement de l’espace intérieur du magasin jusqu’à la disposition des rayons 
et des vitrines, pour s’accaparer de sa tȇte et faire du féminin décapité un rouage essentiel 
du commerce ; pourtant la femme perd dans cette « mécanique à manger les femmes » 
(B, 111) non seulement sa tȇte, mais « elle y perd quelques gouttes de son sang » (B, 797).

Cependant Denise, mȇme si elle est présentée au début du roman comme une femme 
impressionnable, qui perd sa tȇte au premier contact avec le magasin et « cette grande 
ville inconnue » (B, 562), incarne déjà toute autre féminité. Malgré ses peurs et an-
goisses, elle saura tenir tȇte à Mouret et le convaincre par sa propre arme, en partageant 
avec lui sa fascination pour le nouveau commerce. Mouret est stupéfait par le fait qu’elle 
saisit si bien l’idée du nouveau commerce, étant « remplie d’idées larges et nouvelles. 
Lui, ravi, l’écoutait avec surprise » (B, 583). Sa féminité si raisonnable et logique sur-
prend Mouret qui, en présence de Denise, perd ses repères, car « il subi[t] sa puissance » 
(B, 584). Cette jeune provinciale, qui perd sa tȇte dans « l’air épais des foules » (B, 524) 
de la grande ville haussmannienne, se révèle une femme de tȇte : « Sous les crises de sa 
sensibilité, il y avait une raison sans cesse agissante (…). Elle faisait peu de bruit, elle al-
lait devant elle, droit à son but, par-dessus les obstacles ; (…) » (B, 504) ; « Elle se faisait 
de la vie une idée de logique, de sagesse et de courage » (B, 565), elle avait « un amour 
de la vérité et de la logique (…) » (B, 730) et « elle était remplie d’idées larges et nou-
velles » (B, 583).

Le parcours romanesque de Denise Baudu retrace sa double transformation : physique 
et mentale. D’une « sauvageonne » et d’une « mal peignée » (B, 502), elle se transforme 
physiquement, discipline sa chevelure rebelle et devient une belle femme. Mais comment 
comprendre son embellissement ? A-t-elle cédé à la pression du magasin et a-t-elle mis 
son corps en conformité avec le canon de la féminité de son temps ? Est-ce le système 
qui a abusé d’elle et l’a contrainte à se conformer au modèle, celui de la femme-manne-
quin qui incarnait une Parisienne courant à quelque fȇte ?

La transformation physique de Denise jalonne les étapes successives de son histoire. 
Pourtant, c’est sa transformation mentale qui semble plus problématique. Zola construit 
une figure féminine complexe qui sous les dehors craintifs [« N’allait-elle pas remettre 
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la main à la machine qui écrasait le pauvre monde » ? (B, 610)], cache sa réelle fascina-
tion, nous pesons nos mots, pour le magasin « succombant à l’attraction de ce colosse 
de verre » et « se trouva[nt] comme emportée par une force (…) » (B, 610). Qui plus est, 
balançant toujours entre révolte et attraction envers le magasin, Denise semble devenir 
non seulement son admiratrice, mais aussi sa maîtresse, son amante. Zola crée un champ 
sémantique de la séduction, voire de l’étreinte passionnelle qui débouche, dans cette 
aura d’un pragmatisme ambiant, sur une pensée encore craintive mais prospective (rȇve, 
avenir, enfant) :

Denise, cédant à la séduction, était venue jusqu’à la porte (…). À cette heure de nuit, avec son 
éclat de fournaise, le Bonheur des Dames achevait de la prendre tout entière. (…) Elle y rȇvait 
son avenir, beaucoup de travail pour élever les enfants, avec d’autres choses encore, elle ne sa-
vait quoi, des choses lointaines dont le désir et la crainte la faisaient trembler (B, 414).

Faudrait-il donc souscrire au raisonnement de Naomi Schor et « parler du grand ma-
gasin comme d’un espace transitionnel qui ouvre la voie à la libération féminine » (Schor 
1992 : 183) pour envisager la transformation de Denise dans la perspective émancipa-
trice ? Est-ce qu’elle est celle qui, ayant compris les rouages du système grâce à son in-
telligence, a réussi à s’y adapter, ou bien ce sont les filets sophistiqués du capitalisme qui 
l’ont aliénée de sa raison en faisant d’elle son alliée ? Est-ce que c’est la ville, cette « cité 
fantastique », mais en mȇme temps ce guet-apens moderne, fait de lumières, de fiévreuse 
agitation et de tentations qui a prȇté sa main forte à lui tendre un piège et la guillotiner ? 
Est-ce que le fait qu’elle veut adhérer à cette modernité résulte du fait qu’elle s’y sou-
met ou qu’elle veut contribuer à son développement ? Serait-elle agente de la transfor-
mation ou son objet, ou, peut-ȇtre, les deux à la fois ? Faudrait-il penser que l’image de 
la femme sans tȇte, courant à une fȇte, qu’elle a vue le premier jour à Paris dans la de-
vanture d’un magasin, serait prémonitoire de son destin (Basilio 1993 : 290) ? Court-elle 
à sa perte ou à son épanouissement ?

Comment donc comprendre ces ambivalences de Denise, cette « a-céphale » mo-
derne, à la fois, logique et raisonnable qui, « n’ayant jamais connu la folie du chiffon » 
(B, 404), ressent de la fascination pour cette terrible machine commerciale et pour son 
maître ?

ÉLÉMENTS DE CONCLUSION

Nous proposons de mettre en rapport tout ce questionnement avec la pensée d’Hendrik 
« Hent » de Vries, un philosophe danois qui, dans son essai, Adieu, à-dieu, a-Dieu, forge 
sa compréhension du mot « adieu » sur la pensée de Lévinas (de Vries 1995 : 218). Or, 
il explique que, dépendamment du sens que l’on donne au préfixe « a » (privatif ou at-
tributif, marquant la direction, le but)11, le mot « adieu » prend un autre sens : sans Dieu 

11 Du grec ancien ἀ-, a- exprimant la privation, le manque, la suppression/Du latin ad- (« à »), marquant 
la direction, le but.
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ou vers Dieu. Empruntant cette idée à notre compte, il se peut que le préfixe « a » dans 
« acéphale » puisse se comprendre soit dans le sens privatif « sans » ou dans le sens posi-
tif, « vers ». Par conséquent, « acéphale » pourrait s’interpréter dans le roman soit comme 
une femme-objet, soumise au pouvoir de l’homme qui incarne le système capitaliste, soit 
comme une femme de tȇte, donc cette nouvelle femme qui veut « agir, créer, se battre 
contre les faits (…) » (B, 697), intercesseuse des changements qui s’opèrent au XIXe 
siècle. Ces deux pistes de compréhension témoignent de l’ambivalence et de la com-
plexité irréductible du féminin zolien et donnent l’idée du potentiel interprétatif du motif 
de la « femme sans tȇte » dans l’univers romanesque d’Émile Zola.
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