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Abstract
Signs on Black Canvas, or Charles Baudelaire’s Aesthetics of Transient 
Beauty and Creative Melancholy

This article focuses on Charles Baudelaire’s poetics of negativity which exploits ab-
sence, blackness, negation, defectiveness, associated by the poet in a paradigmatic 
way with melancholy and the aesthetics of transient beauty. The basis of the proposed 
interpretation is the paradoxical metaphor of luminous blackness (a black sun, a ra-
diance without source, a black star, a black canvas), which the poet exploits in his 
metatextual works. The paper focuses on poems in which Baudelaire approaches that 
which is beyond the limits of expressibility and is symbolised by blackness and empti-
ness. Baudelaire’s melancholic poetry appears as a poetry about poetry, a poetry that 
is paradoxical in the sense that it contradicts stillness, acedia, and creative stagnation, 
while retaining its negative dimension, rising up against itself.
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Dwie melancholie

Można postawić tezę, że są dwie melancholie Charles’a Baudelaire’a. Pierw-
sza – wartościowana wyraźnie negatywnie, związana z samozwrotnością 
i bezpłodnością poetycką; druga – twórcza, odsyłająca do jego koncepcji 
ułomnego piękna, odzwierciedlająca i wyzyskująca artystycznie cierpienie1. 
Oczywiście rozróżnienie na melancholię „czarną”, bliską acedii, i „białą”, 
czynną, związaną z geniuszem, funkcjonuje w kulturze od starożytności2, 
u Baudelaire’a dochodzi jednak do pewnych przesunięć. Rodzaj melancholii 
krytykowany przez pisarza należy do przeszłości, do odchodzącej literatury, 
jest poddaną już utekstowieniu pozą. Natomiast melancholia drugiego typu, 
twórcza, należy do teraźniejszości, wiąże się z diagnozą współczesności (co 
nie oznacza odrzucenia tradycji, a raczej jej dekonstrukcję). Jakie jest w tej 
klasyfikacji miejsce spleenu, któremu Baudelaire nadał własne i wyjątkowo 
skutecznie utrwalone w kulturze oblicze? Margery Skagen stawia mocną tezę, 
że spleen jest u Baudelaire’a przeciwstawiony melancholii, oznacza bowiem 
całkowitą inercję, melancholia zaś związana jest z wyobraźnią twórczą, nie-
skończonością, pięknem, ma zatem konotacje pozytywne3.

1  To rozróżnienie pod wieloma postaciami powraca w badaniach nad twórczością 
Baudelaire’a. Jean Starobinski pokazuje różnicę między marzeniem a marzycielstwem  
u Baudelaire’a, zob. idem, Atrament melancholii, przeł. K. Belaid, Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria 2017, s. 312. Patrick Labarthe z kolei wprowadza rozróżnienie na melancholię 
quasi-szczęśliwą, która animuje wysiłek odnowienia jedni przez metaforę, oraz melancho-
lię tragiczną, która wyostrza pamięć spleenu (jej uprzywilejowanym sposobem wyrazu 
jest alegoria). Sugeruje on przeciwstawienie spleenu i ennui; zob. idem, Spleen et création 
poétique dans « Les Fleurs du Mal » [w:] Poètes du spleen. Leopardi, Baudelaire, Pessoa, 
éd. P. Daros, Paris: Honoré Champion 1997, s. 152.

2  Zob. P. Dandrey, Anthologie de l’humeur noire. Écrits sur la mélancolie d’Hip-
pocrate à l’ « Encyclopédie », Paris: Gallimard 2005, s. 36; R. Klibansky, E. Panofsky, 
F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz 
sztuki, przeł. A. Kryczyńska, Kraków: Universitas 2009, s. 271–282. Marek Bieńczyk pi-
sze o melancholii zamykającej się w petryfikującej rozpaczy oraz o melancholii czynnej, 
twórczej, działającej; zob. idem, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa: 
Sic! 2002, s. 17–18. Oczywiście można uznać za Julią Kristevą, że to ta sama melancholia 
o dwoistym działaniu: „jeśli utrata, żałoba, nieobecność umożliwiają pracę wyobraźni, któ-
rą tyleż nieprzerwanie podsycają, co jej zagrażają i ją niszczą, znamienne jest również, że 
to na nieuznaniu tego unieruchamiającego smutku wznosi się fetysz dzieła”; eadem, Czarne 
słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, wstęp M.P. Markow-
ski, Kraków: Universitas 2007, s. 10–11.

3  Według Skagen dwa aspekty melancholii Miltona, L’Allegro i Il Penseroso (radość  
i ból), rozdzielają się u Baudelaire’a na melancholię i ennui. Zob. eadem, Ennui vs mélan-
colie [w:] « Les Fleurs du mal ». Acte du colloque de la Sorbonne de 10 et 11 janvier 2003, 
éds. A. Guyaux, B. Marchal, Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne 2003, s. 250. 
Zob. też: G. Froidevaux, Baudelaire. Représentation et modernité, Paris: José Corti 1989. 
Badacz wskazuje na opozycję spleenu i melancholii.
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Sprawa nie jest chyba jednak tak oczywista, a skontrastowanie sple- 
enu z melancholią tak proste. Słusznie dowodzono, że u źródeł spleenu 
Baudelaire’a leży niezgoda na hiatus między rzeczywistością a ideałem i jest 
to niewątpliwie dziedzictwo romantyzmu, a nawet jeszcze myśli Friedricha 
Schillera4. Oczywiście pierwotnie spleen, oznaczający śledzionę, źródło czar-
nej żółci, stanowił także pewien typ melancholii wywołanej przez nadmiar 
owej substancji. Piotr Śniedziewski dowodzi przekonująco, że Baudelaire 
oderwał pojęcie spleenu od jego najwcześniejszego, związanego z anatomią 
i utrwalonego przez kulturę angielską znaczenia: „Dla autora Kwiatów zła 
spleen nie ma już wymiaru somatycznego; to dość abstrakcyjny, niczym nie-
umotywowany stan uczuciowej zapaści, smutek prowadzący do odrętwienia”5. 
A zatem jeśli warianty melancholii odrzucone przez Baudelaire’a to warianty 
inercyjne, prowadzące do petryfikacji twórczej aktywności, spleen z pozo-
ru właśnie do nich należy. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę poematy ze 
spleenu zrodzone (a nawet spleen noszące w tytule), to samo ich istnienie 
może świadczyć o aktywnym przetworzeniu, a więc o możliwości twórczej 
artykulacji, której spleen miałby być zaprzeczeniem. To pierwsza wątpliwość 
dotycząca tezy Skagen.

Druga związana jest z przypisaniem wyśmianego, odrzuconego przez 
Baudelaire’a typu melancholii do kultury minionej czy mijającej (romantycz-
nej). Tymczasem spleen jest formą melancholii w ujęciu Baudelaire’a nie-
odłącznie związaną z nowoczesnością, postępem, życiem metropolii, formą 
choroby wieku6. Pisarz utożsamił go z doświadczeniem wielkomiejskim – 
jego spleen jest przecież „paryskim spleenem”, ideałowi przeciwstawiona jest 
rzeczywistość nosząca piętno postępu, zurbanizowana – można zatem powie-
dzieć, że w wariancie Baudelaire’owskim spleenu chodzi o nowoczesną formę 
melancholii. Charakterystyczne dla melancholika odwrócenie się od teraźniej-

4  Zob. P. Śniedziewski, Spleen – dialog anatomii z psychologią. Problemy recepcji  
i przekładu, „Rocznik Komparatystyczny” 2010, nr 1, s. 106. Autor pisze o ewolucji (od 
rozumienia anatomicznego po psychologiczne, oznaczające ból istnienia) i redefinicji po-
jęcia spleenu, wymienia poprzedników Baudelaire’a i wskazuje, jak pojęcie spleenu trafiło 
do twórczości poety. Na temat czarnej żółci i dążenia do „materializacji” melancholii zob. 
M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa: Sic! 1998, 
s. 15–20. O spleenie Baudelaire’a jako nowoczesnej melancholii opartej na poczuciu 
utraty ideału i jego związku z miastem zob. też: J.-M. Maulpoix, Le spleen baudelairien:  
une melancholie moderne [w:] Poétiques du néant. Leopardi, Baudelaire, Pessoa, éds. 
B. Didier, D. Levy-Bertherat, G. Ponnau, Paris: CDU-Sedes 1998, s. 23–24; F. Wilhelm, 
Baudelaire. L’écriture du narcisme, Paris: L’Harmattan 1997 (na s. 15–17 teza, że Rzeczą, 
o której utracie pisze Kristeva, jest u Baudelaire’a Ideał).

5  P. Śniedziewski, Spleen – dialog anatomii…, s. 123.
6  Zob. J.-M. Maulpoix, op.cit., s. 26. Zjawiska związane z nowoczesnością, o których 

pisze badacz w odniesieniu do twórczości poety, to: autonomizacja sztuki, depersonaliza-
cja, wyobraźnia, eksploracja nowych miejsc i form piękna, dysonans, niezgodność, rozdział 
piękna i prawdy, szukanie dziwności (to też oznacza przejście od melancholii do spleenu).
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szości u Baudelaire’a dokonuje się w samym jej centrum. W najbardziej skraj-
nych przypadkach prowadzi ono do petryfikacji czasu, jego zwielokrotnienia, 
zatrzymania ponawiającego nieustanny zgrzyt, potęgującego ból. Oba zbiory 
poety przedstawiają melancholię jako chorobę nowoczesności. Jej najbardziej 
emblematycznym przykładem jest Łabędź (Le Cygne) – po wielekroć, najlepiej 
bodaj przez Jeana Starobinskiego, interpretowany7 – zwłaszcza zaś słowa: 
„Paryż się zmienia! Lecz trwa w smutku mego glorii!” („Paris change! mais 
rien dans ma mélancolie / N’a bougé!”)8. Zaznacza się tu mocno świadomość 
nienadążania za zmianami, unieruchomienia we własnym „ja” podmiotu roz-
myślającego o wygnańcach – tych wymienionych w wierszu (z jego adre-
satem, Victorem Hugo, na czele) i „o innych jeszcze” – który nie może za-
trzymać ciągu enumeracji. W Łabędziu dotkniętych ową chorobą łączy jedno 
– paradoksalne przywiązanie do smutku, bólu (porównanego w wierszu do 
matki-wilczycy), który nie traci swego destrukcyjnego charakteru. To właśnie 
w tym liryku znajduje się słynna definicja melancholików jako „tych, co ni-
gdy, nigdy nie odnajdą straty” („À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / 
Jamais, jamais!”; KZ, M. Jastrun, s. 230, 231). Chodzi więc o ową utratę nie-
nazwaną, a wciąż nazywaną, stratę, pustkę, przepaść zasypywaną bez końca9.

Do melancholii jako zagadnienia estetycznego Baudelaire wraca raz po 
raz (również, choć nie tylko, w sposób prześmiewczy), naśladując – jak pisze 
Starobinski – jej mechanizmy10, a przede wszystkim doceniając jej ułomne, bo 
związane z cierpieniem, piękno. Tak dzieje się w rozważaniach dotyczących 
malarstwa Eugéne’a Delacroix, których znaczenia dla koncepcji estetycznych 
poety nie sposób przecenić. W jego obrazach pisarz dostrzega melancholię 
w doborze tematów, ekspresji postaci, geście, stylu i kolorze. Stawia roman-
tyka obok – stanowiących dla Delacroix bezpośrednią inspirację – Dantego 
i Szekspira jako „wielkich malarzy cierpienia ludzkiego”11. Samo to zesta-
wienie dowodzi, że Baudelaire’owskie eseje o malarstwie nie odnoszą się 

7  Zob. J. Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris: 
Julliard 1989, rozdz. 3; M. Bieńczyk, Melancholia…, s. 5–14; idem, Oczy Dürera…, 
s. 277–278; P. Śniedziewski, Spoglądać w zmącone zwierciadło (Baudelaire) [w:] idem, 
Melancholijne spojrzenie, Kraków: Universitas 2011, s. 206–211.

8  Ch. Baudelaire, Le Cygne / Łabędź, przeł. M. Jastrun [w:] idem, Kwiaty zła, wybór 
M. Leśniewska, J. Brzozowski, posłowie J. Brzozowski, Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1994, s. 230–231. Wszystkie cytaty z Kwiatów zła w obu wersjach za tym dwujęzycznym 
wydaniem. Dalej w tekście stosuję skrót: KZ, podając numery stron i tłumacza na język 
polski.

9  Zob. S. Freud, Żałoba i melancholia [w:] idem, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa: KR 2007, zwł. s. 147–149.

10  J. Starobinski, Atrament…, s. 346.
11  Ch. Baudelaire, Salon 1846 [w:] idem, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekł. 

J. Guze, przyp. i koment. C. Pichois, przeł. J.M. Kłoczowski, Gdańsk: słowo/obraz teryto-
ria: 2000, s. 96.

Magdalena Siwiec



29

wyłącznie do sztuk plastycznych, ale także do literatury. Co jednak istotniej-
sze, to właśnie owa melancholia jest dla krytyka wyznacznikiem nowoczes-
ności – tym, co czyni z Delacroix prawdziwego malarza XIX wieku. W jakim 
sensie? Odpowiedź dotyczy zarówno przedmiotu dzieła sztuki, jak i sposobu 
jego przedstawienia. Otóż Delacroix nie maluje, zdaniem Baudelaire’a, kobiet 
ładnych, a wartość estetyczna jego portretów wynika właśnie z koniecznej 
skazy, kobiety z jego płócien bowiem „[n]iemal wszystkie są chore i promie-
niuje z nich jakaś uroda wewnętrzna”12. Ten rodzaj melancholii, nazwany 
„wzniosłym i poważnym” (podobnie jak „głęboka melancholia” malarstwa 
Théodore’a Rousseau13), jest zapewne czymś innym niż ten wynikający z „ro-
mantycznego kręćka”14 i chyba czymś innym niż spleen. Z taką samą estymą 
jak o Delacroix jako piewcy piękna chorobliwego w odniesieniu do literatury 
XIX-wiecznej poeta będzie pisał o Byronie, Tennysonie, Poem i ich „melan-
cholijnym niebie nowoczesnej poezji”15. Pierwszego z nich przedstawia jako 
pełnego wad, które czynią z niego wielkiego poetę. Jest to refleksja stanowią-
ca pretekst do wygłoszenia credo Baudelaire’a, zgodnie z którym melancho-
lia zawsze towarzyszy poczuciu piękna16. Te idee powracają w Racach, gdzie 
pisarz – ponownie odwołując się do przykładu kobiecej twarzy – formułuje 
własną koncepcję piękna nowoczesnego, koniecznie zawierającego element 
nieszczęścia, a melancholię nazywa nieodłączną towarzyszką piękna tak właś-
nie rozumianego. Oto początek tej definicji:

Znalazłem definicję Piękna – mojego Piękna. To coś, co jest żarliwe i smutne, a tak-
że trochę niejasne, otwierające pole domysłom. Pozwólcie, że odniosę swe prze-
myślenia do obiektu obdarzonego czuciem, obiektu najciekawszego w świecie, 
mianowicie kobiecej twarzy. Głowa urzekająca i piękna, kobieca oczywiście, to 
głowa skłaniająca do marzeń, w których rozkosze mieszają się mgliście ze smut-
kiem; wionąca melancholią, znużeniem, nawet przesytem – bądź też, przeciwnie, 

12  Ibidem, s. 97.
13  Zob. ibidem, s. 137. Docenia też Josepha Jeannota, którego obraz przypomina mu 

Melancholię Dürera. Temu słynnemu miedziorytowi nie poświęca osobno uwagi, choć nie-
wątpliwie go ceni, przywołując raz po raz jako przykład arcydzieła. Poddaje za to krytyce 
analizę Melancholii dokonaną przez Julesa Micheleta.

14  To określenie z eseju Baudelaire’a, w którym romantyczna melancholia została 
ośmieszona, zob. Ch. Baudelaire, Piotr Dupont, przeł. A. Kijowski [w:] idem, Sztuka ro-
mantyczna, red. R. Engelking, wstęp A. Kijowski, przyp. i koment. C. Pichois, Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria 2003, s. 65.

15  Ch. Baudelaire, [List do Juliusza Janin], przeł. T. Swoboda [w:] idem, Sztuka roman-
tyczna, s. 237.

16  Ibidem, s. 239.
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żarem, pragnieniem życia, zmieszanym jednak z resztką goryczy, zrodzonej z wy-
rzeczeń albo rozpaczy. Inne cechy piękna to żal i tajemnica17.

Tę koncepcję piękna Baudelaire’a warto zderzyć ze znaczeniem, jakie ma 
dla poety moda, którą Walter Benjamin nazywa „niestrudzoną agentką tre-
ści świadomości fałszywej”18 i krytyką kultu nouveauté ustanawiającej nowy 
kanon sztuki. W dualistycznej (łączącej to, co wieczne, z tym, co czasowe) 
koncepcji piękna wyrażonej w Malarzu życia nowoczesnego, gdzie znajduje 
się osobny rozdział poświęcony dandysowi, moda należy właśnie do tego, co 
zależne od okoliczności i co oddaje fenomen teraźniejszości. Autor Kwiatów 
zła pisze o poszukiwaczu nowoczesności w ogóle (a o Constantinie Guysie 
w szczególności): „Z mody chciałby wydobyć wszystko, co poetycznego za-
wiera w historycznym, wieczne odsłonić w przemijającym”19. Moda zostaje 
uznana „za objaw upodobania do ideału” i „wzniosłą deformację natury”20. 
To, co naturalne, nie jest bowiem zdaniem poety dobre – moralność to rezultat 
kunsztu, sztuki, kultury, podobnie jak moda właśnie. Tym samym Baudelai-
re zaburza proste Roussowskie opozycje. Cechą mody jest zatem i nowość, 
i zmierzanie do ideału piękna (to samo usprawiedliwia, a nawet legitymizu-
je sztukę makijażu), co pozwala pisarzowi z dandysa (tworzącego modę, ale 
przeciwnego jej demokratyzacji) uczynić bohatera nowoczesności21. Wedle 
formuły Antoine’a Compagnona Baudelaire jest przy tym pisarzem anty
nowoczesnym, sytuującym się w centrum postępu, który poddaje krytyce22.

17  Ch. Baudelaire, Race [w:] idem, Sztuczne raje, wstęp i przekł. R. Engelking, przyp. 
i koment. C. Pichois, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2009, s. 349.

18  W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętnastego wieku [w:] idem, Twórca jako 
wytwórca. Eseje i rozprawy, przeł. R. Reszke, Warszawa: KR 2011, s. 330.

19  Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego [w:] idem, Rozmaitości…, s. 319.
20  Ibidem, s. 339.
21  Baudelaire pisze: „Dandyzm to zachodzące słońce; jak spadająca gwiazda jest wspa-

niały, bez żaru i pełen melancholii”; ibidem, s. 335. O dandyzmie Baudelaire’a w kontek-
ście melancholii zob. J. Starobinski, La Mélancolie au miroir…, rozdz. 1. Na ten temat 
zob. też: Z. Markiewicz, Teologia ubioru? O poszukiwaniu sacrum w powierzchowności 
stroju. Baudelaire’owska koncepcja mody XIX wieku a widzenie szat (liturgicznych) przez 
Nowosielskiego, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2011, nr 17, s. 332–336. M. Foucault 
pisze o dandyzmie Baudelaire’a jako heroizowaniu teraźniejszości; zob. idem, Czym jest 
Oświecenie? [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przekł. i wstęp D. Lesz-
czyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław: PWN 2000, s. 284. G. Froidevaux stwierdza, 
że dla Baudelaire’a moda jest jednocześnie ekspresją i negacją nowoczesności, obietnicą 
nowości wiecznej, a zatem niemożliwej; zob. idem, op.cit., s. 9–12, 77–106.

22  Zob. A. Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Pa-
ris: Gallimard 2005. Zob. też wykłady Compagnona w Collège de France na temat stosunku 
Baudelaire’a do fenomenów nowoczesności (w których miałam przyjemność uczestniczyć 
w 2012 roku), dostępne na stronie: https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compag-
non/course-2012-01-10-16h30.htm [dostęp: 15.12.2020]. Bardziej odpowiednia wydaje mi 
się przy tym formuła amodern wprowadzona przez Josepha Acquisto, oddająca ambiwa-
lentny stosunek pisarza do nowoczesności; zob. idem, The Fall out of Redemption. Writing 
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W tym miejscu warto zwrócić uwagę na ważny aspekt Baudelaire’owskiej 
melancholii związany z jej wymiarem estetycznym. Poeta przypisuje ją bo-
wiem zarówno obiektom (jak owym przedstawianym przez malarza kobie-
tom), jak i – co istotniejsze – samemu artyście. To bowiem on właśnie patrzy 
na świat w specyficzny, „skażony” sposób, wyszukując to, co zranione, pęk-
nięte, niedoskonałe; to w jego spojrzeniu ma swoje źródło dotknięte chorobą 
dzieło. Ta perspektywa ujawnia się wyraźnie także w Kwiatach zła, w których 
Pierre Dufour odnajduje aż cztery nakładające się na siebie, związane z me-
lancholią dyskursy: nowoczesnej psychiatrii, psychoanalizy freudowskiej, 
historyczno-kulturowy i metadyskurs melancholijny23. Kwiaty zła to fleurs  
maladives, „kwiaty chorobliwe”24, eksponujące doświadczenie podmiotu 
wierszy i wpisanego w nie czytelnika właśnie jako chorobliwe, prowadzące 
do odkrycia nowej jakości estetycznej, ułomnego piękna.

Czarne słońca

W tym artykule skupię się przede wszystkim na paradoksalnej metaforyce 
świetlistej czerni (a zatem nie prostej opozycji światła i ciemności), którą 
poeta wyzyskuje w utworach o charakterze metatekstowym. W De profundis 
clamavi Baudelaire idzie w ślady Gérarda de Nervala jako autora El Desdi-
chado, tyle że słynne „czarne słońce Melancholii” z sonetu Nervala zastępuje 
„soleil sans chaleur” (słońce pozbawione ciepła, „słońce bez żaru”) i – rów-
nież oksymoroniczne – „soleil de glace” („słońce z blaski lodowemi”; KZ,  
S. Korab-Brzozowski, s. 84, 85)25. Kiedy Baudelaire to pisze, metafora czar-

and Thinking beyond Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy, 
New York–London: Bloomsbury 2015, s. 11. Piszę o tym także w: M. Siwiec, Norwid, 
Baudelaire i reguły sztuki, „Teksty Drugie” 2020, nr 5.

23  Zob. P. Dufour, « Les Fleurs du Mal »: dictionnaire de mélancolie, „Littérature” 
1988, no 4: Matière de poésie, s. 32. Badacz odnajduje u Baudelaire’a ślady melancholia 
artificialis, którą Erwin Panofsky wyczytuje z dzieła Dürera. Dufour dowodzi, że u poety 
Melancholia jawi się jako towarzyszka Piękna i nowoczesności zarazem oraz jako przed-
miot dyskursu, na który w istocie składa się kilka dyskursów. Badacz czyta bowiem Les 
Fleurs du Mal jako tekst troisty: tekst kliniczny, tekst kultury i tekst poetycki.

24  D. Oehler podkreśla, że tytuł – nawet ten ostateczny: Kwiaty zła – nie jest wcale 
niewinny, jak chciał przekonać Baudelaire, wskazuje bowiem na pewną chorobliwość; zob. 
D. Oehler, Le Spleen contre l’oubli, juin 1848: Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Paris: 
Payot e Rivages 1996, s. 288. Badacz dowodzi także, że w melancholii Baudelaire’a za-
wsze jest jakiś element rewolucyjny, element walki (s. 300).

25  Zob. J. Kristeva, op.cit., passim, zwł. rozdz. Nerval, „El Desdichado”. Mario Rich-
ter obraz słońca z lodu odnosi do sztuki bez życia, pięknej, lecz zimnej, zob. idem, Bau-
delaire, « Les Fleurs du mal ». Lecture intégrale, Genève: Slatkine 2001, t. I, s. 283. Zob. 
też: M. Quesnel, Baudelaire solaire et clandestin, Paris: Presses Universitaires de France 
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nego słońca jest już mocno utrwalona w kulturze, pojawi się ona zresztą do-
słownie w Paryskim spleenie. W Kwiatach zła poeta skupia się na opozycji 
termicznej bardziej niż wizualnej – kolorystycznej. Stałą cechą tej poezji jest 
zbliżenie czerni, mrozu, lodu, jak w Piosence popołudniowej (Chanson 
d’après-midi), w której mowa o „noire Sibérie” – Syberii nie białej, a właśnie 
czarnej. Co ważne, Syberia opatrzona jest zaimkiem dzierżawczym „moja” 
(„mój czarny Sybir”; KZ, J. Waczków, s. 160, 161). Zimno i czerń lub mrok 
jawią się w tym ostatnim wierszu, choć nie tylko w nim (np. „froides ténèbres” 
w Pieśni jesiennej / Chant d’automne czy „un froid ténébreux” w Lubię wspo-
mnienie… / J’aime le souvenir…), jako właściwości pokrewne – obie okreś- 
lające podmiot. Ich wspólną cechą jest brak, stanowią przeciwieństwo czy za-
przeczenie wartości umożliwiających życie: światła i ciepła. To pokrewień-
stwo wprost określi Baudelaire w Sztucznych rajach, pisząc o percepcji mroku: 
„ciemność, wrażenie, jak sądzę, związane z uczuciem zimna”26.

W całym zbiorze Kwiatów zła powracają obrazy słońca przesłoniętego, 
zakrytego kirem, czarną krepą, jak w Opętanym / Le possedé („Kir przysło-
nił już słońce” / „Le soleil s’est couvert d’un crêpe”; KZ, B. Wydżga, s. 98, 
99) czy w Karze za pychę / Châtiment de l’orgueil („To słońce wnet przy-
ćmiła żałobna powłoka” / „L’éclat de ce soleil d’un crêpe se voila”; KZ,  
C. Jastrzębiec-Kozłowski, s. 4, 49), słońca zamglonego, schowanego za chmu-
rami, zachodzącego (Staruszeczki / Les Petites Vieilles, Skupienie / Recueille-
ment, Wróg / L’Ennemi, Zasnute niebo / Ciel brouillé, Harmonia wieczorna / 
Harmonie du soir, Zaproszenie do podróży / L’Invitation au voyage, Pieśń 
jesienna / Chant d’automne, Puchacze / Les Hiboux, Rycina fantastyczna / 
Une gravure fantastique, Zasnute niebo / Ciel brouillé, Spleen II [Więcej mam 
wspomnień… / J’ai plus de souvenirs…], Miłość kłamstwa / L’Amour du men-
songe, Powrotność / Réversibilité). Eksponują one inwazję mroku, ale wciąż 
wartościując pozytywnie słoneczne światło, którego utrata czy redukcja od-
czuwana jest jako brak. Co więcej, brak czy osłabienie działania słońca jest 
dla Baudelaire’a ściśle związane z melancholią. W Puchaczach (Les Hiboux) 
godzina przesłonięcia słońca przez ciemności nazwana jest wprost „godzi-
ną […] melancholijną” („l’heure mélancolique”; KZ, J. Brzozowski, s. 180, 
181). W całym zbiorze, począwszy od Błogosławieństwa (Bénediction), gdzie 

1987. Michel Quesnel, przyjmując perspektywę psychoanalityczną, z wyobraźnią solarną 
Baudelaire’a wiąże jego relacje z ojcem (obecnym zawsze mimo śmierci) i z matką (brak 
ciepła – brak miłości macierzyńskiej), a także z chorobą Jeanne Duval (s. 173–177). War-
to wspomnieć najważniejsze utwory literackie potwierdzające karierę metafory czarnego 
słońca w literaturze romantycznej: Ciemność George’a Byrona (tłumaczoną przez Adama 
Mickiewicza), Mowę wypowiedzianą przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego 
gmachu o tym, że Boga nie ma Jean Paula, rozpowszechnioną w Europie za sprawą Madame  
de Stäel, katastroficzne, wizyjne utwory Zygmunta Krasińskiego czy Nie-Boską komedię 
tegoż.

26  Ch. Baudelaire, Sztuczne raje. Opium i haszysz [w:] idem, Sztuczne raje, s. 68.
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poeta „wyrzutek słońca blask pije bez miary” („L’Enfant déshérité s’enivre  
de soleil”; KZ, I. Kania, s. 10, 11), można znaleźć przywołania słońca jako 
wartości utraconej, należącej do minionego szczęśliwego dzieciństwa jednost-
ki lub całej ludzkości (Lubię wspomnienie… / J’aime le souvenir…, Poprzed-
nie wcielenie / La Vie antérieure, Olbrzymka / La Géante, Zapach egzotyczny / 
Parfum exotique, Warkocz / La Chevelure, Do Kreolki / À une dame créole, 
Wróg / L’Ennemi, Kara za pychę / Châtiment de l’orgueil, Balkon / Le Bal- 
con, Pieśń jesienna / Chant d’automne), wartości przywracanej na krótko 
w momentach epifanicznych27. Opozycję między słońcem, światłem a czernią 
związaną z melancholią ukazuje Baudelaire w Podróży na Cyterę (Un voyage 
à Cythère) – promienne słońce i jasność określające stan podmiotu to punkt 
wyjścia podróży w stronę postępującego rozczarowania i odczarowania świata 
zarazem28. Wyłaniająca się na horyzoncie wyspa jest „smutna i czarna” („triste 
et noire”; KZ, J. Waczków, s. 304, 305) i ta czerń dokonuje tu inwazji oraz 
eskaluje przygnębienie – aż po uznanie pejzażu z wisielcem za alegorię „ja”:

Choć morze błękitniało w jaśnieniu podniebnym,
Dla mnie się krwią i czernią zasnuła toń cała
W chwili, gdy mi Cytera serce pogrzebała
W tej strasznej alegorii jak w całunie zgrzebnym.

– Le ciel était charmant, la mer était unie; 
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j’avais, comme en un suaire épais,
Le coeur enseveli dans cette allégorie. (KZ, J. Waczków, s. 306, 307)

Baudelaire rozwija w wierszu również somatyczną koncepcję melancholii. 
Nagle zalewająca podmiot fala żółci i mdłości to nie tylko reakcja na widok 
trupa, ale także skutek otwarcia rany (poruszenia „czarnej żółci”), rozpozna-
nia w sobie bólu prowadzącego do identyfikacji z profanowanym przez zwie-
rzęta ciałem. Ta identyfikacja to znak rozbicia podmiotowej tożsamości. 

Centralna dla melancholii metafora czarnego słońca – przybierająca 
u Baudelaire’a (jak w De profundis clamavi) także formę słońca z lodu – niesie 
ze sobą nową jakość, przekraczającą proste przeciwstawienie światła i ciem-

27  O tym słońcu jako znaku utraty traktuje książka P. Śniedziewskiego, Czarne słońca 
romantyków, Warszawa: Sic! 2018. Poznański badacz analizuje również bardziej szczegó-
łowo poemat prozą Pragnę malować, przywołany przeze mnie niżej. Zob. też: P. Dufour, 
op.cit., s. 39–40 (tu o figurze odwrócenia i kontrastu w rodzaju „czarnego słońca” Nervala 
i Hugo u Baudelaire’a, a także o języku à rebours, jakim próbuje się wyrazić melancholia).

28  O postępie tego rozczarowania w zestawieniu z ujęciem Nervala zob. B. Sosień, 
Francuski romantyk na wyspach greckich [w:] Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, obcość 
i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Korytowska, O. Płaszczewska, Kraków: Uni-
versitas 2007, s. 141–156.
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ności. Widać to doskonale w Paryskim spleenie, gdzie „czarne słońce” przy-
wołane jest wprost, czy w poemacie Le désir du peindre (Pragnę malować), 
najwyraźniej eksponującym metapoetycki charakter odwołań do malarstwa:

Jest piękna, więcej niż piękna: jest zdumiewająca. Dominuje w niej czerń – 
i wszystko, co budzi, jest mroczne i niezgłębione. Jej oczy to jaskinie, w których 
niejasno migocze tajemnica, a jej spojrzenie oślepiające jak błyskawica, to eksplo-
zja w ciemnościach.

Porównałbym ją do czarnego słońca, gdybyśmy mogli wyobrazić sobie czarną 
gwiazdę siejącą blask i szczęście. Ale raczej przywodzi na myśl księżyc, który 
naznaczył ją niechybnie swoim okrutnym piętnem; nie idylliczny biały księżyc 
podobny do zimnego oblubieńca, lecz księżyc złowróżbny i upojny, wiszący 
w głębinach burzliwej nocy, szarpany przez rozpędzone chmury […]29. 

O metaforze Nervala pisano, że stanowi przeniesienie na obrazy astralne stanu 
wewnętrznego przygnębienia, symbol wewnętrznej apokalipsy, zniszczenia 
duszy30. Julia Kristeva twierdzi, że Nervalowskie czarne słońce „podejmuje 
pole semantyczne «ciemności», ale wywraca je niczym rękawicę: cień wytry-
skuje słoneczną jasnością, która jednakże wybucha czarną niewidzialnością”31. 
Taki destrukcyjny charakter mają także obrazy Baudelaire’a, który będzie 
eksponował obie strony tego oksymoronu: czarne słońce jest czarne, ale jest 
wciąż słońcem. Przedstawiona w poemacie piękność to piękność mroczna 
i podlegająca skażeniu, w czym przypomina opisane w Salonach melancholij-
ne kobiety z obrazów Delacroix. Czarne słońce – czarna gwiazda – w tekście 
Baudelaire’a pojawia się jako element porównania, i to taki, którego wyobra-
żenie podane jest w wątpliwość, ma więc charakter podwójnie hipotetyczny. 
Niemniej nie chodzi już w tym przypadku o wartość (słońce) przytłumioną 
czy zagrożoną (czernią, kirem, chmurami), ale o zupełnie nową. Mrok i czerń 
nie są brakiem światła – promieniują, w czym zachowują właściwość słońca32. 
To ciemność, która jest źródłem, a nie zaprzeczeniem światła, czerń świetlista. 

29  Ch. Baudelaire, Pragnę malować [w:] idem, Sztuczne raje, s. 241.
30  B. Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français 

(1800–1855), Paris: Éditions Klincksieck 1971, cz. 5, rozdz. 6: Les flèches de la lumière. 
Gérard de Nerval.

31  J. Kristeva, op.cit., s. 149.
32  Według Géralda Antoine’a u Baudelaire’a zasadniczo niezmiennym tematem jest 

antytetyczne połączenie światła i ciemności (zob. idem, La Nuit chez Baudelaire, „Revue 
d’Histoire littéraire de la France” 1967, no 2, s. 392), bez preferowania któregokolwiek 
z nich. Jego zdaniem poeta nie ogranicza się do kumulowania efektów kontrastowego 
zderzenia ciemności i światła (na s. 389 są one zresztą skrupulatnie wymienione). W ich 
współistnieniu w poezji badacz widzi analogię do słynnego zdania Baudelaire’a o ludzkiej 
egzystencji w każdej chwili rozdartej między Bogiem a szatanem. Wskazuje na fenomen 
czarnego płomienia, bladych ciemności („pâles ténèbres”), mroku prowadzącego do światła  
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Podobną cechę ma „czarne słońce” w Ustach ciemności (Ce que dit la bou- 
che d’ombre) Victora Hugo: „Un affreux soleil noir d’où rayonne la nuit” 
(w przekładzie Zbigniewa Bieńkowskiego: „słońce ciemności, czarne źródło 
nocy”33). W Kontemplacjach to z niego promieniuje noc, tyle tylko, że ma 
ono charakter katastroficzny, związany bardziej z makrokosmosem niż z pej-
zażem psychicznym (także ten ostatni aspekt jest u Hugo obecny, aczkolwiek 
w sposób dość szczególny, „ja” jego późnych poematów rozrasta się bowiem 
do rozmiarów kosmicznych). U Baudelaire’a, odmiennie niż u Hugo, czarne 
słońce jest raczej pociągające niż przerażające. 

Czarne gwiazdy natomiast przywołane są w Dwoistym pokoju w związ-
ku z iluzoryczną, wyobrażoną pięknością, z kontemplacją jej oczu: „Często 
badałem te czarne gwiazdy wymuszające ciekawość i zachwyt”34. Skonwen-
cjonalizowany komplement – porównanie kobiecych oczu do gwiazd – ulega 
komplikacji. Dodanie epitetu „czarne” jako określenia oczu-gwiazd jest nie-
pokojące: w naturze bowiem, skąd porównania są zazwyczaj czerpane, czarne 
gwiazdy nie występują, a jeśli tak – wróżą nieszczęście, są znakiem anomalii, 
katastrofy. Tak jak w Pragnę malować chodzi tu jednak o fantazmat, ważniej-
szy jest zatem język, jakim piękność jest opisana, niż mimesis. To język zabar-
wiony czernią melancholii, świadczący raczej o skażonej wyobraźni podmiotu 
niż o obiekcie zachwytu czy przedmiocie pożądania.

W Pragnę malować czarne słońce zostaje zastąpione księżycem, ale szcze-
gólnym, złowróżbnym. Baudelaire podkreśla jego dwoistość, jak dwoistość 
melancholii: ten frenetyczny, upojny i burzliwy księżyc przeciwstawiony jest 
białemu księżycowi idylli. Taka Luna staje się patronką poetów przeklętych, 
oponentką słońca (Luna melancholijna / Tristesses de la lune, Księżyc urażony / 
La Lune offensée), szczególnie takiego, do którego Baudelaire ma awersję, bo 
przecież nie zawsze stanowi ono wartość pozytywną. Myślę tu o zawartych 
także w Kwiatach zła obrazach słońca rażącego, bezlitośnie eksponującego 
niedoskonałości, brud, zło świata i w tym sensie okrutnego i niechcianego 
(Słońce / Le Soleil, Padlina / Une charogne), również dlatego, że tłumiąc wy-
obraźnię, narzuca tak niemiły Baudelaire’owi mimetyzm w sztuce. Taki obraz 
słońca występuje zresztą też w Paryskim spleenie, jak choćby na początku 
Pięknej Doroty (La Belle Dorothée). Egzotyczna piękność staje się w pew-
nym sensie konkurentką oślepiającego, męczącego i okrutnego słońca. Kiedy 

(zwł. s. 384–396). Dla badacza kluczowymi dla tematu Nocy poematami prozą są: Les 
Fenêtres (Okna), Le Désir de peindre (Pragnę malować), La Chambre double (Dwoisty 
pokój), Le Crépuscule du soir (Zmierzch) i Anywhere out of the World (s. 399–401).

33  V. Hugo, Ce que dit la bouche d’ombre [w:] idem, Oeuvres poétiques complètes, éd. 
F. Bouvet, Paris: J.J. Pauvert 1961, s. 472. Przekład: idem, Usta ciemności [w:] idem, Liryki 
i poematy, przeł. Z. Bieńkowski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1962, s. 77.

34  Ch. Baudelaire, Dwoisty pokój [w:] idem, Sztuczne raje, s. 171.
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dumnie kroczy, nie tyle „odcina się od światła jaskrawą i czarną plamą”, jak 
chciałby tłumacz, ile „czyni” na świetle czarną i jaśniejącą plamę – „faisant 
sur la lumière une tache éclatante et noire”35.

 W Kwiatach zła znaleźć można takie utwory, w których mowa o blasku 
pozbawionym źródła, jak w Śnie paryskim (Rêve parisien):

Zresztą ani gwiazdy, ni słońca,
Ni zorzy, co by nieba brzaskiem 
Oblała te cuda bez końca:
Świeciło wszystko własnym blaskiem! 

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, même au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d’un feu personnel ! (KZ; B. Wydżga, s. 270, 271)

35  Idem, Piękna Dorota [w:] idem, Sztuczne raje, s. 213; idem, La Belle Dorothée 
[w:] idem, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, t. I, Paris: 
Gallimard 1975, s. 316. Określenie „czarna Wenus”, stosowane przez przyjaciół i matkę 
Baudelaire’a wobec jego kochanki, Jeanne Duval, nie ma raczej związku z metateksto-
wą metaforą czarnej gwiazdy w jego poezji, lecz odnosi się do ciemnego koloru skóry 
egzotycznej piękności. Można wskazać przedstawiające ją rysunki i utwory pisarza, do 
których powstania była inspiracją (wiersze À une dame créole, À une Malabaraise oraz 
wspomniany tu poemat prozą La belle Dorothée). Courbet na prośbę poety wymazał jej 
wizerunek ze słynnego Atelier malarza, istnieje za to jej portret pędzla Édouarda Maneta.  
Zwróciłabym również uwagę na wiersz poety dedykowany Sainte-Beuve’owi, w którym 
pojawia się południowa Melancholia oraz określenie „mroczna Wenus” („sombre Venus”); 
zob. Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, s. 207. W Kwiatach zła często występuje oparty 
na opozycjach (płomienna cielesność i zimne serce) fantazmat kobiety lubieżnej, zmysło-
wej i  w  tej zmysłowości zwierzęcej i demonicznej, okrutnej i bezlitosnej. Takie opinie 
o „éternel Venus” wracają jeszcze w Racach i w Moim obnażonym sercu, gdzie kobieta 
(natura) przeciwstawiona jest dandysowi (sztuka), którego własną wersję Baudelaire stwo-
rzył w pismach estetycznych. To jednak temat wykraczający poza poetologiczną proble-
matykę tego artykułu, wymagający osobnego opracowania; zob. np. M. Reid, Misogynie  
de Baudelaire [w:] Masculin / féminin. Le XIXe siècle à l’épreuve du genre, éd. Ch. Ber-
trand-Jennings, Toronto: Centre d’Études du XIXe siècle Joseph Sablé 1999. Zob. też: 
J. Starobinski, La Mélancolie au miroir…, rozdz. 1, gdzie mowa o wspomnianym wierszu 
do Sainte-Beuve’a (s. 17), a także o melancholii i ironii (s. 31–36). Wątki biograficzne są 
tu interesujące: wiadomo, że Baudelaire opiekował się chorą już kochanką, niemniej jej 
portret literacki wpisuje się w tendencję nazwaną przez J. Kristevą „fetyszyzacją kobiety”; 
zob. J. Bator, Julia Kristeva – kobieta i „symboliczna rewolucja”, „Teksty Drugie” 2000, 
nr 6. Bohaterką podmiotową, o własnym głosie czyni Jeanne Duval w swoim opowiadaniu 
A. Carter, Czarna Wenus [w:] eadem, Czarna Wenus. Opowiadania, wybór, przekł., wstęp 
i przyp. A. Ambros, Warszawa: Czytelnik 2000.
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Brak słońca nie oznacza braku światła. Oznacza inny blask – taki, któ-
rego źródło trudno określić i którego wartościowanie nie jest już oczywiste. 
Również w Widmie (Un Fantôme) powraca obraz uwięzienia we własnym, 
mrocznym „ja”, a także fantazmat światła chorego, iluzorycznego, blask wid-
ma, wcielenia ideału, raz jeszcze „czarnego a jednak jaśniejącego” („noire  
et pourtant lumineuse”; A. M-ski tłumaczy „chmurna – jednak tak promien-
na”; KZ, s. 100, 101). Nie ma w tej przestrzeni promienia radosnego, co nie 
oznacza, że nie ma go wcale. Zastępuje go bowiem właśnie ów mroczny, 
czarny blask. Światło może też zostać utożsamione ze śmiercią: „Śmierć, kie-
dy wzniesie się podobna słońcu” („la Mort, planant comme un soleil nouveau”; 
Śmierć artystów / La Mort des artistes; KZ, T. Lubelski, s. 328, 329); śmierć  
„[t]o błysk jasny nadziei w naszej czarnej doli” („C’est la clarté vibrante à no-
tre horizon noir”; Śmierć nędzarzy / La Mort des pauvres; KZ, M. Leśniewska, 
s. 326, 327)36. 

W Świcie duchowym (L’Aube spirituelle), unaoczniającym zderzenie 
spleenu i ideału, światło i czerń (właśnie czerń, nie proste przeciwieństwo 
światła, czyli mrok) wchodzą w niepokojącą relację wskutek „działania tajem-
nicy mściwej” („Par l’opération d’un mystère vengeur”; KZ, M. Leśniewska, 
s. 122, 123) – przebudzenia Ideału w rozpustniku. Nieosiągalne duchowe nie-
biosa („Nieba Ducha” / „Cieux Spirituels”; KZ, M. Leśniewska, s. 122, 123) 
pociągają z siłą przepaści człowieka zawieszonego między cierpieniem a ma-
rzeniem. Już w samym użyciu liczby mnogiej ujawnia się zabieg podważający 
podstawowe znaczenia – wielość „duchowych nieb” nie służy podtrzymaniu 
teleologicznej i spójnej wizji świata, a wręcz przeciwnie – rozbija ją. Podob-
ny rezultat przynosi uznanie ich nieosiągalności. Eskalację – i już całkowite 
zaprzeczenie ich konstruktywnego wymiaru – stanowi przypisanie im właści-
wości przepaści. W opisie Bogini – czystego bóstwa reprezentującego ideał, 
które powraca jako pociągające i zarazem bolesne wspomnienie – elemen-
tem porównania jest czarny blask: „Słońce czerni świec płomień” („Le soleil 
a noirci la flamme des bougies”; KZ, M. Leśniewska, s. 122, 123). Światło 
słoneczne i światło świecy zdają się ze sobą konkurować, jednak nie poprzez 
intensywność blasku. Właściwością tego słońca jest nie tyle przyćmiewanie 
płomyka, ile zarażanie go czernią, czernienie, nadawanie mu cech pierwot-
nie obcych. Adresatka wiersza przypomina właśnie takie zwycięskie słońce 
(„l’immortel soleil”). Jest ona jednak jeszcze bardziej iluzoryczna niż bohater-
ka Pragnę malować. Stanowi przecież odblask, odbicie pragnienia znużonego 

36  Zob. P. Dufour, op.cit., s. 42–46. Pisze on także: „Widzieliśmy, jak wielowymiarowy 
konstrukt zwany «melancholią» uwydatnia w Kwiatach zła negatywne i nocne imagina-
rium, którego najmroczniejsze wyobrażenia zarysowują rodzaj alegorycznej ontologii pod-
miotu” (s. 51). O czerni (wpisującej się w czas i śmierć, przepaść skończoności) i mroku 
u Baudelaire’a jako uduchowionej przez spojrzenie materii fascynującej poetę zob. A. Hirt, 
Baudelaire. Exposition de la poésie, Paris: Kimé 1998, s. 211–212.
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rozpustnika, spoglądającego na swoje życie jak na ruinę37. Jak sądzę, Bau-
delaire zbliża się w tych miejscach do granic języka, dąży do zanurzenia się 
w mroku poza tymi granicami, a jednocześnie obstaje przy jaśniejącym, choć 
bladym zapisie, broniąc go jak twierdzy, ostatniej flanki.

Czarne płótno

W Opętaniu (Obsession) puszcze, ocean, noc są przywołane wyłącznie po-
przez wrażenia, jakie wywierają na „ja”: lasy przerażają i w „naszych przeklę-
tych sercach” (w formie liczby mnogiej ujawnia się po raz kolejny zawiązana 
w otwierającym zbiór wierszu Do Czytelnika / Au Lecteur wspólnota) wy- 
wołują echa wiecznej żałoby. W znienawidzonym oceanie także odbija się we-
wnętrzny stan podmiotu. Wyjaśnienie takiego obrazu świata tkwi, jak w przy-
padku innych wierszy, w preferencjach „ja” lirycznego. Tym, czego podmiot 
świadomie szuka, jest właśnie pustka, czerń i nagość: „A próżni, mroku szu-
ka moja dusza smutna!” („Car je cherche le vide, et le noir, et le nu !”; KZ,  
S. Korab-Brzozowski, s. 204, 205). Niechęć do światła, a zatem do tego, co 
znane, jak znana jest mowa gwiazd, to jednocześnie przekleństwo poety i jego 
wybór:

Jak bym cię kochał, Nocy! bez twych gwiazd miliona,
Bo ich światło to mowa stokroć powtórzona!
A próżni, mroku szuka moja dusza smutna!

Lecz, niestety, ciemności nawet są jak płótna,
Gdzie tysiączne postacie odtwarza me oko
Osób znikłych, lecz tkwiących w pamięci głęboko.

Comme tu me plairais, ô nuit ! sans ces étoiles
Dont la lumière parle un langage connu !
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu !

Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles
Où vivent, jaillissant de mon œil par milliers,
Des êtres disparus aux regards familiers. (KZ, S. Korab-Brzozowski, s. 204, 205)

37  Na temat ruin, estetyki fragmentu, całości rozbitej u Baudelaire’a zob. L. Schneider, 
Symptômes de ruines « fragments d’avenir », „L’Année Baudelaire” 1998, vol. 4: Postérités 
de Baudelaire, s. 18–24.
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W ten sposób dokonuje się sublimacja, przetworzenie trwogi w sonet38. Moż-
na uznać ten wiersz, jak wiele innych „kwiatów zła”, za metapoetycki. Jego 
przedmiotem jest bowiem właśnie poezja melancholijna – powstająca w opo-
zycji wobec znanego, tu utożsamionego ze światłem języka („langage con-
nu”), poetyckiej artykulacji, stanowiąca zmierzanie (ta dziwnie złożona kon-
strukcja gramatyczna dobrze oddaje asymptotyczność, o którą mi tu chodzi) 
ku wszystkiemu, co takiej poezji przeczy, co znajduje się poza granicami wy-
rażalności, a symbolizowane jest przez czerń i pustkę. Poezja leżąca całkowi-
cie poza artykulacją jest jednak niemożliwa. Przypomnę, że koncepcja poezji 
Baudelaire’a znajduje się także na antypodach literatury mimetycznej: natura 
nie jest naśladowana w wierszu, lecz przeciwnie – nabiera znaczeń wyłącznie 
ze względu na podmiot, który ją przetwarza w sposób sztuczny, artystyczny. 
Drzewa, ocean, noc to nie elementy przyrody, które mają cieszyć oko, ale 
przedmioty lęku i nienawiści. Podmiot wyznaje, że noc podobałaby mu się 
bez gwiazd, zapewne dlatego, że taka, jaka jest, nie może się podobać, a więc 
być źródłem doznań estetycznych39. Artysta chce przetwarzać rzeczywistość 
na swój obraz i podobieństwo: noc bardziej czarna korespondowałaby lepiej 
z czernią „ja”.

W konkluzji sonetu ciemności stają się płótnem – to ważna metafora, 
wzmacniająca tezę o autoreferencjalnym charakterze wiersza – niejako wbrew 
woli podmiotu, mimo jego pragnienia, by były pustką, czernią niezapełnio-
ną światłami i obrazami. Znaczące jest rozpoczęcie ostatniej strofy od „ale” 
(„mais”), które następuje po wyrażeniu inklinacji do nicości i sygnalizuje ja-
kąś przeszkodę, niemożność realizacji. Istoty, które odeszły już do niebytu, 
wbrew logice powracają – w oku poety („pod okiem pamięci”, jak napisałby 
Słowacki), w jego artystycznym przetworzeniu. Tym samym właśnie to, co 
powinno pozostać nicością, zapełnia się w sposób materialny, brak zysku-
je wymiar substancjalny. Można więc uznać, że brak staje się źródłem poe-
zji – jak w Spleenie II (o którym pisze Starobinski), gdzie to, co przypisane 
chorobie melancholii, okazuje się na nią lekarstwem40. Ponownie ciemności 
są epicentrum kreatorskiego wybuchu, w czym można widzieć zapowiedź 
Baudelaire’owskich wariantów metafory czarnego słońca, o której była już 

38  O sublimacji jako strategii panowania nad Rzeczą pisze J. Kristeva, op.cit.,  
np. s. 17–18, 25–29.

39  Fantazmat erotyczny ciemnej nocy bez gwiazd pojawia się w Obietnicach twarzy 
(KZ, B. Wydżga, s. 412, 413). Na temat awersji Baudelaire’a do natury, do wszystkiego, co 
płodne, zmierzające do rozmnożenia, a zatem powielenia tego, co jednostkowe, rozumie-
nia twórczości jako kreacji przeciw naturze, zob. J.-P. Sartre, Baudelaire, przeł. K Jarosz, 
przedm. M. Leiris, posłowie P. Małochleb, Kraków: Zielona Sowa 2007, s. 23, 70–77.

40  Zob. J. Starobinski, Atrament…, s. 327. Zdaniem badacza w Pociągającej grozie 
bezbożnik zapełnia pustkę, „osiąga pełnię bytu substancjalnego w czystej substancji Zła” 
(s. 344).
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mowa. Noc jako źródło poetyckiego światła (ciemności stającej się światłem) 
to koncept wykorzystany także później w Paryskim spleenie – zwłaszcza 
w Zmierzchu (Le Crépuscule du soir):

Noc, która swą ciemność sączyła w ich mózgi, w mój wnosi światło; i choć nie-
rzadko widuje się przeciwne skutki płynące z tej samej przyczyny, jest w tym coś, 
co mnie intryguje i niepokoi. 

O nocy! rzeźwiąca ciemności! dla mnie jesteś zwiastunką wewnętrznego świę-
ta, jesteś wyzwoleniem od lęków!41

Metafora malowania na płótnie ciemności jest Baudelaire’owskim leitmo-
tivem metapoetyckim – czy nawet szerzej, autoreferencjalnym, dotyczącym 
kreacji artystycznej i wyobraźni twórczej – której analogię znajduje poeta 
w procesach wizji narkotycznych. Pisząc o Wagnerze, Baudelaire stwierdza:

Słuchającemu tej żarliwej i despotycznej muzyki wydaje się niekiedy, iż ma do 
czynienia z przyprawiającymi o zawrót głowy opiumicznymi majaczeniami, o d -
m a l o w a n y m i  n a  t l e  s p o w i j a j ą c e g o  w s z y s t k o  m r o k u  („peintes 
sur le fond des ténèbres”), rozdartego przez marzenie42. 

Symptomatyczne i logiczne wydaje się, że podobny obraz pojawia się w Opium 
i haszyszu ze Sztucznych rajów, gdzie mowa o wyobraźni i zdolnościach krea-
cyjnych dzieci malujących wizje „sur la toile féconde des ténèbres”, mających 
„osobliwą zdolność – na płodnych płachtach mroku potrafią dostrzec, czy też 
stworzyć, świat dziwnych widziadeł”43. Wspomniany wyżej poemat prozą 
Pragnę malować – w zasadzie Pragnienie malowania (Le désir de peindre) – 
dotyczy poezji. Malowanie czarnego słońca jest tożsame z umieraniem pod 
spojrzeniem piękności. Niespełniona chęć obu tych aktywności ma charakter 
sublimacyjny i jest gwarantem kreacji. 

W Lubię wspomnienie… (J’aime le souvenir…) nowoczesne, ułomne 
piękno jest odkrywane dzięki spowijającej świat czerni – to, co widzi poe-
ta, to czarny obraz („noir tableaux”), który przeraża, ale właśnie dzięki temu 
pozwala wydobyć „piękności nowe” („beautés inconnues”; KZ, B. Wydżga, 
s. 22, 23). Metafora płótna malarskiego powraca również w Grze (Le Jeu), 
gdzie czarny obraz – „noir tableau” – nie jest przez podmiot malowany,  

41  Ch. Baudelaire, Zmierzch [w:] idem, Sztuczne raje, s. 208. Na temat gnostyckiego 
doświadczenia świata w Kwiatach zła, w którym ciemność jest światłem, zob. P. Labarthe, 
op.cit., s. 118. Zob. też: A. Guyaux, Le XIXe siècle à l’ombre des Lumières, „Revue italienne 
d’études françaises. Littérature, langue, culture” 2013, no 3, s. 3.

42  Ch. Baudelaire, Ryszard Wagner i « Tannhäuser » w Paryżu, przeł. E. Burska, 
S. Cichowicz [w:] idem, Sztuka romantyczna, s. 370 [podkr. M.S.].

43  Idem, Sztuczne raje. Opium i haszysz [w:] idem, Sztuczne raje, s. 126.
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a widziany w nocnym marzeniu: „Oto obraz żałobny, co w noc jedną ciem-
ną / Swoje smutne kontury roztoczył przede mną” („Voilà le noir tableau 
qu’en un rêve nocturne / Je vis se dérouler sous mon œil clairvoyant”; KZ, 
W. Gomulicki, s. 254, 255). Podmiot przyjmuje pozycję voyeura, podglądacza 
zazdroszczącego graczom pasji. Obraz jest czarny, oko marzyciela – jasno-
widzące („œil clairvoyant”), jednak, co ważne, dostrzega on także samego 
siebie wśród graczy. Ten gest podwojenia, mise en abyme, staje się gestem 
ironicznym i melancholijnym zarazem. „Ja” – jak w wielu innych „kwiatach 
zła” – spogląda na siebie jak na innego, dystansuje się i wobec graczy, którym 
zazdrości, i wobec siebie oraz własnej zawiści. W tym sensie czarny obraz jest 
też autoportretem, a wydobywanie go i rozjaśnianie, opisywanie, ujmowanie 
w słowa to gest nie tylko translatorski (przełożenia jednego medium na inne), 
lecz także stricte poetycki.

Porównanie poety do malarza powraca również w innych „kwiatach zła”, 
na przykład w Widmie (Un Fantôme). Co istotne, także w tym utworze boha-
ter jest skazany (pobrzmiewa znów ironiczne błogosławieństwo-przekleństwo 
poety z początku cyklu) na malowanie na płótnie ciemności: „Jestem jak po-
tępieniec, przez Boga szydercę / Skazany na tle cienia malować – niestety!” 
(„Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur / Condamne à peindre, hé-
las  ! sur les ténèbres”; KZ, A. M-ski, s. 100, 101). Można chyba dodać, że 
jeśli obraz miałby być malowany czarną farbą lub czarnym atramentem na 
czarnym tle, byłby zaprzeczeniem reprezentacji, stawałby się niezrozumiały. 
Ponownie Baudelaire zbliża się do fantazmatu poezji poza granicami ekspresji 
i zrozumienia. Cóż jednak ostatecznie zostaje z portretu umarłej? „Szkic, kart-
ka niknąca” („Rien qu’un dessin fort pâle, aux trois crayons”; KZ, A. M-ski, 
s. 104, 105), blady rysunek. Zwycięża czerń, ale czerń Czasu nazwanego czar-
nym zabójcą Życia i Sztuki („Morderco czarny, życiu, sztuce wrogi” / „Noir 
assassin de la Vie et de l’Art”; KZ, A. M-ski, s. 104, 105), przypominającego 
Czarnego Doktora Alfreda de Vigny’ego – romantyka, który wprowadził do 
literatury postać poète maudit. 

Walka z czasem jest walką o pamięć i prowadzi do porażki artysty. A jed-
nak poeta swej porażce usilnie – rozpaczliwie i heroicznie – przeczy i niejako 
wbrew niej znaczy na płótnie trzema ołówkami, niewyraźnym pismem kolejne 
wersy. Dlatego ten blady szkic jest tak cenny mimo swej nikłości. Czas wy-
mazuje obraz, bo wymazuje pamięć, która jest obok wyobraźni jednym z wa-
runków tworzenia; beznadziejne zmaganie z czasem to próba zachowania jej 
szczątków. Pamięć staje się dla melancholika przytłaczająca, jest on bowiem 
zwrócony zawsze w kierunku przeszłości – w Spleenie II tysiącletnia pa-
mięć jest tak ciężka, że petryfikująca. Sartre nazywa tę postawę Baudelaire’a  
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„radykalnym passeizmem”44. W Opętaniu poeta odsuwa od siebie pamięć 
minionych postaci, a one wracają niechciane; w Wyznaniu (Confession) nie-
wyblakłe wspomnienie trwa na mrocznym tle duszy („W głębi duszy po-
sępnej nie blaknie wspomnienie / Tej jasnej, miłej mi godziny”; „sur le fond 
ténébreux de mon âme / Ce souvenir n’est point pâli”; KZ, J. Waczków, s. 118, 
119) i zostaje opisane w wierszu, przetworzone w tekst; w Harmonii wieczor-
nej przeszłość jest świetlista, pozostawia ślady zbierane przez podmiot, który 
ujawnia się dopiero na końcu wiersza, wyznając: „Twoje wspomnienie płonie 
we mnie jak gromnica” („Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!”; KZ, 
M. Leśniewska, s. 124, 125; w porównaniu Baudelaire’a chodzi o monstran-
cję, nie o gromnicę). Wszystkie wymienione utwory mówią o wspomnieniu 
w kategoriach jasności, lśnienia, blasku, nawet jeśli to blask blady, wyróżnia-
jącego się na tle mroku konstytutywnego dla podmiotu. Dopiero połączenie 
blasku i czerni – w tym przypadku w pracy pamięci – daje impuls twórczy. 

Podróż (Le Voyage) zajmuje w Kwiatach zła szczególne miejsce – jako 
utwór zamykający cykl. Oto pierwsza z dwóch strof ostatniej, VIII części 
utworu:

O Śmierci, stary szyprze, odbijaj – dal woła!
Ten kraj nas nudzi. W drogę, do nowej przestrzeni! 
Chociaż niebo i morze są czarne jak smoła,
Nasze serca – ty znasz je – są pełne promieni!

Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre.
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons ! 
		  (KZ, M. Leśniewska, s. 344, 345)

Chcę zwrócić uwagę na dwa końcowe wersy tej strofy, przywołujące śmierć 
i atrament melancholii45. Czerń nieba i morza jest porównana do czerni atra-
mentu (nie smoły, tak jak w przekładzie) – raz jeszcze Baudelaire dokonuje 
odwrócenia porządku natury i kultury. W rozpoczęciu zdania od „si” – „jeśli” –  
nie widzę przeciwstawienia (jak w tłumaczeniu: „chociaż”), ale warunkowe, 
logiczne następstwo: „Jeśli niebo i morze są czarne jak atrament, / Nasze serca, 
które znasz, są pełne promieni”. Serca są promienne właśnie dlatego – a nie 
pomimo tego – że niebo i morze są czarne. Remedium na nudę i melancholię 
znaleźć się ma, tautologicznie, w nich samych, w blasku bijącym z mroku, 

44  J.-P. Sartre, op.cit., s. 112–113. Zob. też: s. 114–119 (o melancholicznym pragnieniu 
świadomości przeszłości, utożsamieniu przeszłości i wieczności, wymogu bycia gdzie in-
dziej). Starobinski pisze o „efekcie eternizacji”, zob. idem, Atrament…, s. 321–334.

45  Nawiązuję tu oczywiście do tytułu rozprawy J. Starobinskiego.
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w świetlistej czerni. W związku z tym można się zgodzić z Patrickiem Labar- 
them, że czarny atrament nieba i morza w wierszu to ten sam atrament, którym 
pisze się poemat46.

* * *

Baudelaire – uznany przez Pierre’a Bourdieu za pioniera i herosa sztuki no-
woczesnej – wyzyskuje melancholię, by stworzyć sztukę opartą na łamaniu 
zasad, sytuującą się w opozycji wobec pola władzy, którego celem jest narzu-
canie norm47. Ten wymiar buntu ma niewątpliwie także stworzona przez poe-
tę – w jego pismach estetycznych powiązana z melancholią – koncepcja dan-
dyzmu. Melancholia – z zasady pozanormatywna – stała się dla tego pisarza 
podstawą do sformułowania własnej definicji piękna, piękna wykraczającego 
poza normę, bo ułomnego. Co jednak najistotniejsze, melancholijna poezja 
Baudelaire’a to poezja o poezji, poezja paradoksalna w tym sensie, że prze-
cząca bezruchowi, acedii, twórczej stagnacji, choć zachowująca swój wymiar 
negatywny. To twórczość, która sięga do krańcowych obszarów artykulacji, 
sprawdza własne możliwości, powstaje niejako przeciwko samej sobie. Wraz 
z ekspansją czerni Kwiaty zła docierają do granic języka – ciemność mowy, 
niezrozumiałość pociągająca poetę, przeciwstawiona jest jasności (także teks-
tu wyartykułowanego), ale tylko po to, by to przeciwstawienie zamazać. Wier-
sze odsłaniają wyczerpanie języka i wykuwanie nowego na ruinach starego 
(kolejnym etapem tego wykuwania będą zrywające z mową wiązaną poematy 
prozą z Paryskiego spleenu). W tym poetologicznym sensie – bardziej niż we 
wskazywanym przez Bourdieu socjologicznym – jest to poezja rewolucyjna. 
Jej nowość oddaje metafora świetlistej czerni, blasku pozbawionego źródła, 
lumen obscurum, światła wyrastającego ze swego zaprzeczenia, poezji po-
wstającej z utraty i mroku. 
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