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Bella Szwarcman-Czarnota

Kadia Motodowska

Kadia Motodowska (1894-1975) byta
jedna z najwybitniejszych poetek jidy-
szowych, a takze uwaznie stuchanym
glosem swego pokolenia'. Urodzita
sie¢ w Berezie Kartuskiej, ale wiele
jezdzita: w poszukiwaniu edukacji,
pracy, wreszcie — uciekajac przed
wojna i pogromami.

Przez dziesie¢ lat miejscem jej
pracy i zamieszkania byta Warszawa:
nauczata w §wieckich przedszkolach
i szkotach zydowskich, publikowata

Kadia Motodowska (lata dwudzieste XX w.)
Zrédto: Jidisze dichterins. Antologie, red. Ezra Korman, Szikago 1928, s. 190 (ze zbioréw prywatnych).

! Niniejszy tekst zostal przygotowany na podstawie wstgpu mojego autorstwa pt. ,,Fo-
rojs, majn arcybiografie | Naprzod, moja arcybiografio” do tomu: Kadia Motodowska, Spa-
dek po pradziadku. Opowies¢, wstep, thum. i oprac. Bella Szwarcman-Czarnota (w przygo-
towaniu). Informacje dotyczace zycia i twoérczosci Kadii Molodowskiej podaje za: Anna
Gonshor-Fishman, Kadye Molodowsky in “Literarisze Bleter” (1925-1935): Annotated Bib-
liography, A Thesis Submitted to the Faculty of Graduate Studies and Research in Par-
tial Fulfillment of the Requirements of the Degree of Master of Arts, McGill University,
Montreal 1997; Kathryn Hellerstein, Introduction, [w:] Paper Bridges: Selected Poems of Ka-
dya Molodowsky, thum. i oprac. Kathryn Hellerstein, Detroit 1999; Zelda Kahan-Newman,
Kadya Molodowsky: The Life of a Yiddish Woman Writer, Washington 2018; Anita Norich,
Introduction, [w:] Kadya Molodovsky, A Jewish Refugee in New York: Rivke Zilberg's Journal,
Bloomington 2019.
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recenzje i wiersze w ,,Literarisze Bleter”, dziatala w Zwiazku Pisarzy
i Dziennikarzy przy ul. Ttomackie 13, brata udziat w zydowskim zyciu
kulturalnym. Pierwszy tom jej wierszy pt. Cheszwendike necht [Noce mie-
siaca cheszwan] ukazat si¢ w 1927 r. Cho¢ poetka wzbraniata si¢ przed
okreslaniem jej tworczosci jako kobiecej, w tym tomie i w dwdch nastep-
nych wypowiedziala si¢ jako kobieta zydowska z krwi i koSci — zwigzana
z tradycja, ale i zbuntowana wobec niej. Motodowska byta tez wrazliwa
na nieréwnosci spoteczne, czemu data wyraz w kolejnym tomie wierszy
Dzike gas [Ulica Dzika] z 1933 r. Szczeg6lne miejsce w jej tworczosci zajety
rymowane opowiastki dla dzieci — pisane z mysla o dzieciach z ubogich
dzielnic Warszawy, a potem Nowego Jorku.

W 1935 r. poetka wyjechata z wyktadami do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie mieszkaly juz jej siostry oraz ojciec. Osiedlita si¢ na stale wraz
z mezem, Symcha Lewem, w Nowym Jorku, gdzie pisata i wydawata kolejne
tomy wierszy oraz powiesci. Odwiedzala tez wigksze skupiska zydowskie
w Ameryce i Kanadzie.

W 1943 r. wraz z Icchokiem Baszewisem Singerem rozpoczeta wyda-
wanie dwumiesi¢cznika literackiego ,,Swiwe”, jednak wiesci o Zagtadzie
spowodowaly, ze odstapili od tego projektu. Motodowska intensywnie
pisala, wydata m.in. powie$¢ o adaptacji mtodej imigrantki z Lublina do
zycia w Ameryce i tom wierszy powstalych w reakcji na Szoa — Melech
Dowid alejn iz geblibn [Pozostat tylko krél Dawid]. Po wojnie powitata
z nadziejg powstanie Panstwa Izraela, gdzie zamieszkata wraz z m¢zem
na blisko trzy lata. Redagowata tam jidyszowe pismo ,,Hejm”, ktéremu
patronowata lewicowo-syjonistyczna organizacja kobieca Moecet ha-
-Poalot. Po powrocie do Ameryki Motodowska zajeta sie redagowaniem
nowej edycji ,,Swiwe” — tym razem jako kwartalnika i bez udzialu Singera.
Opublikowata tez kolejne tomy wierszy oraz antologie poezji poholokau-
stowej. Zmarta w 1975 1.

Autobiografia Kadii Motodowskiej Spadek po pradziadku. Opowiesé¢
(A majse fun majn elterzejdns jerusze) ukazywata si¢ w odcinkach w czaso-
piSmie ,,Swiwe” w latach 1965-1974. Dominuja w niej trzy watki:

— Edukacja. Motodowska wiele pisze o wlasnej edukacji — pod kie-
runkiem babki, ojca, prywatnych nauczycieli, wreszcie w Warszawie
na pedagogicznych kursach hebrajskich. Czuje sie pod tym wzgle-
dem kontynuatorka tradycji rodzinnej. Jej ojciec byt nauczycielem,
ktory chciat, zeby jego corka sie uczyla; zachecat jg i utwierdzat
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w stusznosci obranej drogi. Pod koniec XIX i na poczatku XX w.
nie byla to w zydowskich matomiasteczkowych rodzinach postawa
powszechna.

— Wspomnienia i opowiesci o ludziach. Poetka deklaruje, jak wazna jest
dla niej wspdlnota celéw i zainteresowan, ktora nazywa swojskoscia.
Szczegb6lne miejsce zajmuja spotkania z pisarzami. Motodowska
podkresla niejednokrotnie, ze wlasne pisarstwo jest dla niej ucieczka
od rzeczywistosci.

— Zmagania z przeciwnoSciami losu. Tu zawarte jest wszystko to, co
poetka okreSlita jako ,,zydowskie dramaty”: wojna, nedza, tutaczka.
Spostrzezenia Motodowskiej jedynie w niewielkim stopniu odnoszag
sie do Swiata niezydowskiego, wyrazna jest tez jej niecheé do Sro-
dowisk zasymilowanych.

Autobiografia konczy sie na pobycie w Izraelu, gdzie Molodowska
jako redaktorka pisma ,,Hejm” jezdzita po kraju, obserwujac prace ludzi
oddanych budowie panstwa.

Zamieszczone tu fragmenty czterech rozdzialéw autobiografii
Kadii Motodowskiej stanowig ilustracje wyzej wymienionych tematéw.
W pierwszych dwoch rozdziatach poetka skupia si¢ m.in. na formalne;j
i nieformalnej edukacji wlasnej. W trzecim opisuje spotkania z pisarzami,
ktorzy zachecili ja do tworzenia, wplyneli na ksztaltowanie sie jej postawy
wobec pisarstwa. W drugim i trzecim rozdziale istotny jest ponadto watek
tutaczki wojenne;j i prob zapewnienia stabilizacji podopiecznym — dzieciom
z domoéw dziecka. Czwarty rozdzial poswiecony jest pierwszemu tomowi
wierszy Molodowskiej Cheszwendike necht, opublikowanemu w 1927 r.,
a takze Zwiazkowi Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich i funkcjonujacym
grupom poetyckim.

Bella Szwarcman-Czarnota
email: bella@pro.onet.pl
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Kadia Motodowska
Spadek po pradziadku. Opowies¢ (fragmenty)?

Z rozdziatu: W warszawskim ,,Hazomirze”

W pewien wieczOr szabatowy, kiedy nie byto zadnych zaje¢, moja kole-
zanka Gulce i ja posztySmy do ,,Hazomiru” postucha¢ Pereca. Sala byta
nieduza. Wszystkie miejsca byly zajete. Ludzie stali pod §cianami, a nawet
na krzestach. Panowat uroczysty nastrdj. Czekano na przybycie Pereca.
Wszedl w towarzystwie dwoch mtodych pisarzy. |[...]

Perec méwit o teatrze jidysz. Jedno jego powiedzenie zapadio mi
w pamigC. Podkreslit: ,,Aktor nie powinien wychodzi¢ na sceng z »brud-
nymi paznokciami«”. Chodzito mu o to, ze aktor powinien reprezentowac
pewien poziom kultury. Zaproponowat teatr idei, nie ,,Spiewogre”. Pub-
liczno$¢ chtoneta kazde jego stowo. Po prostu zaczarowat ludzi.

Odtad czesto wpadatam do ,,Hazomiru”. U nas na kursach studiowato
sie historie Zydéw, Tanach, hagady, literature hebrajska. Te wszystkie
przedmioty odnosity si¢ mniej lub bardziej do przesztosci. Wyszukiwano
wielkich Zydéw z minionych pokolen, ktérzy ksztattowali naréd zydowski,
jego moralnosé, obyczajowosc, zydowskiego ducha i mestwo w stawianiu
oporu. W , Hazomirze” méwiono w jezyku jidysz o tym, co dzieje si¢
obecnie — o teatrze, asymilacji, Zydach religijnych i §wieckich. Miatam
teraz dwie nowe zydowskie bramy i obie prowadzily do tej samej ulicy.
Byto dla mnie rzecza naturalna, ze chodze¢ obiema bramami, podobnie jak
u nas w Berezie, gdzie studiowano Piecioksiag i gdzie méwiono w jidysz.
W budynku, w ktérym miescit sie ,,Hazomir”, bylo gwarno wieczorami,
gdy odbywaly sie odczyty. Ludzie stali pod drzwiami, gawedzac. Byto jak
w boznicy przed modlitwa. W niewielkiej sali rowniez panowata atmosfera
boéznicznej poboznosci. Nie byly to w zadnym razie spotkania dla rozrywki,
lecz raczej rodzaj wolnego uniwersytetu.

W ,Hazomirze” zetknelam si¢ z nauczycielem jidysz, Gilinskim?®. Kiero-
walt, jak mi si¢ zdaje, pierwsza jidyszowg szkotag w Warszawie. Interesowat

2 Tom wspomnien Kadii Motodowskiej, z ktérego pochodzi niniejszy fragment, uka-
7e sie w serii ,,Zydzi. Polska. Autobiografia” pod tytutem Spadek po pradziadiku. Opowies¢
w ttumaczeniu z jidysz i opracowaniu Belli Szwarcman-Czarnoty (Warszawa 2021, w druku).
Przektad zostal dokonany na podstawie odcinkéw opublikowanych w kwartalniku ,,.Swiwe”
od marca 1965 do kwietnia 1974 r. pod tytulem A majse fun majn elterzejdns jerusze.

3 Szlojme Gilifiski (1888-1961) — pedagog w szkotach $wieckich Szmuela Lejba Gor-
dona i Jechiela Halperna, dyrektor elementarnej szkoly dla dzieci z ubozszych doméw
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sie naszymi kursami i wypytywal mnie, czego u nas nauczaja i co robi sie
z dzie¢mi z przedszkola przed potudniem. Nie wykazywat zadnej niecheci
wobec hebrajskich kurséw. My, uczennice kurséw, nigdy nie mysSlalySmy
w kategoriach sporu jezykdw, wojny miedzy jezykami.

Z rozdziatu: Chmury nad Zydowskimi dachami

Gdy z wielkim zapatem wrécitam do Warszawy, do nauki na drugim roku
kursow, by potem z miodzieficzg pasja zabrac sie do wychowywania zydow-
skich dzieci, okazalo si¢, ze nikt nie jest panem swoich marzen. Budujemy
zamki na lodzie, a one topnieja. Los jednostek i los spotecznosci nie jest
w naszych rekach. Gdy jesteSmy starsi, wiemy to juz z licznych doswiadczen,
ale w mtodosci jest to trudne przezycie.

Wybuchta pierwsza wojna swiatowa. Ci¢zkie chmury rozsnuly si¢ nad
nami, przede wszystkim nad zydowskimi dachami. Zaczeta si¢ tutaczka
zrujnowanych rodzin, ktére mieszkaty w poblizu linii frontu. Ci, ktorzy
byli zamozni, zubozeli; nazywano ich wowczas biezenicami.

Na kursach zajecia odbywaly si¢ jak dawniej. UczylySmy sie, czytaty-
Smy, szykowalySmy si¢ do egzamindw, ale ziemia pod naszymi stopami
juz zaczeta dygotad. Pierzchta nadzieja na zalozenie nowych przedszkoli,
nowej szkoly. Nikt nie wiedziat, co przyniesie jutro, dokad rzuci nas los.

I to los sprawit, ze za mtodu rozpoczetam nauke historii Zydéw, czerpiac
ja z samego zycia, z wydarzen, ktore nastapily w ciagu dwodch lat mojej
nauki na kursach. Pierwszy rok nauki w Warszawie uptynat pod znakiem
procesu Bejlisa*. Polowania na cate pokolenie Zydéw byly coraz bardziej
przerazajace — zamieszki, przesladowania i zydowskie cierpienie. Drugi
rok — to byta pierwsza wojna §wiatowa. Zydzi porzucali swoje miasta i mia-
steczka, wedrowali, przezywali meki, trzeba bylo ich wydobywac z nedzy
i bezdomnosci. To karty zydowskiej historii, ktére jako dwudziestolatka
gruntownie przerobitam. Odczutam otchtan pod stopami pokolefi.

,,Chinuch jeladim” (Edukacja dzieci¢ca). Wraz z m.in. Icchokiem L. Perecem i Jakubem
Dinezonem zatozyl pierwszy dom dziecka o nazwie ,Pereces kinderhejm” (Perecowski
dom dziecka). Byt dziataczem zwiazku zawodowego nauczycieli zydowskich. Studiowat we
Wszechnicy Polskiej, byt tez jednym z zatozycieli CISzO. W latach 1926-1939 pehil funkcje
dyrektora do spraw pedagogicznych w Sanatorium im. Medema w Miedzeszynie.

4+ Menachem Mendel Bejlis (1874-1934) — rosyjski Zyd aresztowany w 1911 r. i oskar-
zony o popelnienie mordu rytualnego. Proces odbyt si¢ w 1913 r. i zakonczyl si¢ uniewinnie-
niem Bejlisa. W jego obronie wystapili m.in. Maksym Gorki i Aleksander Btok. Uwigzieniu
i procesowi towarzyszyla propaganda antysemicka i niebywaly, Swiatowy rozgtos. Jednakze
Bejlis byt ostatnim Zydem — dotychczas — oskarzonym o popetnienie morderstwa w celach
rytualnych. Po uwolnieniu wyjechat do Palestyny, a nastgpnie do Stanéw Zjednoczonych.
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Na kursach organizowano uroczyste obchody zydowskich §wiat —
Chanuki, Purim, tak jak przed rokiem. Wszystko wokot nas si¢ chwialo, ale
mielismy zydowska wytrwato$é i wytrzymatosé. Swictujemy dawne ocalenia
i mamy nadziej¢ na nowe. Wszystkie nasze wesole Swieta odbieraliSmy
jako znaki i Swiadectwa zydowskiej wytrwatosci.

Pojawily si¢ pogloski, ze nasze kursy zostana przeniesione z Warszawy
do Odessy. To daleka wedrowka, ale praca i nadzieja pozostana. Jednym
stowem, trzeba przenie$¢ gére Synaj z jednego kranca $wiata na drugi.
I czynimy to.

W Warszawie rézne organizacje zydowskie zaczely tworzy¢ domy dla
bezdomnych dzieci. Perec byt, jak wiadomo, niezmiernie oddany pracy
w organizowaniu owych tymczasowych instytucji pomocy dzieciom. Dyrek-
tor naszych kurséw Jechiel Halperin, rzecz jasna, takze wlaczyt sie do
dzieta. W tym roku miat juz zupetnie inne klopoty — nie te radosne, takie
jak organizowanie hebrajskich przedszkoli w wielu miastach, poczatek
szko6l, lecz trudne zadanie pozyskiwania funduszy, szukania mieszkan,
wspierania dziatalno$ci doméw dziecka w Warszawie, zeby méc daé bez-
domnym dzieciom zaréwno jedzenie, jak i zabawe.

Do Warszawy naptyneto wiele bezdomnych rodzin zydowskich miesz-
kajacych w poblizu linii frontu. Tutacze gromadzili si¢ na dziedzincu
zydowskiej gminy warszawskiej. Nie byto zadnej r6znicy miedzy bogatymi
a biednymi. Raptem wszyscy stali si¢ réwni, bez dachu nad glowa, bez
$rodkéw utrzymania, bez pracy. Historia Zydéw zostata napisana nie na
papierze, ale na twarzach tych bezdomnych. Tutaczka, to niegdysiejsze
wygnanie z Niemiec, wypedzenie z Anglii, z Hiszpanii. Raptem stanely
nam przed oczami wedréwki wszystkich pokolen Zydéow.

Dyrektor naszych kursow, Jechiel Halperin, uzyskat lokal na zorga-
nizowanie domu dziennego pobytu dla bezdomnych dzieci. Wyznaczyt
mnie do pracy w tym domu. Przebywaly w nim dzieci w r6znym wieku,
piecio-, szescio-, a nawet dziesiecioletnie. Pracowata ze mna jeszcze jedna
nauczycielka. Miata na imie¢ Eliza. Obecnie nazywa si¢ Eliza London
i mieszka w Izraelu. Jechiel Halperin odbyl z nami rozmowe na temat
szczegblnego sposobu pracy z bezdomnymi dzie¢mi. Najwazniejsze bylo,
wyjasnit nam, zeby dzieci poczuly sie w tym domu jak u siebie mimo swojej
bezdomnosci. To byla istota pracy pedagogicznej w domu dziecka. [...]

Od czasu do czasu do domu dziecka przychodzila czyjas matka lub
ojciec, zeby popatrze¢ na swoje dzieci. Od nich nastuchatySmy sie, jak
zostal zniszczony ich dobytek, zburzono domy, a nierzadko widziatySmy tzy
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w ich oczach. Zydowskie dramaty stanely nam jak zywe przed oczami. Cate
szczescie, ze w domu dziennym dzieci tego nie odczuwaly. RatowaliSmy je.

Jedna z organizacji pomagajacych utrzymaé¢ dom dzienny dla bez-
domnych dzieci byt Zydowski Komitet Pomocy (Je.Ko.Po.)’. Pewnego
dnia przyszedt do nas z wizyta Fiatkow, przewodniczacy tego komitetu.
Zachowywatl si¢ bardzo spokojnie. Nieco arystokratycznie i bardzo po
zydowsku. Nie rozumiatam, dlaczego méwil do nas po rosyjsku, chociaz
nie robit wrazenia inspektora, lecz Zyda, ktéry wspotodczuwa cierpienie
innych Zydéw. Do dzi§ mam przed oczami jego kiwanie gtowa, kiedy
mowitySmy mu o pracy z dzieémi i przytaczatySmy to, co opowiadali nam
ich rodzice. Jego przytakiwanie wyrazato cierpienie czlowieka, ktory
zna dobrze zydowski los i wie, ze mamy za soba dtuga, bolesna historig.

Nasz dom dziennego pobytu znajdowat si¢ naprzeciwko Ogrodu
Krasinskich, w zydowskiej dzielnicy. WychodzitySmy z dzie¢mi na spacer
i zabawy w Ogrodzie. Na tawkach siedzieli mezczyzni w chasydzkich
strojach i malutkich czapeczkach na glowach. Gawedzili, targowali sie,
hatasowali, ,,méwili rekami”. Oni wszyscy wygladali w moich oczach jak
bezdomni. W tej chwili sg tutaj, ale w nastepnej ktos§ moze ich wypedzic.
Praca z bezdomnymi dzie¢mi byta moja pierwsza nauczycielska posada po
ukonczeniu kurséw. Z bezdomnymi dzie¢mi tutaczego ludu. To dato mi
glebokie zrozumienie zydowskiej historii, ktorej uczyltySmy sie na kursach.

Dzieci w naszym domu dziennym stale si¢ wymieniaty. Wiele sposrod
przybylych rodzin rozjechato si¢ do r6znych miast i miasteczek do krew-
nych, inni pojechali do miejscowosci, w ktérych dostali prace. Na miejsce
tych dzieci, ktore wyjechaly, przybywaly inne dzieci. Linia frontu przyblizyta
sie do Warszawy. Pod koniec lata dom dzienny zostat zamkniety. Nasze
kursy przeniesiono do Odessy. Pojechatam do domu, zeby zobaczy¢ sie
z rodzina.

Kiedy przyjechatam do domu, w naszym miasteczku takze zebralo sie
wiele tutajacych sie rodzin. Oczywiscie u nas nie bylo zorganizowanej
pomocy takiej jak w Warszawie, ale byly niewielkie grupki, ktére pomagaty
bezdomnym. Ta mito$¢ zwyktych ludzi do ludu Izraela byta odczuwalna
na kazdym kroku.

5 Petna nazwa: Jewriejskij Komitiet Pomoszczi Zertwam Wojny (ros.) (Zydowski Ko-
mitet Pomocy Ofiarom Wojny) — organizacja zalozona w 1915 r. na terenie Imperium
Rosyjskiego.
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Z rozdziatu: Dawid Bergelson® publikuje moje pierwsze wiersze w almanachu
»Ejgns”

W Kijowie spodziewano sie¢ pogromu. Wiadza przeszta z rak do rak. Moja
znajoma, dentystka, zaproponowata mi, zebym przyjechata i przetrwata
u niej ten niespokojny czas. Mieszkata w eleganckiej okolicy, na Kresz-
czatiku. Byla pewna, ze w tej czeSci miasta nie bedzie zadnego pogromu.
Zaprosita takze innych przyjaciot. Wszyscy byliSmy mlodzi, wiec bytlo nam
razem wesoto.

Pewnego ranka uslyszeliSmy mocne uderzenie w drzwi. ZrozumieliSmy,
ze to niepozadani goScie. Nie bylo innego wyjscia — gospodyni otworzyta
drzwi. Weszto czterech dziarskich mtodych oficeréw. Nie powiedzieli
,»dzien dobry”, lecz rozkazali: ,,Oddajcie pieniadze (dien'gi dawajtie)”.
Siedzielismy wéwczas przy stole i jedliémy $niadanie. Zeby nas popedzic,
bysmy szybciej im dali pienigdze, wyjeli rewolwery z kabur. Jeden z nich
podszedt do mnie i przylozyl mi rewolwer do serca. Nie odczuwatam leku
(zapewne bytam juz martwa ze strachu). Prorok Eliasz najwyrazniej nadal
mnie chronit — oficer nacisnal spust, ale rewolwer nie wystrzelit. Ten czto-
wiek miat piekna, subtelna twarz. Do dzi$ nie moge pojac, jak kto§ moze
stac sie ,,pogromszczykiem”. Miodziency zabrali nam pierScionki, zegarki
i pienigdze, ktére posiadaliSmy. Nie omieszkali zapyta¢ dentystke, czy
ma zapas zlotych zebow. Krotko moéwiac, wszystko to elegancko wsuneli
do kieszeni i poszli. Byli ,,przyzwoitymi ludZzmi” — nikogo nie pobili, nie
pieklili sie, lecz poszli sobie. Co prawda, bez pozegnania, ale zamkneli
za sobg drzwi — i tyle. Gdy juz bylySmy same, my, okradzione dziewczyny,
wychwalaty$my ich, ze okazali si¢ catkiem porzadnymi ludZmi — w konicu
nie postali nas na tamten Swiat. Codziennie nasze zycie wisialo na wlosku.
DzigkowalySmy Bogu, ze jeszcze jeden dzien minal — i jako$ przezytySmy.

I znéw zmienita sie wltadza. Bandy napastnikow zostaly przepedzone.
W mieszkaniu dentystki urzadzilySmy male przyjecie z tej okazji, ze
wszystkie ocalatySmy z pogromu. Na te okolicznos$¢ napisalam wesota
,»piesn pochwalng” dla ,,pogromszczykow”. Opisatam, jak uroczyscie sg

¢ Dawid Bergelson (1884-1952) — jeden z najwybitniejszych pisarzy prozaikow tworza-
cych w jidysz, dziatacz Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego, oskarzony przez wta-
dze radzieckie o szpiegostwo, szerzenie wrogiej propagandy i nacjonalizm zydowski; zostat
stracony wraz z innymi pisarzami i dziataczami zydowskimi podczas tzw. nocy zamordowa-
nych poetéw 12 sierpnia 1952 .

7 ,Ejgns” — almanach literacki, ktory ukazat si¢ w dwoch edycjach (1918 i 1920), re-
dagowany przez Dawida Bergelsona i Der Nistera, wydawany i rozpowszechniany przez
Kultur Lige w Kijowie. W ,,Ejgns” publikowali przede wszystkim pisarze z tzw. Grupy Ki-
jowskiej, tworzacej w jidysz, holdujacej modernizmowi, apolityczne;.
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przyjmowani w raju i cadykowie wydaja im zaswiadczenia. Na to przyjecie
przyszedt brat Der Nistera® — Kahanowicz’. Byl malarzem. Goscie §miali
sie, gdy czytatam piesn pochwalna na czes$¢ ,,pogromszczykow”. Kiedy ja
przeczytatam do konca, Kahanowicz wyrwat mi z reki zeszyt i witozyt do
kieszeni — chcial to pokazac¢ swojemu bratu Der Nisterowi. W tym zeszycie
znajdowaly si¢ tez inne moje wiersze. Pisatam je jeszcze w dziecinstwie; to
byta moja zabawa. Nawet gdy podrostam, nie przychodzito mi do gltowy,
zeby je komukolwiek pokazac albo da¢ do druku. Prositam Kahanowicza,
zeby mi zwrdcil zeszyt. Krepowalo mnie to, ze ktos zobaczy moja zabawe
w pisanie wierszy. Kahanowicz upieral sie przy swoim i zabrat zeszyt. Kilka
tygodni p6zniej oznajmit, ze Der Nister pokazat te wiersze kilku pisarzom
i ze oni chcg si¢ ze mna spotkac. Wymienil mi nazwiska Bergelsona, Der
Nistera, Dobruszyna. Nie posztam. Nie przyszto mi na mysl, ze mogtabym
staé si¢ czeScia tego ,,niebianskiego Swiata” pisarzy. MysSlalam, ze ksiazki
otrzymuje si¢ na gorze Synaj.

W owym czasie pracowatam z kilkoma nauczycielkami w domu dla
dzieci z pobliskich miasteczek. Zydzi uciekli stamtad z powodu pogroméw.
Jedna z nauczycielek domu dziecka byla krewng Bergelsona. Pewnego
picknego dnia podeszta do mnie i powiedziala, ze Bergelson byt u niej
i powiedziat, ze chce sie ze mng spotkacé. Kiedy do niego posztam, zapytat,
dlaczego nie przysztam, kiedy mnie zaproszono. Umdwit si¢ ze mna, kiedy
i gdzie mamy si¢ spotkaé. W wyznaczonym dniu wystroitam si¢ i posztam na
spotkanie. Odbyto si¢ ono w domu Bergelsona. Przyszto tam kilku pisarzy —
oprdcz Bergelsona byli obecni Der Nister, Dobruszyn'® i Lejb Kwitko!!.
Grupa zydowskich pisarzy, ktora wowczas przebywata w Kijowie, miata

8 Der Nister (z hebr. ‘ukryty’), wladc. Pinchas Kahanowicz (1884-1950) — jeden z naj-
wybitniejszych pisarzy tworzacych w jidysz, filozof, krytyk i ttumacz. W swojej tworczosci
inspirowat si¢ mistycyzmem, chasydyzmem, kabala, jak réwniez opowiadaniami Nachmana
z Bractawia. Tworzyl w duchu symbolizmu; poddany surowej krytyce radzieckich urzedni-
kéw od literatury, prébowat pisa¢ zgodnie z zasadami realizmu. Jego najwi¢kszym i niedo-
konczonym dzietem byta saga Di miszpoche Maszber [Rodzina Maszberéw]. Zmarl w nie-
znanym wiezieniu.

 Max, wlasc. Motl Kahanowicz — mlodszy brat pisarza Pinchasa; byt rzezbiarzem i mar-
szandem zamieszkalym w Paryzu.

10" Jechezkiel Dobruszyn (1883-1953) —jeden z zatozycieli Kultur Lige w Kijowie, wykta-
dowca jezyka jidysz na uniwersytecie i w seminarium nauczycielskim. Publikowat w piSmie
,Ha-Cefira”, a takze w czasopismie ,,Wochnblat”. Byt pierwszym sekretarzem Zydowskie-
g0 Zwiazku Pisarzy w ZSRR. Jako dramaturg tworzyl repertuar dla Zydowskiego Teatru
Panstwowego. Byt niezwykle ptodnym pisarzem, a takze cztonkiem Zydowskiego Komitetu
Antyfaszystowskiego. Zmart prawdopodobnie na zestaniu.

1 Lejb Kwitko (1893-1952) — poeta liryk, jeden z najwybitniejszych poetéw tworzacych
w jidysz dla dzieci. Poczatkowo dziatat w Kijowie, nastgpnie w Charkowie. W Moskwie od
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zamiar wydac¢ drugi tom almanachu ,,Ejgns”. Tam wiasnie mialy po raz
pierwszy ukazac si¢ drukiem moje wiersze. Powiedziatam do Bergelsona:
,,Co bedzie, jezeli juz nigdy nie napisze zadnego wiersza? Ludzie beda
sie ze mnie $miac. Powiedza: »Napisata kilka wierszy i na tym koniec«”.
Bergelson usmiechnat sie i rzekl: , Nikt nie zaczyna od konca, wszyscy
zaczynaja od poczatku”.

Dobruszyn spisat mi dluga liste ksiazek, ktére mam przeczytac. Prawde
powiedziawszy, nigdy nie uzytam tej listy. Bergelson zazartowal, ze pisarz
nie uczy sie z ksigzek. On chodzi do swojej wtasnej szkoly. Wysztam z tego
spotkania z pisarzami lekko zdziwiona. Ni stad, ni zowad wydrukuja mnie
w ,,Ejgns”.

Ta grupa pisarzy w Kijowie, ktéra wydawata almanach ,,Ejgns”, sktadata
si¢ ze znanych juz pisarzy. Powies¢ Bergelsona Noch alemen [Po wszystkim]
uczynita go stawnym i wielkim artysta jeszcze przed pierwsza wojna Swia-
towa. Der Nister byl juz takze uznanym pisarzem. Mtodsi pisarze — Dawid
Hofsztejn'?, Perec Markisz'?, Lejb Kwitko — mieli réwniez swoje miejsce
jako uznani poeci. Spotkalam wtedy Nachmana Majzila', p6zniejszego
redaktora ,Literarisze Bleter”!> w Warszawie. Wszystkich tych pisarzy

1936 1. byt cztonkiem Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego. Stracony podczas ,,nocy
zamordowanych poetow”.

12 Dawid Hofsztejn (1889-1952) — poeta, ktéry tworzyt od dziewiatego roku zycia,
najpierw po ukrainsku, rosyjsku, po hebrajsku, zanim zaczal pisa¢ w jidysz. Pracowat jako
nauczyciel prywatny. Po rewolucji bolszewickiej umocnily si¢ jego lewicowe przekonania.
Dziatat w Kultur Lige. Poczatkowo chwalony przez komunistyczna krytyke jako ,,poeta na-
rodowy”. Popadt w nietaske, gdy podpisal memoriat w sprawie przywrdcenia nauki jezyka
hebrajskiego, jednak przetrwat czystki z lat trzydziestych. Wraz z innymi cztonkami Zydow-
skiego Komitetu Antyfaszystowskiego zostat aresztowany w 1948 r. i zamordowany w 1952 r.

3 Perec Markisz (1895-1952) — poeta, prozaik, dramaturg tworzacy w jidysz, debiuto-
wal jednak wierszami pisanymi po rosyjsku. W czasie swojego kilkuletniego pobytu w War-
szawie wraz z innymi poetami modernistycznymi Urim Cwim Grinbergiem i Melechem
Rawiczem dziatal w awangardowej grupie ,,Chaliastre”. Byl tez wspolzatozycielem czaso-
pisma literackiego ,,Literarisze Bleter”. W 1926 r. osiedlit sic w ZSRR, stajac si¢ jednym
z najwazniejszych radzieckich poetéw jidysz, jako jedyny tez otrzymat Order Lenina. Aresz-
towany w 1949 r., zostat stracony wraz z innymi cztonkami Zydowskiego Komitetu Antyfa-
szystowskiego w 1952 1.

4 Nachman Majzil (Majzel) (1887-1966) — jeden z najbardziej wplywowych krytykow
literackich, publicysta i wydawca, m.in. wspolwydawca ,,Literarisze Bleter”. Uczestniczyt
w paryskim zydowskim $wiatowym kongresie kultury w 1937 r., kiedy powotano do zycia
JIKUF - Jidiszer Kultur Farband (Stowarzyszenie Kultury Zydowskiej). Po wyemigrowaniu
do Stanéw Zjednoczonych Nachman Majzil zostat wydawcag miesigcznika JIKUF — , Jidisze
Kultur”.

15, Literarisze Bleter” — najwazniejszy tygodnik literacki w jezyku jidysz, wydawany
w Warszawie od 1924 r. do potowy 1939 r. pod redakcja Nachmana Majzila i Melecha Ra-
wicza. Publikowali w nim najwybitniejsi zyjacy wowczas pisarze i poeci, rOwniez wyzej wy-
mieniony Perec Markisz.
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laczyly przyjazne stosunki. Niemniej jednak czutam, ze wesztam w nowe
Srodowisko i ze pisarstwo jest odpowiedzialnym zadaniem. [...]

Bergelson nigdy nie udzielat mi rad, jak mam zmieni¢ konkretny wers
w wierszu. Wedtug niego, jak si¢ zdaje, pisarz musi ,,chodzi¢ do swojej
wlasnej szkoly”. Dodat mi jednak wiele energii. Dat mi do zrozumienia,
ze nie powinnam zanadto zajmowac si¢ innymi sprawami, lecz przede
wszystkim poswiecic si¢ pisaniu.

Do Bergelsona czesto przychodzili Markisz, Kwitko i Hofsztejn.
W moich oczach Markisz i Hofsztejn stanowili dwa odregbne $wiaty.
Markisz byt hatasliwy, zywy i lubit wtracaé r6zne powiedzonka. Hofsztejn
byt milkliwy, cichy, rzadko byto stycha¢, zeby co§ méowit. Z Lejbem Kwitka
czutam sie bardziej swojsko niz z tamtymi. Pewnego razu sztam z nim ulicg.
Zaczat 1a¢ ulewny deszcz. PrzystaneliSmy pod balkonem, zeby przecze-
kac, az przestanie padac. GawedziliSmy o pisaniu wierszy. Pozostalo mi
W pamieci jego powiedzenie: ,,Wie pani, poeci sa czarodziejami. Zmieniaja
wyobrazenia w zywy §wiat. Mozna pisa¢ o ptaku, ktéry ztamat skrzydto,
a zobaczy¢ los cztowieka w jego nieszczeSciu i bezradnosci”.

Kwitko byt poeta z krwi i kosci.

Z okazji ukazania si¢ almanachu ,,Ejgns”, do ktoérego weszly moje
wiersze, zorganizowano wieczor. Zaproponowano mi, zebym wystapita
na tym wieczorze i przeczytala kilka swoich utworéw. Nie bylam pewna,
czy powinnam to zrobi¢ — jak to, mam stanac przed publicznoscia i czytaé
swoje wiersze? Powiedziatam Bergelsonowi, ze nie mam ochoty wystapi¢.
Bergelson dodal mi otuchy. Po dlugim namysle przeczytalam wiersze,
stojac przed publicznoscia. M§j wystep przyjeto bardzo dobrze. Poczutam
wtedy, ze wiersz nie jest wltasnoScia tworcy, lecz nalezy do wszystkich.
Pisarz jest cztowiekiem jak inni, ale tez pisze: opowiadania albo wiersze.
Jednym stowem, pojetam, ze pisze si¢ dla ogotu.

Czesto przychodzitam do Bergelsona do domu. Tam spotykatam innych
pisarzy, ktorzy tez u niego bywali. Pozostalo mi w pamigci drobne zda-
rzenie. Pewnego razu Bergelson przeczytal nam rozdziat z opowiadania,
ktére wowczas pisal. On czytal, a ja widzialam bohateréw opowiadania
tak, jakby stali przede mna zywi. W jego czytaniu byta pewna intymnos¢,
bliskos¢ wobec ludzi, ktérych opisuje. Miato sie wrazenie, ze nie jest to
zmyslona historia, ale przezyta, plynaca z glebi duszy.

Spotkania z Bergelsonem stymulowaly mnie do zrozumienia natury
pisarstwa. Czutam, Ze pisanie nie szybuje hen wysoko, w gorze, lecz ma
swoje korzenie w naszym ,,wyposazeniu”.
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Z rozdziatu: Mdj pierwszy tom wierszy: ,,Cheszwendike necht”

Napisatam juz sporo wierszy, wiec chcialam wydac swoj pierwszy tom
Cheszwendike necht. W owych czasach wydanie ksigzki nie byto problemem.
Posztam do Borysa Kleckina', powiedziatam mu, Zze mam sporo wierszy
i chciatabym je opublikowa¢. Jego wydawnictwo byto powazng instytu-
cja. Sam Kleckin byl zamoznym cztowiekiem, ktory mial — by tak rzec —
kaprys, zeby wydawac ksiazki zydowskie. Nie musial na tym zbija¢ majatku.
Moze nawet wprost przeciwnie: doktadatl do wydawnictwa swoj majatek.
Najwazniejsze bylo dla niego wydawanie zydowskich ksiazek — dobrych
zydowskich ksigzek. Chciat uczyni¢ wydawnictwo ,,Kleckin” centralna
instytucja literatury zydowskiej. Kleckin przechadzat sie po pokoju niczym
krél po swoim krélestwie. Nie spodziewalam sie, ze wszystko przyjdzie
mi tak tatwo. Nie rozmawiat ze mna dlugo. Powiedziat krétko: ,,Dobrze,
prosze przynies¢ rekopis”.

Kilka miesiecy pdzniej zostal opublikowany tom Cheszwendike necht.
Ksigzka ta zostata bardzo dobrze przyjeta. Ukazalo si¢ kilkadziesiat
recenzji w rozmaitych gazetach i czasopismach zaréwno w Polsce, jak
iw Ameryce. Chociaz byta to moja pierwsza ksiazka, nie czutam sie jak
debiutantka. Ksigzka to ksigzka. Pisanie wierszy byto dla mnie przede
wszystkim wyrzuceniem z siebie tego, co lezato mi na sercu. W ciggu dnia
bytam zajeta praca w szkole. Wiersze pisatam przewaznie wieczorami.
Ubobstwo, w jakim zyta spotecznos$¢ zydowska, ograniczenia zwigzane
z praca ciazyly mi niezmiernie. Podczas pisania wierszy zdarzato mi si¢
uronic {ze. Ukazanie si¢ ksigzki nie byto dla mnie §wietem, dominowato
uczucie ulgi, roztadowania napi¢cia. W owym czasie napisatam wiersz,
ktory zaczynat si¢ nastgpujaco:

Nie pisze wiersza,

probuje

znalez¢ stowo dla krwi,

co ptacze w moim ciele!’.

Przypomina mi si¢ historia o tych kilku linijkach. Jakis$ czas po ukazaniu
sie mojej ksiazki Cheszwendike necht do Warszawy przyjechat H. Lejwik!s.

16 Borys Kleckin (1875-1937) — wydawca wilenski i dziatacz Bundu. Zatozyt wydawnic-
two w 1910 r. pod nazwg Wilner Farlag fun B. Kleckin. Publikowat ksiazki i pisma w jidysz,
przektady, a takze literatur¢ naukowa.

17 Zob. Kadia Motodowska, Marsz, [w:] ead., Dzike gas, Warszawa 1933, s. 10.

18 H. Lejwik, whasc. Lejwik Halpern (1888-1962) — poeta tworzacy w jidysz, dramaturg,
autor jednego z najbardziej znanych dramatéw teatru jidysz pt. Golem. Jeszcze w Rosji zbli-
zyt si¢ do socjalistycznej partii Bund. Skazany na cztery lata zestania na Syberie, zdotat stam-
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Kiedy si¢ spotkaliSmy, zacytowal mi z pamieci te cztery linijki z mojego
wiersza. Bylam zdumiona tym, Ze je zapamigtat. Lejwik uSmiechnat sie
po swojemu i powiedziatl: ,,To sa strofy dotyczace kazdego poety — glos
idacy od wewnatrz”. [...]

W Zwigzku Literatow duzo sie dziato. Powstata grupa prozaikow
i poetow, ktorzy nadali sobie nazwe ,,Chaliastre”". Nalezeli do niej: Perec
Markisz, Melech Rawicz, . J. Singer i inni. Ja sama nigdy nie nalezatam
do zadnej grupy literackiej. Mam wrazenie, ze kazdy pisarz lub poeta
jest dla siebie ben joched®, ma swoj styl, whasny, osobny §wiat, taki, jak go
postrzega, albo — Scislej — jaki sobie wymarzytl. Miedzy pisarzami moze
istnie¢ kolezenstwo, ale grupa literacka pod wspdlng nazwa jest niemoz-
liwa. Kiedy krytycy rozpatruja jakas grupe pisarzy jako cato$¢ i nazywa sie
ja ,,Chaliastre™ albo ,,Di Junge”?!, albo ,,Inzichistn”??, albo jakos inaczej,
nie mozna ich w zaden sposéb porownywac. Kazdy pisarz podaza swoja
droga, na wlasny sposdb, i nie mozna pisarzy wrzucac jak fasolki do jednego
worka.

Rawicz na przyktad pisat po swojemu, przedstawiajac swoje filozo-
ficzne podejscie do §wiata —zawsze rozpatrywal wszystko z kazdej strony.
Poszukiwat sensu ludzkiego losu, natury Boga i wiecznosci. Taka byta jego
droga. Z bulwersujacym stowem ,,Chaliastre” nie ma to zadnego zwiazku,
ale ,,pozeniono” go z ,,Chaliastre”.

Albo na przyktad amerykanska grupa pisarzy ,,Di Junge”: Mojsze Lejb
Halpern® byt wcieleniem rewolty, zrywu — z innych czaséw i z innego

tad uciec i przedosta¢ si¢ do Stanéw Zjednoczonych. Byt czlonkiem grupy poetyckiej ,,Di
Junge” (Mtodzi). Wraz z Josefem Opatoszu opublikowal wiele antologii literatury jidysz.

19, Chaliastre” (Hatastra) — dziatajaca w latach dwudziestych XX w. awangardowa gru-
pa artystyczno-literacka, a takze almanach wydawany przez t¢ grupe. Oprécz wymienionych
w tekscie do grupy nalezeli Uri Cwi Grinberg i Mojsze Broderzon.

2 Ben jachid (hebr.) lub ben joched (jid.) - ‘jedyny syn’.

2 Di Junge” (Mtodzi) — grupa poetdw piszacych w jidysz, dzialajaca w Ameryce, jej
cztonkowie pochodzili z Europy Srodkowo-Wschodniej. Czerpali z niemieckiego ekspresjo-
nizmu i z rosyjskich symbolistow. Poeci tej grupy glosili prymat wartosci estetycznych nad
spotecznymi i narodowymi w sztuce. Do grupy nalezeli m.in.: Mani Lejb, Zisze Landau,
Icyk Manger, Aron Cejtlin.

2 Inzichistn” (od jid. In Zich “w sobie’) — introspektywisci, grupa, ktéra nastapita po
,Di Junge” w 1919 r., skupiajac si¢ wokot pisma ,,In Zich”. Zatozycielami grupy byli m.in.
Aron Glanc-Lejeles, Jankew Glatsztejn i inni. W zgodzie z nazwa poeci wzywali do spojrze-
nia w glab siebie samych, deklarowali: ,,$wiat istnieje tylko poprzez nas i w nas”.

» Mojsze Lejb Halpern (1886-1932) — modernistyczny poeta tworzacy w jidysz, jednak
pierwsze wiersze pisat po niemiecku. Zamieszkat w Nowym Jorku w 1908 r., gdzie zo-
stal aktywnym czlonkiem grupy ,,Di Junge”; jeden z najbardziej wszechstronnych poetéw,
liryk, a zarazem kpiarz i prze§miewca, piewca wielkiego miasta, ale i tesknoty za matym
miasteczkiem.
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Srodowiska. W swoim tomie Nju Jork [Nowy Jork] zamieScit wiersz Undzer
gortn [Nasz ogréd] o drzewie, na ktorym rosnie siedem liSci. Poeta postrze-
gat zydowski ,,ogréd” wraz ze wszystkimi ograniczeniami, ubéstwem
i odgradzaniem si¢ od otoczenia. Taka byla jego droga. Ale niemal w tym
samym czasie H. Lejwik napisal Golema, ktory obrazuje nie tylko epoke
Mabharala?, lecz wieczne zydowskie zmagania i poszukiwania ratunku
wszedzie dokota. To nie ma nic wspdlnego z ,,mtodoscia”, lecz jest tak
stare, jak stara, odwieczna jest zydowska droga i dazenie do ocalenia. Byt
tow istocie czas ,,Mtodych”, ale pisarzy nie da sie potaczy¢ jedna, wspdlna
nazwa grupy. Wylamuja si¢, kazdy z nich ma swoja perspektywe, w ktore;j
postrzega odrebny Swiat, swoj Swiat i wkasne pojmowanie zydowskiego losu.

Z jidysz przetozyta i opatrzyta przypisami
Bella Szwarcman-Czarnota
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