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Krytyk w PRL-u

1. Kim był typowy krytyk w PRL-u?

Według Janusza Sławińskiego, to „ekspert z nominacji, który nie powinien 
ani na chwilę zapominać, że reprezentuje ciało, któremu nominację zawdzię-
cza”; czy inaczej – „reprezentant ponadosobistego autorytetu”, który 
„przemawia do publiczności jako dyplomowany funkcjonariusz jakiejś fi r-
my”. I ta instytucjonalna przynależność – jak pisał Sławiński w roku 1979 
– „ma znaczenie podstawowe, a nie to, czy wypowiada poglądy istotne czy ba-
nały lub głupstwa”1. Jeśli dobrze rozumiem intencje Sławińskiego, to formułę 
przynależności traktuje on szeroko – jako schronienie w jakimś konkretnym 
„my”, sankcjonującym prezentowane przez krytyka poglądy. Podobnie ujmo-
wał rzecz Tomasz Burek, kiedy pisał, że ledwo krytyk zamanifestuje swoje 
stanowisko i niezależność poglądów, już musi szukać spokojniejszej przystani 
w konkretnej instytucji, ponieważ „niewskazane w reglamentowanym syste-
mie życia literackiego jest mieć własną wizję literatury i umieć ją atrakcyjnie 
propagować”2. Idąc za rozpoznaniami Sławińskiego (a nie jestem w tym – jak 
wiadomo – odosobniona), można na przykład w porządku diachronicznym po-
kazać różne warianty działania krytyka jako „reprezentanta ponadosobistego 
autorytetu” – od najbardziej radykalnego, socrealistycznego, w którym wystę-
puje on jako nominowany przez władzę nadzorca działań twórczych3, po-

1 J. Sławiński, Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego [w:] idem, Teksty i teksty, War-
szawa 1990, s. 167, 168.

2 T. Burek, Jaka historia literatury jest nam dziś potrzebna? [w:] idem, Żadnych marzeń, 
Warszawa 1989, s. 19.

3 Charakterystyczna dla tego okresu rola „nadzorcy działań twórczych” mogła być od-
grywana zgodnie z różnymi wzorami: mogła przypominać role prokuratora, policjanta, żandar-
ma, kiedy indziej „zawodowego sykofanta, innym razem rewizora lub kontrolera, ale też wcale 
często doświadczonego starszego towarzysza – doradcy i przewodnika” (J. Sławiński, Krytyka 
nowego typu [w:] idem, Teksty i teksty, s. 146). Sławiński pokazuje też system socrealistycznego 
zarządzania literaturą poprzez trzystopniowy, hierarchiczny układ „mentorów”, „ustawiaczy” 
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przez – powiedzmy – krytyka pokoleniowego w czasach odwilży, a następnie 
– krytyka akademickiego, a więc krytyka i teoretyka oraz/lub historyka li-
teratury w jednej osobie, „zakutego w pancerz metodologicznej poprawności, 
wspartego autorytetem którejś z wpływowych teorii naukowych” – jak go ma-
lowniczo opisuje Burek4, czy też eksperta bądź funkcjonariusza instytucji 
kultury, aż po – znów, choć przez inne ciało (by trzymać się terminologii 
Sławińskiego), upoważnionego do mówienia o literaturze – krytyka z nie-
podległościowych okopów z czasów istnienia dwóch obiegów literatury5. 

Przestrzeń, w której poruszał się „PRL-owski krytyk”, to – poza całkowicie 
podporządkowanym władzy okresem szczególnym, wyznaczonym granicami 
narzucenia i odrzucenia socrealizmu – przestrzeń reglamentowanej wolności 
oraz utrudnionej, czy nawet zniewolonej komunikacji. To opisywane m.in. 
przez Burka strefy milczenia – „rosnąca ogólnikowość, mętność, w najlep-
szym razie eufemiczność słowa i nazwy [...] słowa i poznania literackiego”6. 
Podobnie jak Burek, choć patrząc bardziej z perspektywy socjologii komuni-
kacji literackiej, niż zwracając uwagę na cechy samego języka krytycznego, 
położenie krytyki w tamtych czasach opisuje Głowiński: 

Można by powiedzieć, że wszystko się przeciw niej sprzysięgło: nie można 
było kwestionować wartości tego, co produkują autorzy ofi cjalni […]; zestawiano 
listy pisarzy, których nazwisk wymieniać nie wolno, a cóż dopiero o nich pisać; li-
teraturę polską podzielono na dwie ściśle od siebie oddzielone części i jedną z nich 
– powstającą na emigracji – obłożono nakazem milczenia i przez lata traktowano 
tak, jakby nie istniała7.

Instytucjonalne granice, w jakich funkcjonowali w PRL-u artyści, krytycy 
i naukowcy od czasów „październikowej odwilży”, postrzegać więc można 
– (znów posługując się określeniami Janusza Sławińskiego) – jako przestrzeń 
„rezerwatu”, tj. enklawy względnej wolności, darowanej intelektualistom za 
cenę rezygnacji z politycznych ambicji. Wbrew pozorom określenie tej prze-
strzeni ma poważne znaczenie w perspektywie badań nad krytyką, ponieważ 

i „egzekutorów”. Por. też D. Tubielewicz-Mattson, Polska socrealistyczna krytyka literacka jako 
narzędzie władzy, Uppsala 1997. 

4 T. Burek, Rozmyte tradycje [w:] idem, Żadnych marzeń..., s. 15.
5 Kategorię „ponadosobistego autorytetu” traktuję tu umownie jako ponadjednostkową in-

stancję, która daje krytykowi (a właściwie temu, co i jak pisze o literaturze) umocowanie w ja-
kimś instytucjonalnym porządku. W takim ujęciu „porządek instytucjonalny ” może mieć cha-
rakter formalny (np. przynależność do partii czy praca w czasopiśmie o określonym profi lu), jak 
i nieformalny (np. pokoleniowy), różny też może być stopień przywiązania (uzależnienia) kry-
tyka do tak rozumianego „autorytetu”, ale wspólna wydaje się możliwość/konieczność wsparcia 
na nim własnych przekonań. Innym językiem i z innej perspektywy ujmuje te kwestie Tadeusz 
Komendant. W pochodzącym z roku 1980 tekście-analizie opłakanego stanu powojennej krytyki 
pisze: „krytyczny gest nie szukał w sobie uzasadnienia, bo tym była literatura – literatura jako 
jedność, całość, komunikacyjna funkcja: instytucja literatury” (T. Komendant, Tryby oznajmują-
ce, „Literatura” 1980, nr 43, s. 9).

6 T. Burek, Rozmyte tradycje..., s. 8.
7 M. Głowiński, Krytyka, towarzyszka literatury, „Znak” 1998, nr 7, s. 30.
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warunkuje nasz stosunek do języka ówczesnych krytycznoliterackich wypo-
wiedzi – skłania do wyboru pomiędzy radykalną propozycją rewizji każdego 
pisanego wówczas tekstu ze względu na to, że był on pisany w warunkach 
ograniczających prawdę8, a równie radykalną propozycją badania tych teks-
tów poza ich historyczno-politycznym kontekstem. Metafora „rezerwatu” po-
zwala – jak sądzę – na przyjęcie pośredniej metody, uwzględniającej zarówno 
zewnętrzny, tworzący sferę uzależnień kontekst, jak i autonomiczność dyskur-
su krytycznego. Poprzez uruchomienie dwóch perspektyw: wewnętrznej – re-
zerwatowej, oraz „zewnętrznej”, tj. tego, co się dzieje w przestrzeni między 
rezerwatem a całym obszarem przestrzeni publicznej (sfery zbiorowego dys-
kursu), w którym się on znajduje, określenie to ułatwia również zrozumienie 
sytuacji komunikacyjnej, w której funkcjonowała ówczesna literatura i kry-
tyka, oraz szczególnego statusu języka krytycznego, bardziej ze swej istoty 
uzależnionego od przestrzeni publicznej aniżeli język artystyczny. Pozwala 
też na objęcie niespójnych czy czasem nawet wykluczających się opinii na 
temat stanu ówczesnej krytyki – takiego chociażby paradoksu jak ten, że oto 
pewien krytyk formułuje tezę, iż „ucieczka do eufemizmu i peryfrazy stawa-
ła się przekleństwem współczesnej krytyki”9, a kilkanaście lat później inny 
krytyk i badacz krytyki napisze, w szkicu poświęconym powojennej krytyce 
literackiej, o nim właśnie i kilku innych (Błońskim, Kwiatkowskim, Łukasie-
wiczu), tak:

8 Jedną z takich radykalnych wypowiedzi są przywoływane już Tryby oznajmujące Tadeu-
sza Komendanta. Autor, obnażając 3 podstawowe fi kcje (jedności, całości i komunikacji), w któ-
rych funkcjonuje w PRL-u literatura i krytyka, pokazuje zastępcze języki wytworzone przez 
ówczesną kulturę i obnaża stan zakłóconej komunikacji, w której krytyka (opierająca się przede 
wszystkim na komunikacji właśnie) musi funkcjonować, wreszcie – polską krytykę powojenną 
nazywa pobojowiskiem, choć – jak dodaje – „na tym polu żadna bitwa się nie odbyła”. Dla Ko-
mendanta przykładem zafałszowanego języka zastępczego jest stosowana przez krytykę PRL-
-owską kategoria pokolenia, umożliwiąjąca – zdaniem autora – poprzez stosowanie kategorii 
biologicznych zamiast politycznych – utrzymywanie „fi kcji jedności”. W najnowszych tekstach 
dotyczących krytyki PRL-u kategoria pokolenia nie budzi takich podejrzeń – inaczej postrze-
ga jej rolę chociażby Marcin Pietrzak, który w książce zatytułowanej Krytyka literacka wobec 
pokolenia „Współczesności” (Warszawa 2007) podkreśla duże znaczenie kategorii pokolenia 
w krytyce po 56 roku. I dodaje: „Krytyka literacka, chętnie sięgając po kategorie pokolenia, 
miała szansę dobitniej wyartykułować świadomość kulturową tamtych lat. Ostrożna w sądach 
politycznych, wycofująca się z grząskich obszarów rewizjonizmu, penetrowała sferę obyczaju, 
postaw i światopoglądu […]. Ograniczając się wyłącznie do poetyk i prądów artystycznych, kry-
tyka skazałaby się na nieobecność w życiu społecznym, niemożność wypowiedzenia się na temat 
wartości i kodeksów etycznych. […] Głos o pokoleniu, z jednej strony, włączał ją w ogólnonaro-
dową dyskusję o znaczeniu przemian społecznych, z drugiej, stanowił swego rodzaju parawan, 
zza którego nie trzeba było formułować swoich poglądów politycznych wprost” (s. 75). Na temat 
statusu tekstów powstałych w latach powojennych por. też E. Balcerzan, Zmiana stanu, „Teksty 
Drugie” 1990, nr 2.

9 I dodaje, że takie pokrętne, zastępcze, „nowomowne” myślenie „nie mogło nie wyżłobić 
swego znaku rozpoznawczego […] na próbach i przedsięwzięciach nawet tych pisarzy, kryty-
ków, intelektualistów, którzy wydali walkę dominacji stylów sztucznych i hermetycznie zasupła-
nych, manierze pustosłowia, werbalnemu rozchwianiu, przerostom języka aluzyjnego i metafo-
rycznego” (T. Burek, Rozmyte tradycje..., s. 8–9). 
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[…] bronili prawa do dezynwoltury sądu i idiomatyczności języka. Wydawało im 
się rzeczą słuszną, by odpowiedź na idiolekt utworu literackiego była równie in-
tymna i sformułowana w równie prywatnym języku. Dzięki takiemu nastawieniu 
lokowała się ona w historyczności właściwej samemu tekstowi poddanemu nie-
bezinteresownemu oglądowi, przez co stawała się dramatycznie żywa dla wszyst-
kich: autora, krytyka, czytelników10. 

W syntetyzującym spojrzeniu na krytykę literacką w PRL-u nie można 
też jednak zapominać o tym, że fakt, iż w funkcjonującym wówczas syste-
mie kultury krytyka literacka posiadała status instytucji życia literackiego, 
nie tylko skutkował podporządkowaniem krytycznoliterackiej aktywności 
instytucjonalnym wymogom i zadaniom, ale miał też zupełnie inne reper-
kusje – przyczyniał się do wysokiej rangi (i dużego oddźwięku) wypowie-
dzi krytycznoliterackiej w przestrzeni życia społecznego (największa ranga 
związana była, oczywiście, z opozycyjnym nurtem literatury). To zjawisko 
stało się w latach dziewięćdziesiątych przedmiotem nostalgicznej tęsknoty 
niektórych starszych krytyków i ważnym punktem odniesienia dla głosów po-
lemicznych wobec projektów zniesienia obowiązujących hierarchii, wartości, 
kanonów itp. A było to tym bardziej uzasadnione, że przekonanie o wysokiej 
randze krytyki w połączeniu z rozpoznawanym jako słaby, niedorastający do 
oczekiwań współczesności stanem literatury, zaważyło w znaczącym stopniu 
na postrzeganiu tej pierwszej (z perspektywy poza peerelowskiej11) jako naj-
ważniejszego „głosu” w literackiej przestrzeni „późnego PRL-u”. Tak w roku 
1990 ujmuje tę kwestię Jan Błoński: 

Przed paroma laty Miłosz wypowiedział dość zaskakujące zdanie. Powiedział 
mianowicie, że w ostatnich czasach najważniejsza stała się właściwie krytyka, bo 
bez niej trudno zrozumieć, co się naprawdę w naszej literaturze działo i dokąd 
ona właściwie zmierza. I rzeczywiście, cała gromada krytyków zabrała się do od-
zyskiwania, odkłamywania i przewartościowywania dorobku półwiecza. Zimand 
i Trznadel, Łapiński i Werner, Malewski i Nyczek, Zieliński i Zaleski, ach i Burek 
przecie, i Barańczak z Harvardu, i nawet Sławiński ze swojej marymonckiej wie-
ży… […] – wszyscy wspólnym wysiłkiem wymalowali całkiem inną panoramę 
polskiej powojennej literatury niż ta, do jakiej byliśmy wdrażani – albo którąśmy 
wdrażali uprzednio12. 

Te rozmaite ujęcia – od całkowitej deprecjacji myśli krytycznej w okre-
sie PRL-u po przypisywanie tejże istotnej roli kulturotwórczej – stanowią 
jeden z dowodów na słuszność przenikliwej, wywiedzionej z wielostronnej 

10 M. Zaleski, Przygody myśli krytycznoliterackiej [w:] Sporne sprawy polskiej literatury 
współczesnej, red. A. Brodzka-Wald, L. Burska, Warszawa 1998, s. 213–214. 

11 Myślę tu zarówno o perspektywie amerykańskiej, z której formułuje swoją tezę Miłosz, 
jak i o perspektywie po Przełomie ’89, z której odwołują się do jego tezy i oceniają kondycje 
literatury oraz krytyki inni krytycy. 

12 J. Błoński, Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak napisałby hi-
storię prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, „Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 6. 
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analizy funkcjonowania kultury PRL-u, tezy Teresy Walas, według której 
kultura ta może być opisywana równocześnie jako uległa i oporna, zniewo-
lona i wolna, represjonowana i konformistyczna. Jak pisze autorka książki 
Zrozumieć swój czas: 

I jest do pomyślenia stworzenie dwu odmiennych historii literatury, z których 
jedna odzwierciedlała będzie pierwszy, druga natomiast drugi człon tych opozycji, 
obie zaś posłużą się tym samym materiałem faktografi cznym13.

Przywołane przeze mnie na początku z tekstu Sławińskiego i idące jego 
tropem określenia dobrze charakteryzują krytyków zapełniających przez lata 
szpalty gazet, wykonujących codzienną robotę recenzencką i spełniających 
przypisaną im instytucjonalnie rolę. Ale przecież nie te „legiony” krytyków 
przypominamy, kiedy myślimy i piszemy o krytyce tamtych czasów14. I nawet 
Michał Głowiński, analizujący przeszkody i ograniczenia krytyki peerelow-
skiej, które – jak pisze – „pozbawiły pracę krytyka głębszego sensu i obligo-
wały go do nieustannego rozwiązywania kwadratury koła”15, przyznaje, że 
działali wówczas wybitni krytycy, a sama krytyka osiągnęła wysoki, wykra-
czający poza doraźność poziom merytoryczny, co – jego zdaniem – zaliczyć 
trzeba do kategorii cudu.

Nie wiem, czy kategoria cudu jest tu określeniem najwłaściwszym (choć 
oczywiście bardzo nośnym retorycznie), bo właśnie w walce pomiędzy – róż-
nie pojmowanymi – instytucjonalnymi ograniczeniami a indywidualnością, 
ekspozycją swego własnego zdania, umiejętności pisarskich, interpretacyj-
nych, twórczych, koncepcyjnych, widziałabym istotę krytycznoliterackich 
zmagań. I w podobnym stopniu dotyczy to tych krytyków z PRL-u, których 
teksty wykraczają poza sytuacyjną krytycznoliteracką doraźność, jak i poważ-
nie traktujących swoją działalność krytyków, tworzących w innych warun-
kach politycznych i społecznych, które narzucają inne, zapewne pozbawione 
aż tak ostrych reperkusji, ale jednak wiążące ograniczenia.

Nie jest moim celem dowodzenie, że żadne reperkusje, ograniczenia, za-
kłamania, itp. nie istniały i nie oddziaływały na krytykę, albo że nie należy 
uwzględniać politycznych uwikłań i kontekstów, chciałabym jednak zwrócić 
uwagę na to, iż eksponowanie tych właśnie zjawisk więcej mówi o specyfi ce 
ówczesnego życia literackiego niż o samej krytyce, oraz – że zredukowanie 
badań nad krytyką literacką do badania jej charakteru instytucjonalnego czy 
pragmatycznego zmienia tę krytykę w akt polityczny czy w najlepszym ra-

13 T. Walas, Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans, Kraków 
2003, s. 72.

14 Por np. cudownie zjadliwy rozdział Uczta literacka w wydanej w drugim obiegu książce 
Burka Żadnych marzeń.

15 M. Głowiński, Krytyka, towarzyszka literatury..., s. 30. Głowiński pisze m.in.: „Ogłaszali 
swe prace znakomici autorzy, ale krytyka jako swoista dziedzina twórczości i praktyki literackiej 
narażona była na takie ograniczenia, że to, co zdobyła i stworzyła, wypada niemal zaliczyć do 
dziedziny cudów. Można by powiedzieć, że wszystko się przeciw niej sprzysięgło”.
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zie – ogranicza jej wymiar poznawczy i twórczy, a tym samym redukuje ją 
do służebnej roli społecznej. Trudno nie zgodzić się z tym, że każdy tekst 
powstaje w sferze zbiorowego dyskursu, a teksty krytyczne z racji swoich 
podstawowych zadań komunikacyjnych muszą się w ten dyskurs wpisywać 
w sposób szczególny, ale warto wysnuć z tego wielorakie wnioski – zoba-
czyć nie tylko zakazy, ograniczenia, reperkusje, ale też mity i złudzenia czy 
interesujące zabiegi stylistyczne, komunikacyjne, a także istotne koncepty 
i osiągnięcia krytyki tego czasu. Takiemu ujmowaniu zagadnień PRL-owskiej 
krytyki literackiej sprzyjać może, proponowane przez Michała Głowińskiego, 
„dramatyczne” ujęcie artystycznych dokonań PRL-u poprzez eksponowanie 
tego, co niezależne, autentyczne, twórcze w zderzeniu z okolicznościami nie-
sprzyjającymi tego typu działaniom. Znawca PRL-owskiej nowomowy i autor 
tekstu PRL-owskie mity i realia ujmuje dzieje ówczesnej literatury i sztuki, 
a także nauki (więc bez obawy nadużyć można w tok tych rozważań włączyć 
również krytykę) jako rodzaj dramatycznego spięcia, a możliwość osiągania 
niezależności postrzega w dwóch operacjach: „ujmowaniu PRL-owskiego 
świata w nawias” oraz „założeniu autentyczności tego, co się robi”. Pierwszą 
z nich rozumie Głowiński jako „przyjęcie, że cała ofi cjalność z jej rytuała-
mi, wymaganiami, regułami, nie ma wpływu na to, co się robi”, drugą – jako 
determinację do takiego działania, jakie byłoby możliwe w każdej innej sy-
tuacji politycznej, społecznej i historycznej”16. W obu wypadkach dostrzega 
konieczność kompromisów i ograniczeń, ale też możliwość niezależności oraz 
twórczego działania i dodaje, iż „z biegiem lat branie PRL-u w nawias i zakła-
danie autentyczności własnych działań wymagało coraz mniejszego wysiłku 
i stawało się czymś w rodzaju oczywistości”. 

W takim ujęciu mielibyśmy do czynienia z podwójną „dramatycznością” 
aktu krytycznego: na wskazywane przez Janusza Sławińskiego w klasycz-
nym już dziś szkicu Funkcje krytyki literackiej immanentne podobieństwo 
wypowiedzi krytycznej (która „może być zwrócona do jednego partnera, ale 
jest jednocześnie dla drugiego”) do wypowiedzi postaci dramatycznej (która 
„wciąga do gry nie tylko inną postać sceniczną, ale też audytorium na widow-
ni”)17 nakładałaby się niejako zewnętrzna dramatyczna gra pomiędzy kryty-
kiem a ograniczeniami, które narzuca ofi cjalny dyskurs PRL-u. 

Jeśli powrócić jeszcze na chwilę do kwestii indywidualności krytycznych 
czasów PRL-u, to warto przypomnieć, że we wspomnianym już tekście do-
tyczącym kondycji krytyki Głowiński wśród „wybitnych krytyków” wymie-
nia Kazimierza Wykę, Artura Sandauera, Zbigniewa Bieńkowskiego, a także 
młodszych o pokolenie: Jana Błońskiego, Andrzeja Kijowskiego i Ludwika 
Flaszena, a także Jerzego Kwiatkowskiego, Jana Józefa Lipskiego, Jacka Łu-

16 M. Głowiński, PRL-owskie mity i realia [w:] Dzień Ulissesa i inne szkice na tematy nie-
mitologiczne, Kraków 2000, s. 81–82.

17 J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej [w:] idem, Dzieło, język, tradycja. Prace wybra-
ne, t. II, Kraków 1998, s. 166.
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kasiewicza i Tomasza Burka. I dodaje: „Mamy tu niewątpliwie do czynienia 
z galerią indywidualności, które – jak można dziś domniemywać – na trwa-
łe zapisały się w dziejach polskiej krytyki literackiej”18. Janusz Sławiński do 
krytyków, którzy potrafi ą „myśleć poza rezerwatem”19, zalicza, obok Błoń-
skiego, również Romana Zimanda i Jana Józefa Lipskiego W moim przekona-
niu trudno też przy układaniu takiej listy pominąć bardziej kontrowersyjnych, 
ale nie mniej niezależnych krytyków, jak chociażby Henryka Berezę i Andrze-
ja Falkiewicza. Moim celem nie jest oczywiście sporządzenie listy ważnych 
krytyków PRL-u, ale zwrócenie uwagi na to, że jedną z istotnych możliwości, 
jakie mają przed sobą badania nad krytyką literacką, jest analizowanie dorob-
ku takich krytyków, czyli opisywanie krytyki jako indywidualnego języka, 
idiomu poszczególnych krytyków, przejawu ich twórczych osobowości. Taką 
próbą jest, poświęcony właśnie krytykom, piąty tom Spornych postaci polskiej 
literatury współczesnej, który wyraźnie przeformułowuje obowiązujące dotąd 
hierarchie20. Jednak dokonuje się to – jak sądzę – nie w wyniku jakiegoś nad-
rzędnego zamysłu, bo książka nie ma charakteru porównawczego, ale raczej 
dzięki zaangażowaniu autorów niektórych tekstów „portretowych” i dzięki 
uruchomieniu przez nich nowej perspektywy spojrzenia na dorobek omawia-
nego krytyka (na przykład eksponowanie osobowości czy analiza dyskursu 
krytycznego). 

Inną – cieszącą się dużym zainteresowaniem – formą badania krytyki lite-
rackiej jest interpretacja polemik i dyskusji literackich21. Takie ujęcia mówią 
oczywiście wiele o kondycji ówczesnej krytyki, ale często traktują samą kry-
tykę jako narzędzie oraz ilustrację sposobu funkcjonowania życia literackiego 
w PRL-u, kierując uwagę na skomplikowany system życia literackiego i wa-
runki kształtowania się określonych programów artystycznych. 

2.

Zbliżam się do prawdy banalnej, która głosi, że w zależności od przyjętej per-
spektywy badawczej kreślimy obraz krytyki powojennej jako instytucji życia 
kulturalnego, jako formy indywidualnego sposobu funkcjonowania w prze-

18 M. Głowiński, Krytyka, towarzyszka literatury..., s. 29.
19 To określenie ze szkicu Mariana Stali Myślenie poza rezerwatem. Wokół „Tekstów i teks-

tów” Janusza Sławińskiego [w:] idem, Przeszukiwanie czasu, Kraków 2004, s. 235–240. 
20 Por. Sporne postacie literatury współczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T. Żukow-

ski, Warszawa 2003. Ciekawego przeglądu krytyki powojennej (choć z wyraźnym nastawieniem 
na to, co się zdarzyło po roku 1989) dokonał w jednym z wcześniejszych „spornych” tomów 
Marek Zaleski (Przygody myśli krytycznoliterackiej), posługując się kategorią modeli krytyki 
(np. „krytyka jako fi lozofi a literatury”; „krytyka jako literatura o literaturze”, krytyka jako „służ-
ba publiczna”).

21 Por. np. M. Pietrzak, Krytyka literacka wobec pokolenia „Współczesności”...; M. Ry-
chlewski, Walka na słowa. Polemiki literackie lat 50. i 60., Poznań 2004. 
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strzeni życia literackiego lub jako pokoleniowego narzędzia programowego. 
Ale banał ten jest dla mnie tak naprawdę punktem wyjścia do postawienia 
pytania, jak ujmować dziś i interpretować krytykę tamtych czasów?22

Warto dziś już – jak sądzę – badać nie tyle polityczno-społeczne uwa-
runkowania krytyki, ile przede wszystkim jej znamienne modele i strategie, 
uwzględniając przede wszystkim kapryśny pograniczny, literacki charakter 
tego dyskursu; analizować te teksty, które – jak pokazuje czas – posiadają 
nadwyżki sensu daleko wybiegające poza kontekstową, społeczną doraźność 
i ciągle mogą oraz powinny być czytane ze względu na ich samoistne war-
tości23. Warto też chyba komplikować utarte przekonania o polityczno-spo-
łecznym zniewoleniu i przyglądać się tym tekstom w obrębie wewnętrznego 
układu życia literackiego, wraz z jego wewnętrznymi konfl iktami, komplek-
sami, mitami i hierarchiami. Nie wszystkie one bowiem mają swe źródło 
w aktualnym układzie politycznym, choć zawsze muszą się odnosić do obo-
wiązującego dyskursu publicznego. Przyjęcie (najbardziej mnie interesującej) 
wewnętrznej perspektywy wypowiedzi krytycznej przenosi całe zagadnienie 
na problem podwójnego odniesienia tej wypowiedzi: wobec literatury i tego, 
co literackie, oraz wobec „życia”, tj. sfery polityki, wyborów moralnych itp. 
Jest to problem, przed którym stają odpowiedzialni za swoje słowa krytycy 
(by przywołać chociażby Brzozowskiego czy idącą jego tropem koncepcję 
„krytyki dwuwarstwowej” Kazimierza Wyki) i przed którym stanąć też musi 
każdy, kto chce badać teksty krytyczne. W niezwykle interesującej książce, 
dotyczącej współczesnej krytyki, pisał o tym Stanisław Rosiek:

Uchwycenie pograniczności  każdej wypowiedzi krytycznej pozwala zo-
baczyć i sprawdzić, jak w niej współistnieją interesy literatury i interesy życia 
społecznego, które z nich biorą górę, a które – przeciwnie – skazane zostały na 
niewolniczy żywot. Określiwszy więc uwikłania i uzależnienia sądu krytycznoli-
terackiego, wytyczymy – być może – obszar autonomiczności krytyki i każdej idei 
literackiej, której sąd ten dotyczy24. 

22 Wracam przede wszystkim do pytania, jak badać krytykę literacką czasów PRL-u, po-
szerzając je o pytanie, czy da się dziś napisać „studia o krytyce literackiej” tamtych czasów? 
Przywołuję tu oczywiście podtytuł książki Michała Głowińskiego o krytyce młodopolskiej prze-
de wszystkim dlatego, że to właśnie Głowiński, rozmyślając nad sposobami badania krytyki 
literackiej, zastanawiał się, czy traktować ją jako dziedzinę wchodzącą w skład historii idei, 
czy raczej jako domenę analizy dyskursu i postulował stanowisko pośrednie, w którym analiza 
dyskursu uwzględniać powinna krytyczne idee. Realizacja tego postulatu w wykonaniu autora 
książki Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej okazała się znakomitym 
sposobem na opisanie istotnych aspektów młodopolskiej krytyki, pozostaje też dla mnie ważnym 
wzorem metodologii badań nad krytyką literacką. 

23 Przywołuję tu odautorskie uwagi Janusza Sławińskiego ze wstępu do jego książki Teksty 
i teksty... .

24 S. Rosiek, Pewność i wahanie [w:] S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, Gdańsk, 1981, 
s. 48.
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O potrzebie komplikowania utartych przekonań świadczyć może – jak 
sądzę – kilka dygresyjnych choć nieprzypadkowo wybranych uwag bardziej 
szczegółowych:

1. Jeśli – a trudno się z tym nie zgodzić – Sławiński kocha Błońskiego 
za głos krytyka, który wykracza poza „repertuar form i trybów wypowiedzi 
uznawanych za warte praktykowania” w ówczesnym życiu literackim, głos, 
którego „nie przewidywano w scenariuszach komunikacji i mowy publicz-
nej”, to warto określić, jakie były te scenariusze i jaki repertuar, posługując 
się nie tylko kluczem politycznym bądź historycznym, prowadzącym nas ku 
rozpoznaniom mechanizmów cenzury i autocenzury, ale też sięgając głębiej 
w komunikacyjne i szerzej jeszcze, kulturowe uwarunkowania ówczesnej 
praktyki artystycznej i krytycznoliterackiej. Warto więc zwrócić uwagę na to, 
że uwarunkowania polityczne nie były jedynym (choć najbardziej oczywistym 
i dojmującym) ograniczeniem stymulującym krytycznoliterackie strategie 
i postawy. Oto przykład:

Bohater przywoływanego tu tekstu Sławińskiego w na poły wspomnienio-
wym tekście poświęconym literaturze i religii tak opisuje literacką przestrzeń 
lat pięćdziesiątych, w której dojrzewał jako krytyk: 

Istniały więc dla mnie, studenta, trzy literackie kuchnie. W ofi cjalnej scha-
bowego przyrządzał Szołochow, zakąski Erenburg: najczęściej jednak podawano 
cienką krajową zupkę, wypichconą wspólnym trudem […] Żółkiewskich, Bran-
dysów i Woroszylskich. W pobożnej, niczym u dobrych Zytek, podawano niemal 
wyłącznie dania tradycyjne: pożywne, owszem, nawet z rozmachem zrobione jak 
przez Gołubiewa, ale zwrócone w przeszłość i literacko staroświeckie. Wszystko 
co współczesne rozmywało się we wzniosłych rachunkach sumienia albo tężało 
w nauki moralne”25. 

I dodaje: 

Praktykę literacką, w której się wychowałem (brednie poszczecińskie), dzie-
liła od królestwa literatury (tak dalekiej, nieobecnej…) nieskończona odległość. 
Dystans ten wszakże był zewnętrzny jakby, administracyjny i w sobie samym 
mogłem go niejako skasować. Nie mogłem natomiast – w ogóle nie wiedziałem 
jak – przejść od problematyki Witkacego czy Prousta do zagadnień roztrząsanych 
ówcześnie w katolickim kręgu literackim26. 

Jak wynika z całości tych wspomnień, dla Błońskiego problemem była 
przede wszystkim „moralistyczna autocenzura”, moralistyczny obowiązek 
literatury określany wówczas przez Stefanię Skwarczyńską mianem „katolic-
kiej teorii rzeczywistości”. A przy okazji warto przypomnieć, że PRL była 
swoistym rezerwatem tradycyjnych wartości, które zostały podane w wątpli-

25 J. Błoński, To, co święte, to, co literackie, prwdr. w „Tygodniku Powszechnym” w 1979 
roku. Cyt. za J. Błoński, Między literaturą a światem. Pisma wybrane, t. II, Kraków 2003, 
s. 278.

26 Ibidem, s. 278–279.
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wość dopiero po upadku systemu – a zarówno artyści, jak i krytycy w dużej 
mierze byli strażnikami tych tradycji – co widać. wyraźniej z perspektywy 
przewartościowań dokonanych na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych27.

2. Innym, istotnym zagadnieniem jest „wewnętrzna”/immanentna tradycja 
krytyki, zarówno podejmowana, jak i budowana przez poszczególnych kry-
tyków. Fakt, iż punktem odniesienia dla wielu z nich były najlepsze trady-
cje krytyczne, z Brzozowskim i Irzykowskim na czele, i że to w porównaniu 
z największymi koryfeuszami i największymi projektami krytycznoliterackimi 
oceniali oni wówczas działalność innych krytyków oraz stan świadomości kry-
tycznoliterackiej28 wydaje nam się oczywisty, choć oczywisty wcale nie jest 
– warto więc może prześledzić sposób funkcjonowania tych tradycji w ówczes-
nej praktyce krytycznej, a przede wszystkim w świadomości krytyków. 

Już w pochodzącym z roku 1957 artykule O żywe tradycje krytyki literac- 
kiej, przedmiotem rozważań młodych krytyków jest nie tylko namysł nad pod-
legającą manipulacji w minionym okresie defi nicją tradycji, ale też projekt 
przywrócenia określonych tradycji krytycznoliterackich. Apelom o wskrze-
szenie tradycji krytyki przedwojennej i projektom serii Biblioteki Krytyków 
towarzyszy tu głębsza refl eksja na temat Brzozowskiego i Irzykowskiego, 
jako „posiadaczy” swoich własnych, warunkowanych własnymi poglądami, 
metod krytycznych, a także uwagi na temat „metodologii postępowania kry-
tyczno-literackiego” i nowoczesnego pojmowania celów działalności kry-
tycznej29. Nie ulega wątpliwości, że nazwiska oraz koncepcje Brzozowskiego 
i Irzykowskiego pojawiają się w wypowiedziach czy nawet w określonych 
projektach krytycznoliterackich, począwszy od roku 1956. Warto się jednak 
przyjrzeć temu, w jakim stopniu (i przez kogo) rzeczywiście ta tradycja zosta-
ła podjęta w krytycznoliterackiej praktyce czy też pozostała jedynie w kręgu 
akademickich rozważań. 

27 Ta właściwość czasów PRL-u, w których deklarowany proces modernizacji szedł w parze 
z kultywowaniem narodowych tradycji, dotyczy oczywiście całego obszaru kultury. Krystyna 
Kersten (Bilans zamknięcia [w:] M. Fik i inni, Spór o PRL, wstęp P.S. Wandycz, Kraków 1996) 
charakteryzuje ten stan poprzez pojęcie „amalgamatu” stapiającego w sobie porządek kultury 
tradycyjnej i porządek nowego systemu. Pisze o tym również Anna Markowska we wstępie do 
swojej książki (Defi niowanie sztuki – objaśnianie świata. O pojmowaniu sztuki w PRL-u, Ka-
towice 2003), dochodząc do ciekawej konkluzji: „To, co zaskakuje historyka zajmującego się 
czasami PRL-u, to właśnie trwałość tradycji, rozumiana nie w zachodnioeuropejskim znaczeniu 
nieustannego jej podważania i spierania się z jej spuścizną, ale właśnie w znaczeniu stabilności, 
ze specyfi cznym rysem zachowawczym. Artyści w czasach PRL-u byli strażnikami tak rozumia-
nej tradycji i wobec tego nie można ich po prostu nazwać «artystami PRL-u»” (s. 38). 

28 Por. np. deklaracje Tomasza Burka: „myślę o krytyce godnej swej nazwy, to znaczy ta-
kiej, która nie zadawala się streszczeniem fabuły i pobieżnym rejestrowaniem przypadkowych 
wątków, o krytyce, która, przeciwnie, chce być nieustającym aktem rozumienia i sądem, poprzez 
interpretowaną książkę, nad epoką, co tę książkę wydała” (Zamiast powieści, Warszawa 1971, 
s. 178). 

29 M. Głowiński, J. Sławiński, O żywe tradycje krytyki literackiej, „Nowiny Literackie i Wy-
dawnicze” 1957, nr 13, s. 2.
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3. W kontekście zachowawczości czy odniesień do tradycji istotna jest 
również inna – równie nieoczywista kwestia, a mianowicie funkcjonowanie 
krytyki literackiej od drugiej połowy lat siedemdziesiątych. Część literatu-
roznawców uznaje, że pojawienie się drugiego obiegu w Polsce radykalnie 
zmienia sytuację literatury, i w taki sposób na przykład Marek Zaleski pi-
sze o dyskusjach i sporach krytycznych po roku 1975, deklarując, że traktuje 
tę datę symbolicznie – jako „datę wyczerpania się modelu kultury literackiej 
PRL”30. Jednak z perspektywy badań nad krytyką literacką problem wydaje 
się bardziej skomplikowany – bo choć rzeczywiście pojawiły się nowe te-
maty i ujęcia wyzwolone spod nadzoru cenzury, to jednak opozycyjna idea 
walki z PRL-owską cenzurą i zafałszowaniem, podporządkowana Prawdzie 
i pojmowaniu literatury jako społecznej oraz narodowej służby; eksponują-
ca na polu literatury nowofalową ideę zrównania poetyki i etyki, wytworzyła 
inne (ale również zniewalające) mechanizmy ograniczeń. I tu zgadzam się 
z Głowińskim, który zwraca uwagę na to, że pojawienie się drugiego obiegu 
radykalnie zmieniło położenie literatury, ale nie sprawiło, że kondycja krytyki 
uległa zasadniczej poprawie. Jak przypomina Głowiński – powstał wówczas 
jeszcze jeden podział: krytycy ogłaszający swoje artykuły w prasie wydawa-
nej ofi cjalnie nie mogli zajmować się literaturą publikowaną poza cenzurą, 
krytycy związani z pismami drugiego obiegu na ogół nie mieli ochoty na za-
stanawianie się nad utworami, nawet wybitnymi, ogłaszanymi w ofi cjalnych 
wydawnictwach. Jak każdy podział tego typu, także ten krytyce literackiej nie 
sprzyjał31. Dodać można, że sytuacja podziału na złą władzę i dobre społe-
czeństwo wyraźnie sprzyjała umocnieniu wielkiej tradycji narodowej; a więc 
– z jednej strony – otwierała na nowe możliwości, a z drugiej – nakładała 
istotne zobowiązanie; otwierała przestrzeń nie tyle różnorodnych, ile ściśle 
określonych mniemań o powinnościach literatury i krytyki. Kusi więc pytanie, 
czy krytyk piszący w „Zapisie”, „Pulsie”, „Kulturze Niezależnej” i w innych 
podziemnych pismach, to także „krytyk w PRL-u”? Kiedyś takie pytanie by-
łoby obrazoburcze – z dzisiejszej perspektywy widać jednak, że gest niepod-
ległościowego sprzeciwu był związany z określonym repertuarem zachowań 
i określonym słownikiem, oraz że reguły praktyki krytycznoliterackiej, pod-
legające podstawowym zasadom życia literackiego, w drugim obiegu prze-
rodziły się stopniowo w ograniczenia niezależności twórców. Czy to nie był 
kolejny rezerwat – tym razem stworzony własnymi siłami przez zamieszku-
jących w nim intelektualistów – jednak z podobnymi, choć „odwróconymi”, 
modelami funkcjonowania literatury i krytyki literackiej pojmowanych jako 
służba najwyższym wartościom zbiorowym; powrót do sytuacji, w której gest 
krytyczny uzasadniał się nie sam przez siebie, lecz poprzez to, co ponadosobis-
te, związane z ogólnymi wymogami stawianymi literaturze?

30 M. Zalewski, Przygody myśli krytycznoliterackiej, s. 209. 
31 M. Głowiński, Krytyka, towarzyszka literatury... .
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3. 

Cenne uwagi Michała Głowińskiego, który twierdzi, że pojawienie się dru-
giego obiegu nie wpłynęło istotnie na stan czy kondycję krytyki literackiej, 
są jednak nie do końca trafne, o czym świadczą chociażby wypowiedzi Bur-
ka, Sławińskiego, Błońskiego, Rośka – pochodzą one z drugiej połowy lat 
siedemdziesiątych i stanowią tylko część krytycznoliterackich wypowiedzi 
świadczących o dużym zainteresowaniu problemami/zagadnieniami krytyki. 
Wystarczy wspomnieć chociażby jeszcze zbiór tekstów metakrytycznych pub-
likowanych w tym czasie w IBL-owskich „Tekstach”, czy pochodzącą z końca 
lat siedemdziesiątych próbę rozpoznania aktualnego stanu krytyki, a raczej 
„krytycznego bycia w świecie” oraz poszukiwania szeroko rozumianego „eto-
su krytycznego” i istoty sądu krytycznego w zbiorze szkiców Stefana Chwina 
i Stanisława Rośka32. Symptomatyczne, w tym kontekście, są również szkice 
autorstwa młodych krytyków zamieszczone w tomie Licytacja33. 

Nie ulega dziś wątpliwości, że coś ważnego działo się w krytyce w połowie 
siódmej dekady34 – stawiane przez młodych krytyków pytania o uprawomoc-
nienia krytycznych wyroków towarzyszące nie tyle podziemnemu obiegowi 
życia literackiego, ile przede wszystkim świadomości rozmywania się litera-
turoznawczych metodologii, i współistnienia różnych metod oraz hierarchii 
wartości prowadziły wówczas do rozmycia ustalonych kanonów dzieł i ten-
dencji35, a dziś wymagają wnikliwego rozpatrzenia. Warto to zrobić, pamięta-
jąc również o poprzednikach, do których wchodzący wówczas w przestrzeń 

32 S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu..., s. 5, 6. 
33 Licytacja. Szkice o nowej literaturze, Warszawa 1981. Szkice zawarte w obu przywoływa-

nych przeze mnie książkach pisane są w duchu polemicznego dialogu z propozycjami pokolenia 
Nowej Fali. 

34 Dla niektórych badaczy „przełomowe” znaczenie ma raczej okres 1970–1976 jako czas 
przeformułowywania fi lozofi i marksistowskiej (m.in. prace Marii Janion) oraz znamiennego dla 
programu Nowej Fali „krytycznego oglądu rzeczywistości”. Por. np. L. Szaruga, Literatura i ży-
cie. Ważniejsze wątki dyskusji literackich 1939–1989, Lublin 2001. 

35 O braku norm i autorytetu pisze m.in. w wydanym w roku 1978 Odmarszu J. Błoński, 
a przede wszystkim młodzi krytycy: Stefan Chwin i Stanisław Rosiek. Będąca w gestii krytyki 
kwestia literackich hierarchii w okresie PRL-u zasługuje na osobne rozpatrzenie, z uwzględnie-
niem nie tylko politycznych uwarunkowań. Interesująca wydaje się, pochodząca również z koń-
ca lat siedemdziesiątych, wypowiedź Jana Błońskiego, który mówiąc o zatarciu kryteriów i hie-
rarchii, ma na myśli nie tylko ograniczenia polityczne, ale też fakt, iż do tego czasu obowiązuje 
hierarchia ukształtowana w roku 1946. I tłumaczy się następująco: „Chcę powiedzieć, że pisarze, 
którzy wtedy weszli na pierwsze miejsce, pozostają tam niemal bez żadnych zmian dzisiaj, żywi 
albo martwi. Pozostali w tej czołówce, choćby tysiąc razy zmienili poglądy. Doszła do nich 
oczywiście część tych, którzy zadebiutowali później, ale oni znów zajęli stałe miejsca. Czasami 
są to pisarze jaskrawo nieprzystający do współczesnych gustów, współczesnych potrzeb czytel-
niczych. I to jest ważne zadanie krytyki – wprowadzać różne systemy hierarchii, budować nowe 
hierarchie. Jest to na pewno jedno z głównych zadań młodej krytyki, która go jednak nie podej-
muje” (s. 352). Taką próbą wprowadzenia nowej hierarchii było – jak słusznie zauważa Błoński 
– Bez taryfy ulgowej Sandauera ale, jak dobrze wiemy, skończyła się ona wykluczeniem krytyka 
poza obszar uznawanej środowiskowo działalności krytycznoliterackiej. 
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życia literackiego krytycy się odwołują, i o specyfi cznej „poszarpanej”, „epi-
zodycznej” strukturze działalności krytycznoliterackiej tamtego czasu36. Na-
leży też jednak pamiętać uwagi Janusza Sławińskiego o nieautonomiczności 
jako niezbędnym warunku istnienia krytyki oraz wiążącą te uwagi konkluzję:

 Zaciągając rozliczne zobowiązania i długi wobec innych języków (literatury, 
doktryn ideologicznych, nauki etc.) krytyka bynajmniej nie utożsamia się z nimi. 
Egzystując w stanie ciągłego zagrożenia – pozostaje przecież sobą w najbardziej 
nawet niesprzyjających warunkach37. 

THE LITERARY CRITIC IN THE POLISH PEOPLE’S REPUBLIC

The essay entitled The Literary Critic in the Polish People’s Republic constitutes an 
attempt to answer the fundamental question: how one is to present and describe today 
the Polish literary criticism in the second half of the twentieth century. The essay illus-
trates that it is worth going beyond the widely accepted view concerning the political 
and social enslavement of critics and to look at their writings as expressions function-
ing within an internal system of literary life, accompanied by internal confl icts, myths 
and hierarchies. For not all of these writings have their origin in the current political 
system (although they must always refer to the mandatory public discourse). One of 
the examples of a different than merely a political point of reference here is the mor-
alistic, Catholic self-censorship; another example is the need to defi ne one’s attitude 
toward the critical-literary tradition, defi ned above all by such people as Brzozowski 
and Irzykowski.

The acceptance of the inner perspective of a critical expression transfers the whole 
problem onto the plane of dual reference which is (at all times) a characteristic feature 
of literary criticism: namely the reference to literature and what is literary and towards 
“life”, i.e. the sphere of politics, moral choices etc., and to a lack of autonomy as the 
fundamental issue of the existence of literary criticism. 

36 Określenia Tomasza Burka, który pisał: „współczesna krytyka literacka spełnia swoje za-
danie nie gorzej niż w czasach Brzozowskich i Irzykowskich. Tylko że spełnia je inaczej. Struk-
tura jej działalności jest inna – poszarpana, rozłamana długimi okresami milczenia, epizodyczna, 
«wyspowa». [...] Naszą rzeczą jest przemyśleć najbardziej twórcze epizody powojennej myśli 
krytycznej” (Dramat wielkiej krytyki, „Teksty” 1972, nr 2).

37 J. Sławiński, Krytyka literacka jako język, „Nurt” 1968, nr 11, s. 34.


