Hanna Marciniak

Tadeusza Rozewicza
architektonika doswiadczenia

Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza, zwlaszeza za$ jego ,,niewczesna poezja’™,
stawia swoim interpretatorom najwyzsze wymagania. Jej niezwykta trudnos¢
(,,«tajemnica» semantyki poetyckiej™?, czyli zamaskowana pozorng jedno-
znaczno$cig uporczywa nierozstrzygalno$¢) i hermetycznosé (w sensie zwod-
niczej prostoty i bezposrednios$ci, skrywajacych zatozenie historyczno- i teo-
retycznoliterackiej wiedzy odbiorcy, zdolnego rozpoznaé reguly i konwencje
wysokoartystycznego modelu literatury nowoczesnej, wobec ktdrych poezja ta
sie sytuuje), pozostawiaja czytelnika w stanie poznawczej bezradnosci, skta-
niajac jednoczesnie do podejmowania réznorodnych wysitkow lekturowych.
Do ,katalogu” strategii interpretacyjnych, uktadanego przez badaczy?,
chciatabym doda¢ wtasng propozycje, jaka jest lektura topiczna, polegajaca
na analizie perseweracyjnych, kluczowych figur i motywow tej poezji, odsy-
tajacych zazwyczaj do kulturowej topiki, majacej w zatozeniu poswiadczaé
ciggtos$¢ i uniwersalnos¢ europejskiej tradycji. Z intratekstualnym aspektem
tworczosci poety wigze si¢ obsesyjna niemal powtarzalno§¢ pewnych obra-
zOW oraz inwencyjno$¢ w dazeniu do nierozstrzygalnosci poprzez nadawanie

' A. Skrendo, Niewczesna poezja Rozewicza, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2, s. 120.
Nietzscheanska metafora niewczesnosci, do ktorej odwotuje si¢ Skrendo, znajduje, jak sadzg,
analogi¢ w Lyotardowskiej formule ,,paradoksu czasu przysztego (post) uprzedniego (modo)”,
okreslajacego tworczo$¢ artystow ustanawiajacych ,reguly tego, co dopiero bedzie zrobione.
Wiasnie dlatego dzieto i tekst [...] przychodza zbyt pézno dla ich autora albo — co wychodzi na
jedno — ich realizacja zaczyna si¢ zawsze za wezesnie”. J.-F. Lyotard, Odpowiedz na pytanie:
co to jest ponowoczesnosc¢? [w:] idem, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982—1985,
przet. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 27.

2 R. Nycz, Tadeusza Rézewicza ,, tajemnica okaleczonej poezji” [w:] idem, Literatura jako
trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 196.

* Mam tu na mysli strategi¢ intertekstualng (zaproponowang przez Aleksandre Ubertow-
ska), literaturoznawczo-antropologiczng kategorie transgresji (do ktorej odwotywat si¢ Andrze;j
Skrendo) i poetologi¢ negatywna (ktora zastosowat Tomasz Kunz).
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im biegunowo przeciwnych znaczen, rodzacych poznawcze i interpretacyjne
aporie.
Roézewicz bowiem, jako

artysta ,,uswiadomionej straty”, podtrzymujacy swoja sztukg poczucie tragicznego
rozdarcia migdzy pamigcig o nieosiggalnej catosci (sensie, prawdzie, centrum —
wielkich metaforach, stuzacych porzadkowaniu obrazu podmiotu i $wiata) a kon-
statacjg nieuchronnej czastkowosci doswiadczen i tworzonych na ich podstawie
przedstawien®,

dazy do utrzymania kulturowych i literackich toposéw w stanie notorycznej
ambiwalencji. Podstawowe loci communes judeochrzescijanskiej tradycji, mi-
temy, symbole i watki o proweniencji biblijnej pojawiajg si¢ tu z odwrdéconym
znakiem lub ewokuja niejednoznaczne konotacje. Rézewiczowska pamigc
kulturowa funkcjonuje na zasadzie paradoksalnego odwrocenia; bedac nie-
zwykle bogata, jest jednoczes$nie martwa, przywoluje owe toposy ze $wiado-
moscia dezaktualizacji ich pierwotnej semantyki. Sa to zaledwie §lady utraco-
nych sensow, bolesnie aporetyczne dowody ,,uporczywosci istnienia tego, co
nie istnieje — bo przemingto™. Dla autora Wyjscia charakterystyczne jest row-
niez ,taczenie tradycyjnej topiki z topika — by tak to oksymoronicznie nazwac
— indywidualng™®. Te¢ osobista topike interpretowac nalezy zawsze na dwoch
poziomach: przez konfrontacj¢ z pierwowzorem, funkcjonujacym w ramach
kultury europejskiej, oraz porownanie z odmiennym wariantem danego moty-
Wu W immanentnej przestrzeni tworczosci poety.

Lektura poezji Rozewicza, na kazdym kroku deklarujacego swa niewiare
w koherencje 1 trwato$¢ kulturowego uniwersum Europy, polegajaca na bada-
niu warstwy topicznej 1 mitycznych odniesien, moglaby si¢ wydawac zabie-
giem ryzykownym. Inaczej bowiem, niz w nurcie neoklasycystycznym, ani
odkryte loci communes migdzy kulturowo-literackim dziedzictwem a twor-
czo$cig poety, ani swoista semantyczna sie¢, wigzgca poszczegodlne utwory,
nie pomoga tu w wykazaniu harmonijnosci czy poetyckiego zawierzenia
tradycji. Rozewiczowskie toposy sg raczej miejscami nieciggtoéci niz kon-
tynuacji; fragmentaryzacji niz organicznosci; dystopii, nie za§ uporzadkowa-
nej i czytelnej kulturowej topografii. To dialog z kultura w stanie rozpadu,
z poezja w zaniku. Wypracowana przez Rozewicza metoda ,,nawigzywania do
tradycji” nie polega na biernym przejmowaniu i komponowaniu toposow. Po-
eta pietrzy je raczej 1 dysonansowo na sobie nawarstwia, ,,nie szereguje, lecz
uktada je kontrapunktycznie, uwazajac stusznie, ze zestawienie takie rzuca
nowe $wiatlo na zwigzane z nimi zagadnienie 1 nasyca w ten sposob bogata

4 T. Kungz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki
lektury, Krakow 2005, s. 225.

> R.Nycz, Tadeusza Rozewicza ,, tajemnica okaleczonej poezji”, s. 204.

° A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej,
Poznan 1999, s. 133.
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problematyka™’. To nowe o§wietlenie wydobywa wszelkie ich peknigcia, ska-
zy, utrate znaczenia. Skoro nie mozna jednocze$nie zaprzeczy¢ ich obecnosci,
staja si¢ one jednym z wyznacznikéw wieloznacznej natury tej poezji.

Jednym z najwazniejszych indywidualnych toposéw organizujacych wy-
obrazni¢ poetycka Rozewicza wydaje si¢ pomnik wraz z pokrewnymi mu mo-
tywami rzezby, ptaskorzezby, kamienia, nagrobka, epitafium. Zdaniem Zbi-
gniewa Majchrowskiego, owa ,,rzezbopodobna wyobraznia” i zmaganie si¢
poety z pomnikami to proba odpowiedzi na pytanie, ,,jaki ksztatt ma pamigc¢-
8. W twoérczosci autora Kamiennych braci figura pomnika zdaje si¢ funkcjo-
nowac¢ w czterech podstawowych wariantach, ewokujacych zazwyczaj sensy
zwigzane wilasnie z pamigcig (upamigtnieniem, pamiatkg, wspomnieniem):
jako pomnik-katedra, pomnik-kamien, pomnik-rzezba i pomnik-wiersz.

W tekscie tym skupiam si¢ na jednym tylko z ewokowanych przez 6w to-
pos kregdw problemowych; analizuj¢ pomnik jako emblemat niewyrazalnos$ci
1 prototyp ,,negatywnych strategii” przedstawiania, problematyzujacy granice
migdzy literaturg a rzeczywisto$cia, wiarygodnos$¢ werbalnej 1 wizualnej re-
prezentacji do$wiadczenia oraz mozliwos¢ istnienia poezji jako autobiografii
1 pamiatki. Swe rozwazania opieram na probie interpretacji wyjatkowo bo-
gatego w ,,pomnikowe” motywy szkicu 7o, co zostalo z nienapisanej ksigzki
o Norwidzie, szczeg6lnie za$§ wpisanych wen brulionéw wierszy Wieczor dla
Norwida oraz Kamien i iskra. Jest to jeden z Rozewiczowskich ,,napisanych
tekstow o nienapisanym tekscie”, powstatych, paradoksalnie, tylko dzigki nie
-powstaniu innych. Teksty te wspottworzg osobny, niezwykle wazny watek
tworczosci poety’, ktorego dorobek zdaje si¢ sktadaé zarowno z utwordéw ,,na-
pisanych”, jak i ,,nienapisanych”, majacych podobny status i, co wigcej, pod-
legajacych lekturze oraz interpretacji. To, co nieobecne, niewyrazalne i niedo-
konane, staje si¢ nicodzownym dopetnieniem tego, co uobecnione i wyrazone.

I ,,Kamieniotom katedry milczat...”

7 R. Przybylski, Rok 1961. Zaglada Arkadii [w:] idem, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach
poetow, Warszawa 1966, s. 150.

8 Z. Majchrowski, Pomniki w Zyciu i twérczosci Tadeusza Rozewicza, referat wygloszony
na konferencji ,,Przekraczanie granic” (Wroctaw 27-30.03. 2006). Odwotuje¢ si¢ do swoich zapi-
skow; tekst referatu nie znalazt si¢ w pokonferencyjnym tomie Przekraczanie granic. O tworczo-
Sci Tadeusza Rozewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakow 2007. Staram si¢ dalej
rozwija¢ cickawa koncepcj¢ Majchrowskiego, zgodnie z ktorg katedra, rzezba i tekst poetycki
stanowig metonimiczne warianty jednego — centralnego i zasadniczego — motywu pomnika.

? 0O jego istotnosci $wiadczy choéby to, ze poswigcit mu poeta osobny autointerpretacyj-
ny szkic (por. Sztuka nienapisana, ,,Dialog” 1991, nr 10). Sztuka ,.konsekwentnie nienapisang”
jest Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej. Watek ten jest rOwniez dominantg rozmow
z A. Czerniawskim (por. Gdzie odeszly nie napisane wiersze, ,,Poezja” 1989, nr 2) oraz jednego
z rozdziatow Jezykow teatru (Sztuki nienapisane, przedstawienia niezrealizowane [w:] K. Braun,
T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989).
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»Kamieniem wegielnym” (postaram si¢ dalej wykaza¢ fortunno$¢ tej archi-
tektonicznej metaforyki) dla owego watku wydaje si¢ esej Do Zrddel z roku
1965 i zawarty w nim projekt nienapisanego nigdy poematu o odbudowie ka-
tedry Mariackiej. Topos katedry, wariant motywu pomnika, obdarzony wazka
trescig filozoficzng, stanowi réwniez swego rodzaju genetyczny prawzorzec
»hegatywnych strategii” reprezentacji, tak charakterystycznych dla poety,
operujacego rozmaitymi anty-formami, odwroéconymi obrazami i toposami.
W eseju tym po raz pierwszy z taka sitg wyartykutowane zostajg diagnoza sta-
nu europejskiej kultury i projekt ,,gestu rekonstrukeji”'?, opartego na rewizji
»zrodet”, fundamentow zburzonej Swiatyni.

Pamigtam, ze pisalem w tym czasie poemat, ktorego nigdy nie skonczytem —
byt to poemat o odbudowie ko$ciota Mariackiego. To, ze zabytki starego Krakowa
istnialy obiektywnie, nie byto dla mnie ostatecznym potwierdzeniem ich realnosci.
[...] Fakt, ze wybratem histori¢ sztuki jako przedmiot studiow, nie byt przypadko-
wy. Zapisatem sic na historie sztuki, zeby odbudowaé gotycka §wiatynie. Zeby,
cegta po cegle, wznie$é w sobie ten koéciol. Zeby, element po elemencie, zrekon-
struowaé cztowieka. To si¢ tgczyto nierozdzielnie (Pr3 143)!.

Uwewnetrznienie gotyckiego gmachu, ktory staje si¢ niejako alegorig poczu-
cia kulturowej tozsamosci, 1 projekt ,,rekonstrukcji cztowieka” podkreslaé
majg ,,antropologiczny charakter [...] katedralnej metonimii”!2.

Rézewicz odwotuje si¢ tu do jednego z podstawowych toposéw architek-
tonicznych europejskiego imaginarium, zwiazanego zaréwno z Horacjanska
formulyg exegi monumentum, jak i kategorig wzniostosci, ewokowang przez
transcendentny wymiar architektury gotyku'®. Katedra to rowniez wielorako
artykutowany topos modernizmu. W jego wczesnym, wysokoartystycznym
wariancie, katedralna topika funkcjonuje czgsto jako metonimia procesu twor-
czego, polegajacego na cyzelowaniu formy, pokonywaniu inercyjnego oporu
tworzywa, racjonalnym budowaniu estetycznie doskonatych artefaktow. Mo-
tyw ten pojawia si¢ w manifestach Awangardy Krakowskiej 1 ,,katedralnym”
cyklu wierszy Przybosia, gdzie poeta-stowiarz, pewny siebie podmiot twor-
czy, to homo faber, architekt stowa, dla ktorego trud formowania werbalnego
tworzywa staje si¢ ekwiwalentem wysitku budowniczego.

Do metapoetyckiego toposu poety-rzemieslnika nawigzuja takze akmeisci,
proponujac odmienng od awangardowej interpretacje. Jako ze ,,w literaturze
nie moze by¢ zadnego «lepiej», zadnego postepu, po prostu dlatego, iz nie ma
zadnej maszyny literackiej, zadnej mety, do ktorej nalezy dobiec szybciej od

10 R. Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdafisk

1999, s. 28.

' Teksty Rozewicza cytuj¢ wg wydania: Utwory zebrane, tomy 1-XII, Wroctaw 2003—
—2006: Proza 3, 2004 (Pr3); Poezja 1, 2005 (P1); Poezja 2, 2006 (P2); Poezja 3, 2006 (P3); Po-
ezja 4, 2006 (P4). Lokalizacja cytatow bezposrednio w tekscie, z podaniem strony.

12 R. Cieslak, Oko poety..., s. 29.

3 Por. M. Czerminska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdansk 2005.
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innych”, a ,,kazdemu osiggni¢ciu towarzyszy strata, ubytek”!', mitowi perma-
nentnej innowacji, zasadzajacej si¢ na destrukcji minionych form kulturowej
organizacji do$wiadczenia i form artystycznych, przeciwstawiaja oni postu-
lat hermeneutyki palimpsestu kultury, nieustajgcego trudu jej reinterpretacji.
Kiedy w Swicie akmeizmu i wierszu Notre-Dame Mandelsztam zrownuje trud
poety z trudem budowniczego gotyckiej Swiatyni, pragnie podkresli¢ partycy-
pacje poety w wysitku wznoszenia monumentu kultury poprzez dialog z tra-
dycja. Doskonale widoczna jest tu réznica miedzy Rézewiczem a neoklasycy-
styczna optyka akmeistow. Cho¢ w obydwu wypadkach sens kulturowej par-
tycypacji polega nie na biernej sukcesji 1 dziedziczeniu gotowych wzorcow,
lecz na aktywnej rewizji idei, autor Wyjscia przywoluje elementy kulturowe;j
tradycji ze $wiadomoscia ich wyczerpania i dewaluacji; jawig si¢ one wlasnie
jako mury nieistniejgcego kosSciota, jako pusta fasada. Aby kiedykolwiek od-
budowac zburzony gmach, nalezy najpierw uswiadomic sobie i przebole¢ owa
strate's.

W kulturowej mitologii awangardy, poprzez nawigzanie do sredniowiecz-
nego symbolu katedry-organizmu, doskonalej syntezy anatomii i architekto-
nicznego geniuszu, gotycki kosciot staje si¢ emblematem calosci, integral-
nos$ci, konstruktywnos$ci. Projekt odzyskania utraconej koherencji miedzy
cztowiekiem a rzeczywistoscia, dzigki literaturze i sztuce, to jeden z podsta-
wowych wyznacznikow modernizmu. O zwiazku symboliki architektonicznej
z owym totalizujgcym mitem §wiadczy¢ moga manifesty polskiej Awangardy,
czeskiego poetyzmu czy rosyjskiego akmeizmu. Nawigzujgc do toposu kate-

0. Mandelsztam, O naturze stowa [w:] idem, Stowo i kultura. Szkice literackie, przet.

R. Przybylski, Warszawa 1972, s. 26.

15 Zastanawiajace wydaja si¢ paralele miedzy Rozewiczowska wizja tradycji jako reinter-
pretacji jej toposéw a Vattimowska ideg ,,monumentu” i koncepcja tradycji jako hermeneutyki
$ladow (por. idem, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki,
Krakow 2006; A. Zawadzki, Hermeneutyka sladu i hermeneutyka swiadectwa [w:] Nowocze-
snos¢ jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakow 2006). Proponowana
przez Vattimo postawg wobec kulturowej przesztosci (zasadniczo: modernizmu) jest Heidegge-
rowska kategoria Verwindung (przebolenie, rekonwalescencja, a takze: zwrot), odrzucajaca i jed-
noznaczng afirmacje, i negacje¢, polegajaca na tworczej rewizji oraz reinwencji dziedzictwa. Na
przemyslenie w tym kontekscie zastugiwalby problem Roézewiczowskiego ,,przebolenia” mo-
dernizmu. Jak sadzi Nycz, ,,zaskakujacy powrdt Rozewicza do fundamentéw modernistycznego
Swiatopogladu” na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, ma charakter zwodniczy
i niejednoznaczny, jest raczej ,,tworcza zdradg” niz afirmujaca kontynuacjg. ,,Niczym w Nietz-
scheanskiej «krytyce dekadentyzmu od wewnatrzy, w Rozewiczowskiej krytyce modernizmu
kluczowe tematy i problemy zostaja podj¢te 1 zanegowane, a raczej wywrocone na nice” (7ade-
usza Rozewicza ,, tajemnica okaleczonej poezji”, s. 203-204). Toposy modernistycznej poetyki,
jak ,,dzieto nienapisane”, ,,wyrazanie niewyrazalnego” czy poezja jako projekt egzystencji i stan
swiadomosci, zostaja przez poetg zrewidowane oraz wielorako przetworzone. Wedtug Nycza,
tworczos¢ poety jest modelowym wrecez przyktadem przekroczenia granic nowoczesnej instytu-
¢ji literatury w jej paradygmatycznej postaci wysokoartystycznej fikcji literackiej o elitarno-au-
tonomicznym statusie. Por. idem, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), ,,Teksty Drugie”
2002, nr 4. Szczegolowych analiz strategii tego przekraczania dokonuja A. Skrendo i T. Kunz.
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dry, pisze Mandelsztam o konstruktywistycznym ,,duchu budowania”'¢, pryn-
cypium organicznosci i organizacji. W artys$cie, zmuszanym do ,,nieustannej
walki z bezforemnym zywiotem” rzeczywistos$ci, rodzi si¢ ,,nieprzezwycig¢zal-
na potrzeba znalezienia twardego orzeszka, kremla, akropoli”!’. Tym czyms$
statym 1 wymiernym sa jezyk i literatura, przeciwstawiajace si¢ nie-ludzkiej
amorficznosci.

Topos ten wigze si¢ rOwniez z kategorig wzniostosci 1 niewyrazalnosci.
Wspomniany Przybosiowy cykl okresli¢ mozna jako probe werbalnego zmie-
rzenia si¢ z niemozliwym, zrealizowany fragment potencjalnej acz nieosiagal-
nej doskonato$ci; w tym sensie jest on wariantem modernistycznego toposu
,»dzieta nienapisanego”. W tych trzech postaciach to motyw metapoetycki i au-
toreferencjalny. W aspekcie czwartym, jak cho¢by w poemacie Apollinaire’a
Katedra w Kolonii, staje si¢ on jednym z fetyszy nowoczesnosci, synekdocha
dynamicznego, modernizujacego si¢ miasta. Po pigte za$, i tu mozna zauwa-
zy¢ paralel¢ miedzy topika wczesnego modernizmu a péznomodernistyczng
kondycja Rozewicza, katedra staje si¢ alegoriag niemozliwej transcendencji
1 duchowego gtodu nowoczesnego cztowieka, jak w Strefie Apollinaire’a czy
Wielkiejnocy w Nowym Jorku Cendrarsa.

Poemat o katedrze jest pierwszym Roézewiczowskim ,,dzietem nienapisa-
nym”, istniejacym tylko w postaci ,,niedokonczonego projektu”, inicjujagcym
seri¢ podobnych anty-dziet. Nie jest on jednak, jak sadzg, klasycznie moderni-
styczna realizacjg tego toposu, zwigzang z postulatem ,,wyrazania niewyrazal-
nego”, lecz raczej $wiadectwem Rozewiczowskiej ,,wiernosci przegranej”'s,
pozostawionym na drodze twoérczej pomnikiem artystycznej i filozoficznej
kleski®. Napisanie poematu o wzniesieniu katedry, w wizji poety funkcjonu-
jacej jako synekdocha pelni obecnosci sensu, i restytucja reprezentowanych
przez nig warto$ci okazaty si¢ niemozliwe, a sam ,,gest rekonstrukcji” wy-
dat si¢ Rézewiczowi dziataniem iluzorycznym i przedwczesnym, zbyt jed-
noznacznie afirmatywnym wobec zawartego w ,,katedralnej metonimii” ne-
gatywnego potencjatu. W eseju Zamek na lodzie (notatka z lutego 1962 roku)
negatywno$¢ ta znajduje wyraz w pustej i odwrdconej figurze anty-katedry.

16 0. Mandelsztam, Swit akmeizmu [w:] idem, Stowo i kultura, s. 182.

7" Idem, O naturze stowa, s. 34, 31.

8 S. Beckett, Trzy dialogi z Georges’em Duthuit [w:] idem, Wiernos¢ przegranej, przet.
A. Libera, M. Nowoszewski, Krakow 1999, s. 122.

19 Dlatego nie mogg zgodzi¢ si¢ z Cieslakiem, interpretujgcym 6w projekt wiasnie w ka-
tegoriach modernistycznej niewyrazalnosci i autoreferencjalnosci: ,,Poeta potwierdzit, ze wcze-
$niejszy gest anty-demiurga byl jedynie pretekstem do «budowania» podejmowanego na razie
jeszeze [...] z whasciwa modernistycznemu rozumieniu roli poety i poezji tendencja do auto-
refleksji skierowanej na podmiot, jego podswiadomos¢ i akt tworczy. By¢ moze whasnie owo
«modernistyczne nachylenie» nigdy nie napisanego utworu sprawito, ze poemat poznajemy
wylacznie w ksztalcie «planu»?” (Oko poety, s. 31). Nie sadzg, by gest Rézewicza byt ,,chwilo-
wym” (s. 25) zabiegiem ,,anty-demiurga” i destruktora, szybko przeksztalconym w afirmujacy
gest ,,budowania na zgliszczach” (ibidem). Jest to raczej pozbawiona resentymentu diagnoza
kryzysu i braku fundamentow, wzbraniajaca si¢ przed tatwymi pocieszeniami. ,,Nie ma na czym
budowac”, zdaje si¢ mowi¢ Rozewicz i dlatego nie pisze poematu.
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W tekst ten wpisany jest szkic poetycki, z ktorego powstang wiersze Buduje
1 Kamieniolom. W szkicu tym dominujg negatywne modele przedstawiania;
zarowno klasyczna topika niewyrazalnego (,,m6j zamek zbudowany na lo-
dzie / ma ksztalt trudny do opisania”)* oraz motyw ,,dzieta nienapisanego”,
jak 1 anty-formy reprezentacji: pustka, milczenie, odwrécona wertykalnosc,
,»dno” zamiast wierzchotka, cigzka chtonicznos$¢ zamiast lotnej solarno$ci.

Dwie wieze

Wyskoczyty

na powierzchni¢

1 zawisly

odwrocone (w pustym)

bladym niebie

nad Chartres

Kamieniotom katedry milczat...
(Pr3 174)

Kamieniotom katedry
milczat

wewnatrz

zawieszony na zworniku
kopalny bog

$wiecit

biatymi zebrami

na dnie

przylepione §ling

do opoki

modlity si¢

dziwaczne metafizyczne
ssaki

(Kamieniotom P2 329)

Tak komentuje to sam poeta: ,,«Kamieniotom katedry milczat». Z obrazem
kamieniotomu (w mojej wyobrazni) taczy sie puste miejsce otoczone skatami,
a wlasciwie wyrabane w skatach i wypetnione powietrzem. Nic. Miegjsce po

czyms” (Pr3 174). Owo ,,Nic. Miejsce po czyms$” staje si¢ metonimig pustki
1 metafizycznego glodu ,,cztowieka wydrazonego™:

20 Eksplicytne konstatowanie dojmujacego odczucia niewyrazalno$ci, zamiast jej implicyt-
nego stwarzania (rozréozniam za: K. Bartoszynski, Migdzy niewyrazalnoscig a niepoznawalno-
Scig [w:] Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998), nie
jest w tej poezji zabiegiem czestym; co znamienne jednak, pojawia si¢ zwykle w kontekscie per-
cepcji dzieta sztuki plastycznej (Pr3 402), szczegolnie zas rzezby lub ptaskorzezby: ,,jest to nie-
wypowiedzianie pigkna / ptaskorzezba / From the Palace of Ashurbanipal at Nineveh” (P4 241).
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Swiat zewnetrzny, natura; to wszystko tylko otacza wnetrze, ktore jest puste.
Ale ta pustka ma swojg posta¢ — wystepuje jakby pod postacig gtodu, pragnienia,
oczekiwania. Jest to ciagle oczekiwanie, od lat. Czy jest pokarm, ktory wreszcie
nakarmi gtdd czlowieka naszego czasu? (Kartki wydarte z ,, dziennika gliwickie-
go” (Pr3 317).

Dochodzi tu do swoistego spigtrzenia negatywnosci; ,,postacig” pustki,
ktora sama w sobie jest negatywna, staja si¢ negatywne kategorie ,,glodu, pra-
gnienia, oczekiwania”. Na podobny paradoks reprezentacji natrafiamy w wier-
szu ,, Bocca della Verita”: ,,Usta prawdy / otwor w kamiennym kregu / otwor
w pustce // kamien ktory / otacza cisze / gtadka krawedzig / kamien z ustami
prawdy / cieknie z nich milczenie” (P2 185, podkr. H.M.). Nic, niewyrazalne,
,»hie chce by¢ porownane do niczego”, mozna je tylko opisac ,,od zewnatrz”,
otoczy¢ stowami jak kamiennym krggiem, ktérego wewnetrznym ,,rdzeniem”
(P3 109) pozostaje pozaznakowe milczenie. ,,Niewypowiadalne istnieje wigc
dzigki temu, co zostato wypowiedziane, cho¢ nic nie wskazuje na to, aby oba
«istniaty» w ten sam spos6b™?!. Z drugiej strony ,,pochwata milczenia zawiera
si¢ na zawsze w logosie, w mowie, ktdra uprzedmiotawia™?* .

W eseju Sztuka nienapisana®, piszac o nigdy nie zrealizowanej sztuce
o czterdziestoletnim milczeniu Waleriana Lukasinskiego, kolejnej Rozewi-
czowskiej wariacji na temat poezji niemozliwej, istniejacej jako forma poten-
cjalna i sproblematyzowana, rozwaza poeta mozliwos$¢ istnienia poezji zredu-
kowanej ,,do jezyka cierpienia / do $mierci” (P3 109), do czystego, catkowicie
asemantycznego milczenia. Zwro¢my uwage na osobliwos¢ autorefleksyjnej
metaforyki szkicu:

Potykatem si¢ o kamien. [...] Milczenie mojego bohatera jest nie tylko trescia,
ale i formg tej nienapisanej sztuki, jest tez murem, ktérego nie moge ani rozbic,
ani przeskoczy¢. [...] milczenie okrywa prawie caty obszar sztuki. Milczenie, ktore
musi si¢ zrealizowaé w czasie i przestrzeni teatralnej. A wigc Poezja! Poezja...
poezja milczaca? Nie wiem?*.

2 T. Kunz, Tadeusza Rézewicza poetyka negatywna [w:] Literatura wobec niewyrazalnego,
s. 295.

2 J. Derrida, Cogito i historia szaleristwa [w:] idem, Pismo i réznica, przel. K. Klosinski,
Warszawa 2004, s. 68.

3 Mozna pokusi¢ sie o stworzenie swoistego rejestru ,napisanych” i ,nienapisanych”
utworéw Rozewicza, uktadajacych si¢ w pary; negatyw (niezrealizowany prototyp, niewyrazal-
ne) i pozytyw (zrealizowane powtorzenie; ,,wyrazanie niewyrazalnosci niewyrazalnego” jako
roznica): poemat o katedrze i Do zrédet, Klucz i Sztuka nienapisana, ,komedia” Przyrost na-
turalny 1 Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej, ksiazka o Kafce i ostatnia rozmowa,
ksiagzka o Norwidzie i 7o, co zostalo...

#* T. Rozewicz, Sztuka nienapisana, s. 71-72 [podkr. H.M].
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IT ,,Szary cztowiek z wyobraznig matg kamienng i nieubtagang...”

Wyjatkowa czgstotliwo$¢ 1 wielokontekstowos¢ ,,kamiennych” motywow
pozwala, jak sgdze¢, mowi¢ o swoiste] ,,«tajemnicy» wyobrazni poetyckiej”?
Tadeusza Roézewicza. Mozna by te specyfike obrazowania nazwac rowniez,
cytujac samego poete, ,,wyobraznig kamienng”. W wierszu tak wlasnie zaty-
tutowanym znajdujemy znaczace samookreslenie podmiotu: ,,ja [...] / Szary
cztowiek z wyobraznig / matg kamienng i nieublagang” (P1 68). Zagadnie-
nie ,,tajemnicy” za$ interpretowalabym na trzy sposoby; po pierwsze, chodzi
o wielokrotnie deklarowany przez poete brak — i niech¢¢ wobec — wyobraz-
ni, rozumianej zaré6wno jako sita stwarzajaca alternatywna rzeczywistos¢, jak
i inwencja w wynajdywaniu kunsztownych metafor i kreowaniu fantazyjnych
obrazow. Warto przypomnie¢ w tym kontekscie szkic Jerzego Kwiatkowskie-
go, ktory umieszczat niegdy$ Rozewicza po stronie ,,rownania”, a przeciwko
»Wizji”?8,

Druga ,,tajemnica” bytby frapujacy zwiazek motywiki kamienia i pokrew-
nych jej figur, od katedry, poprzez pomnik i rzezbg, az po odrgbny motyw
epitafium, z rozmaicie artykulowanymi kategoriami negatywnymi: niewyra-
zalnos$cig 1 milczeniem, trauma i $miercig (na uwage zastugiwatby nurt tek-
stow funeralno-komemoratywnych, w ktérych topika rzezbiarska pojawia si¢
bardzo czesto w metapoetyckich metaforach zatobnych ,,kurhanéw”, ,,mogit”,
»cmentarza wierszy, nagrobkow, wierszy dla umarlych”). Kamien to pod-
stawowy ,,budulec” wigkszosci form negatywnego obrazowania (,,anty-po-
mnik”, , kamieniotlom katedry”, kamienne ,,usta prawdy”), bedacych proba
,wyrazania samej kleski przedstawienia™, ,,zatrzymania pustki [...], a wigc
prezentacji tej pustki raczej niz jej reprezentacji”?. Dla poety znamienna jest
taczliwo$¢ motywu kamienia z walorem milczenia; rzezba, tak jak obraz, jest
dzietem o milczacej ekspresji, niejako zasklepionym w sobie, obroconym do
wewnatrz?’. Wiasnie w eseju 7o, co zostalo... autor Bialych kwiatow, najwaz-
niejszy obok Lukasinskiego i Wittgensteina Rozewiczowski nauczyciel mil-
czenia, nazwany zostaje ,,poetg-rzezbiarzem”, ,,ktory rzezbi w marmurze, sto-
wie 1 milczeniu” (Pr3 115-116).

To wiasnie trzecia ,,tajemnica”. Poeta, dla ktorego fundamentalne i kluczo-
we jest ,,doswiadczenie braku jezyka dla wyrazenia do$wiadczenia™, kieruja-

% Parafrazuje sformutowanie R. Nycza, analizujacego ,,«tajemnice» semantyki poetyckiej”
Roézewicza. Por. idem, Tadeusza Rozewicza ,, tajemnica okaleczonej poezji”, s. 196—199.

% Por. J. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 3.

T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza, s. 115.

2 E. Rewers, Pustka i forma, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 305.

2 Sztuki plastyczne sa fenomenem niewyrazalnym, czynig stowo bezradnym i nieadekwat-
nym, albowiem do opisania kazdego pojedynczego obrazu ,,trzeba za kazdym razem wynalez¢
nowy jezyk” (Pr3 402). Stad kolejne ,,nienapisane ksigzki” Rozewicza; rozprawy o malarstwie
Wroblewskiego i Mikulskiego.

3 A. Skrendo, Niewczesna poezja Rozewicza, s. 116.

27
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cy si¢ jednoczesnie ,,imperatywem wyrazenia czystej negatywnosci’!, probu-
je wypracowa¢ indywidualng koncepcje poezji integralnie z owym doswiad-
czeniem (egzystencja, biografia, cielesnoscig, trauma, $mierciag) zwigzanej.
W usitowaniach tych odwoluje si¢ do plastycznego — naocznego i taktylnego
— modelu percepcji 1 reprezentacji rzeczywistosci. Jest to proba wyzwolenia
si¢ z blednego kota literatury, krazacej migdzy przekonaniem ,,0 przymusie
przedstawiania rzeczywisto$ci jako o potrzebie wywodzacej si¢ ze stale to-
warzyszgcej nam $wiadomosci straty”? a prze$wiadczeniem o nieuchronnie
»alienujacej presji przedstawienia”®. To alternatywa dla niewydolnego, zdra-
dliwego 1 opresyjnego paradygmatu werbalnego.

Rzezbiarski, plastyczny model percepcji wydaje sie Rézewiczowi pry-
marna i najbardziej autentyczng forma do§wiadczenia. Poznanie przez dotyk
1 czucie wymaga bezposredniego zblizenia, niejako zjednoczenia z tym, co
chcemy pozna¢. Tekstualno$¢ implikuje za$ doktadnie ustalone granice mig-
dzy podmiotem a przedmiotem, znakowe zaposredniczenie i dystans. Istotne
zdaje si¢ rOwniez nowoczesne rozumienie pojecia fictio jako wydobywania
Z rozproszenia i niezroznicowania, nadawania wymiernej formy prymarnie
amorficznemu, nie-ludzkiemu tworzywu**. Tak pojmowana, literatura nowo-
czesna jest wiec, by tak rzec, ,,architektonikg doswiadczenia”, formowaniem
bezksztaltnej materii egzystencji®.

By¢ moze dlatego Rozewicz postrzega wilasne dzieto jako rekodzieto, pra-
c¢ w materialnym tworzywie. Tak bowiem okresla on swg tworczos¢ w Kart-
kach wydartych z dziennika: ,,Pisz¢ wszystko r¢cznie, jest to «rgkodzieto»
i rzemiosto... takie jak rzemiosto kamieniarza, ogrodnika, kowala” (Pr3 386).
Obraz poety-r¢kodzielnika przypomina rdwniez o jego rozrdznieniu mi¢dzy
»fobieniem poezji”, jako czyms$ egzystencjalnie niezbednym, a ,,pisaniem po-
ezji”, ktore jest zajeciem niekoniecznym. Szczegdlnie za$ bliskie poecie mo-
glyby by¢ wspoélczesne tendencje w sztuce rzezby, zasadzajace si¢ na tym, by

31 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza, s. 117.

32 M. Zaleski, Zamiast, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 40.
3 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza, s. 117.
R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 33.
3 Zasadnicza reinterpretacja tego paradygmatu przez Rozewicza polega, jak sadze, na zrze-
czeniu si¢ imperatywu innowacji i bezwzglednej aktywnosci oraz totalizujacych ambicji ogar-
nigcia wszelkich, nawet traumatycznych i niewyrazalnych sfer doswiadczenia. Wyrazane przez
architektoniczng symbolike (co probowatam ukaza¢ na przyktadzie motywu katedry), wszech-
obejmujace ,,pragnienie catosci” i ,,obsesja ksztaltu” (J. Vojvodik, Imagines corporis. Telo v ce-
ské moderné a avantgardé, Brno 2000, s. 136), zostaja zastapione przez przyzwolenie na stabo$c,
dowolnos¢ i bezczynnos¢ oraz §wiadomos$¢ istnienia granicznych rejondw egzystencji, wobec
ktorych jezyk i literatura pozostaja bezradne. Aby zilustrowacé te réznicg, odwotam si¢ do topiki
milczacego kamienia. Dla Mandelsztama owo ,,wymowne milczenie” (Swit akmeizmu, s. 183);
chaotyczny i asemantyczny ,,glos materii”, jej nie-ludzka, ,,nieartykutowana mowa” (s. 182) sa
nie do zaakceptowania; dopiero dzigki tworczej aktywnoS$ci poety zmieniajg si¢ w czytelne zna-
ki. Jesli porownamy te sformutowania z Rézewiczowska topika kamiennych ,,ust prawdy” czy
,,kamienia” uniemozliwiajagcego wystowienie fenomenu totalnego milczenia, odkryjemy frapu-
jaca analogi¢ w obrazowaniu i rozbiezno$¢ w jego semantyce zarazem.

34
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»stwarza¢ dzieta, ktore reaguja na czas, niekiedy nawet w ten sposob, ze same
rozktadaja si¢ w czasie, zanikajg [...]. W tym wlasnie sensie rzezba wspotcze-
sna przybliza si¢ do zycia, i to zycia pojmowanego dostownie. Mozna by to
wrecz nazwac probg nasladowania zycia™.

Dochodzi tu do spigcia trzech fenomendw: rzezba, ,,zanikanie” i ,,naslado-
wanie zycia” tworzg swoistg triade. Sadze, ze sg to motywy istotne rowniez
dla Rézewiczowskiej koncepcji poezji. Po pierwsze, paradygmat rzeczywi-
stosci, ,,ontologicznego tropizmu literatury (jej niedajacej si¢ powsciagnad
sktonnosci referencyjnej, odnoszenia si¢ do $wiata)™’, zwiazany z koncep-
cja ,,poezji jako doswiadczenia” i ,,poezji autobiograficznej”. Ow . tropizm”
to takze ,,antropomorfizm”, w sensie nasladowania dos§wiadczenia ludzkiego
ciata. Po drugie, motyw $miertelno$ci, czyli dos§wiadczenia rozpadu i zaniku
jako modelu oraz zrédta form realnego doswiadczenia i dos§wiadczenia real-
nosci zarazem™®. Po trzecie za$, ,,rzezbiarski” charakter wyobrazni poetyckiej
jako wyraz przekonania o prymarnos$ci zmystowego, zwlaszcza za$ taktylnego
poznania. Wzajemny splot tych tropéw wydaje mi si¢ istotny dla prob zrozu-
mienia poezji Rozewicza.

Aby przyda¢ tym uogdlnieniom wymiaru konkretno$ci, powrdéce do Ro-
zewiczowskiego szkicu o Norwidzie. Autor Promethidiona, ktory, jak wia-
domo, w poemacie tym formutowal koncepcje sztuki jako ,,najnizszej mo-
dlitwy” i ,,najwyzszego rzemiosta” zarazem, kilkakrotnie zostaje nazwany
»poeta-rzezbiarzem”, ,architektem stowa”, ktory ,,poezje rzezbit i malowat”
(Pr3 114).

Rzezbiarz, ktory rzezbi w marmurze, stowie i milczeniu — tych trzech materia-
16w uzywa, aby stworzy¢ dla nas materi¢ poetycka jednoczesnie mistyczna i mate-
rialng... on stawia wiersz... przed naszymi oczyma... tak jak rzezbe... Buonarottie-
go... ,,stodko jest zasna¢, stodziej by¢ z kamienia...” Widze go, jak w pracowni (jesli
miat taka)... oddala si¢ od swojego wiersza... stawia ten wiersz przed nami i patrzy
z nami na swoje dzieto (Pr3 115-116).

Poete zdaje si¢ fascynowac nie tylko ,,kamienne milczenie”, lecz takze ma-
terialnos¢, przedmiotowa obecno$¢ rzezby. Dzigki namacalno$ci i naocznosci
nie ma ona w sobie negatywnego, anihilujacego potencjatu stowa, ktére poja-
wia si¢ zawsze pod nieobecno$¢ samego przedmiotu i zakrywa lub unicestwia
to, co nazywa.

3 P. Rezek, Socha, hmat a stopa [w:] idem, K teorii plasticnosti, Praha 2004, s. 16.

37 R. Nycz, Tadeusza Rézewicza ,, tajemnica okaleczonej poezji”, s. 206.

% Chodzi tu o wieloaspektowe doswiadczenie, dostownie i metaforycznie rozumiane;j,
smierci (czlowieka, rzeczywistosci, Boga, poezji, jezyka), tak silnie akcentowane przez Ro-
zewicza. Oczywiscie, jest to tylko jeden aspekt tej tworczosci, ktorego przeciwwagg (a raczej
dopelnienie) stanowi rownie istotna problematyka trwatosci pamigci i literatury, najpetniej reali-
zowana wlasnie poprzez komemoratywna formulte pomnika.
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]

rzezba milczy i obraz milczy poezja mowi

mowi i wzrusza... rzezby mozna dotkna¢... wiersza nie...
rzezb¢ mozna objac, a nawet pocatowac

kiedy nie patrzg ludzie...

(Wieczor dla Norwida Pr3 117)

Kategoria rzezbiarsko$ci wpisuje si¢ rowniez w kontekst Rozewiczowskiej
estetyki procesualnos$ci i niedoskonatos$ci. Jest ona czyms zblizonym do, im-
plikujacej fragmentaryczno$¢ i niekonkluzywnos¢, kategorii szkicowosci (a
taki jest przeciez status samego eseju i zamieszczonych w nim wierszy); dzieta
pojetego nie jako ergon, lecz enargheia:

W Akademii we Florencji sa rzezby, a raczej ich zarysy, szkice rzezb, ktore
wydobywaja si¢ z bryly marmuru i jeszcze bezksztaltne, ale juz oblekajace si¢
w ciato ludzkie zjawy powotane do Zycia przez Michata Aniota sg dla mnie wy-
razem zycia 1 tworczosci poetyckiej Norwida (Kamien i iskra Pr3 124) [podkr.
H.M.].

Poeta czgsto publikuje swa tworczo$¢ w brulionowej, ,,niedoskonatej wer-
sji”, w przekonaniu, ze ,,bedzie jasniejsza niz wygtadzony utwor, w ktérym
wiele rzeczy zanika” (Pr3 12). To nie ksztalt ostateczny i doskonaty, lecz pro-
ces pokonywania biernego oporu materii, ,,nie forma koncowa, ale «forma
formujagca»” (Pr3 138), ktora ,,wytamuje si¢ wyzwala / z bryty” (Pr3 124),
charakteryzuje si¢ najwigkszym natezeniem ekspresywnosci®. Motyw wy-
zwalania ksztattu oddaje jeszcze wyrazisciej i dynamiczniej energetyzujaca
metafora krzesania: ,,Norwid jest czasem / jak uderzenie dwoch skat / dwoch
kamieni / o siebie / jak uderzenie / $lepych kamieni / z ktérych tryska iskra
/1 $wiatlo / co obejmuje (te zgromadzone tatwopalne materiaty)” (Pr3 124—
—125); ,,Tchorzewski jest jak krzemien, uderzysz w niego, posypia si¢ iskry”
(Pr3 405). Metafora wzajemnego tarcia artysty i §wiata moze by¢ interpreto-
wana na innym jeszcze poziomie; jako wariant obrazu zderzania czy stykania
si¢ twolrcy z rzeczywistoscia, wyrazajacego poetycko-egzystencjalny projekt
integralnego zwiazku literatury z doswiadczeniem.

¥ Georg Simmel w eseju o rzezbach Rodina podkresla aspekt ,,maksymalnej aktywnosci
wilasnej” odbiorcy, mozliwej dzigki otwarto$ci i minimalnej ,,dokonczonosci” dzieta. ,,Kochamy
dyskrecje rzeczy, ktora mobilizuje wszystkie nasze sily interpretacji, oszczednos¢, ktora bogac-
twa rzeczy pozwala zazna¢ dopiero przez pryzmat naszego wlasnego bogactwa”, pisze, ktadac
nacisk na subiektywistyczny i dialogiczny rys sztuki nowoczesnej (G. Simmel, Rzezby Rodina
i duchowe tendencje wspolczesnosci [w:] idem, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. M. Luka-
siewicz, Warszawa 2006, s. 103). Rzezbiarski fragment, cho¢ nieukonczony, stanowi wedhug
modernistoéw autonomiczne dzieto sztuki i wyzwanie dla odbiorcy, ktéremu percepcja niezaist-
nialej, acz potencjalnej calosci rzezby jawi si¢ jako szansa reintegracji dzieta i utraconej jednosci
wlasnej egzystencji zarazem. W ten sposob fragment staje si¢ dzietem ,,modernistycznym par
excellence” (J. Vojvodik, Imagines corpori, s. 127).
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IIT ,,Zaczepi¢ o mnie i1 stowo jak o dwa brzegi ktore oddalajg si¢
bez przerwy...”

Ontologiczny nihilizm, doswiadczanie rzeczywistosci w kategoriach nice-
stwienia, rozpadu i braku oraz koncepcja poezji jako ,,proby rekonstrukcji”,
daremnego nierzadko gestu przeciw znikaniu i erozji, zdaja si¢ bezposrednio
przektada¢ na dwie podstawowe i antytetyczne figury wyobrazni poety, dwa
archetypiczne ruchy: destruktywny, deformujacy i konstruktywny, formujacy.
Odwotanie si¢ do ,,jednej z antropologicznych struktur wyobrazni, konstytu-
owanych przez obraz zatamania, rozdarcia, [...] wyrwania, separacji, pozegna-
nia, odjazdu, zniknigcia, przej$cia, oddalenia™, jest charakterystyczna dla po-
ety, negatywng strategia obrazowej ekwiwalentyzacji $§mierci. Jej somatyczng
metonimia staje si¢ czesto negatywna epifania twarzy, jej brutalna reifikacja
i rozpad, jak w wierszach Wspomnienie snu z roku 1963 (P3 31), Koniec (P3
41), Opowiadanie traumatyczne (P3 185).

Bliska jest Rozewiczowi kategoria Ab-grund, nicosci w sensie nicestwie-
jacego bytu o erodujacych fundamentach*'. Poezja, cho¢ jest ,,mdéwieniem
istotnym”, ktore ma ,,gruntowac” rozprzegajacy si¢ byt, sama stanowi niejako
rezultat jego zaniku; wytania si¢ z nico$ci i powraca tam, probujac jednocze-
$nie zatrzymac jej nicosciowanie. Rézewiczowskie ,,wiersze powstajg, ponie-
waz wlasnie w przestrzeni poezji rozgrywa si¢ dramat osuwania si¢ gruntu
— wiersze nie tyle o nim méwig (aby go potwierdzi¢ lub mu zaprzeczy¢), ile sg
tego dramatu przejawem czy tez manifestacja”, poeta zas$ staje si¢ ,,miejscem,
w ktorym «$mier¢ poezji» wychodzi na jaw”*: , Ten szelest // przesypywa-
nie si¢ zycia / ze $wiata petnego rzeczy / do $mierci // to przeze mnie / jak
przez dziur¢ / w rzeczywistosci / przeciska si¢ ten $wiat / na tamten $§wiat”
(P3 158). Rozewicz nawigzuje tez do Heideggerowskiej koncepcji Dichtung
(w odroznieniu od Poesie), wygrywajac homonimiczno$¢ tego stowa: ,,Dich-
tung poezja / Dichtung dichten zgeszczenie uszczelnienie poezja dichten
uszczelnia¢ zgeszcza¢ upychac...” (Pr3 359). I tu wlasnie poszukiwatabym
owych spajajacych, reintegracyjnych rysow Rozewiczowskiej poezji.

Wedhug Agaty Stankowskiej, istota pisarskiego projektu Rozewicza jest
»egzystencjalny wzorzec arcypoetyckosci, rozumianej jako utopijny zamiar
zniesienia granic mi¢dzy realnym a artystycznym”, idealng za$ jego postacia

“ A Lubaszewska, Smierc¢ w tekscie — przeciw $mierci tekstu, ,,Ruch Literacki” 1996, z. 5,
s. 578. Symbolika odcinania i spajania, ekskluzji i inkluzji ma uzasadnienie antropologiczne,
zwigzana jest z rytualami separacji i integracji. Por. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, przel.
B. Bialy, wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006.

4 Por. M. Heidegger, Céz po poecie, przet. K. Wolicki [w:] idem, Drogi lasu, wstep J. Mi-
zera, Krakow 1997; idem, Holderlin i istota poezji [w:] idem, Objasnienia do poezji Hélderlina,
przet. S. Lisiecka, Warszawa 2004.

2 A. Skrendo, Poezja po ,,smierci Boga” [w:] Nasz nauczyciel Tadeusz. Tadeusz RoZewicz
i Niemcy, red. A. Lawaty, M. Zybura, przet. J. Dabrowski, Krakow 2003, s. 261.
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bytaby pozbawiona szczelin ,,przyleglo$¢ migdzy poezja a osobg”*. Poeta nie
godzi si¢ z procesem dwojakiego rodzaju reifikacji tekstu literackiego; z jed-
nej strony, alienacji autonomicznego artefaktu, oderwanego od tworcy jako
istoty cielesnej o okreslonej biografii; z drugiej zas, wplatania w sie¢ autore-
ferencyjnej semiosis, w ktorej znaki odnoszg si¢ tylko do innych znakow, tek-
sty do innych tekstow. Poetycka inwencj¢ pojmuje on nie jako samozwrotng
1 samonape¢dzajaca si¢ maszyneri¢ poszukiwania wiecznej nowosci, lecz jako
niekonczacy si¢ ,,walke z przemoca znaku, ktéry narzuca nam swoja inter-
pretacje, jako juz-wczesniej-zinterpretowany”*. Lingwistyczny, artystyczny
1 egzystencjalny Rézewiczowski projekt ,,stworzenia nowej poezji” (Pr3 319)
zaczynalby si¢ wigc od inwencji nowego jezyka ,,dotykajacego” rzeczy: ,,Tu
nie trzeba poréwnywac i przenosi¢. Trzeba dotkna¢ palcem” (Pr3 285); jezyka
nieprzeszkadzajacego ,,zdarzeniom”, ktore ,,chcg ujawniac si¢ same”, bez po-
$rednictwa metafor (Pr3 153)%.

Odpowiednie da¢ rzeczy — stowo!

To wystarczy za ,,program poetycki” i za ,,manifest”... To zdanie przeczytane
w mtodosci... stato si¢ dla mnie zadaniem na cate moje ,,poetyckie zycie” (70, co
zostalo... Pr3 120)%.

Koncepcja indeksalnego 1 deiktycznego jezyka poetyckiego realizuje si¢
takze na poziomie autorefleksyjnych metafor, odsytajacych do idei $ladu-
-typosu: jestem ulegly / kazdy znak mozna / na mnie wycisngé / ty jeste$
pieczecia / a ja woskiem $wiata” (Rozmowa z ksieciem P2 125). Metafory te
wigza si¢ rowniez z prymarng sferg cielesnosci (topika ,,inspiracji”, ,,rodzenia
wiersza”, dwuznacznos$¢ ,,jezyka”): ,,wiersze / przechodza w rzeczy / ciemne
fizyczne dostowne / mozna je wigzac u szyi” (Klatka 1974 P3 118); ,,Utwor /
skonczony / trzeba ztamac / a kiedy si¢ zrosnie / jeszcze raz tamac / w miej-
scach gdzie styka si¢ z rzeczywisto$cig / usung¢ elementy taczace / przypadko-
we / ktore pochodzg z wyobrazni / pozostate powigza¢ milczeniem” (Propozy-

# A. Stankowska, Inne stany arcypoezji, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2, s. 121-122,
123.

# T. Kungz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza, s. 116.

# Utopijny charakter tego projektu, rzadzonego wewngtrzng sprzeczno$cia migdzy ,,in-
formacja stematyzowang” (metapoetyckimi deklaracjami) a ,,informacjg implicytng” (chocby
samym uksztaltowaniem jezykowym tych deklaracji), wykazat K. Klosinski, dekonstruujac Po-
etyke, uznawang dotad za jednoznaczng deklaracj¢ poezji, ktora, zamiast ,,porownywac i przeno-
si¢”, ,,dotyka serc i rzeczy” (P1 299). Por. idem, Niepokoj Tadeusza Rozewicza [w:] idem, Poezja
Zalu, Katowice 2001.

4 Nawigzanie wladnie do Ogélnikéw to miara nienaiwnos$ci Rozewicza. Wiersz ten wydaje
si¢ bowiem tylko pozornie jednoznacznym potwierdzeniem niezaktoconej referencyjnosci litera-
tury. Rozwaza si¢ tu problem wzajemnej nieprzystawalnosci rzeczy i stowa, zmagania si¢ artysty
z uboga materig jezyka. Powiedzie¢: ,,Ziemia — jest kragta — jest kulista”, to mato, trzeba dodaé:
,,U biegunéw — splaszczona — nieco...”. Przedmiot zada nieskonczonego dookreslania. Norwid
wigc najpierw demaskuje iluzoryczno$¢ prob idealnego opisu, a potem, ironicznie, stawia so-
bie za cel osiggni¢cie owej doskonatej przyleglosci: ,,Odpowiednie da¢ rzeczy — stowo!”
(C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Gomulicki, Lublin 1984, s. 23).
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¢ja druga P2 201)*". Przyjmuja takze ksztatt archetypicznych, przestrzennych
obrazow $mierci-roztgczania i zycia-taczenia, jak w wierszu W teatrze cieni:
»~musimy wytworzy¢ / sobie takie narzedzia / uksztattowac takie formy / aby
zaczepi¢ o mnie / i stowo / jak o dwa brzegi / ktore oddalajg si¢ / bez prze-
rwy” (P2 371), gdzie $mier¢ ewokowana jest przez okreslenia: ,,pekniecie”,
,»odlegtosc”, ,rozdzierana”, ,,odchodze”, za$ zycie wigze si¢ z czasownikami
,»Zblizy¢”,  porownac”, ,,potaczyc”.

Praobrazy sktadania i zrastania odsyta¢ moga do fantazmatu odzyskiwania
cielesnej integralnosci, pierwotnego leku przed rozszczepieniem i rozpadem.
Sa to jednak nie tylko metafory somatyczne, lecz takze artystyczne, a Scislej
rekodzielnicze. Obrazy sprzggania, splatania, tkania mozna za$ interpreto-
wac na dwoch poziomach jednocze$nie: na poziomie meta- i mitopoetyckim,
jako metonimig, ,,rekodzielniczo odtwarzanej™® przez poetg-rzezbiarza-rze-
mie$lnika, catosci, oraz na poziomie poetyckim, jesli sam tekst uznamy za
teksture czy tkaning, pisanie za$ za sprzeganie i zszywanie rozpadajacej si¢
rzeczywistosci:

Nie mogg moéwic o tej [poezji — przyp. H.M.], ktéra obecnie ma wlasciwosc
rozpraszania si¢, znikania. [...] stosunki miedzy ludzmi, zZycie mieszkancoéw miast
jest kanwa, na ktorej haftujemy zielong roz¢ wspotczesnej poezji. Kanwa jest tak
staba, Ze rozpada si¢ w naszych rekach. Nici nie tacza si¢ z sobg, nie wnikaja w sie-
bie, nie krzyzujg si¢ (Przygotowanie do wieczoru autorskiego Pr3 287).

Tekstura oznacza¢ tez moze powierzchni¢ rzezby czy obrazu. Rozewicz,
,hermeneuta powierzchni” zafascynowany przedmiotowoscig i materialno-
$cig dzieta sztuki plastycznej*, zdaje si¢ wierzy¢, ze nie tylko zmyst wzroku,
ale 1 dotyku pelni istotng role w obcowaniu z nim. Kategoria ekspresywnosci
w przypadku sztuk plastycznych odnosi si¢, jego zdaniem, réwniez do spo-
sobu uksztattowania tworzywa, faktury farby ktadzionej na ptotnie, a nawet
naturalnej tekstury materiatu. Stad tez, by¢ moze, jego inspiracja malarstwem

Bacona czy Burriego®'.

47 Roézewiczowski podmiot ma charakter chiazmatyczny, empiryczno-tekstowy. Por.

A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury, rozdz. ,,Sygnatura Tadeusza Rozewicza”.
,,Poetyka organiczna” wydaje si¢ nie tyle antyteza, ile dopelieniem ,.kamiennej wyobrazni”,
wigze je zas kategoria materialnosci i zmystowosci.

% J. Vojvodik, Imagines corporis..., s. 45.

4 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury, s. 328.

30 K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, s. 116.

I Swoistg analogia takiego postrzegania sztuk plastycznych zdaje si¢ Rozewiczowskie
przywiazanie do rekopisow i brulionéw wierszy. Sg one nie tylko rodzajem rzemiosta; to tak-
ze proba ukazania ekspresyjnosci ,,powierzchni” tekstu — rgcznego pisma. Podkreslanie jego
niepowtarzalnego charakteru jest jeszcze jednym wariantem realizacji koncepcji indeksalnej
»przylegtosci migdzy poezja a osobg” oraz gestem ,,zapisu ciata” poprzez jego ,,nasladowanie”,
fizyczne ,,zroénigcie z pismem”, tak jak to ujmuje Jean-Luc Nancy (por. idem, Corpus, przet.
M. Kwietniewska, Gdansk 2002, s. 12).
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Roézewiczowski projekt scalenia literatury i egzystencji w pehni realizu-
je si¢ za$ w koncepcji poezji autobiograficznej, poezji jako szkicownika do-
$wiadczen, permanentnie niedokonczonego brulionu mysli.

IV ,,.Bo cate moje pisanie jest pami¢tnikiem...”

Te niezwykle istotng metapoetycka autodefinicje formutuje Rozewicz wlasnie
w swym Norwidowskim szkicu (Pr3 121). Motyw wiersza-pamig¢tnika powta-
rza si¢ w Wieczorze dla Norwida:

pisz¢ ten wiersz
zmeczony
i w sobie pochylon

pisz¢ ten wiersz pamietnik
ogryzmolony
i sobie niechetny

ogryzmolony nazwiskami
zmarlych i tych co zyja

[..]
(Pr3 116)

Pytanie o mozliwos$¢ poezji autobiograficznej wydaje si¢ jednym z kluczo-
wych i coraz bardziej palgcych probleméw pisarstwa Rézewicza. Tomy z lat
90., Nozyk profesora, Szara strefa 1 Wyjscie, a zwlaszcza zbiory poswigcone
pamieci Matki i Brata, ,,w zadziwiajacy sposob zmieniajg nasze pojecia o lite-
raturze, rzeczywisto$ci i ich wzajemnym zwigzku*?, problem 6w intensyfiku-
jac 1 komplikujac. Chodzi zaréwno o to, ,,czy autobiografia moze by¢ pisana
wierszem™?, czy najogolniej pojeta (auto)biograficzno$¢ nie jest zastrzezona
dla gatunkow prozatorskich, jak i o kwesti¢ referencyjnosci literatury, pogo-
dzenia figuralnego jezyka poezji z kategorig literatury jako §wiadectwa. Ina-
czej méwiac, czy autobiografia nie zmienia si¢ automatycznie w ,,0d-twarza-
nie” samego siebie, zagubienie pozadanego wizerunku osoby i prawdy egzy-
stencji w zwierciadlanym, ,,obrotowym ruchu tropow’*?

Autor Tivarzy, wykorzystujac ,,autobiograficzne sygnatly «uwiarygodniaja-
ce» osobowg tozsamos¢ podmiotu™ (daty, imiona i nazwiska rzeczywistych
0s6b, wzmianki o intersubiektywnie dostgpnych faktach), prébuje znosié

2 A. Skrendo, Niewczesna poezja Rézewicza, s. 117.

3 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz [w:] Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2002, s. 107.

3 Ibidem,s. 111.

5 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza, s. 141.
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tradycyjng opozycje miedzy egzystencja a fikcja literacky 1 wskazuje jedno-
czesnie na wzajemnag nietranzytywnos$¢ obu porzadkéw i nietransparentno$é
poezji, ktora, cho¢ chciataby ,,dotykac” rzeczywistosci, nie moze odrzucié
semiosis na rzecz czystej mimesis. Obca jest poecie ,,ideologia estetyczna”,
przekonanie o substancjalnej ciagtosci i obustronnie przekraczalnej granicy
migdzy §wiatem znakow a Swiatem doswiadczenia empirycznego. Bliska by-
taby mu raczej refleksja nad ontologiczng obcoscia jezyka i zewngtrznej wo-
bec niego rzeczywistosci.

Zrodtem dynamiki jego sztuki poetyckiej jest wiasnie napiecie miedzy
$wiadomoscig niemozliwosci pojmowania literackiej referencji jako bezpo-
$redniej denotacji a konfrontacja z do§wiadczeniem porazajaco realnym, nie-
zaprzeczalnie rzeczywistym, jak wojna, Zagtada®, $mier¢ bliskich. Smier¢
irozpad to dla Rozewicza paradygmatyczne i zrodtowe doznanie ,,uprzednie;j,
jedynej realno$ci™’, a zarazem, paradoksalnie, traumatyczne do$wiadczenie
,»rozktadu materii, znicestwiania «prawdziwej» realno$ci, anihilacji czy roz-
praszania sensu’® i prawzor wszelkich negatywnych modi egzystencji, arty-
kutowanych jako choroba, bol, szalenstwo, odrzucenie, niecobecno$¢ Boga.

Jak trafnie zauwaza Jerzy Madejski, formuta diarystyczna w wypadku Ro-
zewicza nie ogranicza si¢ do stricte dziennikowych form prozatorskich, lecz
obejmuje calg jego tworczosc¢; poezjeg, proze, eseje, szkice, fragmenty, a nawet
rozmowy>’. Poeta zdaje si¢ uznawa¢ model dziennikowy za forme¢ elementar-
ng i wiarygodna, blizszg bieguna autentycznosci niz kreacyjnosci; dokumentu
osobistego niz fikcji literackiej. Formy diarystyczne sensu stricto i sylwiczne
(zwhaszcza Przygotowanie...) petnig role swoistego podglebia ,,uwiarygodnia-
jacego” tworczo$¢; w wersjach szkicowych pojawiajg si¢ tu bowiem utwory
publikowane réwniez w tomach poetyckich, czesto w alternatywnych (nie:
ostatecznych) wariantach. W wielu tekstach z Przygotowania... znajdziemy
tez proby poetyckie nazwane ,,zapisem doswiadczenia”, ,,zapisem uczucia”
(Pr3 8, 16), ,,scistym zapisem wydarzenia” czy ,,zapisem rozmowy” (Pr3 92).
Jest to ciekawa, odwotujaca si¢ do przekonania o integralnym zwigzku mi¢dzy
zyciem a literaturg, proba ,,uzasadnienia” poezji poprzez nadanie jej statusu
$wiadectwa 1 przypisanie doswiadczeniowej genealogii.

% Trzeba jednak pamiegtac o zasadniczej niewspotmiernosci miedzy kondycja $wiadka-ofia-
ry, bezposrednio dotknigtego traumatycznym do$wiadczeniem, a statusem $wiadka-obserwatora
z dystansu, dla ktoérego doswiadczenie to wcigz pozostaje poznawczo nieprzenikalne. Okresla-
nie tworczosci Rozewicza w kategoriach $wiadectwa Zagtady musi ograniczac si¢ do drugiego
aspektu. Innym niebezpieczenstwem jest zabieg neutralizacji Zagtady, polegajacy na nierozroz-
nianiu Rézewiczowskiego doswiadczenia wojny (zwigzanej z traumg $mierci brata i przezycia-
mi z partyzantki, czyli doswiadczeniem osobistym) od $wiadectwa Holocaustu. Trzeba w koncu,
ijest to problem najtrudniejszy, strzec si¢ nieuprawnionej uniwersalizacji i absolutyzacji Zagtady,
ktora sta¢ si¢ moze ostatecznym oraz nieprzekraczalnym paradygmatem kazdego do$§wiadczenia
granicznego i negatywnego, tracac przez to status wyjatkowosci, a takze niepowtarzalnosci.

37 A. Stankowska, Inne stany arcypoezji, s. 122.

% R. Nycz, Tadeusza Rozewicza , tajemnica okaleczonej poezji”, s. 200.

J. Madejski, ,, Musze to napisac”. Dziennik w tworczosci Tadeusza Rozewicza [w:] Prze-
kraczanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, s. 115.

59
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Roézewiczowska kontaminacje roznych wariantow toposu wiersza-rzezby
1 motywu wiersza-pamietnika, w ktore obfituje Wieczor dla Norwida, inter-
pretowatabym za$§ w kontekscie metamorfozy koncepcji pamieci i pamiatki,
do jakiej doszto na przetomie o§wiecenia i romantyzmu; przejscia od oswie-
ceniowej ,,materialnej pamiatki artystycznej” do romantycznego ,,mitu sztam-
bucha”®, formuly poezji autobiograficznej i upamictniajgcej. Romantyzm
zdematerializowal pamiatke, przenoszac ja w przestrzen mentalng i werbal-
ng. Z nos$nika ogdlnodostepnej, erudycyjnej wiedzy o przesztosci stata sig
ona §wiadectwem ,,«wewnetrznego zycia» epok i ludzi”, przekazem ,.tresci
intymnych”. Réwnoczesnie jednak doszto do wtornej niejako materializacji
1 spacjalizacji pamigci poprzez nadanie jej metaforycznego ksztattu wymier-
nej przestrzeni wypetionej przedmiotami. O$wieceniowa koncepcja pamiatki
ostala si¢ jako relikt w warstwie metaforycznej, przeniosta si¢ ,,z kategorii
jezyka poetyckiego do kategorii jezyka metapoetyckiego™!. Stad okreslenia
wiersza-pomnika czy wiersza-nagrobka.

Do toposu sztambucha w szczegdlny sposob nawigzuje Rozewicz w to-
mach Nasz Starszy Brat 1 Matka odchodzi. Roznym gatunkom tekstow to-
warzysza tu wizualne ,,§wiadectwa autentyczno$ci”, dzigki ktorym zbiory te
nabierajg charakteru sylwicznych ksiagg wspomnien czy rodzinnych albumow;
nosza wyrazne znami¢ stylizacji na, motywowang osobistg potrzeba i two-
rzong na prywatny uzytek, literature¢ okoliczno$ciowa. Intersemiotyzujac swa
tworczos¢, poeta zdaje si¢ dazy¢ do zniesienia granic migdzy plastyczng i lite-
racka forma tworczej aktywnosci, do syntezy tworzyw w poszukiwaniu takiej
formuty sztuki, ktora sprostataby wyrazaniu doswiadczen i bytaby sprawnym
wehikulem pamigci. Jesli uznamy, iz ,,tworczos¢ Rézewicza rozwija si¢ pod
znakiem glebokiego przeswiadczenia o ruinie wszelkich jezykow, za pomoca
ktorych opisywali$my dotad tres¢ naszego do$wiadczenia™®?, to suplementa-
cje tekstow elementami wizualnymi, ostatnio zwlaszcza fotografia, interpreto-
wac¢ mozna jako wyraz nieufnos$ci wobec jezyka, ktory przestat ,,przylega¢ do
naszych wzruszen, do obrazu naszego $§wiata” (Pr3 319), jako alternatywny
1 rownoprawny wobec tekstu model reprezentacji do§wiadczenia i zaswiad-
czenia o jego autentyczno$ci zarazem.

Fotografia bowiem, dzi¢ki ,,mentalnej mocy przylegania do widoku rze-
czywistosci”®, pelni¢ moze rolg indeksalnego $ladu do$wiadczenia. Nie rosci
sobie jednak zadnych pretensji do jego ostatecznego utrwalenia; bedgc czyms
kruchym i zniszczalnym, staje si¢ raczej emblematem ulotnos$ci. Nietrwato-
$cig materialnego no$nika przypomina o pozornosci kazdego ,,uwiecznienia”

1. Opacki, Pomnik i wiersz. Pamigtka i poezja na przelomie Oswiecenia i Romantyzmu
[w:] idem, Poezja romantycznych przelomow. Szkice, Wroctaw 1972, s. 80, 69.

0 Ibidem, s. 96, 104.

2 A. Skrendo, Niewczesna poezja Rozewicza, s. 116.

9 U. Czartoryska, Fotografia jako porozumienie [w:] Fotografia — mowa ludzka. Perspek-
tywy teoretyczne, red. L. Brogowski, Gdansk 2005, s. 43.
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1 niemozliwosci stworzenia jakiegokolwiek niezniszczalnego materialnego
analogonu pamigci.

Dawne spoteczenstwa dbaly o to, aby wspomnienie, substytut zycia, byto nie-
$miertelne; a przynajmniej, aby sama rzecz, wyrazajaca $mier¢, bylta niesmiertel-
na — to byt Pomnik. Czyniac jednak ze $miertelnej Fotografii generalnego i jakby
naturalnego $wiadka ,.tego, co bylo”, nowoczesne spoleczenstwo wyrzeklto si¢
pomnika®.

Tak rozumiana, fotografia staje si¢ wigc jednym z wariantow motywu rzezby-
-pomnika, a raczej anty-pomnika, ktéry, bedac propozycja okreslonej formy
reprezentacji rzeczywistosci, nie gwarantuje jednoczesnie totalno$ci, uniwer-
salnoS$ci, ani nawet trwatosci przedstawienia.

Poezja Rozewicza jako ,architektonika doswiadczenia”, bedac ,,projek-
tem jezyka nowoczesnej duchowosci, jezyka, za pomoca ktérego nie tylko
mozemy probowaé opisa¢ nasze do§wiadczenie literatury 1 egzystencji, ale
w ogble doswiadczenie to zidentyfikowac”®, nie daje zarazem jakiejkolwiek
obietnicy czy nawet nadziei na stworzenie takiego modelu jego reprezentacii,
ktory zapewnilby mu zrozumiato$¢, sensowno$¢ czy niezniszczalno$é. Poezja
ta ,,niczego nie ttumaczy / niczego nie wyjasnia / niczego si¢ nie wyrzeka / nie
ogarnia sobg calo$ci / nie spetnia nadziei / [...] jest postuszna wlasnej koniecz-
nos$ci / wltasnym mozliwosciom / i ograniczeniom / przegrywa sama ze sobg /
[...] ma wiele zadan / ktérym nigdy nie podota” (Moja poezja P2 421).

Summary

TADEUSZ ROZEWICZ’S ARCHITECTURE OF EXPERIENCE

The article is devoted to Rozewicz’s poetic imagination, and above all to the images
associated with the motif of the monument. I also regard the motif of the cathedral and
the stone as variants of this central topos. The above motifs serve as interpretative trails
in the analysis of the essay What Has Remained of the Unwritten Book About Norwid
(as well as of the poem An Evening in Norwid’s Honor) which constitutes its funda-
mental element. I am especially interested in the commemorative dimension of the
»~monumental” topics and its connection with Roézewicz’s concept of autobiographical

poetry.
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