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Abstract: The article aims at offering an overview of directions of interpretation regarding the 
motif of vampire in popular literature from the 19th to the 21st century. It focuses on the most 
important, representative texts of culture that have had the greatest influence on the evolution 
of the vampire figure from Romanticism to the modern times, such as Dracula, Salem’s Lot, 
Interview with the Vampire, Twilight. The article intends to present various ways of reading 
and analysing vampirism depending on different methodologies. Undoubtedly, the approaches 
regarding interpretations of films and literary works featuring vampires have been conditioned 
by exegetical possibilities brought about by the methodological development in literary and 
cultural studies.
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Abstrakt: Artykuł ma na celu przedstawienie przeglądu kierunków interpretacji motywu wam-
pira w kulturze popularnej od XIX do XXI wieku. Skupia się na najważniejszych, najbardziej 
reprezentatywnych tekstach, które wywarły największy wpływ na ewolucję postaci wampira 
od romantyzmu do czasów współczesnych, takich jak: Dracula, Miasteczko Salem, Wywiad 
z wampirem, Zmierzch. Zamierzeniem było ukazanie różnych sposobów odczytywania i anali-
zowania wampiryzmu w zależności od przyjętej metodologii. Niewątpliwie – tytułowe kierunki 
interpretacji utworów wampirycznych były warunkowane możliwościami egzegetycznymi, ja-
kie niesie metodologiczny rozwój literaturoznawstwa i kulturoznawstwa.

Słowa kluczowe: wampir, interpretacja, tekst kultury, kultura, literatura, film

Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis 16 (2021), z. 1, s. 29–48
doi:10.4467/20843933ST.21.003.13383

www.ejournals.eu/Studia-Litteraria

    HTTP://ORCID.ORG/ 0000-0003-0149-544X



30 Jakub Rawski

„[…] bo nigdy dość się nie umiera...”1

Bolesław Leśmian

Wstępne rozpoznania 

Celem niniejszego przyczynku badawczego jest próba zarysowania kierunków 
interpretacji tekstów kultury, w tym przede wszystkim kultury popularnej XX 
i XXI wieku2, w których wyraźnie został zaznaczony motyw wampiryczny. Omó-
wienie zostanie zaprezentowane na przykładzie wybranych, najbardziej reprezen-
tatywnych utworów literackich i filmowych, które miały największy wpływ na 
ewolucję figury wampira od czasów romantycznych do współczesnych. Nie cho-
dzi jednak o same teksty, ale o sensy oraz znaczenia, które owe utwory tworzą na 
drodze różnorodnych zabiegów lekturowych. Niewątpliwie – tytułowe kierunki 
interpretacji utworów wampirycznych warunkowane były (i są) możliwościami 
egzegetycznymi, jakie niesie ze sobą nieustanny rozwój metodologii badań lite-
rackich oraz kulturowych. 

Za punkt wyjścia należy uczynić słowa Marii Janion: „W historii wampirów 
odnajdujemy nas samych – patriarchalną rodzinę, mściwy patriotyzm, nasz sto-
sunek do władzy”3. Przytoczony cytat tłumaczy popularność wampirów, która 
nie słabnie od ponad 250 lat, gdy pojawiły się po raz pierwszy w literaturze: 
w utworze Der Vampir Heinricha Augusta Ossenfeldera z 1748 roku, który można 
uznać za prekursorski4, a przede wszystkim w balladzie Narzeczona z Koryntu 
Johanna Wolfganga Goethego, napisanej w 1797 roku5. Wampiryczne narracje są 
zwierciadłem ludzkich opowieści, jak zaznacza Janion: „to jest jakby alternatyw-
na historia ludzkości”6. Wampir jest jednym z najsławniejszych bohaterów współ-
czesnej kultury popularnej. Można zaryzykować twierdzenie, że nie istnieje lepiej 
rozpoznawalna figura artystyczna, dlatego podlega ona nieustannej eksploatacji; 
wciąż istnieje zapotrzebowanie na opowieści o wampirach. Wynika to z atrak-
cyjności tej figury, która opiera się na nierozerwalnym związku lęku i fascynacji. 

1   B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] idem, Poezje, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1994, s. 249.
2   Na potrzeby niniejszego artykułu przyjmuję rozumienie kultury popularnej jako tej, której 

treści „są łatwe w odbiorze, często bardzo skonwencjonalizowane, oraz które zawierają wyraźne 
elementy rozrywkowe i tym samym przyciągają liczną publiczność”, M. Golka, Socjologia kultury, 
Warszawa 2007, s. 146.

3   Wampir jest w każdym z nas. Profesor Maria Janion w rozmowie z Piotrem Najsztubem, 
„Przekrój” 2003, nr 29, s. 60.

4   Zob. H. Crawford, The Cultural-Historical Origins of the Literary Vampire in Germany, 
„Journal of Dracula Studies” 2005, Vol. 7, s. 4–7, https://research.library.kutztown.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1040&context=dracula-studies (dostęp: 30.01.2021).

5   J.W. Goethe, Narzeczona z Koryntu, przeł. S. Zarębski [w:] idem, Wybór poezji, oprac. 
Z.  Ciechanowska, BN II 48, Wrocław 1968, s. 124–131. Ballada przedstawia historię pięknej 
dziewczyny, która żali się spotkanemu mężczyźnie, że kult bóstw pogańskich odchodzi w zapomnienie, 
a ona nie chce przyjąć obcego jej chrześcijaństwa. Dochodzi do zaręczyn, a kobieta okazuje się 
wampirzycą. Utwór Goethego uchodzi za pierwsze literackie przedstawienie wampiryzmu, zob. 
M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2008, s. 14–16.

6   Wampir jest w każdym z nas…, op. cit., s. 63.
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Jednak owa atrakcyjność ewoluowała od utworów romantycznych do tekstów 
kultury popularnej XXI wieku.

Słowiańska przeszłość i znaczenie romantyzmu

Poczesne miejsce zajmuje krwiopijca w dwudziestowiecznych badaniach nad 
wyobraźnią, fantazją i marzeniem, inspirowanych freudowską psychoanalizą, bę-
dących swoistą prefiguracją późniejszych poetyk spod znaku gender czy queer. 
Niewątpliwie proweniencji tego stanu rzeczy należy upatrywać w wieku XIX, 
gdy romantyzm przezwycięża ludowe pojmowanie wampira jako bestii, którą 
należy zlikwidować, gdyż zagraża ludzkiemu życiu. Znaczący wpływ na wykre-
owanie wizerunku wampira w kulturze popularnej miało właśnie ludowe rozu-
mienie demonicznej istotowości tych stworzeń z pogranicza życia oraz śmier-
ci, będących poza życiem, ale też poza śmiercią; chociaż należy podkreślić, że 
kreacje literacko-filmowe powstawały w kontrze do folklorystycznych wyobra-
żeń krwiopijcy. Zmarli wstający nocą z grobu, pijący ludzką krew to źródło lęku 
ludów europejskich, szczególnie południowo-wschodnich. Zwłaszcza Słowianie 
obawiali się wampirów (upiorów). Przekonanie o wysysaniu krwi przez upiory ze 
śpiących ludzi było powszechne na zachodzie i południu dawnej Rzeczypospoli-
tej7. Nie tylko jednak Słowianie wierzyli w wampiry, pojawiają się one w więk-
szości mitologii świata8.

Od romantyzmu rozpoczyna się myślenie i pisanie o wampirze w kategoriach 
fantomowych, gdyż właśnie w tym okresie mają miejsce narodziny fantazmatów9. 
Pojawiła się filozofia, która niosła ze sobą nową percepcję śmierci, jak stwierdza 
Philippe Ariès: „W czasach nowożytnych to, co dotąd było w śmierci dalekie, 
zostało przybliżone i zaczęła ona fascynować”10. W romantyzmie powstały nowe 
teorie wyobraźni11. Wampir przestał być potworem budzącym jedynie lęk, dzięki 
antropologii romantycznej stał się nową jakością kulturową, jak zauważa Filip 
Mazurkiewicz: „gdyby nie było wampirów, romantycy musieliby je koniecznie 
wymyślić dla uzasadnienia swej epistemologii”12.

Krwiopijca postrzegany jako fantazmat, „derywat marzenia”13, konstrukt wy-
obraźni to perspektywa interpretacyjna szczególnie mocno manifestowana w pi-
sarstwie Janion, będącej pionierką badań nad wampiryzmem w Polsce i autor-

7   Zob. A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, Warszawa 1980, s. 178; A. Gieysztor, 
Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 222; K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II, Kultura 
duchowa, cz. 1, Warszawa 1967, s. 628.

8   Zob. E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesności, 
przeł. B. Bielańska, J. Kornecka, N. Korzycka, M. Małecka, A. Pers, Kraków 2004.

9   Zob. M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 324. 
10   P. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 597. 
11   Zob. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, 

Warszawa 1991, s. 7.
12   F. Mazurkiewicz, Męskość dziewiętnastowieczna – prolegomena, „Teksty Drugie” 2015, 

nr 2, s. 44.
13   M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, op. cit., s. 12.
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ką monumentalnego Wampira. Biografii symbolicznej (pierwsze wydanie miało 
miejsce w 2003 roku). W jej rozpoznaniach „[w]ampir jest figurą albo transgre-
sji, czyli przekroczenia, albo eksploatacji. […] Przekroczenia mają najczęściej 
charakter erotyczny, seksualny. Natomiast wyzysk, eksploatacja jest zjawiskiem 
raczej społecznym”14. 

W kręgu interpretacji hermeneutycznych i filozoficznych 

W klasycznej interpretacji wampiryzmu, którą można umiejscowić na pograniczu 
hermeneutyki filozoficznej, metafizyki i antropologii, należy przyjrzeć się statu-
sowi krwiopijcy, który jest bytem o wyjątkowo tragicznym statusie ontologicz-
nym. Wampir, czyli nieumarły, żywy trup – ten oksymoron zdaje się najlepiej 
charakteryzować jego nieprzynależność do żadnego ze światów. Zmarły wstający 
nocą z grobu, niemogący zaznać spokoju, zawieszony między niebem a ziemią, 
życiem a śmiercią, znajdujący się w stanie „wiecznej liminalności”15. Arnold van 
Gennep stan liminalności przypisał rytuałowi okresu przejściowego16, jednak eg-
zystencja wampira jest wiecznością, męką wieczności, zatem to, co dla człowieka 
stanowi moment przejściowy, dla wampira jest nieustającym momentem przej-
ściowym, który może zakończyć jedynie rytuał unicestwienia. Wojciech Józef 
Burszta stwierdza: „wiemy doskonale, jak owo «przekleństwo» zawieszenia po-
między dwoma światami – żywych i zmarłych – wykorzystuje kino spod znaku 
horroru […]. Osoby nie przyjęte do społeczności i te, które nie zostały z niej 
obrzędowo wyłączone, zawsze są wyjątkowo niebezpieczne dla żyjących, a ich 
wygląd napawa zgrozą”17. Brak przynależności do któregoś z boskich porządków 
i uświadomienie sobie tego faktu stanie się genezą metafizycznego bólu dwu
dziestowiecznych wampirów. 

Najważniejsza powieść wampiryczna, czyli Dracula Brama Stokera z 189718 
roku, stała się podwaliną dwudziestowiecznej wampirycznej kultury popularnej. 
Interpretowano ją wielokrotnie oraz różnorodnie19. Na przykład na gruncie kog-

14   Wampir jest w każdym z nas…, op. cit., s. 60.
15   Pojęcie rozwinięte i upowszechnione przez Victora Turnera, według którego liminalność jest 

stanem zawieszenia, jego wyznacznikami mają być m.in. odosobnienie, poniżenie, odwrócenie ładu, 
a przede wszystkim niezdefiniowana przynależność, zob. V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory. 
Symboliczne działanie w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2005, s. 195–226. 

16   Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały, 
Warszawa 2006, s. 36.

17   W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, s. 106. Zob. 
także: A. Łuksza, Lowelas grobów: wampir na scenie w XIX wieku, „Literatura Ludowa” 2014, 
nr 2, s. 10.

18   B. Stoker, Dracula, przeł. M. Król, Kraków 2008.
19   Zob. np. „Dracula”. The Vampire and the Critics, ed. M.L. Carter, Ann Arbor 1988. Bogaty 

przegląd bibliograficzny dotyczący interpretacji Draculi prezentuje Joanna Kokot, zob. J. Kokot, 
Pisanie jako modelowanie świata. „Dracula” Brama Stokera, „Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 5, 
s. 101–102. W świetle najnowszych badań niezwykle interesujący model interpretacji powieści Stokera 
przedstawił Hub Zwart, dostrzegając w niej odzwierciedlenie osiągnięć naukowych i technologicznych 
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nitywistyki widziano w transylwańskim władcy hominida20, zgodnie z tezą, iż 
„wampir to człowiek, który w jakiś sposób został na nowo powołany do życia”21. 
W perspektywie filozoficznej działaniami głównego bohatera kieruje „meta-
fizyczny sens”, mający „oddzielić ludzi od Dobra, uniemożliwić im kontakt 
z Absolutem”22. Wskazywano na diaboliczny kontekst Draculi, interpretowa-
no jego postać jako wysłannika diabła23. Wampir „chrzci krwią” swoje żeńskie 
ofiary, tworzy krwawą eucharystię, potomstwo w wymiarze duchowym24, „jest 
wcieleniem zła, które chce zniszczyć dobry cywilizowany świat”25. Bliskie takim 
rozpoznaniom interpretowanie z klucza fenomenologii religii pozwala dojrzeć 
w Stokerowym Draculi Antychrysta26. 

Lata 70. przynoszą ważne utwory, domagające się uruchomienia interpretacji 
metafizycznych, ponieważ wampiry w tym okresie, oprócz postępującej seksua-
lizacji (czy raczej wraz z nią), zaczęły być ukazywane jako byty podkreślające 
swój tragiczny status ontologiczny. Tym samym zaczyna się trwający do początku 
XXI wieku proces uczłowieczania wampira, oswajania się z nim, co widać szcze-
gólnie w powieści Anne Rice Wywiad z wampirem (1976)27 oraz w filmie Wernera 
Herzoga Nosferatu wampir (1979)28. Elementem łączącym oba teksty kultury są 
egzystencjalne rozterki tytułowych krwiopijców. Dracula z filmu Herzoga skarży 
się na samotność, na wieczność, mówi do Jonathana Harkera: „Czas jest otchła-
nią sięgającą głębi tysiąca nocy. Mijają wieki, to straszne, gdy nie można się 
zestarzeć. Śmierć to nie wszystko, są rzeczy straszniejsze. Wyobraża pan sobie, 
że można przeżyć wieki i wciąż doświadczać tej samej marności?”29. W ujęciu 
niemieckiego reżysera wampiryzm oznacza przekleństwo. Dracula ma melan-
cholijny wyraz twarzy; pożywianie się ludzką krwią stanowi dla niego tragiczny 
przymus, nie zaś źródło sensu bytowania, „osaczony przez własną nieśmiertel-
ność jest nie panem życia ludzi, ale niewolnikiem własnego istnienia. Dopiero 
śmierć, jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, wyzwala go od nieśmiertelności”30. 

ery fin de siècle’u, zob. H. Zwart, Vampires, Viruses and Verbalisation: Bram Stoker’s Dracula as 
a genealogical window into fin-de-siècle science, „Janus Head” 2018, Vol. 16, s. 14–53.

20   Zob. K. Saja, Wampir w świecie antropii. Kognitywizm subsymboliczny w literaturoznawstwie, 
Kraków 2017, s. 124–147.

21   Konstantinos, Wampiry wśród nas. Ukryta prawda, przeł. E. Androsiuk-Kotarska, Białystok 
2012, s. 127.

22   A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych 
utworach, Wrocław 2008, s. 164. 

23   Zob. ibid., s. 163–173. 
24   Zob. ibid., s. 164–167.
25   K. Kaczor, Od Draculi do Lestata. Portrety wampira, Gdańsk 1998, s. 20.
26   Zob. M. Krysztofiak, Dracula Antychryst – wątki religijne w literaturze wampirycznej, „Przegląd 

Religioznawczy” 2019, nr 4, s. 93–104. W artykule zostały przeanalizowane także inne utwory 
„spełniające dwa warunki: występowanie bohatera wampirycznego oraz optyki chrystianicznej”, 
ibid., s. 94. 

27   A. Rice, Wywiad z wampirem, przeł. T. Olszewski, Poznań 2009.
28   Nosferatu wampir, reż. W. Herzog, Francja–RFN 1979.
29   Ibid., przeł. Augustyn Dobrzański.
30   P. Zwierzchowski, Smutek wiecznego życia. Filmowe wyobrażenia mitu o nieśmiertelności, 

„Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41–42, s. 288.
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34 Jakub Rawski

U Rice wampir Louis nie może pogodzić się z wampiryczną dietą, nie chce zabi-
jać ludzi, budzi to w nim odrazę od początku liminalnej egzystencji. Szacunek dla 
życia uwidacznia, jak bardzo rozdartym wewnętrznie jest wampirem. Stwierdza: 
„miałem wielki szacunek dla życia innych […] Śmierć nigdy nie wywoływała 
u mnie rozbawienia, bez względu na to, jak często bywałem jej przyczyną”31; „Je-
żeli mogę żyć, karmiąc się krwią zwierząt, dlaczego nie powinienem żyć właśnie 
tak, zamiast poruszać się po świecie, przynosząc nieszczęścia i śmierć istotom 
ludzkim!”32. Powieści Rice były interpretowane również z innego klucza filozo-
ficznego, dzięki zastosowaniu pojęcia numinosum Rudolfa Otta oraz Kantowskiej 
kategorii wzniosłości33.

Eksplikacje polityczne

Zgodnie z rozpoznaniem Chantal Mouffe polityczność to „wymiar antago-
nizmu leżący u podstaw każdego społeczeństwa”34, a zatem to, co polityczne, 
jest nierozłączne od tego, co społeczne, ponieważ nieustająco zachodzą różno-
rodne procesy dialektyczne, co zostaje zobrazowane w kulturze. W przypadku 
wampiryzmu dialektyka jest widoczna jako zderzanie się dobra i zła, człowieka 
i bestii, wiary chrześcijańskiej i wierzeń pogańskich. W wieku XX pojawiły się 
polityczne wykładnie wampiryzmu35; próby nadpisywania do historii o krwiopij-
cach znaczeń ideologicznych – utożsamiania wampiryzmu z komunizmem czy 
kapitalizmem36. W utworach bliskich poetyce horroru (szczególnie filmowych), 
jak stwierdza Janion, „odbija się zaniepokojenie społeczne, poczucie zagroże-
nia, które zarazem nie daje się zracjonalizować”37. W odczytaniach politycznych 
dominuje klarowny przekaz, nakierowanie społeczne, próba oddziaływania na 
odbiorcę w postaci przestrogi czy unaocznienia zagrożeń związanych z komuniz
mem/kapitalizmem (w zależności od przyjętej perspektywy światopoglądowej). 
Tym samym tekst kultury zaczyna pełnić funkcję użyteczną, staje się narzędziem 
ideologicznym. 

Należy zaznaczyć, że najsłynniejszy utwór wampiryczny także podlegał tego 
typu odczytaniom. W rozumieniu politycznym i zarazem poststrukturalistycznym 

31   A. Rice, op. cit., s. 32. 
32   Ibid., s. 103.
33   Zob. P. Ciećwierz, Synowie Kaina, córy Lilith… Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 

2009, s. 89–103.
34   C. Mouffe, Polityczność, przeł. J. Erbel, Warszawa 2008, s. 24.
35   Warto zaznaczyć, że już w wieku XIX figura wampira służyła do metaforycznego utożsamiania 

go z kapitalizmem, co można odnaleźć chociażby w Kapitale Karola Marksa: „Kapitał jest pracą 
umarłą, która jak wampir ożywia się tylko wtedy, gdy wysysa żywą pracę, a tym więcej nabiera życia, 
im więcej jej wyssie”, K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, ks. 1, Proces wytwarzania 
kapitału, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, L. Selen, Warszawa 2010, s. 332.

36   Podobne zjawisko interpretacji, według klucza politycznego, można zaobserwować w przypadku 
opowieści o zombie, zob. np. D.W. Drezner, Theories of International Politics and Zombies, Princeton 
2011; M. Marcela, Monstruarium nowoczesne, Katowice 2015, s. 109–114.

37   M. Janion, Odnawianie znaczeń, op. cit., s. 346.
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Dracula z powieści Stokera staje się symbolem wyłączenia z porządku społecz-
nego, ale również symbolicznego: „ucieleśnia w sobie wszystkich tych, którzy 
zostają wykluczeni ze społeczeństwa i przeciwko którym występuje rodząca się 
nowoczesna władza Rozumu”38. Interpretowano powieść w kategoriach lęku 
przed kulturą Wschodu i jako wyraz antysemityzmu39. Odczytywano hrabiego 
jako obcego wędrowca polującego na obywateli Zachodu, którzy nie należą do 
żadnego narodu ani klasy społecznej i są doświadczonymi podróżnikami. To, co 
nadaje ruchom tych postaci przywileje kulturowe, to ich zdolność do czerpania 
korzyści z mobilności, do przekształcania zmian miejsca w okazje do inwesty-
cji40. Dostrzegano, iż powieść koduje napięcia imperialistyczne między Anglią 
a Niemcami w sprawie południowoafrykańskich kopalni złota w Transwalu, ten 
zaś antagonizm stanowi tło wojny burskiej, która była prekursorska dla pierwszej 
wojny światowej41.

Omawiany proces egzegetyczny, inspirowany uwarunkowaniami polityczny-
mi, najlepiej widać na przykładzie utworów z lat 50. i 60. XX wieku – Jestem le-
gendą Richarda Mathesona42 (1954) oraz Nieustraszonych pogromców wampirów 
w reżyserii Romana Polańskiego43 (1967). W tych tekstach kultury dochodzi do 
odwrócenia klasycznego motywu walki dobra ze złem, ponieważ zło, czyli wam-
piry – zwyciężają. Co więcej, wampiryzm został ukazany jako choroba, zaraza, 
epidemia, która albo opanowuje miasto (tak się dzieje u Mathesona), albo opanuje 
niedługo cały świat (film Polańskiego). Tym samym łatwo było skojarzyć ową 
zarazę z komunizmem. 

W przypadku powieści Mathesona na odczytanie polityczne duży wpływ miał 
początek zimnej wojny, społeczny klimat Stanów Zjednoczonych lat 50., zjawi-
sko maccartyzmu44. Interpretacja powieści nasuwała się sama – tak jak w Jestem 
legendą wampiry opanowują Stany Zjednoczone, tak samo uczynią to niedłu-
go komuniści. W dodatku krwiopijcy tworzą „społeczeństwo-monolit, w którym 
wszyscy będą mieli jednakowe poglądy; system totalitarny, w którym […] może 

38   M. Marcela, op. cit., s. 11.
39   Zob. C.M. Davison, Anti-Semitism and British Gothic Literature, New York 2004, s. 120–157; 

K.P. Zurutuza, The Vampire as the Gender and Racial Construction of Western Capitalism’s White 
Masculinity in English and American Gothic Literature, „International Journal of Arts & Sciences” 
2015, Vol. 8, s. 543–544.

40   Zob. P. McKee, Racialization, Capitalism, and Aesthetics in Stoker’s “Dracula”, „Novel” 
2002, Vol. 36, No. 1, s. 42–60.

41   S. Shapiro, Transvaal, Transylvania: Dracula’s World-system and Gothic periodicity, „Gothic 
Studies” 2008, Vol. 10, No. 1, s. 29–47.

42   R. Matheson, Jestem legendą, przeł. W. Kustra, Katowice 1992. 
43   Nieustraszeni pogromcy wampirów albo: Przepraszam, ale pańskie zęby tkwią w mej szyi, reż. 

R. Polański, USA–Wielka Brytania 1967.
44   Szeroko zakrojony program działań, który nazwę wziął od nazwiska republikańskiego 

senatora Josepha McCarthy’ego, miał na celu walkę z działalnością komunistyczną wewnątrz kraju. 
Wytworzył atmosferę strachu i podejrzeń, zob. G. Hodgson, The Myth of American Exceptionalism, 
New Haven–London 2009, s. 58. Ważną odpowiedzią artystyczną na ten trudny czas w historii USA 
był dramat Arthura Millera Czarownice z Salem z 1952 roku (zob. A. Miller, Czarownice z Salem, 
przeł. A. Bańkowska, Warszawa 2009).
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istnieć tylko jedna ideologia”45. Wiele lat później pojawiły się także interpretacje, 
które badały związek między kapitalizmem a seksualnością w powieści Matheso-
na46, a także relacje rasy oraz męskości47.

Nakręcony trzynaście lat po Jestem legendą i pięć lat po kryzysie kubańskim 
(1962) film Polańskiego, w którym wampiry marzą o podbiciu świata, a koń-
cówka utworu zapowiada, że już niedługo z pewnością im się to uda, skłaniał 
do podobnych wniosków co powieść Mathesona. Interpretowano Transylwanię 
z Nieustraszonych pogromców wampirów jako Związek Radziecki wraz z jego 
dominacją nad zastraszonymi katolickimi sąsiadami, a jeżeli jeszcze do tego do-
dać kolor czerwony, związany z wampirami (krew), utożsamienie ich z komuni-
zmem było nadzwyczaj oczywiste48. 

W odniesieniu do politycznych znaczeń wampiryzmu w obrębie kultury pol-
skiej Janion doszła do wniosku, że „losy Polaków łączą się ściśle z losami ich 
upiorów, a zwłaszcza wampirów”49, czego najlepszą egzemplifikację stanowią 
utwory romantyczne. W III części Dziadów Adama Mickiewicza Konrad śpiewa 
wampiryczną pieśń zemsty: „Pieśń ma była już w grobie, już chłodna, — /  Krew 
poczuła: z pod ziemi wygląda, / I jak upiór powstaje krwi głodna, / I krwi żąda, 
krwi żąda, krwi żąda / Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga, / Z Bogiem — 
i choćby mimo Boga!”50. Wampiryczny śpiew Konrada – pod względem „potęgi 
patriotycznej dzikości, nienawiści i mściwości nie dający się z niczym w litera-
turze polskiej porównać”51. Pojawia się tu „transgresja patriotyczna”52, a więc 
przekroczenie osobowości. Wampiryzm Konrada jest szczególny, bo właśnie pa-
triotyczny, żąda ofiary z krwi, by „braci rodaków” zarazić pragnieniem zemsty na 
zaborcach Rzeczypospolitej, „to, co się dzieje w aurze wampirycznej, oczywiście 
odbiega od polskiego kanonu heroicznego”53. Warto pamiętać, że pojawiający się 
w twórczości Mickiewicza patriotyczny wampiryzm zemsty nie jest odosobnio-
ny w polskiej literaturze romantycznej, czego dowód stanowi chociażby wiersz 
Leona Kaplińskiego Zgasły dla nas nadziei promienie…54.

Pozostając w obszarze politycznych odczytań wampiryzmu, warto zaznaczyć, 
że nie ograniczają się one wyłącznie do utworów literatury XIX wieku czy tych, 

45   A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, op. cit., s. 213.
46   Zob. np. J. Khader, Will the Real Robert Neville Please, Come Out? Vampirism, the Ethics of 

Queer Monstrosity, and Capitalism in Richard Matheson’s “I Am Legend”?, „Journal of Homosexuality” 
2013, Vol. 60, No. 4, s. 532–557.

47   Zob. A.J. Ransom, “I Am Legend” as American Myth: Race and Masculinity in the Novel and 
Its Film Adaptations, Jefferson 2018.

48   Zob. G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy, Warszawa 1994, s. 182–183.
49   M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 33.
50   A. Mickiewicz, Dziady, część trzecia, oprac. J. Kallenbach, BN I 20, Kraków 1920, s. 77.
51   M. Janion, Wobec zła, op. cit., s. 33.
52   Wampir jest w każdym z nas…, op. cit., s. 62.
53   Reduta. Magnetofonowy zapis dyskusji, która odbyła się 23 lutego 1980 roku w Teatrze 

„Wybrzeże” w Gdańsku po przedstawieniu „Dziadów” Adama Mickiewicza w reżyserii Macieja 
Prusa, wypowiedź Marii Janion, oprac. D. Szkop-Dąbrowska, „Punkt” 1981, nr 13, s. 12.

54   Zob. L. Kapliński, Zgasły dla nas nadziei promienie… [w:] M. Janion, Reduta. Romantyczna 
poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 280–281. 
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które powstały w latach 50. i 60. wieku XX. Przykład upolitycznionej interpreta-
cji wampiryzmu stanowi artykuł Spójrz w twarz wampira Mateusza Myślickiego, 
który doszukuje się w serialu Czysta krew55 (pierwszy sezon powstał w 2008 roku) 
lewicowo-liberalnej poprawności politycznej56, co zostaje odnotowane w sposób 
jednoznacznie negatywny. Z kolei Joanna Ostrowska dostrzega w tejże produkcji 
telewizyjnej walkę mniejszości społecznej (wampirów) o swoje prawa57. W tego 
typu interpretacjach, bez względu na zajmowane stanowisko polityczne, nie bra-
kuje kategorycznych konstatacji, exemplum teza Jakuba Majmurka: „Wampiry 
symbolizują dekadencką klasę wyższą, która – choć już dawno powinna zejść ze 
sceny historii – uparcie trzyma się władzy i przywilejów, wysysając żywotne soki 
z gorzej urodzonych nieszczęśników”58. Warto jednak pamiętać o spostrzeżeniu 
Michała Pawła Markowskiego: „Jeśli sztuce przypisuje się jakąkolwiek z góry 
wybraną rolę do pełnienia, traci ona tym samym swój krytyczny charakter. Zy-
skuje go, gdy opiera się zadaniom krytyki politycznej”59.

Gender i queer 
Wampir, przedstawiany w kategoriach pożądania heteroseksualnego, zaczął być 
także rozpatrywany w wyobrażeniach homoerotycznych, zarówno kobiecych, jak 
i męskich. Wpływ na ten fakt miał charakter kultury popularnej, która jest „tym, 
co z nią czynimy – wrogiem, zagrożeniem, zniewalającą siłą i narzędziem pano-
wania, środkiem emancypacji”60. Kultura popularna stwarza przestrzeń, w której 
doszło i dochodzi do uniezależnienia się różnych mniejszości, w tym seksual-
nych. Utwory gotyckie będące podwaliną popkultury, takie jak Carmilla Josepha 
Sheridana Le Fanu61 czy Dracula Stokera, zawierały jawne lub sygnalizowane 
motywy homoerotyczne62. 

Ważną rolę odegrała perspektywa psychoanalityczna, która w znaczący 
sposób wpłynęła na badania genderowe63. Janion odnotowuje, że w filmowych 
adaptacjach najsłynniejszej powieści Stokera z lat 1930–1968, zgodnie z roz-
poznaniami Rogera Dadouna, widoczny jest „ekshibicjonizm falliczny […] zwią-
zany z archaiczną matką”64. Z kolei w perspektywie lacanowskiej Alain Roger 

55   Czysta krew, reż. A. Ball, USA 2008.
56   M. Myślicki, Spójrz w twarz wampira. „True Blood” jako horror zaangażowany w perspektywie 

teorii inności [w:] Światy grozy, red. K. Olkusz, Kraków 2016, s. 151–163.
57   Zob. J. Ostrowska, „Czysta krew”, czyli jak demoniczna mniejszość przejmuje władzę! [w:] 

Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 291–296.
58   J. Majmurek, Dekada horroru, „Pismo” 2019, nr 5, s. 82.
59   M.P. Markowski, Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 198. 
60   M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005, s. 11.
61   J.S. Le Fanu, Carmilla, przeł. M. Kozłowski, Kraków 1974.
62   Wielokrotnie brany na warsztat filmowy utwór Stokera doczekał się licznych interpretacji 

queerowych, zob. np. M. Janion, Wampir. Biografia…, op. cit., s. 198–199; P. Kletowski, Nosferatu 
[w:] K.M. Śmiałkowski, Wampir. Leksykon, Bielsko-Biała 2010, s. 32; B. Paszylk, Leksykon filmowego 
horroru, Michałów–Grabina 2006, s. 15.

63   Zob. P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie 
i feminizmie, Kraków 2012.

64   Zob. M. Janion, Wampir. Biografia…, op. cit., s. 197.
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„umieszcza […] Draculę również w polu archaicznej matki, pisząc o jej wyob-
rażonym fallusie jako «fallucynacji»”65. W poetyce genderowej hrabia jawi się 
jako wampir będący „figurą wiecznego pożądania – i to zarówno męskiego, jak 
kobiecego, homo- i heteroseksualnego”66. Pisano o Draculi, że „jest uosobieniem 
mrocznej, perwersyjnej strony seksu”67. Właśnie w erotycznym nacechowaniu 
wampira upatrywano źródła jego popularności: „Stokerowi udało się ożywić le-
gendę o wampirach głównie dzięki temu, że stworzył powieść rozsadzaną przez 
energię seksualną”68. Ukazywano na konkretnej czynności hrabiego jego seksu-
alizm: „perwersyjny pocałunek Draculi złożony na szyi ofiary jest aktem wyraź-
nie seksualnym. Upuszczenie krwi kobietom przez wampira psychoanaliza wiąże 
z czynnością seksualną”69. 

Tekst kultury popularnej jest obszarem umożliwiającym manifestowanie 
homoseksualnej odmienności. Należałoby ją tłumaczyć, zgodnie z wykładnią Ju-
lii Kristevej, jako podmiotowość, w którą wpisana jest swojska obcość, niesamo-
witość70. Wampir w tym paradygmacie staje się abiektem, „wzbudza tyleż wstręt, 
co i fascynację. […] abiekt tkwi we wnętrzu podmiotu. Skoro szukamy i zabijamy 
kozła ofiarnego, nie potrafiliśmy poradzić sobie z własnym abiektem w nas […] 
abiekt wymyka się temu, co społeczne. Znajduje się on poza ściśle wytyczonymi 
granicami, rozdziałami, oddzieleniami. Aspołeczny, pogardzany, nieczysty abiekt 
przeraża i fascynuje zarazem”71.

Mit kultury popularnej – perspektywa semiologiczna  

Wampir był rozpatrywany w kategoriach mitu w wymiarze podwójnym – za-
równo przez jego mityczne pochodzenie i uwarunkowania folklorystyczne, jak 
i funkcjonowanie w obrębie popkultury. Wampir stanowi mit kultury popularnej. 
Roland Barthes zauważał, że „mitologia jest zgodą na świat nie taki, jaki jest, ale 
na taki, jaki chce się stworzyć”72. Dla francuskiego uczonego mit to opowiada-
nie o udziale człowieka w kulturze popularnej, więc w tym rozumieniu wampir 
będzie produktem ludzkiej wyobraźni, fantazmatem. Takie rozumienie jest kom-
patybilne z konstatacją Jurija Łotmana i Zary Minc, którzy piszą: „wyjątkowo 
podatny grunt dla tworzenia mitów stanowi kultura masowa z jej skłonnością do 
uproszczonych uogólnień”73. 

65   Ibid., s. 198.
66   Ibid., s. 194. 
67   S. King, Danse Macabre, przeł. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 2009, s. 91. 
68   Ibid. Zob. także: J.A. Stevenson, A Vampire in the Mirror: The Sexuality of “Dracula”, „PMLA” 

1988, Vol. 103, No. 2, s. 139–149.
69   I. Kolasińska, Zęby wampira – dyskretny urok pożądania [w:] Niedyskretny urok kiczu. 

Problemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachówna, Kraków 1997, s. 57.
70   Zob. T. Kitliński, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001, s. 14. 
71   J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 10. 
72   R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 293. 
73   J. Łotman, Z. Minc, Literatura i mitologia [w:] Sztuka w świecie znaków, oprac. i przeł. 

B. Żyłko, Gdańsk 2002, s. 81.
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Wampir w kulturze popularnej XX i XXI wieku nie jest niczym innym jak 
„uproszczonym uogólnieniem” w stosunku do wampira, który istniał w mitologii 
słowiańskiej i innych mitologiach świata, czy nawet w literaturze romantycznej, 
biorąc pod uwagę jego nowe, estetyczne ujęcie, jak bowiem przypomina Umberto 
Eco – powieść popularna „redukuje do kliszy twórcze rozwiązania dawniejszej 
literatury”74. Figura wampira jest degradowana poprzez kolejne reinterpretacje 
oraz redukcje dokonywane w obrębie kultury popularnej. Od Draculi Stokera do 
Zmierzchu Stephenie Meyer75, w ciągu ponad 100 lat, wampir stracił przypisywa-
ne mu w romantyzmie czy w ujęciach ludowych elementy funkcjonowania: poru-
szanie się wyłącznie w nocy, odżywianie ludzką krwią, strach przed symbolami 
chrześcijańskimi itp. Unieważnione zostały tradycyjne sposoby jego zgładzenia. 

Postępująca estetyzacja i seksualizacja, a także związana z tymi zjawiskami 
banalizacja figury krwiopijcy, miały przełożenie na kwestie genologiczne. Wam-
piryczne opowieści ewoluowały od XIX do XX wieku w myśl zasady „od go-
tycyzmu do horroru”76, natomiast od końca XX do XXI wieku – od horroru do 
romansu. Dracula Stokera realizuje cechy powieści gotyckiej, Miasteczko Salem 
Stephena Kinga czy Nosferatu wampir w reżyserii Herzoga stanowią egzempli-
fikacje klasycznego horroru, w którym „potwór jawi się jako coś nienormalne-
go, zaburzenie naturalnego porządku”77, natomiast tetralogia Zmierzch czy serial 
Czysta krew posiadają typowe elementy powieści romansowej z jej stereotypami 
oraz uproszczoną fabułą. Pojawiają się w nich identyczne struktury narracyjne78, 
podobnie jak w utworach, które powstały na fali popularności Zmierzchu, eks
ploatujące motyw miłości wampira i nastolatki79.

W 2005 roku Meyer opublikowała wspomnianą powieść Zmierzch, będą-
cą pierwszą częścią tetralogii opowiadającej o miłości nastolatki Isabelli Swan 
i wampira Edwarda Cullena. Reinterpretacja postaci krwiopijcy dokonana przez 
amerykańską pisarkę poszła bardzo daleko: wampira nie można unicestwić ina-
czej niż poprzez pokawałkowanie jego ciała oraz spalenie; porusza się on nawet 
w czasie solarnym. Pozornie rodzina Cullenów nie różni się w swoim codzien-
nym funkcjonowaniu od ludzi poza tym, że ich pożywienie stanowi krew zwie-
rząt. Jej członkowie nie starzeją się, są niewiarygodnie silni, a niektórzy obda-
rzeni magicznymi mocami. Przede wszystkim dochodzi do zaprzeczenia logiki 

74   U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, 
przeł. J. Ugniewska, Kraków 2008, s. 18.

75   S. Meyer, Zmierzch, przeł. J. Urban, Wrocław 2009.
76   Zob. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, op. cit.
77   N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, s. 37.
78   Zob. B. Darska, Od potwora do wymarzonego kochanka. O zmieniającym się kulturowym 

wizerunku wampira, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2016, t. 12, nr 1, s. 97.
79   Zob. K. Olkusz, Rozbieranie wampira. Erotyczne imaginacje i seksualne fantazje w romansach 

paranormalnych/metafizycznych (na wybranych przykładach), „Orbis Linguarum” 2015, nr 43, s. 415–
425; eadem, W objęciach kiczu, czyli co skrywa (lub odsłania) romans paranormalny/metafizyczny. 
Na przykładzie cyklu „Love at Stake” Kerrelyn Sparks [w:] Literatura i kultura popularna. Badania 
i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 149–160.
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świata wampirycznego, znanej z utworów wcześniejszych80 – miłości pomiędzy 
człowiekiem a wampirem. 

Tetralogia Zmierzch, która jedynie pozornie stała się ostatnim etapem sek-
sualizacji wampira w kulturze popularnej, jest precyzyjnym odwróceniem do-
tychczasowego schematu kulturowego związanego z gotycyzmem. Na tle swoich 
literackich i filmowych antenatów, pod względem zobrazowania relacji rodzin-
nych, a przede wszystkim damsko-męskich, damsko-damskich i męsko-męskich, 
cykl Zmierzch jest najbardziej konserwatywny, tradycyjny oraz stereotypowy. We 
wcześniejszych, wspominanych powyżej, utworach, takich jak: Carmilla, Dra-
cula, Miasteczko Salem, Wywiad z wampirem, w których pojawiają się związki 
homoseksualne, następuje rozpad typowego modelu rodziny. Zmierzch stanowi 
ich całkowite zaprzeczenie. Nie można zatem zgodzić się z rozpoznaniem Irene-
usza Gielaty i Ryszarda Koziołka, którzy twierdzą, że główna bohaterka powie-
ści: „Bella jest spadkobierczynią pokolenia rewolucji seksualnej, która szczęście 
człowieka związała ze stanem erotycznej wolności”81. Bella nie potrzebuje ero-
tycznej wolności, nie korzysta z niej, nie chce, wybiera i wpisuje się w trady-
cyjny, konserwatywny model rodziny, który wcześniejsze utwory konsekwentnie 
dekonstruowały. 

Powieści Meyer otwierają bardzo szerokie perspektywy badawcze, były roz-
patrywane w kategoriach mitograficznych82, genderowych, feministycznych, 
filozoficznych, socjologicznych83, historycznych84, medioznawczych85, a także 
pojawiły się propozycje interpretowania Zmierzchu w optyce religijnej86 czy psy-
chologicznej87. Podobnie serial Czysta krew, który powstał na fali popularności 
utworów Meyer, doczekał się różnorodnych odczytań88.

80   W literaturze dziewiętnastowiecznej, np. w Carmilli Josepha Sheridana Le Fanu z 1872 roku, 
w której bardzo wyraźnie zaznaczony jest motyw seksualnej relacji człowieka z wampirem, aspekt 
erotyczny wysuwa się na pierwszy plan, a wszelkie uczucia wyższe, takie jak miłość, nie mają racji 
bytu. Z podobną sytuacją czytelnik spotyka się w Draculi Stokera; chociaż już słynna filmowa adaptacja 
tej powieści, dokonana przez Francisa Forda Coppolę, przynosi wizerunek wampira zakochanego 
w kobiecie, a nawet uzasadnia genezę wampiryzmu tytułowego bohatera poprzez miłość, zob. Dracula, 
reż. F.F. Coppola, USA 1992. 

81   I. Gielata, R. Koziołek, Coraz piękniejsze potwory, „Świat i Słowo” 2012, nr 1, s. 11.
82   Zob. G. Lasoń-Kochańska, Śmiertelne zaślubiny. Mit i tajemnica w cyklu „Zmierzch” Stephenie 

Meyer [w:] Mit – literatura – tajemnica, red. W. Gruszczyński, T. Ratajczak, B. Trocha, Zielona Góra 
2013, s. 147–155.

83   Zob. Zmierzch i filozofia. Wampiry, wegetarianie i pogoń za nieśmiertelnością, oprac. W. Irwin, 
J.J. Wisnewski, R. Housel, przeł. A. Krzysztoń, J. Urban, Warszawa 2009.

84   Zmierzch i historia, red. N.R. Reagin, przeł. E. Siarkiewicz, P. Żak, Warszawa 2010.
85   Zob. M. Kita, Tekstowo zmediatyzowane doświadczenie bycia wampirem. Wokół „Zmierzchu” 

Stephenie Meyer, „Język Artystyczny” 2014, t. 15, s. 35–64.
86   Zob. J. Riess, Book of Mormon Stories That Steph Meyer Tells to Me: LDS Themes in the 

Twilight Saga and The Host, „BYU Studies Quarterly” 2019, Vol. 48, s. 141–147.
87   Zob. A. Fetters, At Its Core, the “Twilight” Saga Is a Story About, „The Atlantic” 2012, Nov. 15, 

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/11/at-its-core-the-twilight-saga-is-a-story-
about/265328/ (dostęp: 9.01.2021).

88   Zob. Czysta krew i filozofia. Wampiry stają się naprawdę niegrzeczne, red. W. Irwin, 
G.A. Dunn, R. Housel, przeł. K. Schmidt, Gliwice 2010. 
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Perspektywa etyczna

Wydaje się, że dość pomijanym w studiach nad wampiryzmem aspektem inter-
pretacyjnym jest perspektywa etyczna, aksjologiczna, moralna. Schyłek XX i po-
czątek XXI wieku przyniósł obrazy wampirów oswojonych, nawiązujących po-
zornie normalne, jeżeli za normalne można uznać relacje człowieka z pasożytem, 
stosunki z ludźmi. Oto pojawiły się wampiry rezygnujące z picia ludzkiej krwi 
(Wywiad z wampirem), przyjaźniące się z dziećmi89 (Wpuść mnie90, Mój nauczy-
ciel jest… wampirem91, Wampiurek92) i przede wszystkim te, które pod postacią 
herosów ratują swe wybranki czy wybranków przed grożącym im (nie ze strony 
wampira) niebezpieczeństwem, żeby wspomnieć cykl Zmierzch czy serial Czysta 
krew. Fantazmaty, jakie uwalniają wspomniane utwory, którymi karmią się nasto-
latkowie, pozostaną jedynie fantazmatami, a one, jak podkreśla Janion, mogą być 
„kojące, uśmierzające, łagodzące, ale również koszmarne, dławiące strachem, 
przerażające (wystarczy porównać koncepcję das Unheimliche)”93. 

Kultura popularna XX i XXI wieku „pięknie oswaja brutalność”94, jak zauwa-
żył Łukasz Orbitowski, komentując filmy Christophera Nolana o Batmanie. Zło 
zostało oswojone, zaakceptowane, jego nieodparta, emanująca siła zwodzi i za-
chęca, wydaje rozkaz: „wpuść mnie”, jak wampiryczna bohaterka wspomnianej 
powieści Johna Ajvide’a Lindqvista. Wampiry, wpuszczone w zacisza domostw, 
do dziecięcych i młodzieżowych sypialni, do bloków na szwedzkich osiedlach 
i domków w peryferyjnych miastach Stanów Zjednoczonych, stały się przyja-
ciółmi, kochankami, powiernikami, bohaterami. Diagnoza etyczna tego procesu 
skłania do zatrważających wniosków. Wampiry zatraciły swoją morderczą grozę 
na rzecz erotycznej aury, przeszły drogę, którą Anna Gemra podsumowała słowa-
mi „od zera do bohatera”95. Również Rafał Nawrocki celnie komentuje omawia-
ny stan rzeczy: „wampiry i wilkołaki znalazły się w ofercie dla wszystkich grup 
wiekowych, stały się propozycją równie powszechną w kulturze, co ziemniaki 
w kuchni wielkopolskiej”96.

89   Na temat wampira w literaturze dla młodego odbiorcy jako monstrum oswojonego zob. 
K. Slany, Groza w literaturze dziecięcej. Od Grimmów do Gaimana, Kraków 2016, s. 237–238; 
K. Tałuć, Horror w tekstach dla młodego odbiorcy (rekonesans badawczy) [w:] Nowe opisanie świata. 
Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań, red. B. Niesporek-Szamburska, 
M. Wójcik-Dudek, Katowice 2013, s. 41–54. 

90   J.A. Lindqvist, Wpuść mnie, przeł. E. Frątczak-Nowotny, Warszawa 2008.
91   J. Piasecki, Mój nauczyciel jest… wampirem, przeł. C. Frąc, Warszawa 2002.
92   R. Welsh, Wampiurek, przeł. A. Oczko, Warszawa 2005.
93   M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, op. cit., s. 25.
94   Ł. Orbitowski, Arcyłotry Ameryki, „Gazeta Wyborcza” 2012, nr 169, s. 12.
95   A. Gemra, Od zera do bohatera: ewolucja statusu wampira w wybranych utworach [w:] 

„Homo mythicus” i mityczne wzorce tożsamości, red. H. Kubicka, G. Trębicki, B. Trocha, Zielona 
Góra 2014, s. 55–73. 

96   R. Nawrocki, Zmierzch bezpieczeństwa oświeceniowych paradygmatów i jutrzenka stereotypu 
popkultury: gotycyzm i preromantyzm, „Świat i Słowo” 2013, nr 2, s. 92–93. Zob. także: B. Darska, 
op. cit., s. 93–102; A. Mazurkiewicz, Potomkowie hrabiego Draculi – szkic do portretu (o recepcji 
motywów wampirycznych we współczesnej literaturze), „Literaturoznawstwo” 2007, nr 1, s. 222–224.

Kierunki interpretacji motywu wampira w wybranych tekstach kultury od XIX do XXI wieku...



42 Jakub Rawski

Miasteczko Salem Stephena Kinga – heterogeniczność interpretacji 
Wielowariantowość kierunków interpretacji wampiryzmu najefektowniej można 
zaprezentować na przykładzie Miasteczka Salem Kinga, ponieważ w tej powieści 
autor skupił, niczym w soczewce, wszelkie możliwe wampiryczne i okołowampi-
ryczne motywy97, nie zapominając o dorobku swoich antenatów, w tym szczegól-
nie Stokera. Miasteczko Salem można odczytywać jako:

Utwór w perspektywie metafizycznej, w którym zostaje przedstawiony prob-
lem dobra i zła. Wampiryzm „nie jest czymś zewnętrznym, lecz tym, co się nosi 
w sobie samym; […] jest brakiem sprzeciwu wobec zła, oportunizmem”98. Wam-
pir z powieści to wampir wewnętrzny, tkwiący w człowieku. Nadejście Kurta 
Barlowa jest ostatecznym zwycięstwem zła, które żyło w miasteczku od dawna: 
„kiedy pojawia się zło, jego nadejście wydaje się czymś od dawna przepowiedzia-
nym, słodkim i uspokajającym, zupełnie jakby miasto wiedziało, pod jaką tym 
razem postacią zjawi się ów nieproszony gość”99.

Utwór w perspektywie genderowej, w którym seksualność staje się tematem 
wiodącym dla zrozumienia fascynacji, jaką budzi wampir. W tym aspekcie uwy-
puklony zostaje panseksualizm wampirów. U Kinga wyraźnie widać, jak prze-
obrażenie w krwiopijcę pozwala mieszkańcom spełniać wszelkie pragnienia: 
„George Middler zaś zjawił się z wizytą u kilku spośród dokonujących zawsze 
u niego zakupów chłopców, zwykle przyglądających mu się spod oka albo z do-
myślnym uśmieszkiem na ustach; wreszcie mógł zrealizować swoje najbardziej 
mroczne fantazje”100.

Utwór w perspektywie krytyki fantazmatycznej, opowiadający o wampirze 
jako konstrukcie wyobraźni, fantazmacie, uosobieniu i odbiciu ludzkich lęków 
oraz pragnień. W tym paradygmacie wymagane byłoby również sięgnięcie po 
instrumentarium psychoanalityczne.

Utwór w perspektywie badań nad intertekstualnością, polifoniczny, będący 
literacką grą z Draculą Stokera101 (do czego wprost przyznawał się autor102).

Utwór w perspektywie socjologicznej, w którym zostaje postawiona diagnoza 
względem peryferyjnego miasteczka i relacji w nim panujących. 

97   W kinie początku XXI wieku podobnym do Miasteczka Salem (pod względem nagromadzenia 
motywów oraz stereotypów wampirycznych) jest film Postrach nocy, reż. C. Gillespie, USA 2011, 
stanowiący remake obrazu z 1985 roku (zob. Postrach nocy, reż. T. Holland, USA 1985), jednak 
pierwowzór z lat 80. nie obejmował wszystkich aspektów wampiryzmu, np. jego homoerotycznej 
odsłony, a z kolei taki wątek jest zasygnalizowany w Postrachu nocy z 2011 roku. Wydaje się, że ten 
temat wymaga osobnego opracowania. 

98   A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, op. cit., s. 225.
99   S. King, Miasteczko Salem, przeł. A. Nakoniecznik, Warszawa 2012, s. 267.
100   Ibid., s. 511.
101   Zob. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, op. cit., s. 226; R. Lidston, Dracula and Salem’s 

Lot: Why the Monsters Won’t Die, „West Virginia University Philological Papers” 1982, Vol. 28, 
s. 70–78; J.S. Sanders, Closure and Power in Salem’s Lot, „Journal of the Fantastic in the Arts” 1999, 
Vol. 10, s. 145.

102   Zob. S. King, Danse Macabre, op. cit., s. 46–48; idem, Jak pisać. Pamiętnik rzemieślnika, 
przeł. P. Braiter, Warszawa 2014, s. 177; R. Ziębiński, Stephen King. Instrukcja obsługi, Warszawa 
2019, s. 57–58.
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Utwór w perspektywie postkolonialnej, w którym pogardzane peryferie stają 
się królestwem wampirów, a dotychczasowe centrum, ogniskujące się wokół me-
tropolii, zostaje zdetronizowane. To już nie wielkie miasto, jak Londyn z Draculi 
Stokera czy Nowy Orlean lub Paryż z Wywiadu z wampirem Rice, jest miejscem 
bytowania i działalności krwiopijcy, tylko peryferyjne miasteczko, prowincja. 

Utwór w perspektywie semiologicznej, w którym wampir jest mitem podwój-
nym – wynikającym z wierzeń Słowian, o ludowej proweniencji oraz (zgodnie 
z koncepcją Barthes’a) mitem współczesnym, kulturowym. 

Utwór w perspektywie odczytań politycznych, w wymiarze marksistowskim, 
w którym władza i pieniądze, bezwzględność i chciwość zdominowały relacje 
międzyludzkie, gdzie dochodzi do uwspółcześnionej walki klas, wampir staje się 
symbolem kapitalizmu103, a także globalizacji, jeżeli wziąć pod uwagę, że Barlow 
tworzy z mieszkańców Salem homogeniczne społeczeństwo, sam wampiryzm zaś  
został importowany do Stanów Zjednoczonych z Europy Wschodniej. 

Oprócz wyżej wymienionych strategii lekturowych można interpretować Mia-
steczko Salem, uruchamiając wyodrębnione paradygmaty lub łącząc je w objaś-
nianiu konkretnych motywów, np. dzieci (w czym pomocna byłaby dyscyplina 
children’s studies) czy wiary chrześcijańskiej (wchodząc w horyzont odczytań  
fenomenologicznych lub hermeneutycznych). Eklektyzm metodologiczny zawsze 
sprzyja interpretowaniu zjawisk pojemnych, wieloznacznych, heterogenicznych, 
a przede wszystkim tak bogato reprezentowanych w kulturze jak wampiryzm.

Konkluzje 

Krwiopijca inspirował i inspiruje nie tylko artystów, ale również interpretatorów. 
Przedstawiony w powyższym artykule przegląd ważniejszych stanowisk egze-
getycznych tekstów przynależnych do wampirycznej kultury popularnej nie wy-
czerpuje zagadnienia. W długiej tradycji interpretacji i tłumaczenia kulturowego 
zjawiska wampiryzmu sięgano po wszelakie praktyki objaśniające. 

Konkludując, zdecydowana różnorodność sposobów lektury potwierdza przy-
toczone na wstępie stanowisko, według którego wampir cieszy się niezmienną od 
lat popularnością, warunkowaną swoim transgresyjnym, nieoczywistym charak-
terem, a także tym, że stanowi zwierciadło ludzkiego istnienia. Przede wszystkim 
czytanie opowieści o wampirach jest wielowariantowe, w trakcie lektury i pogłę-
bionej analizy uruchamiają się rozmaite sensy oraz konteksty, otwierające różno-
rodne znaczenia104. Tym samym nie istnieje jedna, określona metoda czy wybór 

103   Zob. G.N. Bauer, „Christ, what a dead little place”: Compulsive Consumption in Stephen 
King’s Salem’s Lot, „Studies in Gothic Fiction” 2015, Vol. 4, No. 1/2, s. 18–29.

104   Szczególnie w literaturze anglojęzycznej nie brakuje syntetycznych opracowań utworów 
wampirycznych, prezentujących także uwarunkowania metodologiczne, zob. N. Groom, The Vampire: 
A New History, New Haven–London 2018. Na polskim gruncie badawczym (oprócz cytowanych 
w niniejszym artykule książek i rozpraw) warta odnotowania jest książka Michała Wolskiego, 
stanowiąca bogaty przegląd typologii antybohaterów wampirycznych występujących w kulturze 
popularnej XX i XXI wieku, chociaż inspirowana przede wszystkim perspektywą imaginologiczną, 
badaniami nad strukturami wyobrażeniowymi, dzięki skrupulatnie zebranemu stanowi badań nad 
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metod najbardziej adekwatnych do interpretowania zjawiska wampiryzmu. Tak 
jak wampir jest wieloznaczny, tak samo sposób jego odczytania będzie namna-
żał sensy i otwierał konteksty, będzie prowokował do stawiania śmiałych hipotez 
i burzenia określonych porządków egzegetycznych.
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