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Abstract
Beautiful Birthday Wishes, and Songs, and Melody. Sincerity and Kitsch 
in Creative Activity of the Elderly on the Internet in the Context of 
Pierre Bourdieu’s Theory of Distinction

The subject of this article is the Internet activity and creativity of the elderly, under-
stood as a form of radical sincerity. While the most popular take on the digital divide 
emphasizes lack of Internet access or technological competences, this paper focuses 
on the exclusion of the elderly users from the legitimate discourse of the Internet. The 
author uses Pierre Bourdieu’s notion of distinction to discuss the role of distance and 
irony in the establishment of legitimate taste and its similarity to the irony-laden meme 
culture. The online meme discourse is contrasted with a particular form of creativity 
of the elderly, who do not only refuse to create an online persona but whose art is the 
perfect exemplification of Bourdieuian “working-class aesthetics.” The images – con-
sidered tawdry by the gatekeepers of legitimate taste – are a result of emulation of ana-
log artifacts (such as postcards and greeting cards) in the new media. Their popularity 
among the elderly Internet users is caused by a non-selective transposition of offline 
relationships onto one’s activity in the social media.
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Na początku XXI wieku wraz z pojawieniem się na scenie życia publicznego 
Web 2.0 i przesunięciem ciężaru produkcji treści z administratorów na użyt-
kowników, Andrew Keen obwieszczał schyłek cywilizacji. Przywołując teorię 
Thomasa Henry’ego Huxleya o nieskończonej liczbie małp wyposażonych 
w maszyny do pisania, autor Kultu amatora dowodził:

Zamiast tworzyć arcydzieła, miliony żywiołowych małp – z których większość nie 
jest bardziej twórcza niż nasi biologiczni kuzyni – tworzą nieskończony cyfrowy 
zbiór miernoty. Dzisiejsze małpy, aktywne w czasach kultu amatora, mogą wyko-
rzystywać połączone w sieci komputery, by opublikować wszystko […]. Można 
zatem postawić pytanie, co się stanie, gdy ignorancja zmiesza się z egoizmem, ze 
złym smakiem i z rządami tłumu? Władzę przejmą małpy. Pożegnajmy się z eks-
pertami i ze strażnikami bram kulturowych – z ulubionymi reporterami i prezen-
terami, redaktorami, firmami muzycznymi i studiami filmowymi w Hollywood. 
W czasach kultu amatora to małpy pociągają za wszystkie sznurki1. 

Keen, pomijając kluczową w twierdzeniu Huxleya ewentualność choćby przy-
padkowego stworzenia arcydzieła, przywołuje teorię chyba po to tylko, by do 
opisu użytkowników internetu posłużyć się obrazem małp. Posuwa się zatem 
jeszcze dalej niż José Ortega y Gasset, który – wskazując na niezdolność zro-
zumienia sztuki awangardowej przez masy – używał biologicznej metaforyki 
i dowodził, że „mamy do czynienia z dwiema różnymi odmianami gatunku 
ludzkiego”2. Mimo wielu przeciwnych stanowisk, jak choćby technooptymizm 
Henry’ego Jenkinsa, koncepcji inteligencji zbiorowej Pierre’a Lévy’ego czy 
teorii społeczeństwa sieciowego Manuela Castellsa, pogląd Keena nie jest od-
osobniony3. Jak pokazywał po latach Michał Jutkiewicz, samo pojęcie „dzieci 
Neostrady” – niedoświadczonych (szczególnie młodych) użytkowników sieci, 
pozbawionych wiedzy orientującej w zastanych społecznościach internetowych 
i zalewających fora treściami uznawanymi za bezwartościowe – miało charak-
ter nie tylko pokoleniowy, ale przede wszystkim głęboko klasowy4. Keen, opi-

1   A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. To-
polska-Ghariani, wstęp K. Krzysztofek, Warszawa 2007, s. 26, 32.

2   J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki [w:] idem, Dehumanizacja sztuki i inne 
eseje, przeł. P. Niklewicz, wyb. i wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 280.

3   Nawet w polskiej nauce pisano choćby o „dewastacji logosu” za sprawą upowszech-
nienia się dostępu do internetu – zob. R. Ilnicki, Dziecinnienie języka. Dewastacja logosu 
w elektronicznych dyskursach, „Studia Kulturoznawcze” 2011, nr 1.

4   Zob. M. Jutkiewicz, Internauci w oczach mediów, „Autoportret” 2016, nr 1 (52), 
s.  35. Z podobną niechęcią, jeszcze przed wprowadzeniem usługi Telekomunikacji Pol-
skiej, spotykali się użytkownicy łączący się z siecią za pośrednictwem Freepolboksów – 
w początkowym okresie usieciowienia Polski dostęp do internetu traktowano jako przy-
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sując w tonie katastroficznym nagły przyrost „coraz bardziej niesmacznych”5 
treści, generowanych przez dokumentujących swoje życie i dzielących się 
przemyśleniami, nieprofesjonalnych „biednych głupców”6, zapewne zna-
lazłby poklask u samych użytkowników internetu, zderzonych z „dziećmi 
Neostrady” na początku XXI wieku, i – co bardziej interesujące  – u wielu 
współczesnych skonfrontowanych z inną grupą demograficzną. Dla Keena 
szczególnie oburzające było dopuszczenie do głosu wszystkich na równych 
prawach. W rzeczywistości jednak nie miał się czego obawiać, bowiem tre-
ści publikowane w sieci nie są traktowane równoważnie, a nieprofesjonalna 
i nieironiczna twórczość nie zajmuje tego samego miejsca, co działania osób 
bardziej obeznanych z dyskursem sieci.

Fantazmat internetu jako niezhierarchizowanej, horyzontalnej przestrze-
ni demokracji jest bardzo atrakcyjny, jednak – jak pokazują badania – nie 
znajduje odbicia w rzeczywistości. Najczęściej wizja ta konfrontowana jest 
z istnieniem wykluczenia cyfrowego. Jego problem zazwyczaj wiąże się ze 
statusem ekonomicznym7 i z kompetencjami technologicznymi (jak na przy-
kład umiejętność obsługi myszki, znajomość układu klawiatury czy orientacja 
w interfejsach), przy czym w wypadku pewnych grup demograficznych, na-
wet w krajach rozwiniętych, oba te czynniki nakładają się na siebie. W Polsce 
nie brakuje badań nad wykluczeniem cyfrowym osób starszych8 – można też 
wskazać liczne opracowania dotyczące obecności w Internecie tych seniorów, 
których wykluczenie cyfrowe nie dotknęło9. W przeważającej większości ba-

wilej, na który powinni zasługiwać tylko wybrani. Zob. T. Bielak, Trolling, Freepolboks, 
Broadcast Yourself – granice i przekroczenia w mediach najnowszych, „Anthropos?” 2010, 
nr 14–15, s. 74.

5   A. Keen, op.cit., s. 32. 
6   Ibidem, s. 253.
7   Szczególnie, że badacze wskazują na fakt, iż będący przedmiotem większości staty-

styk dostęp do internetu nie jest kategorią miarodajną, trzeba bowiem brać pod uwagę szyb-
kość łącza i rozmiar dostępnego transferu. Zob. L. Robinson, A Taste for the Necessary: 
A Bourdieuian Approach to Digital Inequality, „Journal of Information, Communication 
& Society” 2009, vol. 12, no. 4.

8   Zob. m.in. Dojrz@łość w sieci. Między alienacją a adaptacją – Polacy w wieku 
50+ wobec internetu, Raport Otwarcia Koalicji „Dojrz@łość w sieci”, red. D. Batorski, 
J.M. Zając, http://www.zarz.agh.edu.pl/wkowalik/publikacje/Dojrzalosc_w_Sieci-Raport.
pdf [dostęp: 16.06.2020]; J.J. Czarkowski, Nowe obszary zagrożenia niepełnosprawnością 
i wykluczeniem osób 45+ w społeczeństwie wiedzy [w:] Zagrożenia cyberprzestrzeni i świa-
ta wirtualnego, red. J. Bednarek, A. Andrzejewska, Warszawa 2014. 

9   Zob. m.in. J. Gacka, Polscy seniorzy w sieci: wirtualna złota jesień? Korzystanie 
przez osoby dojrzałe z internetu i nowych technologii, „Konteksty Społeczne” 2017, t. 5, 
nr 1 (9); Senior zalogowany, red. B. Szmigielska, Kraków 2014; B. Szmigielska, A. Bąk, 
M. Hołda, Seniorzy jako użytkownicy Internetu, „Nauka” 2012, nr 2; B. Szmigielska, 
A. Bąk, A. Jaszczak, Komputer i internet w życiu e-seniorów – doniesienie z badań ja-
kościowych, „Studia Edukacyjne” 2012, nr 23; A. Bąk, M. Hołda, Seniorzy w sieci. 
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dacze skupiają się jednak albo na badaniu konkretnych portali stworzonych 
dla seniorów, albo na analizie ilościowej – kosztem jakościowej. Przedmiotem 
niniejszego tekstu chciałabym uczynić zatem kwestię nie tego, gdzie i ile pub-
likują w sieci osoby starsze, ale tego, co publikują. 

Pragnę zastrzec na wstępie, że nie piszę tutaj o twórczości wszystkich 
przedstawicieli tej grupy demograficznej. Aktywność osób starszych w me-
diach społecznościowych jest bardzo zróżnicowana i wiele jej aspektów nie 
wpisuje się w fenomen, który chciałabym poddać analizie. Niemniej – samo 
zjawisko wiąże się niemal wyłącznie z osobami starszymi i ich postrzeganiem 
przez innych użytkowników Internetu. Odnoszę się tutaj do tendencji, któ-
ra – dostrzeżona i wyśmiewana przez inne grupy – powinna być rozpatrywana 
w kategoriach osobnej estetyki radykalnej szczerości. Jej cechami konstytu-
tywnymi są: uczuciowość, nieselektywność, brak dystansu i naiwność, które 
w środowisku nieinternetowym uznaje się za naturalne, zaś w sieci 2.0 – za 
wynaturzenie, wynikające z braku bardzo specyficznie rozumianego kapita-
łu kulturowego, który nie ma tu związku z instytucjonalnym wykształceniem 
bądź znajomością kanonu offline. Kluczowe jest zatem, by pamiętać, że osoby 
stojące za opisywaną twórczością mogą mieć różny (niekiedy bardzo wysoki) 
poziom kapitału kulturowego w tradycyjnym rozumieniu – ich cechą wspólną 
staje się jednak brak kompetencji związanych z dyskursem w obrębie konkret-
nego medium, jakim jest Internet.

Aktywność społecznościowa części osób starszych charakteryzuje się ce-
chami, uznawanymi za typowe wyłącznie dla tej grupy użytkowników, takimi 
jak: bezpośredniość, emocjonalność, kicz, sentymentalizm, brak narzędzi kry-
tycznych czy nieznajomość dyskursu i metadyskursu grup bardziej uprzywile-
jowanych. Te cechy Pierre Bourdieu określił jako „estetykę ludową”. Trudno 
zatem wskazać bardziej adekwatne narzędzie do analizy treści stereotypowo 
wiązanych z aktywnością internetową seniorów niż zaproponowana przez 
Bourdieu koncepcja dystynkcji.

Estetyka niezaangażowania i gust prawomocny w internecie

Naiwny ekshibicjonizm „ostentacyjnej konsumpcji” poszukującej dystynkcji 
w prymitywnym olśniewaniu źle opanowanym zbytkiem jest niczym wobec nie-
powtarzalnej zdolności czystego spojrzenia, mocy niemalże twórczej, która rady-
kalnie odróżnia od pospólstwa10.

Między stereotypem a prawdą [w:] Człowiek zalogowany. Od mowy nienawiści do integracji  
w sieci, red. M. Wysocka-Pleczyk, B. Świeży, Kraków 2013; A. Stefaniak-Hrycko, Portale 
internetowe dla seniorów, „Nowiny Lekarskie” 2013, nr 82.

10   P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, 
Warszawa 2005, s. 43.

﻿Agnieszka Urbańczyk
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– Tak dowodził Bourdieu. Wychodząc z założenia, że nietolerancja estetyczna 
stanowi formę przemocy i jedną z kluczowych barier klasowych11, wskazywał 
na to, iż tradycyjnie rozumiany kapitał ekonomiczny nie jest jedynym czyn-
nikiem tworzącym grupy o różnym stopniu uprzywilejowania. Identyfikując 
pojęcia „gustu” i „dobrego smaku” jako kluczowe dla tworzenia dystynkcji, 
francuski socjolog zwracał uwagę zarówno na rolę kapitału kulturowego, jak 
i wypływających z niego modeli odbioru oraz tworzenia sztuki, konstytuują-
cych podziały klasowe.

Choć dychotomiczny podział na rzeczywistość i rzeczywistość wirtual-
ną jest – w dobie społecznościowej identyfikacji personalnej, zarobkowania, 
kupowania i kultywowania istniejących przyjaźni online – z gruntu fałszy-
wy, internet należy wciąż rozpatrywać jako osobną przestrzeń komunikacji 
z właściwymi jej dyskursami i odmiennym rozumieniem kategorii kapitału 
kulturowego oraz gustu prawomocnego. By zatem umożliwić opis twórczo-
ści osób starszych na portalach społecznościowych jako przejawu „estetyki 
ludowej”, trzeba pokrótce zarysować cechy internetowego gustu wiązanego 
z najwyższym kapitałem kulturowym. 

W opracowaniu na temat roli internetowych subkultur w zwycięstwie 
wyborczym Donalda Trumpa w 2016 roku Angela Nagle wskazywała – po-
dobnie jak w innym kontekście Keen – że:

[…] wraz ze śmiercią starych mediów strażnicy wrażliwości kulturowej i etykie-
ty zostali obaleni, a wyobrażenia o powszechnym smaku, podtrzymywane przez 
niewielką klasę kreatywną, są teraz w sposób ciągły wyprzedzane przez viralowe 
treści z niejasnych źródeł12.

Nieprzypadkowo jednak Nagle swoją książkę zatytułowała Kill All Normies – 
„Zabić wszystkich normików”. „Normik” to obelga, której przedmiotem sta-
ją się osoby o mainstreamowych gustach czy poczuciu humoru, ale – przede 
wszystkim – pozbawione orientacji w dyskursie internetowym. Jak definiują 
pojęcie użytkownicy Miejskiego słownika slangu i mowy potocznej (Miejski.pl), 
„normik” to „osoba nieorientująca się we współczesnych trendach i modach, 
przez co wychodzi na debila przy normalnych ludziach”13 (pod definicją, jako 
przykład użycia terminu, pojawia się wymiana zdań na temat memów) i „osoba 

11   Zob. ibidem, s. 75.
12   A. Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr to Trump 

and the Alt-right, Winchester, UK, 2017, s. 3; [przekład własny] „as old media dies, gate-
keepers of cultural sensibilities and etiquette have been overthrown, notions of popular 
taste maintained by a small creative class are now perpetually outpaced by viral online 
content from obscure sources”.

13   Hasło „Normik” [w:] Miejski słownik slangu i mowy potocznej, https://www.miej-
ski.pl/slowo-Normik [dostęp: 16.06.2020].

„Piękne życzenia urodzinowe i piosenki i melodyjka”…
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nie kojarząca [sic!] memów internetowych. Przeciwieństwo memiarza”14. Jak 
wskazują Angela Nagle15, Ryan Milner16 czy Asaf Nissenbaum i Limor Shif-
man17, znajomość memów decyduje w internecie o posiadanym kapitale kul-
turowym.

Użytkownicy uczestniczący w opartym na memach dyskursie, są przeto oceniani 
na podstawie ich zdolności wykazania bieżącego alfabetyzmu w obrębie specy-
ficznej kultury grupy, skontrastowanej z szerszym, oddzielnym głównym nurtem 
kultury cyfrowej18. 

Hermetyczne memy nienormickie są bardzo zróżnicowane (często w zależ-
ności od poglądów politycznych twórcy), można jednak wskazać pewne ich 
cechy wspólne, podobne do, opisywanego przez Bourdieu, „czystego” spoj-
rzenia estetycznego typowego dla gustu klas wyższych19, czyli: co najmniej 
równoważny akcent na formę i przekaz; surrealizm; charakterystyczne dla 
nastawionej na „epatowanie mieszczucha” sztuki awangardowej20 trangre-
sywność i naruszanie przyjętych w głównym nurcie zasad dobrego smaku 
(przejawiające się na wiele sposobów – od użycia wulgaryzmów, odwołań do 
skatologii, przez drwiny z tematów traktowanych powszechnie jako święto-
ści); odcięcie od dyskursów samodoskonalenia czy pozytywnego myślenia i – 
przede wszystkim – intertekstualność oraz ciągłe krytyczne rekonfigurowanie 
już zastanych memów. Można zatem zaryzykować tezę, że memy nienormi-
ckie swoim głównym tematem czynią nawet nie tyle obecne w nich nawią-
zania do kultury popularnej bądź filozofii, ile same memy – nie tematyzują 
natomiast doświadczeń osobistych, do których pozornie często się odnoszą21. 
Pokrywa się to z diagnozami francuskiego myśliciela o doświadczeniu este-
tycznym typowym dla klas wyższych:

Owa gra lekturowych aluzji i analogii bez końca odsyłających do innych analogii 
(które, podobnie jak podstawowe opozycje strukturujące systemy metryczne bądź 

14   Ibidem.
15   Zob. A. Nagle, op.cit., s. 105.
16   Zob. R.M. Milner, Hacking the Social: Internet Memes, Identity Antagonism, and 

the Logic of Lulz, „The Fibreculture Journal” 2013, issue 22.
17   Zob. A. Nissenbaum, L. Shifman, Internet Memes as Contested Cultural Capital: 

The Case of 4chan’s /b/ Board, „New Media & Society” 2017, vol. 19 (4).
18   Ibidem, s. 485.
19   Zob. P. Bourdieu, op.cit., s. 43–45.
20   Zob. ibidem, s. 63.
21   Stają się zatem metatekstowe, co sprawia, że są jeszcze bardziej hermetyczne, bo-

wiem nieznajomość tekstu kultury, do którego nawiązują, i – przede wszystkim – sposobów 
jego redystrybuowania uniemożliwia ich zrozumienie. Za uwagę tę dziękuję Tomaszowi  
P. Bocheńskiemu.
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rytualne, nigdy nie mają obowiązku usprawiedliwiać swojego istnienia wyjaśnie-
niem zasady uruchamianych przez siebie relacji) snuje wokół dzieł gęstą sieć fał-
szywych doświadczeń, wzajemnie sobie odpowiadających i wzmacniających się22. 

Choć specyficzny kapitał kulturowy twórców i odbiorców treści publikowa-
nych w Internecie nie jest związany z instytucjonalną edukacją (jednak znajo-
mość angielskiego odgrywa tu bardzo istotną rolę) czy biegłością w kanonie 
kultury wysokiej, jak dowodzi Mateusz Anczykowski, „podstawowym me-
chanizmem strukturyzującym pole memiczne jest dystynkcja”23. Wiąże się ona 
nie tylko z budowaniem tożsamości w kontrze do innych grup i ich gustów, 
lecz także z przyjęciem postawy elitarystycznego dystansu. Logika rządząca 
tworzeniem memów i otaczającego je dyskursu jest „logiką śmieszkowania” 
(the logic of lulz), wymuszającą zawieszenie sądów etycznych i przyjęcie po-
stawy ironicznego obserwatora24. Jak przekonuje Nagle, niezależnie od orien-
tacji politycznej poszczególne subkultury internetowe opierają się na ironicz-
nej niechęci wobec mainstreamu i jego wrażliwości25.

„Odrzucać to, co «ludzkie», znaczy oczywiście odrzucać to, co gatunkowe, 
zwyczajne, «tanie» i bezpośrednio dostępne”26, wskazywał Bourdieu. Nie-
przypadkowo „normik” jest określeniem czyniącym z „normalności” – utoż-
samianej ze zwyczajnością i głównym nurtem – zarzut. Jak dowodził francuski 
badacz, relacja dystynkcji „może implikować świadomą intencję wyróżnienia 
się z «pospólstwa»”27. 

Gdy weźmie się pod uwagę dystynkcyjną funkcję kapitału kulturowego, nie 
jest rzeczą dziwną, że istnieją osobne strony i często wielotysięczne społecz-
ności zajmujące się wyśmiewaniem grup dysponujących niższym kapitałem. 
Anczykowski trafnie zauważa, że „tożsamość stron i ich fanów jest przeważ-
nie budowana przeciwko komuś – poprzez parodiowanie i wyszydzanie”28. 
Kategoria „normików” rozciąga się na różne grupy demograficzne i bardzo 

22   P. Bourdieu, op.cit., s. 69–70.
23   M. Anczykowski, Nienawiść do memów, „Ha!art” 2016, nr 3 (55), s. 17.
24   Zob. N. Gal, L. Shifman, Z. Kampf, „It Gets Better”: Internet Memes and the 

Construction of Collective Identity, „New Media & Society” 2016, vol. 18 (8), s. 1701; 
R.M. Milner, op.cit.

25   A. Nagle, op.cit., s. 2, 102–105.
26   P. Bourdieu, op.cit., s. 45.
27   Ibidem, s. 44. Nie można negować istnienia tendencji do publikowania w przestrze-

niach nienormickich treści określanych jako wholesome (w wolnym tłumaczeniu „zdro-
wych”, nieironicznych i wywołujących pozytywne uczucia), jednak traktowane są one ina-
czej, niż gdyby zostały udostępnione przez osoby niedysponujące internetowym kapitałem 
kulturowym. W niektórych wypadkach (jak choćby w zamkniętych bądź tajnych grupach 
na Facebooku poświęconych memom), jeśli zbyt blisko im do treści z głównego nurtu, 
opatrzone zostają ostrzeżeniami (trigger warnings), takimi jak normie czy „normizm”.

28   M. Anczykowski, op.cit., s. 17.
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często obejmuje również „cyfrowych tubylców” (Marc Prensky), którzy nie 
uczestniczą w wymianie pewnego typu memów, za to z rozbrajającą szczeroś-
cią dokumentują swoje życie i niekiedy naiwne przemyślenia. Poza „normi-
ckim” głównym nurtem istnieje jednak jeszcze jedna grupa, w której działa-
niach uwidacznia się nie tylko brak kapitału kulturowego w zakresie kultury 
memów, lecz jednoczesny brak tego, co w mainstreamie uznawane jest za 
dobry smak, zastępowany doskonałą realizacją bourdieańskiej „estetyki ludo-
wej”. Grupą budzącą szczególne rozbawienie są ci o najmniejszych szansach 
nabycia internetowego kapitału kulturowego w przyszłości, a więc osoby star-
sze29. Jak dowodzi Anna Kalinowska: 

O ile usieciowienie stworzyło wrażenie podwójnej rzeczywistości czy też opozycji 
realne – wirtualne (która już dawno została zniesiona), o tyle kreacyjne wytwarza-
nie siebie i nieograniczona dowolność stawiają wymagania pokrewieństwa kodów 
kulturowych, budując – o ironio – coraz ostrzejsze granice międzygeneracyjnego 
wykluczenia30.

Na Facebooku łatwo znaleźć zatem zbierające twórczość seniorów fanpage’e, 
takie jak: Starzy ludzie na fb31, Beka ze starych ludzi na fejsie (w której opi-
sie znajdują się tylko słowa: „Beka ze starych dziadów na fejsie. Jak macie 
śmiesznego dziada, którego ponosi w paincie, to podsyłać :D”)32, Statusy Star-
szych Ludzi Na Tle Screenów Ze Skyrima33 czy grupy pokroju Starzy ludzie 
na Facebooku, której członkowie udostępniają „ciekawe screeny komentarzy/
profili starszych osób, które wrzucają śmieszne”34.

29   Granica wiekowa nie zostaje jednoznacznie określona (podobnie jak problematycz-
ne jest wskazanie, w którym momencie ktoś staje się „seniorem”); wyznacznikiem starości 
stają się przede wszystkim publikowane treści.

30   A. Kalinowska, User senior. Praktyki (post)medialne seniorów w kontekście do-
świadczenia zwrotu cyfrowego/(digitalnego), „Dyskurs & Dialog” 2020, nr 1, s. 99.

31   Zob. Starzy ludzie na fb, Facebook.com, https://www.facebook.com/Starzy-ludzie-
-na-fb-312259235603014 [dostęp: 16.06.2020].

32   Beka ze starych ludzi na fejsie, Facebook.com, https://www.facebook.com/Beka-ze-
-starych-ludzi-na-fejsie-438745782954751 [dostęp: 16.06.2020].

33   Zob. Statusy Starszych Ludzi Na Tle Screenów Ze Skyrima, Facebook.com, https://
www.facebook.com/Statusy-Starszych-Ludzi-Na-Tle-Screen%C3%B3w-Ze-Skyri-
ma-2080393248909498/ [dostęp: 16.06.2020].

34   Opis grupy Starzy ludzie na Facebooku, Facebook.com, https://www.facebook.com/
groups/2171832236461669 [dostęp: 16.06.2020].
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Gust ludowy i kicz w mediach społecznościowych

Czym jest rzeczone „śmieszne” i dlaczego jako takie może być kategoryzo-
wane przez młodszych i sprawniej poruszających się w sieci użytkowników? 

Opracowania dotyczące obecności osób starszych w Internecie zazwyczaj 
podkreślają bariery technologiczne, z którymi zmagają się seniorzy – poczy-
nając od nieintuicyjnego powiązania myszki z kursorem, przez wszechobec-
ność w interfejsach koloru niebieskiego, ze względu na to, że odbiór jego 
spektrum zmienia się wraz z wiekiem, niewystarczającą wielkość pisma i nie 
dość czytelny kształt liter niektórych krojów, po niespodziewanie pojawia-
jące się komendy w obcych językach. Nawet jednak opanowanie – pomimo 
fizycznych barier, młodszym pokoleniom nieznanych – obsługi komputera 
czy przeglądarki nie oznacza, że osoby starsze dysponują kompetencjami kul-
turowymi, których oczekuje się od użytkowników sieci jako „naturalnych” 
(w myśl naturalizacji gustu prawomocnego u Bourdieu), a których brak budzi 
u postronnych rozbawienie. Część faux pas osób starszych wynika na przy-
kład z nieznajomości emotikonów, które na pierwszy rzut oka (szczególnie 
dla dalekowidzów) są do siebie bardzo podobne, a jednym z błędów najczęst-
szych i budzących największą wesołość u postronnych jest chociażby użycie 
emotikonów płaczących ze śmiechu w odniesieniu do życiowych tragedii, ta-
kich jak śmierć bliskiej osoby35. Z kolei budzące wśród młodszych pokoleń 
rozbawienie i paternalistyczne rozczulenie poprzedzanie komend w Google 
słowami „proszę” i kończenie podziękowaniem36 wiąże się z przenoszeniem 
modeli zachowań offline do internetu i, co za tym idzie, z – niekoniecznie 
świadomą – odmową autokreacji. Jak dowodzi Anna Kalinowska:

Użytkownik-senior nie posiada narzędzi mentalnych, dzięki którym może się 
kreować w dowolny sposób. Uczył się tworzyć relacje w czasach, kiedy możli-
wości komunikacji między ludźmi były ograniczone, dlatego też wytwarzanie  

35   Błąd ten zresztą jest popełniany również przez osoby, po których można spodziewać 
się większego obycia w interfejsach, czego przykładem jest niefortunny tweet Tomasza Lisa, 
który w 2017 roku informację o zamachu terrorystycznym w Manchesterze opatrzył właśnie 
emotikonami płaczącymi ze śmiechu, co część użytkowników Twittera odebrała jako dzia-
łanie celowe i szyderstwo z tragedii. Zob. T. Lis, [Szok po przebudzeniu], Twitter.com, 
https://twitter.com/lis_tomasz/status/866860368697729025 [dostęp: 16.06.2020].

36   Zob. np. Push10Ben, [Omg opened my Nan’s laptop], Twitter.com, https://twitter.
com/Push10Ben/status/740980720726908929? [dostęp: 16.06.2020]. W wypadku odbie-
ranych w sieci jako nienaturalne form grzecznościowych mamy do czynienia z szerszym 
problemem – jak wskazuje Joanna Gacka, osoby starsze często odbierają reklamy formu-
łowane w trybie rozkazującym czy w drugiej osobie jako odrzucające i niegrzeczne, ocze-
kując od komunikatów przestrzegania decorum typowego dla kontaktów międzyludzkich 
offline. Zob. J. Gacka, op.cit., s. 88. 
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kilku własnych tożsamości (które często mijają się ze stanem faktycznym) jest dla 
użytkownika-seniora pozbawione pragmatycznego sensu37.

To właśnie, jak będę starała się pokazać, z tego zjawiska radykalnej szczero-
ści wynika specyficzna estetyka internetu osób starszych. Choć niewątpliwie 
istnieją inne formy twórczości (choćby poetyckiej), stereotyp osoby starszej 
w internecie wiąże się przede wszystkim z twórczością graficzną i nieprzypad-
kowo właśnie ją dokumentują prześmiewcze fanpage’e38. 

Już w pierwszej dekadzie XXI wieku w społecznościach osób starszych 
cyrkulowały niekoniecznie profesjonalnie obrobione grafiki (o czym może 
świadczyć choćby zawartość forum strony senior.pl) oraz porady na temat po-
bierania i przesyłania obrazów39. Zjawisko to zyskało jednak widoczność wraz 
z popularyzacją mediów społecznościowych – w szczególności Facebooka – 
zapewne ze względu na tematyczny i demograficzny izolacjonizm grup, któ-
rego nie sposób utrzymać na współczesnych platformach społecznościowych.

Na Facebooku istnieją liczne grupy zdominowane przez osoby starsze40, 
w których komunikacja odbywa się niemal wyłącznie za pośrednictwem ma-
sowo udostępnianych grafik. Za reprezentatywne przykłady mogą posłużyć tu 
grupy Życzenia na każdy dzień41 (blisko czterdzieści trzy tysiące członków42), 
ŻYCZENIA IMIENINOWE; URODZINOWE; OKOLICZNOŚCIOWE – na wszyst- 
kie okazje!43 (osiemdziesiąt siedem tysięcy członków) i Piękne życzenia uro-
dzinowe i piosenki i melodyjka44 (blisko sześć tysięcy członków). Zamiesz-

37   A. Kalinowska, op.cit., s. 96.
38   Pojęcie kiczu jest historycznie powiązane z malarstwem i dopiero w XX wieku 

rozszerzono je na inne dziedziny, wraz z wyłonieniem się kategorii kampu – też zresztą 
związanej głównie z wizualnością – różnicując je dalej ze względu na świadomość od-
biorcy (a później i twórcy). Potocznie wciąż kojarzone jest jednak przede wszystkim ze 
sztukami pięknymi.

39   Zob. np. wątek Tworzenie i przesyłanie obrazków na forum, forum klub.senior.pl, 
http://www.klub.senior.pl/esenior/t-tworzenie-i-przesylanie-obrazkow-na-forum-6025.
html [dostęp: 16.06.2020].

40   O czym można rozstrzygać na podstawie zdjęć użytkowników i podawanych pub-
licznie informacji na ich profilach. Same grupy niekiedy zakładane są przez osoby znacznie 
młodsze, po których aktywności na profilach można wnioskować, że powołały daną spo-
łeczność do istnienia w celu zbierania bawiących je treści.

41   Zob. Życzenia na każdy dzień, Facebook.com, https://www.facebook.com/
groups/449369938927994/ [dostęp: 16.06.2020].

42   Wszystkie dane dotyczące liczebności grup – według stanu na 16.06.2020.
43   Zob. ŻYCZENIA IMIENINOWE; URODZINOWE; OKOLICZNOŚCIOWE – na wszyst-

kie okazje!, Facebook.com, https://www.facebook.com/groups/363948140320211/ [dostęp: 
16.06.2020].

44   Zob. Piękne życzenia urodzinowe i piosenki i melodyjka, Facebook.com, https://
www.facebook.com/groups/1972971736315024/ [dostęp: 16.06.2020]. Równolegle pod tą 
samą nazwą istnieje grupa zrzeszająca niemal pięćdziesiąt tysięcy użytkowników, jednak 
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czane w nich treści są publiczne, powszechnie dostępne i cyrkulują w sie-
ci, a zależnie od obiegu, używane bywają z intencją szczerą, ironiczną bądź 
z zamiarem prześmiewczym. Analogiczne grafiki można znaleźć na osobnych 
fanpage’ach, wśród nich między innymi (zachowuję zapis oryginalny – A.U.): 
Marzenie45, Magiczny Kuferek Różności46, Życzę Ci miłego dzionka47, Piękna 
stronka dla każdego coś miłego48, Piękna stronka dla wszystkich coś ciekawe-
go i miłego49, Gify dla Ciebie50, Piękne Obrazy Obrazki Filmy51, Powitania na 
każdy dzień52, Ciesz się każdym dniem53, Kartki DLA Ciebie54 czy Miłość Jest 
darem55. Dominują w nich obrazy kociąt, szczeniąt, koni, łabędzi (rzadziej – 
innych zwierząt), a także amorki, małe dzieci, serca, kwiaty, bombonierki, 
zachody słońca nad morzem, księżyc, piękne kobiety, desery, kawa i migo-
czące iskierki – rzadko też są to pojedyncze motywy, raczej współistnieją jako 
przedmioty kolażu.

Ze względu na ogromne tempo powstawania i udostępniania kolejnych 
grafik, zdecydowałam się ograniczyć do analizy dziesiątków obrazów udo-
stępnionych w ciągu trzech dni – to jest 12, 13 i 14 czerwca 2020 (odpo-
wiednio – piątek, sobota i niedziela) i tylko tych dostępnych publicznie, 
nie przywołując postów nawet z grup o otwartym dostępie, gdzie treści 

ze względu na jej zamknięty charakter nie będę odwoływała się do jej zawartości i poda-
wała jej adresu.

45   Zob. Marzenie, Facebook.com, https://www.facebook.com/Marzenie-730114787023759/ 
[dostęp: 16.06.2020].

46   Zob. Magiczny Kuferek Różności, Facebook.com, https://www.facebook.com/kufer-
kowi/ [dostęp: 16.06.2020].

47   Zob. Życzę Ci miłego dzionka, Facebook.com, https://www.facebook.com/%C5% 
BBycz%C4%99-Ci-mi%C5%82ego-dzionka-1365251940250101 [dostęp: 16.06.2020].

48   Zob. Piękna stronka dla każdego coś miłego, Facebook.com, https://www. 
facebook.com/Pi%C4%99kna-s t ronka-d la-ka%C5%BCdego-co%C5%9B -
-mi%C5%82ego-106897420685542/ [dostęp: 16.06.2020].

49   Zob. Piękna stronka dla wszystkich coś ciekawego i miłego, Facebook.com, https://
www.facebook.com/Pi%C4%99kna-stronka-dla-wszystkich-co%C5%9B-ciekawego-i-
-mi%C5%82ego-437573923712078 [dostęp: 16.06.2020].

50   Zob. Gify dla Ciebie, Facebook.com, https://www.facebook.com/Gifydlaciebie/ 
[dostęp: 16.06.2020].

51  Zob. Piękne Obrazy Obrazki Filmy, Facebook.com, https://www.facebook.com/
Piekne-Obrazy-Obrazki-Filmy-748728625259604 [dostęp: 16.06.2020].

52   Zob. Powitania na każdy dzień, Facebook.com, https://www.facebook.com/chwila-
relaxu/ [dostęp: 16.06.2020].

53   Zob. Ciesz się każdym dniem, Facebook.com, https://www.facebook.com/Ciesz-
-si%C4%99-ka%C5%BCdym-dniem-294969851404005 [dostęp: 16.06.2020].

54   Zob. Kartki DLA Ciebie, Facebook.com, https://www.facebook.com/Kartki-DLA-
-Ciebie-2333521326927146/ [dostęp: 16.06.2020].

55   Zob. Miłość Jest darem, Facebook.com, https://www.facebook.com/mjestdarem/ 
[dostęp: 16.06.2020].
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publikowane są pod własnymi nazwiskami użytkowników. Grafiki te nie od-
biegają w niczym od treści publikowanych w innych dniach. Niemożliwe jest 
opisanie ich wszystkich, dlatego pozwalam sobie przywołać kilka losowych 
przykładów. I tak, na tle zielono-niebieskiego gradientu znajduje się trzymają-
cy w dłoni różę oraz leżący na brzuchu goryl w okularach i koronie, na którego 
ramieniu spoczywa znacznie mniejsza złotowłosa kobieta w koszuli nocnej; 
w prawym górnym rogu znajdują sią przytulone do siebie księżyc w szlafmy-
cy i uśmiechnięte słońce na chmurze, zaś w lewym górnym rogu pojawiają 
się życzenia „Baśniowych snów Przyjaciele Dobrze przespanej nocy”56. Ry-
sunek filiżanki herbaty i imbryka zostaje skomponowany z kokardką, różą, 
jagodami, motylami o tęczowych skrzydłach, pyzatą dziewczynką z kokardą 
we włosach i napisem „Na sobotę i weekend / radości i uśmiechu wiele / dla 
was drodzy przyjaciele”57. Na kolejnej udostępnionej tego samego dnia grafice 
oprócz życzeń „milutkiej soboty!” pojawia się modelka na antycznym, zasła-
nym narzutą w panterkę łóżku, którego wezgłowie stanowi kolumnada w stylu 
jońskim. Zza niej wyłania się widok odbijających się w wodzie wieżowców 
na tle nocnego nieba. Obok wieżowców rosną palmy, nad nimi pojawiają się 
fajerwerki, zaś modelka otoczona jest przez bańki mydlane; na pierwszym 
planie zaś wklejone zostały zdjęcia stolika w stylu empire z ozdobnym ze-
garem oraz lampą i wysoka żardiniera z bukietem czerwonych róż58. Innej, 
reprezentatywnej dla tej estetyki grafice, będącej montażem zdjęcia młodej 
kobiety leżącej na łące koło białego tygrysa i grupy motyli, towarzyszą na-
pis „Słonecznej niedzieli”, animacja latających ptaków i podkład muzyczny59. 
Kolejna grafika ukazuje dwie udekorowane sercami róże (czerwoną i różową) 
oraz białą gołębicę na tle tęczy w przestrzeni kosmicznej, a opatrzona została 
napisem „Życzę dobrych snów i wspaniałej nocy. Dobranoc”60. Pod obrazami 
tego typu (a publikowane są ich codziennie dziesiątki) pojawiają się komen-
tarze – w przeważającej mierze osób starszych, o czym świadczą ich zdjęcia 
profilowe czy informacje podane do publicznej wiadomości – i są to zazwy-
czaj podobne grafiki z analogicznymi życzeniami. 

Uderzające w wypadku treści udostępnianych przez osoby starsze (bądź dla 
nich) jest tak duże nagromadzenie motywów, które w głównym nurcie – pod-
porządkowanym do pewnego stopnia dominacji (nieinternetowego) dyskursu 

56   Zob. post Kartki DLA Ciebie z 14.06.2020, Facebook.com, https://www.facebook.
com/2333521326927146/photos/a.2333890196890259/2646465925632683/ [dostęp: 16.06.2020].

57   Zob. post Magiczny Kuferek Różności z 12.06.2020, Facebook.com, https://www.fa-
cebook.com/kuferkowi/photos/a.597639927074831/1525084797663668/ [dostęp: 16.06.2020].

58   Zob. post Magiczny Kuferek Różności z 12.06.2020, Facebook.com, https://www.fa-
cebook.com/kuferkowi/photos/a.602733536565470/1525083947663753/ [dostęp: 16.06.2020].

59   Zob. post Marzenie z 14.06.2020, Facebook.com, https://www.facebook.
com/730114787023759/videos/289265252253596 [dostęp: 16.06.2020].

60   Zob. post Miłość Jest darem z 13.06.2020, Facebook.com, https://www.facebook.
com/mjestdarem/photos/a.1344801045558051/3145941065444031/ [dostęp: 16.06.2020].
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prawomocnego – mogą jeszcze występować pojedynczo, ale – jako uznane za 
kiczowate – rzadko są tak chętnie łączone w obiegu komercyjnym. Jak wska-
zywał Bourdieu, „obiekty ludowego podziwu, takie jak pierwsza komunia, 
zachód słońca nad morzem lub pejzaż” określa się jako „«pospolite» i «kiczo-
wate», pozbawione znaczenia, infantylne, z lekka «upupiające» lub, w języku 
Ortegi y Gasseta – naiwnie «ludzkie»”61. Oderwanie procesu publikacji od 
instytucjonalnej aprobaty czy, do pewnego stopnia, od ograniczeń ekonomicz-
nych, połączone ze stosunkowo szeroką dostępnością prostych w obsłudze 
programów do obróbki graficznej, pozwoliło przytłumionemu i mało widocz-
nemu zjawisku zaistnieć na większą skalę. Motyle, tygrysy i róże na tle zacho-
dzącego słońca nie są jednak novum – graficzna twórczość internetowa osób 
(przeważnie) starszych stanowi tylko intensyfikację trendów już istniejących, 
a wiązanych z gustem ludowym. Według Bourdieu:

Zapoznając bądź odrzucając manierę i styl, „estetyka” (w sobie) klas ludowych 
i „estetyka” najuboższych kulturowo klas średnich uznaje za „ładne”, „miłe”, „uro-
cze” (raczej niż „piękne”) to wszystko, co zostało już ukonstytuowane jako takie 
w „estetyce” pocztowych kalendarzy oraz pocztówek, na przykład zachód słońca 
lub dziewczynka bawiąca się z kotem62.

Jak wskazywał dalej Bourdieu, „naiwny” gust klasy ludowej opiera się nie na 
wyrokowaniu z pozycji krytycznego dystansu o warstwie formalnej dzieła, lecz 
na zaangażowanym identyfikowaniu piękna w obrazie rzeczy pięknej63 bądź 
już uprzednio posiadającej społeczne znaczenie64 i na odbiorze dosłownym. 
Tym samym gust ten stanowi antytezę oderwania i obojętności postulowanych 
przez teorię estetyczną65. 

„Afirmacja ciągłości między sztuką a życiem” i taktyka radykalnej 
szczerości 

Jednym z podstawowych wyznaczników „estetyki ludowej” – obok zaanga-
żowania emocjonalnego i odbioru naiwnego – jest w opisie Bourdieu „afir-
macja ciągłości między sztuką a życiem”66 i oczekiwanie, by każde dzieło 

61   P. Bourdieu, op.cit., s. 50.
62   Ibidem, s. 77–78.
63   Zob. ibidem, s. 56.
64   Zob. ibidem.
65   Zob. ibidem, s. 49.
66   Ibidem, s. 45.
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pełniło jakąś funkcję67. Tutaj właśnie należy zapewne upatrywać najbardziej 
ewidentnej różnicy pomiędzy aktywnością seniorów w internecie a działal-
nością „normików” – o ile bowiem w kulturze „normickiej” niczym dziw-
nym nie jest udostępnianie kiczowatych w obrębie gustu prawomocnego 
sentencji czy grafik, a memy często mają dość jasny przekaz, o tyle stojąca 
za nimi intencja komunikacyjna nie jest wyrażana explicite i przez funkcję 
magiczną języka. Nieprzypadkowo we wszystkich przywoływanych przeze 
mnie przykładach grafikom towarzyszy tekst – i ma on charakter pozdrowień 
bądź życzeń. Szczególnie charakterystycznym i najczęściej parodiowanym 
elementem twórczości seniorów są właśnie życzenia, dotyczące najbardziej 
codziennych doświadczeń („smacznej kawusi i miłego dzionka”68) i pojawia-
jące się przy całkowicie błahych okazjach, jak początek konkretnego dnia ty-
godnia, poranek, popołudnie czy wieczór. W grupach na Facebooku czy na 
najbardziej aktywnych fanpage’ach takie życzenia publikowane są w ciągu 
doby wielokrotnie, stosownie do pory dnia, a w komentarzach pojawiają się 
grafiki z analogicznymi odpowiedziami. Można spekulować, że przedmiotem 
drwin czyni je właśnie splot elementów uznawanych powszechnie za kiczo-
wate i wysokiego nasycenia codziennością, powszedniością – wszak właśnie 
te wymiary Keen identyfikował jako „niesmaczne”.

Interesującym pytaniem staje się zatem: z czego wynika produkcja tych 
„naiwnie ludzkich” grafik i dlaczego tak wyraźnie spleciona jest z konkret-
ną grupą demograficzną, nie zaś z określoną warstwą (czy też raczej: klasą) 
społeczną? Przeglądając profile osób zaangażowanych w cyrkulację tych tre-
ści – i będąc dopuszczoną do ich obiegu za pośrednictwem rozsyłanych do du-
żych grup wiadomości – mogę stwierdzić, że w środowisku tym znajdują się 
również osoby z bardzo wysokim i potwierdzonym instytucjonalnie kapitałem 
kulturowym świata offline. „Estetyka ludowa” tej formy komunikacji nie musi 
wynikać wcale z niewiedzy i braku kontaktu z pozainternetowym gustem pra-
womocnym; jest raczej pochodną zupełnie innego zjawiska.

Jak w Języku nowych mediów, używając słowa „interfejs” jako synoni-
micznego z „medium”, wskazywał Lev Manovich, pomiędzy kolejnymi in-
terfejsami nie ma przepaści69. Podobnie jak w ujęciu Jaya Davida Boltera 
i Richarda Grusina, dla których medium jest tym, co dokonuje remediacji, 

67   Zob. ibidem, s. 55.
68   Te konkretnie życzenia są tak dalece skonwencjonalizowane, że powstał nawet 

fanpage Smacznej kawusi i miłego dzionka, zbierający treści adekwatne do nazwy (zob. 
Smacznej kawusi i miłego dzionka, Facebook.com, https://www.facebook.com/smacznej-
kawusi [dostęp: 16.06.2020]). Gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że fraza ta ma już od lat sta-
tus memu w polskim internecie, wydaje się prawdopodobne, iż fanpage ten powstał z po-
dobną intencją jak te, których nazwa jednoznacznie wskazuje na prześmiewczą intencję. 

69   L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, 
s. 139‒201.
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i jednocześnie tym, co jej w sposób ciągły podlega70, nowe media stanowią 
kontynuację poprzednich form i są zrozumiałe dla użytkowników, dlatego że 
rekonfigurują elementy już znane71. Jak wskazuje na podstawie serii wywia-
dów Anna Kalinowska, przeważająca większość osób starszych, nawet tych 
korzystających z internetu, przywiązana jest do praktyk analogowych, na 
przykład organizując notatki na papierze czy wspominając z rozrzewnieniem 
listy jako materialne artefakty72. Pokrewieństwo pomiędzy treściami publiko-
wanymi w omawianych przeze mnie przestrzeniach a przywoływaną przez 
Bourdieu estetyką „pocztowych kalendarzy oraz pocztówek” ma, jak sądzę, 
źródło właśnie w stosowaniu grafik jako pocztówek bądź kartek z życzenia-
mi – obrazowi, nawet wirtualnemu, bliżej jest do artefaktu niż tekstowi. Kul-
turze wymiany treści graficznych może sprzyjać też fakt, że okna komunika-
torów (czatów) w mediach społecznościowych są niewielkie, wielkość pisma 
jest mała, jego krój nieczytelny, a szybkie pisanie na klawiaturze w wypadku 
seniorów jest umiejętnością dostępną głównie osobom, które we wcześniej-
szym życiu zawodowym posługiwały się maszyną do pisania73.

Fakt, że przesłanie grafiki w internecie jest niemal natychmiastowe i nie 
wymaga ani uiszczenia opłaty za znaczek pocztowy, ani opuszczania domu, 
doprowadził do inflacji sieciowych odpowiedników pocztówek i kartek z ży-
czeniami. Mając możliwość złożenia życzeń niemal w każdej chwili, część 
osób starszych zaczęła z niej korzystać, witając się i żegnając za ich pośredni-
ctwem – czy też: wzbogacając o treści graficzne i estetyzując interakcje, które 
mogłyby zachodzić offline. Dla innych użytkowników portali społecznościo-
wych egzotyka dyskursu seniorów w sieci wynika z zastępowania przez nich 
prywatnych wiadomości i czatów komunikacją przez powszechnie dostępne 
profile, grupy i fanpage’e oraz z niepoddawania przy tym publicznego wize-
runku cenzurze i selekcji – co jest naturalną praktyką „cyfrowych tubylców”. 
Jak pisze Kalinowska: 

[…] użytkownik-senior to ten, który nie używa filtrów i wielokrotnych tożsamo-
ści do tworzenia różnych wizerunków siebie. Zawstydza chęcią autentyczności 
swojego przekazu, a wynikające z jego działań niezręczności podkreślają potrzebę 

70   Zob. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, 
MA, 1999, s. 19.

71   Zob. L. Manovich, op.cit., s. 139‒201.
72   Zob. A. Kalinowska, op.cit., s. 91‒93.
73   Badania przeprowadzane około dekadę temu pokazywały, że najczęściej sto-

sowanym przez polskich seniorów komunikatorem jest umożliwiający rozmowę 
głosową lub wideo i niewymagający umiejętności szybkiego pisania Skype. Zob. 
B. Szmigielska, A.  Bąk, A. Jaszczak, op.cit., s. 354–355; Ł. Tomczyk, Seniorzy 
w świecie nowych mediów, „E-mentor” 2010, nr 4 (36), http://www.e-mentor.edu.pl/
artykul/index/numer/36/id/776 [dostęp: 16.06.2020].
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spójnej narracji między rzeczywistością materialną a cyfrową. Brak tejże spójności 
i ciągłości relacji, na który panuje ogólne przyzwolenie, nie godzi się z zasadami 
komunikacji, jakie budowano niegdyś74.

Sfera splecionych ze sobą twórczości i codziennej komunikacji osób starszych 
w sieci stanowi fascynujący przykład estetyki klasy ludowej – łączą się w niej 
brak specyficznego kapitału kulturowego w zakresie użycia medium (co 
skutkuje zaangażowaniem, szczerością i odmową zdystansowanego oglądu) 
z upodobaniami, które na długo przed pojawieniem się internetu kojarzono 
z gustem ludowym. To temat, którego niniejszy szkic niewątpliwie nie wy-
czerpie i który wymaga szerszych opracowań, szczególnie w odniesieniu do 
hierarchizacji użytkowników internetu. Popularyzacja dostępu do sieci, nawet 
jeśli większość seniorów pozostaje wykluczona cyfrowo, umożliwiła twór-
czość artystyczną, która do tej pory nie miała szans zaistnieć w obiegu pub-
licznym – twórczość, w wypadku której, stosując się do rozstrzygnięć Michela 
de Certeau, nie można mówić o strategii, lecz o t a k t y c e  radykalnej szcze-
rości75. Umożliwiając osobom starszym autoekspresję i zaspokojenie deficytu 
kontaktów, jako niezgodna z „dobrym smakiem”, spycha zarazem osoby star-
sze na margines internetowego dyskursu prawomocnego.
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