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Znajdz to, czego si¢ (nie)spodziewasz. Pisanie/
czytanie dziennikéw jako poszukiwanie

Discover the (Un)Expected: Writing/Reading Journals as an Act of Exploration

Abstract: The present paper focuses on several significant issues connected with writing/
reading journals. The author discusses journals, treated as an everyday practice based on
obligatory narrativization of experience (as defined by Hannah Arendt), within the ethical
horizon demarcated by the philosophy of Paul Ricceur and Charles Taylor and the ideas
of David Parker. Parker’s argument of immanent ethical nature of journaling is confronted
with autobiographical theories developed by Philippe Lejeune, Malgorzata Czermiriska, and
Magdalena Marszatek. The discussion is supplemented by the indispensable component of
gender. The narrative nature of journals becomes a starting point for changing the perspec-
tive used in the analysis of journals — from hermeneutic to constructivist, which also finds
its reflection in how the subject is shaped in journal entries.
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Streszczenie: Niniejszy szkic skoncentrowany jest na kilku waznych kwestiach zwiaza-
nych z pisaniem/czytaniem dziennikéw. Dzienniki traktowane jako codzienna prakeyka
zyciowa, oparta na obligatoryjnej narratywizacji do§wiadczenia (za Hannah Arendt), zo-
stajg tu umieszczone w horyzoncie etycznym wyznaczanym przez idee filozoficzne Paula
Ricceura, Charlesa Taylora oraz propozycje lekturowe Davida Parkera. Teza tego ostatniego
o immanentnej etycznosci gestu diarysty zostaje skonfrontowana z teoriami autobiograficz-
nymi Philippe’a Lejeune’a, Malgorzaty Czerminskiej i Magdaleny Marszatek. Dodatkowo
rozwazania zostaja uzupetnione o niezb¢dny komponent genderowy. Narracyjnos¢ w diary-
styce staje si¢ réwniez punktem wyjécia do zmiany optyki postrzegania dziennikéw — od
hermeneutycznej po konstrukejonistyczna, odbijajace si¢ takze na ksztalcie podmiotu dzien-
nikowych notatek.

Stowa kluczowe: dzienniki, tozsamo$¢, narracja, doswiadczenie, etyka

Dziennik to pamig¢. Pozwala osobowosci ukonstytuowad si¢ w czasie. (...) Za po-
mocg dziennika tworzymy archiwa naszego zycia, ktdre nie zostaly przerobione
przez nasza pamied. (...) Tak wigc dziennik pozwala zbudowaé pamig¢é na funda-
mencie faktéw.
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Pozwala takze wyrazi¢ emocje, uczucia, bez ranienia drugiej osoby. Wszystkie roz-
czarowania, wrogie emocje, konflikty moga zosta¢ w pewien sposéb ,,zamortyzo-
wane”, ztagodzone przez zapisywanie w dzienniku. (...)

Dziennik to sekretne miejsce, w ktérym mozemy wyrazi¢ swéj bdl, w keérym mo-
zemy napisac to, czego nie mozemy powiedzie¢ innym. (...) A kiedy wyrazimy na
papierze nasze uczucia, lgki, agresje, mozemy zaczaé si¢ im przygladaé — zastana-

wia¢ nad nimi — co nie jest mozliwe, jesli one w nas buzuja.

A zatem dziennik pozwala takze bada¢ samego siebie i rozwaza¢ rézne sprawy; do-

konywaé wyboréw, poszukiwaé rozwiazani. Czyli zapanowaé nad swoim zyciem'.

Przywotana charakterystyka dziennika jako jednego z najwazniejszych gatun-
kéw literatury dokumentu osobistego (termin Romana Zimanda, faczacy dwie
perspektywy — literaturoznawczg i socjologiczna?) sygnalizuje kilka zasadni-
czych kwestii. Po pierwsze, przypomina, ze dziennik nierozerwalnie zwigzany
jest z praca pamieci, w ktérej Wydarzenia, emocje, zostaiy wstepnie opracowa-
ne, wigc opowie$¢ diarystyczna z zalozenia pisana z niewielkiego dystansu cza-
sowego bywa traktowana jako nieodlegle i (pozornie) wierne odbicie zycia. Po
drugie, Philippe Lejeune, wskazujac na swoista koncyliacyjnos¢ dziennikowych
zapiséw, podkreslit ich autoterapeutyczny wymiar®, przynoszacy ukojenie. Po
trzecie, badacz, akcentujac traktowanie diarystycznych notatek jako przestrze-
ni ujawniania tajemnic, wskazat ich dialogiczna natur¢ — na ogét dziennik jest
samozwrotny, niemniej gdy zostanie opublikowany, zamienia si¢ w dialog na
linii autor/autorka* — czytelnik/czytelniczka. Po czwarte, podkreslajac analitycz-
ny rys dziennikéw, Lejeune traktuje dzienniki niczym laboratoria mygli. Ele-
mentem spajajacym wymienione cechy jest widoczna dynamicznos¢ diarystyki
(podlegajacej nieustannej transformacji, przy jednoczesnym realizowaniu innego
celu — cho¢by momentalnego scalenia opisywanej egzystencji), zmieniajacej si¢
wraz z przeksztatceniami realiéw pozatekstowych. Autobiografia, zanim stanie
si¢ tekstem, mozna powiedzie¢, ze zaczyna si¢ pisa¢ w zyciu — w rozmowach,
doswiadczeniach, spotkaniach. Pisemna reprezentacja jest jej wersja, niezgod-
ng ze stanem wyjsciowym, do ktérego dostgp zostaje bezpowrotnie utracony,

! P Lejeune, M. Rodak, Laboratorium badacza. Rozmowa z Philippem Lejeuncem, , Teks-

ty Drugie” 2018, nr 6, s. 215.

2 Zob. R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990.

3 Narracja diarystyczna jako element utatwiajacy samopoznanie, rozpatrywanie relacji
miedzyludzkich, jest o tyle istotna, Ze przypomina, iz oprécz dazenia do zycia spetnionego mozna
w zapiskach dokonywa¢ niekoniecznie sprawiedliwych rozliczeri z innymi. Por. M. Wotk, Opo-
wiadanie i narracja w prozie pierwszoosobowej [w:] Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek,
Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 51.

* Uwazam za niezbedne wskazanie, ze podmiot diarystyczny réznicowany jest w perspek-

tywie genderowej.
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gdy wydarzenia czy emocje ustaja. Nie wolno zapomnie¢, ze autobiografia,
a zatem i dziennik, ,to nie jest tekst, w ktérym kto§ méwi o sobie prawdg, ale
tekst, w ktdrym realnie istniejaca osoba twierdzi, ze méwi o sobie prawd¢™.
W sprytny sposéb autor/autorka zawiera z czytelnikiem/czytelniczka pake,
oparty na zaufaniu, czy domniemaniu czyjej$ szczerosci®. Konieczna jest row-
niez zgoda na niemozliwa do petnego zweryfikowania przez czytajacych auten-
tycznos$é, wiarygodno$¢ intymnej narracji, bazujacej na gotowosci do przyje-
cia za nig odpowiedzialno$ci’.

Powyzej zostal przedstawiony splot wielu elementéw zwiazanych z ca-
toscia dyskursu diarystycznego, skupiam si¢ na kilku, wynikajacych zaréw-
no ze stusznych uwag Lejeune’a, jak i oryginalnej propozycji Davida Parkera
ze szkicu Narracja autobiograficzna i jezyki dobra. Parker zaktada, ze narracja
dziennikowa przede wszystkim stuzy autorom (uzupetniam t¢ uwagg o autor-
ki; badacz pomija aspekt genderowy®) do zapisania, lub inaczej, sprawozda-
nia z dazenia do ,zycia dobrego™ (wlaczajacego komponent etyczny' — od
razu zaznaczam, ze koncepcja badacza nie ma to nic wspdlnego z moraliza-
torstwem). To pojecia o tyle atrakcyjne, o ile pojemne, to znaczy kazdorazo-
wo zalezy od autorskiej perspektywy — profilowanej przez cechy osoby pisza-
cej — oraz od dyspozycji diarysty''; Parker zrecznie unika wieloznacznosci,
wybierajac Ricceurowska etyke (réwnoznaczng z zyciem dobrym i dazeniami
do niego, przektadajacymi si¢ u francuskiego filozofa takze na odpowiedzial-
no$¢ za swoje dziatania) — co jest rozwiazaniem nie rewolucyjnym, niemniej

> P Lejeune, M. Rodak, dz. cyt., s. 201.

¢ Kategorie ,szczeroéci” przesledzita w polskiej diarystyce (i epistolografii) Helena Zaworska.
Por. taz, Szczerost az do bélu. O dziennikach i listach, Warszawa 1998, s. 5—7. Na donioslo$¢ in-
tencjonalnej szczeroéci w autobiografiach wskazywata réwniez Laura Marcus w Auto/biographical
Discourses: Criticism, Theory, Practice (Manchester 1994). Zob. L. Anderson, Autobiogra-
phy, London—New York 2011, s. 2-3.

7 Por. K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas, Krakéw 2003, s. 46—49.

& Etyczno$¢ jest wpisana w ten typ ogladu literatury podobnie jak w kazdy inny. Przyjecie
konkretnej optyki lekturowej zawsze jest gestem etycznym.

7 Zob. P. Riceeur, O sobie samym jako innym, ttum. B. Chetstowski, oprac. i wstgp M. Ko-
walska, Warszawa 2005. Odsylam takze do dwéch monografii: Marka Drwiegi Paul Riceur daje
do myslenia (Bydgoszcz 1998) i Grazyny Lubowickiej Sumienie jako poswiadczenie. Idea podmio-
towosci w filozofii Paula Ricoeura (Wroctaw 2000).

10 Dziennik bywa nie tylko przestrzenia wolnosci, lecz i kontroli. Philippe Lejeune przy-
pomniat o tym, si¢gajac po przyklad z XIX wieku. Pisanie dziennikéw zalecano dziewczgtom,
ktére nie pozostawaly ich jedynymi czytelniczkami, notatki byly czytane przez matki, guwer-
nantki. Dziennik z emancypacyjnego stawat si¢ dyscyplinujacym. Zob. P. Lejeune, Dziewczg-
ce ,ja". (O dziennikach panien z XIX wieku) [w:] tegoz, ,Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”.
O dziennikach osobistych, tum. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybér, wstep i oprac. P. Ro-
dak, Warszawa 2010, s. 207-208.

" D. Parker, Narracja autobiograficzna i jezyki dobra, tum. A. Skuciriska, ,, Konteksty Kul-
tury” 2021, t. 18, z. 1, s. 10-13.
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o tyle efektywnym, ze powigzanym z zagadnieniem narracyjnej tozsamosci'?,
istotnej w mysleniu o dziennikach.

Ich immanentny tozsamosciotwdrczy aspekt, spowinowacony z waznymi
dla Parkera ustaleniami Charlesa Taylora'?, domaga si¢ uwzglednienia aspek-
tu etycznego, rozumianego jako myslenie o wlasnej egzystencji, ktéra polegad
ma na dazeniu do dobrostanu, oznaczajacego zgodnos¢ oczekiwan czy zamie-
rzei zyciowych z ich faktycznym przebiegiem (nierzadko pozornie pozosta-
jacym obok kwestii $cisle etycznych, czyli niewskazujacych bezposrednio na
etyczne motywacje dziatan). Czy rzeczywiscie tak chetnie publikowane wspét-
cze$nie (i dawniej) dzienniki pisarzy, poetek, uczonych, na przyklad Jarostawa
Iwaszkiewicza, Julii Hartwig, Stawomira Mrozka, Agnieszki Osieckiej, Jana J6-
zefa Szczepatiskiego, Jerzego Pilcha, Hanny Swidy-Ziemby, Anny Kowalskiej,
Wiktora Woroszylskiego, Tadeusza Sobolewskiego to $wiadectwa' wiasnie ta-
kich staran? Czy ich warto$¢ (juz wyjsciowo wysoka jako cennych dokumen-
téw zycia) wzrasta, jedli zostanie uzupelniona o silnie eksponowany, po Taylo-
rowsku rozumiany, aspekt etyczny'*? Diarystyka, czyli transpozycja i komentarz
do egzystencji, jest Wielopiqtrowym zapisem staran o spelnienie marzen czy
aspiracji, unikania tego, co postrzegane jako niekorzystne lub ograniczajace.

12 Wedtug Ricceura etyka w trojaki sposéb przyczynia si¢ do ksztattowania narracyjnej toz-
samosci, opierajac si¢ na opowiesci (majacej niezbywalny walor etyczny): ,,szacunkowi dla siebie
odpowiada pojecie tozsamosci narracyjnej, przez ktére definiuj¢ spéjnos¢ osoby w postrzega-
niu zycia cztowieka. Osoba okresla sama siebie w czasie jako narracyjng jednos¢ zycia. Po dru-
gie, element odmiennosci, kedry (...) figuruje (...) pod nazwa troski o drugiego cztowieka, ma
swéj odpowiednik narracyjny w samej konstytucji tozsamosci narracyjnej. Zadna historia zycia
nie zamyka si¢ sama na sobie, lecz jest spleciona ze wszystkimi historiami zycia, w ktére dany
cztowiek jest wplatany. (...) Po trzecie, naszkicowane tutaj podejécie narracyjne odnosi sig za-
réwno do instytugji, jak i do 0séb wzigtych indywidualnie czy tez we wzajemnym oddzialywa-
niu”. P. Ricoeur, Osoba: struktura etyczna i moralna, ttum. J. Fenrychowa [w:] Zawierzyé cztowie-
kowi. Ksigdzu Jozefowi Tischnerowi na szesédziesiqte urodziny, Krakéw 1991, s. 52. Dodatkowo
nie do pominiecia jest fake, ze dla Parkera tozsamos¢ zawsze zaktada dazenie do dobra, nierzad-
ko dos¢ kruchego, czyli takiego, ktére w toku opowiadania raz jest blizsze, a raz oddala si¢. Jego
usytuowanie ma wigc natur¢ dynamiczna, zalezing od aktywnosci podmiotu. Por. E. Tischner,
Perspektywa etyczna w badaniach nad literaturg i religiq. Redukcja czy konieczne dopetnienie?
[w:] Literatura a religia — wyzwania epoki swieckiej, t. 1: Teorie i metody, red. L. Tischner, £. Gar-
bol, Krakéw 2020, s. 569—-572.

3 Wedtug Taylora tozsamo$¢ cziowieka wiaze si¢ z ukierunkowaniem na silnie warto$-
ciowane dobra. Wiedzie¢, kim sig jest, to by¢ zorientowanym w tak zwanej przestrzeni moral-
nej: w przestrzeni zarysowanych powyzej pytan o wlasne poglady, o to, jakie istotne dobra lub
warto$ci wytyczaja dla nas horyzont znaczenia”. D. Parker, dz. cyt., s. 19. Zob. tez: Ch. Tay-
lor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum. M. Gruszezynski, O. Latek,
A. Lipszyc i inni, oprac. T. Gadacz, wstgp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001.

4 W rozumieniu literalnym oraz zaproponowanym przez Malgorzat¢ Czermiriska w Au-
tobiograficznym trdjkgcie. Swiadectwie, wyznanin, wyzwanin, Krakéw 2000.

15 Nota bene wyrazny w dziennikach religijnych. Por. K. Nadana-Sokotowska, Problem re-
ligii w polskich dziennikach intymnych: Stanistaw Brzozowski, Karol Ludwik Koniriski, Henryk
Elzenberg, Warszawa 2012.
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Czy mozna odnalez¢ Parkerowsks etyczno$¢'® w tak interpretacyjnie profilo-
wanych dziennikach? Prymarnie sg przeciez rekapitulacjg poszukiwan samej/
samego siebie przez autorke¢/autora (owocujacych metodycznym budowaniem
narracyjnej tozsamosci), cho¢by na zasadzie metafory drogi, jaka zapropono-
wat Paul Riceeur". Francuski filozof dowodzit, ze cztowiek nie ma bezposred-
niego dostgpu do tego, kim jest. Zostaje zmuszony do namystu i/lub refleksji,
czyli zaangazowania w rzeczywisto$¢, oznaczajacego takze opowiadanie o niej.
Przydatny bywa tu dziennik, z zatozenia eklektyczny, zalezny od umiejgtnosci
pisarskich, zapatrywan $wiatopogladowych, ambicji autora. Kolejnymi zmien-
nymi, jakie nalezy uwzglednié, sa: rytm dziennikowych notatek (ich regular-
no$¢, miejsce w codziennym rozktadzie dnia), tematyka (frekwencja konkret-
nych zagadnieri), sama forma zapiskéw (dtugos¢, potencjalne genologiczne
powiazania, uciekanie si¢ do formuly kolazu), autorefleksyjnos¢ (specyfika owe;j
introspekcji), metarefleksje zwiazane z ulokowaniem dziennika w codzienno-
§ci, sposobem jego rozumienia, przy§wiecajacymi mu intencjami. Nie bez zna-
czenia pozostaje uksztaltowanie jezykowe oraz wszelkie nieregularnosci w zapi-
sach, $wiadczace o kluczowych dla ,ja” diarystycznego zmianach'®. Dodatkowo,
jak zauwazyl Pawet Rodak:

Dziennik osobisty moze by¢ zasadniczo postrzegany na dwa sposoby: jako tekst
badz dyskurs oraz jako codzienna praktyka pismienna. W pierwszym przypadku
(...) najwazniejsza jest tre$¢ dziennikowych zapiséw i ich strukeura jezykowo-
-kompozycyjna (to, w jaki sposdb dziennik jest skonstruowany jako pewien mo-
del tekstu czy typ narracji). W drugim przypadku dziennik to rodzaj indywidual-
nej praktyki, pewien sposéb dziatania stowem, ktéry sprawia, ze w ramach tego
dzialania tekst jest tylko jednym ze skladnikéw, obok skladnika performatywno-
-funkcjonalnego (miejsce, jakie zajmuje prowadzenie dziennika w zyciu piszacego,
funkcje dziennika) oraz materialnego (no$nik dziennika, jego struktura material-
na, wyglad)®.

Traktowanie narracji jako codziennej praktyki nie tylko wskazuje na jej zako-
rzenienie w zyciu, ale takze sygnalizuje, ze pisanie stanowi jedna z czynnosci,
wplywajacych na ksztatt codziennosci — zgodnie ze stwierdzeniem Michela de
Certeau: ,,Codzienne praktyki naleza do ogromnego zbioru, ktérego granice sa

16 W propozycjach Parkera kryje si¢ supozycja o dazeniu do dobra jako niecodzownej ce-
sze diarystycznych narracji. Zgadzam si¢ z nim w tej kwestii jedynie czgsciowo. W dziennikach
takowe nakierowanie nie musi by¢ wyrazone wprost. Nickiedy pozostaje ono tylko po stronie
osoby czytajacej jako wybierana (operacyjnie wydolna) siatka interpretacyjna.

17 Por. M. Drwiega, dz. cyt., s. 23.

18 Zob. K. Nadana-Sokotowska, dz. cyt., s. 23. Szczegétowo omawia te zagadnienia Pawet
Rodak w monografii Migdzy zapisem a literaturgq. Dziennik polskiego pisarza w XX wicku (Ze-
romski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzirski), Warszawa 2011.

¥ P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturg. .., dz. cyt., s. 29.
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trudne do wytyczenia, a ktéry mozna okresli¢ roboczo jako zbiér procedur. Sa
to schematy dzialan oraz manipulacje techniczne™. Zawezajac perspektywe
de Certeau do mikroskali dziennika, mozna zauwazy¢, ze gatunek jest prze-
strzenig zaréwno zrygoryzowana, jak i wyjatkowo elastyczna, co sugeruje, ze
wymienione przez Rodaka dwa podejscia do dziennika sg jednymi z wielu — wy-
znaczaja ramy, wewnatrz kedrych istnieja liczne posrednie formy diarystyczne.

Dziennik, nieszablonowe jednorazowe wydarzenie, jest unikatowy, po-
dobnie jak unikatowy i wyjatkowy jest jego autor®' lub autorka. Kazda lektura
diarystycznych zapiskéw to spotkanie — ktére modelujg elementy powtarzalne
(zwiazane z cechami dziennika jako gatunku) i jednorazowe — jak réwniez do-
$wiadczenie podwdjnie idiomatyczne (ze wzgledu na niepowtarzalno$¢ autora/
autorki i czytajacych/interpretujacych). O wyjatkowosci diarystycznej narracji
decyduje jej znacznie eklektyczna natura, ale tez pomijana, na pierwszy rzut
oka niewidoczna wlasciwo$¢, zwigzana z samym aktem pisania dziennikach: ,to
konkretna czynno$¢ polegajaca na zbudowaniu wiasnej przestrzeni tekstu ma-
jacego wladz¢ nad zewngtrznoscia, z ktdrej go najpierw wyizolowano™. Pod-
miot dziennikowy jest jednoczesnie ekscentryczny — poniewaz dystans (nawet
niewielki), dzielacy go od opisywanych kwestii, jest konieczny do werbalne-
go zbudowania przestrzeni, w ktérej obrebie bedzie ulokowany — oraz intro-
wertyczny. Nie bywa statyczny(-na) ani bierny(-na); dziala, ale i tematyzuje,
zaréwno owa czynnos¢, jak i to, co przydarzylo si¢ mu/jej wezesniej, zgodnie
z tezami Hannah Arendt:

Dzialanie pozbawione mowy nie byloby juz dzialaniem, poniewaz nie byloby juz
tego, kto dziata, aktora [actor], a ten, kto dziala, sprawca czynéw, jest mozliwy tyl-
ko wtedy, gdy jest jednoczesnie méwca wypowiadajacym stowa. Dziatanie, ktére
on rozpoczyna, jest odstaniane przez ludzki $wiat i mimo iz jego czyn moze by¢ po-
strzegany w swojej brutalnej fizycznej zjawiskowosci bez towarzyszenia stéw, staje
si¢ istotny dopiero przez wypowiedziane stowo, w ktérym on sam rozpoznaje siebie

jako dziatajacego, ogtaszajac, co czyni, co uczynit i co zamierza uczynic®.

Stwierdzenia Arendt akcentujace dziatanie i mowe, na diarystycznym gruncie,
nie tylko dookreslaja status autora-narratora-bohatera, lecz i wyjasniaja jego
paradoksalny retroaktywny aspekt, nierozerwalnie ztaczony z terazniejszoscia
aktu pisania. Przeszto$¢ utrwalana jest w terazniejszosci. Dodatkowo na plan

2 M. de Certeau, Wynalezd codziennosé. Sztuki dziatania, dum. K. Thiel-Janczuk, Krakéw
2008, s. 45.

2l Por. tamze, s. 115.

22 Tamze, s. 135.

» H. Arendt, Kondycja ludzka, dum. A. Lagodzka, Warszawa 2000, s. 197. Przed zamil-
knigciem jako rodzajem utraty tozsamosci, ale i anulowaniem dazenia do dobra ostrzegat takie
Taylor: ,Bez artykulacji straciliby$my wszelki kontake z dobrem, jakkolwiek bysmy je pojmo-
wali. Przestaliby$my by¢ ludzmi”. Ch. Taylor, dz. cyt., s. 191.
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pierwszy zostaje wydobyty tozsamosciotwdrczy charakter dziatania-pisania®,
najcieckawszy, najbardziej ztozony element dziennikowej narracji.

Nie do pominigcia jest réwniez historia pojawienia sig, ewolucji i rosnacej
poczytnosci dziennikéw — pozwala bowiem na uswiadomienie, ze sg $cisle za-
lezne od kontekstéw kulturowych (do czego jeszcze wrécg), potrzeb czytelni-
czych, stopniowego inkorporowania do dziennikéw cech literatury fikcjonal-
nej, przemiany napisanego recznie, na maszynie, w komputerze dokumentu
w ksiazke. Rodak wzrost zainteresowania praktykami diarystycznymi lokuje
w wieku XIX®. Ksztaltujaca si¢ nowoczesno$¢ sprzyjata skupianiu si¢ na jed-
nostkowosci, szukajacej jezyka do opowiedzenia o sobie. Elzbieta Wichrowska
przesuwa moment inicjalny polskiej diarystyki o co najmniej kilkadziesiat lat
wstecz, do wieku XVIII, optujac za traktowaniem go jako stopniowo doko-
nujacego si¢ zwrotu intymistycznego®, polegajacego nie tylko na rekonstruo-
waniu zdarzen, relacjonowaniu przemyslen, lecz i na prébach okreslenia tego,
»CO si¢ we mnie dzieje””. W dzienniku wazne zaczg¢to by¢ opisywanie emocji,
uczué, afektéw — przezycia staly si¢ tak samo istotne jak fakty, poglebialy si¢
swiadomo$¢ genologiczna i namyst nad specyfika pisania. Post¢pujace klaro-
wanie si¢ diarystycznego dyskursu powiazane bylo z rosnaca swiadomoscia za-
lezno$ci pomigdzy zyciem a opowiescia o nim.

Wzajemne powiazanie nie oznacza zero-jedynkowego przektadania si¢ zycia
na notatki dziennikowe. Czytajac dzienniki — niewazne, czy pisane w XIX czy
XX wieku — nalezy unika¢ putapki przekonania, ze notatki s lustrzanym od-
biciem wydarzen, ktére staly si¢ ich kanwa; sg interpretacjami, nie relacja-
mi. Prawda w dzienniku jest ztozona i zaposredniczona, stale oscyluje miedzy
dwiema reprezentacjami — historyczna i literacka®. Spora liczba wewngtrznych
kombinacji w wyznaczanej w ten sposdb przestrzeni owocuje wydzieleniem
trzech rodzajéw diarystycznej prawdy: wydarzenia (odnoszacej si¢ do wydarzen,
mozliwej do zweryfikowania), do$wiadczenia (immanentnie zwiazanej z osoba

4 Na podobny trop wskazat Ricceur: ,,Co uprawnia do uznawania, ze podmiot dziatania
pozostaje ten sam przez cale jego zycie rozciagajace si¢ od narodzin do $mierci? OdpowiedZ moze
by¢ tylko narracyjna. Odpowiedzie¢ na pytanie »kto?«, jak zdecydowanie twierdzita Hannah
Arendt, to opowiedzie¢ historie zycia. Historia opowiedziana méwi o kto dziatania. Tozsamog¢
kto jest zatem jedynie tozsamoscia narracyjng’. P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 3: Czas opowie-
dziany, tum. U. Zbrzezniak, Krakéw 2008, s. 353.

% Zob. tamze, s. 30-31.

% Por. E. Wichrowska, Twoja smieré. Poczqtki dziennika intymnego w Polsce na przefomie
XVIIT i XIX wieku, Warszawa 2012, s. 13—15. Badaczka stawia mocng teze: ,,0 narodzinach in-
tymistyki diariuszowej réwniez na naszej perspektywie kulturowej, w tym jezykowej, mozna
moéwic jesli nie w perspektywie korica XVIII, to na pewno poczatkéw XIX. Hipoteza o blisko
100-letnim opéznieniu w stosunku do kultury zachodnioeuropejskiej jest nie do utrzymania”.
Tamze, s. 21.

27 Tamze, s. 15.

% Por. P. Rodak, Prawda w dzienniku pisarza [w:] tegoz, Migdzy zapisem a literaturg. ..,
dz. cyt., s. 103-106.
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piszaca — opartej na tym, co zapisane lub niemozliwe do wyartykutowania)
i rzeczywistosci (miewajacej charakter epifanijny, wykraczajacej poza jednost-
kowo$¢ autora czy autorki)®. W perspektywie ztozonej dziennikowej prawdy
nieustannie nalezy mie¢ na uwadze specyfike (umownej) prawdy paktu auto-
biograficznego Lejeune’a oraz tak istotna dla Parkera Taylorowska zasadg naj-
lepszego objasnienia®®. Znaczeniowo zblizona do do§wiadczenia (zasadniczego
budulca narracji) jest rtéwnoznaczna z takim sposobem interpretowania zdarzen,
jaki bylby maksymalnie zblizony do tego, kt6ry zostatby zaproponowany przez
diarystyczny podmiot®. Jest wigc zaréwno narze¢dziem opisu (po stronie autora
lub autorki), jak i narzedziem interpretacyjnym (po stronie czytajacych).

Potaczenie wyzej wymienionych elementéw sugeruje, ze pisanie dzienni-
kéw nie tylko jest specyficznym sprawozdaniem z zycia dobrego, lecz prze-
de wszystkim permanentnym dazeniem do ,zapisania siebie” przez diaryste.
I to jest jeden z najciekawszych aspektéw dziennikopisarstwa, decydujacy tak-
ze o atrakcyjnosci czytelniczej (czy interpretacyjnej) gatunku, w ktérym oprécz
fluktuacji migdzy tym, co idiomatyczne, a tym, co do jakiego$ stopnia uni-
wersalne, istotne staje si¢ uchwycenie siebie piszacego/piszacej w zasadniczej
niepowtarzalnosci (ale i pewnej ciagtosci). To dziatanie jest etycznie® podbu-
dowane, owa etyczno$¢ ma w przewazajacej mierze charakter wsobny, niekie-
dy wrecz egotyczny, implikujacy utrwalenie siebie ponad uptywajacym cza-
sem — wiasnie dzigki sile narracji, bowiem:

Zdaniem Taylora (...) cztowiek, jako language animal, zdolny jest do doswiad-
czania tylko i wytacznie w wymiarze jezykowym, tylko wtedy rzeczywiscie wie, co
przezywa. Po drugie, narracyjne uzycie jezyka sprawia, ze nasz sposob przezywania
staje si¢ plastyczny i podatny na zmiany w trakcie nabywania nowego stownika.

¥ Zob. tamze, s. 116-124.

30 Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 21. Taylor nast¢pujaco wyjasnia jego dzialanie: ,Pojecia, kt6-
re dobieramy, musza mie¢ sens w catym zespole réznych sposobéw uzycia, zaréwno wyjasnia-
jacych, jak i zyciowych. Pojecia niezbgdne dla tego drugiego sa czgécia opowiesci, kedra najle-
piej nas charakteryzuje, chyba ze (i do czasu gdy) bedziemy mogli zastapi¢ je pojeciami bardziej
przenikliwymi. Wynik owego dazenia do wigkszej przenikliwo$ci przedstawia najlepsze z moz-
liwych w danym czasie objasnien (...). Najlepsze objasnienie w powyzszym sensie odznacza si¢
najwigksza sita. Pozwolg sobie nazwad to stwierdzenie zasada NO”. Ch. Taylor, dz. cyt., s. 116.

3! Por. A. Bielik-Robson, Witgp. My, romantycy — Zrédia romantycznego modernizmu Char-
lesa Taylora [w:] Ch. Taylor, dz. cyt., s. XXIX.

32 Kwestia ,,zapisywania siebie” jest bardziej ztozona w dziennikach holokaustowych, o czym
pisali Jacek Leociak w Tékscie wobec Zaglady. O relacjach z getta warszawskiego (pierwodruk
Wroctaw 1997), Aleksandra Ubertowska w Holokauscie. Auto(tanaro)grafiach (Warszawa 2014)
czy Justyna Kowalska-Leder w Doswiadczenin Zaglady z perspekrywy dziecka w polskiej literatu-
rze dokumentu osobistego (Wroctaw 2009).

3 Wiedzie¢, kim sig jest, znaczy zarazem: by¢ zorientowanym w przestrzeni moralnej,
przestrzeni, w ktérej pojawiaja si¢ pytania o to, co dobre, a co zle, co warto robi¢, a czego nie,
co ma sens i wagg, co za$ jest nieistotne i drugorzedne”. Ch. Taylor, dz. cyt., s. 54.
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(...) Po trzecie, jezyk narracji pozwala jednostce usytuowac sie w dobrze zdefinio-
wanym horyzoncie etycznym®.

Ten efektywny, cho¢ skomplikowany, mechanizm trafnie opisuje Zofia
Natkowska:

Jedynym powodem pisania u mnie jest zawsze ch¢¢ zatrzymania zycia, ustrzeze-
nia go przed zguba i zniszczeniem. Poniewaz najtrudniej jest mi zapisywa¢ zdarze-
nia, opowiada¢ jakie$ cudze sprawy, wychodzi mi wigc na to, ze ostatecznie tylko
utrwalam siebie®.

Przytoczony passus thumaczy diarystyczne dazenia nie tylko autorki Granicy,
z powodzeniem mozna go odnies¢ do innych dziennikéw — zawsze (cho¢ nie-
koniecznie to gléwna motywacja) nakierowanych na stworzenie specyficznej al-
ternatywnej wersji zycia, tozsamosci diarysty lub diarystki. Dziennik (podobnie
jak autobiografia sensu largo) jest autoprezentacja, niekiedy skrzgtnie maskowa-
na, ciagle podtrzymywana przez wewnatrznarracyjna gre tozsamosciotwérezych
elementéw. Tym samym myslenie o dziennikach od ujecia Lejeune’a, herme-
neutycznej® narracyjnej tozsamosci Ricceura przesuwa si¢ ku konceptom kon-
struktywistycznym?’, przyczyniajacych si¢ do przeorientowania postrzegania li-
teratury dokumentu osobistego. Wyjasnita to precyzyjnie Magdalena Marszatek:

Ujecia autobiografizmu, ktdre opieraja si¢ nie na modelach reprezentadji, lecz kon-
strukgji, unaoczniajac performatywnos¢ autobiograficznego pisania: autobiogra-
ficzne narracje sa nie tyle odbiciem ,ja” i jego doswiadczenia, ile efektywnym in-
strumentem podmiototwérezych operacji®®.

Konstruktywizm w badaniach literatury dokumentu osobistego wymusza wigk-
sz3 koncentracj¢ na tekécie niz na autorze czy autorce, zamienia dziatanie na
performowanie (czyli wywolywanie realnych zmian, odgrywanie tego, co zna-
ne, w sposéb nieszablonowy, bo kazdorazowo niepowtarzalny ze wzgledu na

3% A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. XXXIV.

% Z. Natkowska, Dzienniki, t. 5: 1939-1944, oprac., wstep i kom. H. Kirchner, Warszawa
1996, s. 423.

3¢ Warto tez zaznaczy¢, ze dazenie do zycia dobrego samo w sobie ma charakter hermeneu-
tyczny. Zob. k. Tischner, dz. cyt., s. 569.

37 Zob. Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuzma, A. Skrendo,
J. Madejski, Krakéw 2006.

38 M. Marszatek, ,,Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej ,Dzienniki”
1899-1955, wstep G. Ritz, Krakéw 2004, s. 15. Marszatek odwotuje si¢ do interesujacych roz-
wigzan zaproponowanych przez Leigh Gilmore, ktéra akcentuje konstruktywistyczna naturg
podmiotu autobiograficznego. Zob. L. Gilmore, Autobiographics: A Feminist Theory of Women's
Self-Representation, Ithaca—London 1994.
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niepowtarzalno$¢ osoby performujacej). Praktyka diarystyczna potwierdza by-
cie praktyka zyciowa (realizuje rozumienie dziennika wtasnie jako czynnosci
i egzystencjalnej modalnosci zaproponowane przez Lejeune’a). Innymi stowy,
konstruktywizm zmienia optyke postrzegania autobiografii:

idea performatywnosci autobiograficznego pisania (pisanie samego/samej siebie)
wykracza poza strukture tekstu i ogniskuje si¢ wokét aktu pisania oraz jego konsty-
tutywnych dla piszacego ,ja’ (w tym empirycznych) efektow™.

Podmiot dziennikowy w tej perspektywie jest ustanawiany, dynamizowany, jego
zywiolem staje si¢ zmiennos¢, napedzana dzigki przyrostowi dziennikowych
notatek, ktérych ksztatt zalezny nie tylko od dyspozycji pisarskich, ale i kon-
tekstéw kulturowych. Stwierdzenie chociaz oczywiste, warte jest podkreslenia —
gdy jest pomijane, zatracona zostaje idiomatycznos¢ diarystycznych zapiséw, co
prowadzi do interpretacyjnych naduzy¢, a to kléci si¢ z etycznym trybem od-
czytani. Uwaga dotyczy wszystkich pozioméw autobiograficznych narracji wy-
znaczanych przez podmiot, pozornie monolityczny, a w rzeczywistosci cztero-
dzielny. Pierwszy element to ,ja rzeczywiste/historyczne” (czyli autor/autorka
zyjacy/zyjaca w danym momencie historycznym), drugi ,,ja opowiadajace” (czyli
narrator/narratorka autobiografii), trzeci ,,ja opowiedziane” (czyli to, ktére po-
wstaje w tekscie i nastgpnie jest interpretowane), ostatni, czwarty ,ja ideolo-
giczne zwane tez kulturowym” (ulokowane niejako ponad trzema wczesniej wy-
mienionymi; oznacza zestaw identyfikacji tozsamosciowych, jakie autobiograf/
autobiografka ma do dyspozycji ze wzgledu na swoje usytuowanie spoteczne,
klasowe, ekonomiczne itp.)*’. Gatunki autobiograficzne réwniez podlegaja
kulturowym modyfikacjom, o czym przypomniata Celeste Schenk*. Podob-
nie jak Sidonie Smith i Julia Watson, akcentujaca, ze doswiadczenie diarystycz-
ne to konstrukt kulturowy*?, dlatego kazdorazowo nalezy bra¢ go pod uwage
i zastanowic si¢, czy na przyktad narzedzia teoretyczne wypracowane w obre-
bie jednej z kultur mogg by¢ adekwatnie zastosowane do tekstéw powstatych
w obrebie innych. Heterogonicznos¢ gatunkowa dziennika idzie w parze z he-
terogenicznos$cia tematyczng, wyznaczajaca takze trajektorie interpretacyjne.

Przeniesienie konstruktywizmu z poziomu genologii na podmiot diary-
styczny czyni tekst przestrzennym i zlozonym. Sadze, ze to najbardziej in-
trygujacy aspekt pisarstwa dziennikowego — obserwowanie, jak ksztaltowana
jest zawsze juz narracyjna tozsamos$¢ podmiotu stanowiacego rezultat faczenia

3 M. Marszatek, dz. cyt., s. 16.

S, Smith, ]. Watson, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Min-
neapolis 2001, s. 58—64. Jedne z najwazniejszych badaczek autobiografii, akcentujac niejedno-
litoé¢ podmiotu literatury dokumentu osobistego, nie tylko wskazywaty na jego ztozonos¢, ale
takze uwrazliwiaty na jego zalezno$¢ od uwarunkowari pozatekstowych.

4 Por. L. Anderson, dz. cyt., s. 9-10.

# Por. S. Smith, J. Watson, dz. cyt., s. 25-47.
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i wzajemnego modyfikowania elementéw historycznych, obyczajowych, ideo-
logicznych, literackich, etycznych. Kompozycja dziennika staje si¢ ,,kompozy-
cja istnienia”® — kazdorazowo idiomatycznego, nieprzerwanie negocjujacego
swoje granice, poszukujacego najbardziej adekwatnych dla siebie srodkéw wy-
razu. Dlatego tez czytanie zapiskéw diarystycznych wymaga szacunku i zyczli-
wosci, co jest zbiezne z propozycja trybu lekturowego zaproponowanego przez
Lejeune’a. Czytanie zyczliwe (czyli etyczne) nade wszystko oznacza akceptacje
autora/autorki, jest réwniez przedsigwzigciem z gruntu prywatnym, intymnym,
wymagajacym dyskrecji*! — bywa swoistym przejmowaniem czg¢sci cech dzien-
nikopisarza czy dziennikopisarki. Nalezy przy tym unikaé przechwytywania
i zawlaszczania ze wzgledu na wymienione juz konteksty (szczegélnie gende-
rowe) budujgce podmiot dziennikowy. Pisanie/czytanie ma ple¢, wplywajaca
takze na specyfike gatunkéw autobiograficznych. Stad tez tozsamo$ciotwércze
poszukiwania diarystéw i diarystek s zawsze warunkowane przez kulturowe
koncepcje rozumienia meskosci, kobiecosci (w réznym stopniu) konstrukty-
wistyczne badz esencjalistyczne (zatrzymujac si¢ przy podstawowych podzia-
tach). Niekoniecznie wigc na plan pierwszy wysuwa si¢ ,,dazenie do zycia do-
brego”, lecz samo zapisanie przebiegu zycia (nota bene, zapisaé znaczy nadaé
sens, czyli wykona¢ ruch ku dobru®). Jego nieprzewidywalno$¢ przektada sig
na nieprzewidywalnos¢ lekeury, podczas ktérej czesto znajduje si¢ w diarystycz-
nych notatkach nie to, czego si¢ szukato — co decyduje o stalej atrakcyjnosci
dziennikéw. Ich lektura stale zaskakuje, wymyka si¢ réwniez interpretacjom
generowanym przez wybrane metody badawcze. Jedno jest pewne (tu spotyka-
ja si¢ Taylor, Parker, Ricceur, Lejeune, Gilmore, Marszalek, Smith i Watson):

Akt opowiadania scala podmiotowos¢. Aby okresli¢ jaka$ osobg, nie wystarczy sam
gest nazwania. Tylko w opowiesci o Zyciu jawi si¢ ona jako niepowtarzalna i nie-
zmienna (ipse), funkcjonujaca w wymiarze pragmatycznym (podmiot dziatan)
oraz w wymiarze etycznym (podmiot odpowiedzialny wobec Innego, realizujacy
si¢ w spelnieniu obietnicy). (...) W praktyce opowiadania, ktére ujmuje cztowieka
w réznych stanach i etapach, tozsamos¢ danej osoby ujawnia swa dynamike. Jazd,
to, co jest mng (soi-méme), moze odstoni¢ si¢ tylko w konfiguracji narracyjne;j®.

Wzmiankowana wyzej konfiguracja nierzadko bywa zdumiewajaca. A etycz-
no$¢ pozwala owg rewelacje nie tylko dostrzec, ale takze sprébowaé z empa-
tig zrozumied.

% Fraza zaczerpnigta z tytutu szkicu o dziennikach Marii Dabrowskiej autorstwa Marty
Wyki. Zob. M. Wyka, Niecierpliwos¢ krytyki. Recenzje i szkice z lat 1961-2005, Krakéw 2006.

# Zob. P. Lejeune, Napisac swoje zycie. Droga od paktu autobiograficznego do dziedzictwa
autobiograficznego, thum. A. Stowik, M. Sakwerda, Wroctaw 2017, s. 67.

® Por. L. Tischner, dz. cyt., s. 573.

4 7. Mitosek, Hermeneuta i autobiografia, , Teksty Drugie” 2002, nr 2, s. 140.
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