
■

„Przekładaniec” nr 41/2020, s. 189–197
doi:10.4467/16891864PC.21.010.13592
www.ejournals.eu/Przekladaniec

ŁUKASZ TISCHNER
  https://orcid.org/0000-0001-8640-9648

Uniwersytet Jagielloński
lukasz.tischner@uj.edu.pl

PRZEKŁAD JAKO PRÓBA „PRZYŚWIADCZENIA”. 
WOKÓŁ WIERSZA STANISŁAWA BARAŃCZAKA  
PIĘĆ POCZTÓWEK OD I DO EMILY DICKINSON

Abstract
Translation as a Test of Assent: Stanisław Barańczak’s Poem Five Postcards from 
and to Emily Dickinson
Stanisław Barańczak is well known not only as a  poet, but also as an extremely 
prolific translator who became famous for translating the works of Shakespeare and 
British and American poets. In the 1980s, just before and immediately after his forced 
political emigration to the United States, he extensively translated religious poets (e.g. 
‘metaphysical poets’, Gerard Manley Hopkins, Emily Dickinson). This was a rather 
surprising choice, given the fact that Barańczak was an agnostic, distrustful of the world 
of religion. On the other hand, however, it was at that time that he introduced in his 
own poetry (“Atlantis”, “A Postcard from this World”) phrases testing the possibility 
of religious “real assent” (John Henry Newman’s term). It seems that for Barańczak 
translation of some poets becomes not only an opportunity to broaden the scope of the 
Polish language and improve his own technique, but also an attempt to “assent” to the 
religious vision of the world, which is evoked by the lyric of the poets he admired. The 
poem Five Postcards from and to Emily Dickinson seems to support such an interpretation. 
My analyses are inspired by scholars of Barańczak’s work, as well as by those who study 
literature and religion: Paul Ricœur and Charles Taylor.
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W moim tekście stawiam sobie tyleż ambitne, co lekkomyślne zadanie 
złapania kilku srok za ogon. Chciałem napisać coś o tajnikach przekładu, 
o istocie poezji, związkach literatury i religii, a przede wszystkim o Sta-
nisławie Barańczaku i jego niezwykłym wierszu, w którym podejmuje on 
rozmowę z Emily Dickinson. Jak wiadomo, każde z tych poszczególnych 
zagadnień to temat-rzeka, czy też, pozostając w kręgu skojarzeń myśliw-
skich, rzadki głuszec, do którego podchodzi się długo, bacznie i mozolnie. 
Spróbuję zaryzykować i nie wycofywać się ze swojego zamiaru, bo mam 
wrażenie, że w przypadku Pięciu pocztówek od i do Emily Dickinson ko-
nieczne jest choćby prowizoryczne uchwycenie związków między wierszem 
i tymi rozległymi kwestiami, którym poświęcono całe biblioteki. Być może 
ta wieloraka sieć potencjalnych zależności sprawia, że ów poetycki dialog 
nie był szerzej komentowany przez krytyków, choć dostrzegali oni jego 
wyjątkowość1.

Podstawowym celem moich rozważań jest interpretacja poematu Barań-
czaka, więc w punkcie wyjścia zakładam, że to sam wiersz i konteksty, które 
uruchamia, naprowadzą mnie na trop ogólniejszych zagadnień i pozwolą 
zrozumieć, co w tym konkretnym utworze jawi się jako sens przekładu czy 
istota poezji. 

Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson to poemat napisany już w Sta-
nach Zjednoczonych, który pochodzi z pierwszego emigracyjnego tomiku 
Barańczaka, jakim była wydana w roku 1986 Atlantyda. Dominującym 
tematem zbioru było doświadczenie wygnania/emigracji. Barańczak nie 
jest typowym egzulem – broni się przed goryczą wykorzenienia, w czym 
pomaga mu odkrycie (tyleż wyzwalające, co przytłaczające), że wygnanie, 
obumieranie światów, które pozostawiamy za sobą, wpisane jest w codzien-
ność także nieemigracyjnej egzystencji. Tytułowy wiersz tomu Atlantyda 
jest sensualnie konkretnym wspomnieniem wizyty u poznańskiego fry-
zjera, który opowiadał przy strzyżeniu o poruczniku Woźniaku „prostym 
jak świca”2. Podmiot wiersza notuje, że już wtedy zapadała się w oceanie 
niepamięci/nicości „Atlantyda porucznika Woźniaka (…), o którym niczego 
więcej się nie dowiem” (Barańczak 2013: 305). Nierozerwalnie związany 
z doświadczeniem emigracji jest przymus tłumaczenia, zawieszenia między 

1  Por. np. uwagi zamieszczone w najwszechstronniejszym opracowaniu na temat poe-
zji Barańczaka (Kandziora 2007: 325). Chyba tylko Magdalena Rabizo-Birek (Rabizo-Bi-
rek:1994) poświęciła temu utworowi osobny szkic. Nie podejmuje ona jednak kwestii, które 
staram się naświetlić w moim artykule. 

2  Wiersz ten ma w sobie coś z apokaliptycznej aury Fryzjerów Juliana Tuwima.
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językiem/światem własnym i obcym. Pisał o tym Jerzy Kandziora, który 
odnosząc się do amerykańskiego etapu życia poety, posłużył się uogólnia-
jącą metaforą: „Doświadczenie translacji w najszerszym, życiowym sensie 
stało się losem, podstawowym doświadczeniem egzystencjalnym Stanisława 
Barańczaka” (Kandziora 2007: 326). 

Trzeba wreszcie powiedzieć o rzeczy oczywistej, czyli przypomnieć, że 
Stanisław Barańczak już (a może zwłaszcza) we wczesnym okresie emi-
gracji namiętnie tłumaczył poezję. Na przełomie lat 70. i 80. zanurzony był 
w świecie angielskiej poezji metafizycznej XVII wieku i Gerarda Manleya 
Hopkinsa, a przekład liryku o incipicie Bywa światła pochylenie dołączo-
nego do Atlantydy dowodzi, że w tamtym czasie zaczął fascynować się 
i spolszczać Emily Dickinson. O Barańczaku translatorze, który nie tylko 
oszołomił liczbą najbardziej wymagających przekładów, ale i tworzył własną 
teorię tłumaczenia, napisano wiele rozpraw. Dla potrzeb mojego wywodu 
przytoczę jedynie opinie dwóch badaczek, które zajmowały się zależnoś-
ciami między własną twórczością Barańczaka i tą, którą spolszczał. Ewa 
Rajewska zauważa, że Barańczak inspiruje się cudzymi utworami, a jego 
przekłady są dopełnieniem własnej poezji (Rajewska 2007). Natomiast 
Monika Kaczorowska stwierdza, że jego osobowość poetycka „jest nad-
rzędną kategorią organizującą całość praktyki twórczej”, co sprawia, że 
translatolożka traktuje jego przekłady „nie jako inspirację lub wprawkę do 
własnej twórczości, lecz jako własne utwory” (Kaczorowska 2011: 25–26). 
Nie zamierzam badać tłumaczeń poety pod kątem ich adekwatności wobec 
oryginału (jego propozycje bywają śmiałe, a czasem nadmiernie wyrafino-
wane, lecz trudno mu zarzucić ignorancję). Interesują mnie raczej przyczy-
ny, dla których szuka u przekładanych poetów inspiracji, chce dzięki nim 
wzbogacić własną twórczość. Wiersz, którym chcę się zająć, nie pozwala 
rozstrzygnąć, która z dwu badaczek jest bliższa prawdy. Choćby dlatego, 
że nie jest on przekładem, ale pastiszem. Równocześnie jednak moje ana-
lizy pozwalają dostrzec pewien wymiar translatologii, który wymyka się 
starannym badaniom filologicznym. Wymiar ów, mający związek z tym, 
co w dalszej części wywodu nazwę za Paulem Ricœurem objawieniowym 
wymiarem poezji, wyczula na granice własnej osobowości poetyckiej Ba-
rańczaka, która – przynajmniej intencjonalnie – musi skapitulować przed 
dziełem, jakie próbuje oddać w przekładzie. 

W tym miejscu trzeba przywołać koncepcję poezji Barańczaka, która 
krystalizowała się w latach 80., gdy znalazł się na emigracji i szukał pomocy 
u autorów, których tłumaczył. Najpełniej wyraził ją w dwóch manifestach: 
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Zemsta ręki śmiertelnej i Tablica z Macondo. Już w tym pierwszym, o tytule 
zapożyczonym od Szymborskiej, wypowiada sądy, które mogą się kojarzyć 
z tradycją niemieckiego romantyzmu i Ricœurowskiej hermeneutyki. To 
dość zaskakujące, bo Barańczak-teoretyk wychował się na strukturalizmie 
i krytycznie oceniał koncepcje języka, które mówiły o jego tajemniczości. 
A jednak w Zemście ręki śmiertelnej czytamy: 

Tym, co różni poezję od jakiegokolwiek innego słownego opisu świata, jest za-
warta w wierszu (ma się rozumieć, tylko w naprawdę dobrym wierszu) jego na-
rzucająca się nieprzypadkowość, „tak-a-nie-inność”, wewnętrzna konieczność 
(…) Wiemy, że wszystko, co istnieje, zginie: a przecież wiersz potrafi żyć bez 
końca. Wiemy, że światem rządzi przypadek i chaos: a przecież wiersz oświad-
cza nam, że nie ma w nim nic przypadkowego (Barańczak 1996b: 129–130).

W Tablicy z Macondo dopowiadał coś równie fundamentalnego. Swoją 
„poetykę normatywną” streszczał w krótkim komunikacie o brzmieniu: „ON 
JEST”. Jak to rozumieć? Oddajmy mu znów głos: 

Naczelna zasada poezji, cała ta paradoksalna zwięzłość produkująca wielo-
znaczność i  wieloznaczność istniejąca na przekór zwięzłości, jest nie tylko 
środkiem samoobrony jednostki w zmaganiach z Nicością. Jest również po-
świadczeniem istnienia trzech zewnętrznych instancji, które to mają ze sobą 
wspólnego, że w walce z Nicością każda jest sprzymierzeńcem jednostki, a za-
razem ją przerasta. Te trzy obiekty odniesienia to Inni, Świat i Transcenden-
cja. (…) Poezja mówi (…) o Innych, Świecie i Transcendencji, ale jest także 
dialogiem z nimi. Jest skierowana do nich. (…) Nad każdym wierszem zawisa 
uważne oko Czytelnika (choćby tylko wyobrażonego), Rzeczywistości obiek-
tywnej (choćby rację miał biskup Berkeley) i Absolutnego Punktu Odniesienia 
(choćby był tylko hipostazą, która powstrzymuje nas od rozpadu) (Barańczak 
1996 a: 168–169).

Sceptycyzm wyrażony w nawiasowych dopowiedzeniach ujawnia, że 
Barańczak należy do „epoki świeckiej”3, w której metafizyczny realizm 
i Absolutny Punkt Odniesienia utraciły czar oczywistości. 

3  Termin ten przejmuję od Charlesa Taylora, który upowszechnił go w  swej monu-
mentalnej monografii A Secular Age. W jego ujęciu wyróżnikiem „epoki świeckiej”, czyli 
z grubsza rzecz biorąc okresu zainaugurowanego w XX wieku i trwającego do dzisiaj, jest 
opcjonalność stanowisk teistycznych. Nie ma on zatem na myśli obumierania religii, ale 
zmianę warunków wiary, która przestała być samooczywistym aksjomatem i musi się kon-
frontować ze stanowiskami ateistycznymi. Więcej piszę na ten temat w artykule o wkładzie 
Charlesa Taylora do badań nad literaturą i religią (Tischner 2020: 19–55).
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By lepiej zrozumieć poglądy Barańczaka na temat poezji, przytoczmy 
jeszcze jego autokomentarz do Tablicy z Macondo, w którym tłumaczył, że 
zdanie „ON JEST”: „to (…) «wyznanie wiary», nie tyle wiary w sensie ściśle 
religijnym, ile raczej wiary w realność bytu rzeczy wobec nas zewnętrznych 
i w zasadniczą Sensowność tego, co istnieje” (Barańczak 1993: 78).

Przywołane powyżej deklaracje wskazują na zaskakujący wymiar poe-
zji, który za Ricœurem można nazwać „drugorzędną funkcją referencyjną” 
(Ricœur 2011: 67). Polega ona na tym, że język poetycki odnosi się do 
„naszych rozlicznych sposobów przynależenia do świata, zanim przeciw-
stawimy nam samym rzeczy jako «przedmioty», zwrócone ku jakiemuś 
«podmiotowi»” (Ricœur 2011: 67). Ricœur przekonuje, że ta specyficzna 
referencyjna funkcja dyskursu poetyckiego kryje w sobie „wymiar objawie-
nia”, objawienia rozumianego w sensie elementarnym, przedreligijnym, nie 
chodzi bowiem o jakąś prawdę teologiczną czy biblijną, ale o odkrywanie 
naszego pierwotnego zakorzenienia w świecie. To źródłowe zakorzenienie 
przesłaniane jest przez zwykłą, opisową referencyjność, która kieruje naszą 
uwagę na przedmioty „codziennej rzeczywistości i nauki” (Ricœur 2011: 
68). Tyle Ricoeur, którego uwagi o „objawieniowym” wymiarze poezji 
pozwalają lepiej zrozumieć maksymalistyczne intencje Barańczaka. 

Powróćmy teraz do komentowanego wiersza i zapytajmy, dlaczego Ba-
rańczak podejmuje dialog z Dickinson? Najprostsza odpowiedź brzmi: bo 
szuka u niej pomocy. Wspomniane powyżej nawiasowe wzmianki z Tablicy 
z Macondo, a przede wszystkim te fragmenty poematu, które są „pocztów-
kami do Emily Dickinson”, mogą sugerować, że potrzebuje jej, by odzy-
skać pewność co do realności trzech punktów odniesienia – Innych, Świata 
i Transcendencji. On sam jest poetą drugiej połowy XX wieku, który czuje 
się bezradny wobec naporu zwątpienia (por. Barańczak 1996b). Ma nadzieję, 
że to ona nauczy go wiarygodnie i performatywnie skutecznie wypowiadać 
zaklęcie „ON JEST”, które ma potrójnego adresata. 

Wybór Dickinson nie jest przypadkowy. Wynika z rozpoznania literackiej 
rangi (czyli gwarancji, że chodzi o „naprawdę dobre wiersze”4), pokre-
wieństwa poetyckiego idiomu (m.in. zamierzone zaburzenia składni, rytmu 
i rymu, unikanie brzmieniowej i stylistycznej gładkości, potoczność języka, 

4  Swoje wprowadzenie do 100 wierszy E. Dickinson Barańczak pointował efektownym 
nawiązaniem do jej wiersza o incipicie Mieszkam w pałacu możliwości: „Jedynie ciasny po-
koik strofy ma – ze wszystkich ludzkich siedzib – nadprzyrodzoną zdolność przeistaczania 
się w rozległy «pałac Możliwości»” (Barańczak 1990: 22). To zdanie jest w istocie hołdem 
złożonym „nadprzyrodzonemu” talentowi poetki. 
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skłonność do przerzutni, kondensacja znaczeń, wreszcie skupienie na obra-
zowym konkrecie), ale też bliskości geograficznej, bo Barańczak zamieszkał 
pod Bostonem, skąd blisko było do Amherst, gdzie sto lat wcześniej poetka 
wiodła swe samotnicze życie. Mam wrażenie, że to właśnie nieoczekiwane 
zanurzenie w tym samym krajobrazie ośmieliło Barańczaka do dialogu, 
który przybiera formę osobistej Ars poetica5. Dialog w poemacie dotyczy 
rozumienia istoty poezji, a także jej performatywnej, czy nawet „nadprzy-
rodzonej” mocy, która obiecuje tryumf nad przemijaniem. 

Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson utkanych jest z licznych aluzji, 
nawiązań do jej konkretnych wierszy. Chyba najważniejsze utwory, które 
służą jako programotwórcze punkty odniesienia, to wspomniany już Bywa 
światła pochylenie (w oryginale incipit: There is a Certain Slant of Light), 
This is my Letter to the World (w przekładzie Barańczaka: To wszystko – to 
mój list do świata), The Soul Selects her own Society (w przekładzie Barań-
czaka: Dusza dobiera sobie towarzystwo) oraz The Missing All – Prevented 
Me (w przekładzie Barańczaka: Skoro nie mogłam mieć Wszystkiego)6. Nie 
zdołam w tym miejscu oddać sprawiedliwości kunsztowi Barańczaka, który 
nie tylko nawiązuje do konkretnych wierszy Dickinson, ale także naśladuje 
rwany rytm jej składni, znajduje metryczne odpowiedniki dla jej nieregu-
larnego jambu. Co znamienne zresztą, imitacja zauważalna jest nie tylko 
w pocztówkach od, lecz także do. W moich zdawkowych komentarzach 
skupię się na ewokowanych przez pocztówki dwóch programach poezji, 
a wreszcie próbuję odpowiedzieć na pytanie najważniejsze – jak rozumieć 
zamysł pastiszu wpisany w Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson. Czy ma 
on coś wspólnego z maksymalistycznymi celami, które Barańczak stawiał 
przed poezją w swoich manifestach?

Zacznijmy od programów. Najprościej rzecz ujmując, pocztówki od 
Dickinson mówią o poezji jako „pałacu Możliwości”, otwarciu na „nie-
objętość” i „niepojętność całą”, czyli niezgodzie na zawężenie do czasu 
i miejsca, które wyznaczyły ramy jej egzystencji. Z niezgody tej wynika 
niechęć do poezji rozumianej jako produkcja „oleodruków sumienia”. Ta 
metafora odnosi się do jakiejś tandetnej podróbki prawdziwego obrazu 
świata, która jest jedynie ekspresją słusznego buntu, protestu, ale nosi piętno 

5  Tak postrzegają ten wiersz Kandziora (Kandziora 2007) i Rabizo-Birek (Rabizo-Birek 
1994). Ciekawe byłoby zestawienie Pięciu pocztówek… z Nie więcej Miłosza i Dlaczego 
klasycy Herberta. 

6  Spośród innych wierszy pośrednio przywoływanych w poemacie warto wymienić te, 
które mówią o skandalu śmierci – I’ve seen a Dying Eye, A Coffin is a small Domain.
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schematyzmu i doraźności. Świat Dickinson jest substancjalny, mieści w so-
bie czerwień zachodzącego słońca i ślimaka na ścieżce. Poetka odsłania go, 
mając poczucie, że Ktoś ukryty, Transcendencja, nadaje mu bezwzględny 
sens. Pocztówki od Barańczaka (tak nazwijmy umownie podmiot liryczny, 
który dialoguje z Dickinson) są wyznaniem na temat niemocy własnej poezji 
i podrzędności roli producenta „oleodruków sumienia”. Miarą tej poezji 
jest gest moralny, protest ręki, która „nie umiała / podpisać aktu zdrady” 
(Barańczak 2013: 312) . To za mało, by oprzeć się potędze Nicości. Przy-
pomnijmy, że Nicość – pojęcie, którym Barańczak posługiwał się w swoich 
manifestach – ma w jego ujęciu co najmniej dwa znaczenia: śmiertelności 
ludzkiego świata, ale i tryumfu historycznego zła.

Rozmowa między mówiącymi w wierszu podmiotami – „Barańczakiem” 
i „Dickinson” – dotyczy sposobów przeciwstawiania się, unieważniania 
Nicości. „Barańczak” widzi swą poezję jako bezradny i właściwie żałosny 
gest protestu, „Dickinson” jako próbę ocalenia świata. Ich dialog jest tak 
skonstruowany, by wskazać na wspólnotę przestrzeni i doświadczenia, lecz 
zaznaczyć odmienność perspektyw. Oboje dostrzegają w świecie trywial-
ność i zbrodnię (zaskakujące niedokładne zrymowanie „trotuar z kredowym 
obrysem” z „tortura”), oboje doznali bezsilności wobec śmierci bliskich. 
A jednak „Dickinson” umyka Nicości. 

Na tryumf „Dickinson” może wskazywać ostatnia pocztówka, choć na 
początku eliptycznego zdania pojawia się tryb warunkowy („Jeśli świat 
się w nim rozpozna”). O skuteczności jej strategii unieważniania Nicości 
zadecyduje coś, o czym wspomnimy za chwilę. Tymczasem przyjrzyjmy 
się bliżej pierwszej strofie: 

Jeśli świat się w nim rozpozna, 
słowo – w końcu – jest tym 
światem – jest gdzieś ponad – poza 
zgodą czy protestem – (Barańczak 2013: 313)

Pojawia się tu kilka znamiennych sformułowań. Co znaczy, że słowo 
to „świat” i że jest gdzieś „ponad”, „poza/ zgodą czy protestem”? Chodzi 
chyba o to, co można nazwać za Ricoeurem „objawieniowym” wymiarem 
języka poetyckiego, o odsłanianie pierwotnego zakorzenienia. Ale tryb 
warunkowy wprowadza dodatkowy aspekt – słowo staje się światem, jeśli 
świat się w nim rozpozna. „Dickinson” akcentuje wymiar koniecznościo-
wy poetyckiego słowa, to, co Barańczak nazywał w swym manifeście: 
„tak-a-nie-inność”. Ta radykalna nieprzypadkowość słowa, jego skuteczna 
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referencyjność jest ostatecznie oparta na religijnym przekonaniu czy, mó-
wiąc językiem Newmana, realnym (nie pojęciowym) przyświadczeniu7 – że 
„ON JEST”. To dlatego „i tak warto/ocalić” świat „z każdą usterką – / do 
krwi – w całym blasku śniegu” (Barańczak 2013: 314). W tym ostatnim 
wersie zwróćmy uwagę na frazę „w całym blasku śniegu”, która domyka grę 
z wierszem Bywa światła pochylenie (zainicjowaną w pierwszej pocztówce), 
ale i wprowadza aluzję do ważnego motywu poezji Barańczaka – śniegu 
jako ambiwalentnego (niszczącego lub oczyszczającego) znaku sacrum 
(Kandziora 2007: 155). 

Powróćmy teraz do zadanego wcześniej pytania: jak rozumieć zamysł pa-
stiszu wpisany w Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson? Otóż pastisz jest 
w tym wypadku konstrukcją nadzwyczaj przemyślną i najzupełniej poważną. 
Stanisław Barańczak, podmiot czynności twórczych, kreuje głosy dwojga 
lirycznych podmiotów, „Emily Dickinson” i „Stanisława Barańczaka”, któ-
rzy toczą z sobą fikcyjny dialog, ale nie chodzi mu jedynie o warsztatową 
wprawkę. Autor chce sprawdzić, czy potrafi w trybie imitacji stworzyć 
słowa-światy, które zyskają „nadprzyrodzoną” moc oryginału Dickinson. 
Imitacja oznacza w tym wypadku coś więcej niż sprostanie wymogowi 
„naprawdę dobrego wiersza”. Wiąże się z egzystencjalnym pragnieniem, by 
realnie przyświadczyć „ON JEST”, by na powrót zaczarować świat. Barań-
czak imituje, ale jako czytelnik Dickinson i poeta tworzący Pięć pocztówek 
od i do Emily Dickinson realnie przyświadcza, że świat „w całym blasku 
śniegu” opiera się Nicości. Także my, jego czytelnicy, poddajemy się jego 
gramatyce przyświadczenia8.

7  Przypomnijmy, że w Logice wiary Newman wskazywał na różnicę między prawdą 
zdania (jego koherencją, oczywistością) a  jej uznaniem („przyświadczeniem”) przez kon-
kretnego człowieka. Badając różne stopnie „przyświadczenia”, wyróżnił przyświadczenie 
pojęciowe i realne. To pierwsze przybiera formę hipotezy, poglądu, deklaracji itp., ale nie 
ma mocy sprawiającej, że do wypowiadanej prawdy „przylegamy” i w oparciu o nią dzia-
łamy. Dopiero przyświadczenie realne, nazwane „aktem intelektualnym, którego przedmiot 
przedstawia wyobraźnia” (Newman 1989: 85), powoduje, że pewna asercja staje się prawdą 
w horyzoncie egzystencjalnym. Por. na ten temat artykuł Jana Kłosa (Kłos 2012).

8  Formułę gramatyki przyświadczenia zastosował w badaniu związków literatury i reli-
gii David Jasper (2016). Por. także wywiad (Jasper 2020). 
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