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Kultura ludowa – restytucja czy zawłaszczenie? 

Folk Culture – Restitution or Appropriation? 

Abstract: The objective of the article is reflection on folk culture in the context of know-
ledge about the memory and knowledge about the past, deepened by the contemplation of 
mechanisms that appropriate the secondary pasts through the discourses of the dominating 
groups. The author argues that the traditional folk (or so-called peasant) culture is nowadays 
a culture without a subject and the ideological selection sieve and processes of globalisation 
only contributed to its whole areas falling into oblivion or being denied, while selectively 
keeping only those aspects which can easily undergo its institutionalised restitution. Point-
ing to the process of restitution being embroiled in the appropriating politics of memory, 
the author argues with the opinion of Barbara Fatyga who views folk culture as the modern 
popular culture. 
Keywords: folk culture, secondary pasts, restitution, appropriation, memory/oblivion

Streszczenie: Celem artykułu jest namysł nad kulturą ludową w kontekście wiedzy o pamię-
ci i wiedzy o przeszłości, pogłębiony o refleksję nad mechanizmami zawłaszczania przeszłości 
podrzędnych przez dyskursy grup dominujących. Autorka stawia tezę, że tradycyjna kultura 
ludowa (zwana też chłopską) jest obecnie kulturą bez podmiotu, a ideologiczne sito selek-
cji i procesy globalizacyjne przyczyniły się do zapomnienia/wyparcia całych jej obszarów, 
zachowując wybiórczo jedynie to, co łatwo może podlegać jej instytucjonalnej restytucji. 
Wskazując na uwikłania procesu restytuowania w polityki pamięci zawłaszczającej, podej-
muje też polemikę ze stanowiskiem Barbary Fatygi, której zdaniem kultura ludowa jest 
współczesną kulturą popularną. 
Słowa kluczowe: kultura ludowa, przeszłości podrzędne, restytucja, zawłaszczenie, pamięć/
zapominanie
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Podrzędne przeszłości są jak twarde supły, które wystają i znie-
kształcają gładko utkaną powierzchnię materiału. 

Dipesh Chakrabarty,  
Historie mniejszości, przeszłości podrzędne

Celem tego artykułu jest namysł nad kulturą ludową w kontekście wiedzy o pa-
mięci i wiedzy o przeszłości – dwóch obszarów nowej humanistyki, których 
potencjał metodologiczny i dokonania wydają się dzisiaj (oprócz ekohumani-
styki) najlepiej odpowiadać poznawczym wyzwaniom współczesności, wydat-
nie przy tym zmieniając jej obraz. Do jego przekształcenia znacznie też przy-
czyniła się perspektywa postkolonialna ze znamienną rekonfiguracją tematyki 
badawczej, zasadniczo przebudowującą pole programów badawczych minio-
nego półwiecza, w tym i pole produkcji kulturowej. Coraz wyraźniej własnym 
głosem mówią w nim ci, o których upominała się Gayatri Chakravorty Spi-
vak, pytając, „czy mogą przemówić?”1. Sytuowanie rozważań nad kulturą lu-
dową w Polsce (z niepokojącą poznawczo, bo unifikującą możliwością sformu-
łowania „polską kulturą ludową”2) w  wyżej zakreślonym kontekście nie 
powinno tu dziwić, ponieważ dyskusja na temat jej uwikłań w polityki pamię-
ci i władzy trwa u nas przynajmniej od czasów Stanisława Staszica3, choć, oczy-
wiście, bez przywoływania instrumentarium wypracowanego przez memory stu-
dies, subaltern studies czy teorię Pierre’a Bourdieu4. To nowe instrumentarium, 
w moim odczuciu, pozwala jednak dziś na precyzyjniejsze dookreślenie wspo-
mnianych wyżej relacji, ujmowanych przez Rocha Sulimę jako „przeklęty prob-
lem” drugiej kultury polskiej, „czyli kultury ludowej jako własnej kultury 
»obcej«”5. Czy ów przeklęty problem istnieje w dalszym ciągu? Czy w ogóle 
jest jeszcze ta kultura z przymiotnikiem wskazującym, do kogo „należy”? 

1 G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, tłum. E. Majewska, „Kryty-
ka Polityczna” 2010, 24–25, s. 196–239

2 Jak zauważał już bowiem Stefan Czarnowski, rozsądnie akcentujący odrębności lokalne, 
rejestrowane wśród społeczności chłopskiej, unifikujące spojrzenie na tę kulturę jest nadmiernym 
uproszczeniem, ponieważ „Poszczególne wsie różnią się strojem, obyczajami, obrzędami, prze-
mysłami domowymi. Są wsie, trudniące się dodatkowo, obok rolnictwa, koszykarstwem, garn-
carstwem, koronkarstwem itd. Są wsie kamieniarzy. Są wsie, skąd cała młodzież bezrolna udaje 
się na roboty sezonowe w dalekie okolice, podczas gdy ze wsi sąsiednich nie wychodzi nikt. Są 
inne, z których nieomal w każdej rodzinie jedno przynajmniej dziecko uczęszcza do szkół śred-
nich, i są inne sąsiednie, gdzie ogół mieszkańców nie życzy sobie nawet szkoły powszechnej (…). 
Są wsie, prenumerujące i czytające pisma, obok całych wsi, lekceważących czytelnictwo, wsie na-
bożne, prawowiernie katolickie obok wsi wolnomyślnych, skłaniających się ku tej czy innej schi-
zmie”. S. Czarnowski, Podłoże ruchu chłopskiego [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Warszawa 1956, s. 169.

3 S. Staszic, Przestrogi dla Polski, Warszawa 1790. 
4 Teoria ta, według mnie, stanowi istotny „pas heurystyki pozytywnej” (zgodnie z rozpozna-

niami Imrego Lakatosa) „twardego rdzenia” studiów postkolonialnych. Zob. I. Lakatos, Pisma 
z filozofii nauk empirycznych, tłum. W. Sady; przekład przejrzał W. Krajewski, Warszawa 1995.

5 R. Sulima, Mity polskie i mity ludowe [w:] tegoż, Głosy tradycji, Warszawa 2001, s. 98.
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Przywoływany tu Sulima we wspomnianym szkicu zdecydowanie stwierdza: 
„kultura ludowa umarła”6, choć „pozostaje nadal wyrazista jako kultura 
symboliczna”7, choć żyje jej mit. Jestem tego samego zdania. W każdym razie 
obecnie kultura ta jawi się jako kultura bez podmiotu, którego własność pry-
marnie miała stanowić, ponieważ tworząca ją formacja (nazywana też warstwą/ 
klasą włościańską, chłopską, ludową8) odeszła w niepamięć wraz z przypadają-
cą na wiek XX demokratyzacją społeczeństwa polskiego, uznawanego dziś za 
bezklasowe. Prowadzące do „wysadzania relacji społecznych z kontekstów lo-
kalnych i ich odtwarzania na niezmierzonych obszarach czasu i przestrzeni”9 
mechanizmy globalizacyjne zdecydowanie sprawiły, że mówiąc dziś o kulturze 
ludowej, z pewnością nie możemy odnosić jej do desygnatu, opisywanego jesz-
cze przez Floriana Znanieckiego, Józefa Chałasińskiego, Józefa Bursztę, Stani-
sława Dobrowolskiego czy innych. Na swój sposób daje temu również wyraz 
artykuł Iwony Kabzińskiej przygotowany z okazji jubileuszu 60-lecia czasopis-
ma „Etnografia Polska”. Charakteryzując w nim rozwój tego organu Instytutu 
Archeologii i Etnologii PAN, ale przy sposobności i przemiany etnografii jako 
dyscypliny, stwierdza ona: „Od dawna nie piszemy o »kulturze chłopstwa« 
i »klasy robotniczej«, ani o problemach etnogenezy czy »reliktach kultury lu-
dowej«. Zmieniają się problemy badawcze, terminologia, teren badań, język 
opisu”10. W istocie ciągłość trwania osadnictwa wiejskiego (zgodnie z danymi 
GUS na rok 2017 39,9 % populacji stanowi ludność wiejska) nie zmienia ra-
czej tego, że kultura ludowa z jej, wykazywanymi przez Kazimierza Dobrowol-
skiego11, Józefa Bursztę12 czy Ludwika Stommę13, atrybutami (izolacją prze-
strzenną i świadomościową, rytualizmem, tradycjonalizmem, religijnością, 
prymatem ustnego przekazu tradycji) nie ma już racji bytu, a ściślej mówiąc 

6 Tamże, s. 102.
7 Tamże.
8 Co sprawiło, że przyjęło się używanie pojęcia „kultura ludowa” wymiennie z pojęciem 

„kultura chłopska”, na co wskazuje między innymi Wojciech Burszta, pisząc: „W polskiej etno-
grafii po II wojnie światowej ścierały się dwa nurty widzenia kultury chłopskiej zwanej ludową”. 
W. Burszta, Etnografia ludowości [w:] Kultura ludowa. Teorie – praktyki – polityki, red. B. Faty-
ga, R. Michalski, Warszawa 2014, s. 107. Jednocześnie zastrzega wszakże, za Józefem Bursztą, 
iż „chłopskość” i „ludowość”: „Nie są to jednak terminy równoznaczne; drugi obejmuje kilka 
kategorii warstw społeczeństwa klasowego (ludność wiejską, miejski plebs, rzemieślników i inne 
grupy zawodowe wytwórców dóbr materialnych), podczas gdy pierwszy termin odnosi się do 
jednej tylko warstwy (czy klasy) społeczeństwa, tj. chłopów”. Tamże, s. 113.

9 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2002, s. 26.

10 I. Kabzińska, Jubileusz sześćdziesięciolecia „Etnografii Polskiej”. Kontynuacja początkowych 
założeń – nowe nurty i tematy – pytania i refleksje, „Etnografia Polska” 2016, t. LX, z. 1–2, s. 10.

11 K. Dobrowolski, Studia nad teorią kultury ludowej, „Etnografia Polska” 1961, t. 4.
12 J. Burszta, Kultura ludowa [w:] Słownik etnologiczny: terminy ogólne, red. Z. Staszczak, 

Warszawa–Poznań 1987, s. 195–198.
13 L. Stomma, Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku, „Konteksty. Polska Sztu-

ka Ludowa” 1978, nr 3; tenże, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, Warszawa 1986.
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racji praxis. Jawi się raczej jako reprezentacja rozumiana tu zgodnie z jej roz-
poznaniem w kulturoznawstwie krytycznym, jak czasem określane są postcolo-
nial studies14. Na dodatek wykazuje również wszelkie cechy „pojęcia wędrują-
cego” (w rozumieniu Mieke Bal15), a jego podróżowanie realizuje się jednak 
nie tylko pomiędzy dyscyplinami (antropologia kultury, etnografia, etnologia, 
folklorystyka, socjologia, literaturoznawstwo), ale także pomiędzy różnymi ob-
szarami pamięci kulturowej i społecznej w ich instytucjonalnych, politycznych 
i prawnych inkarnacjach. Nasycają one „kulturę ludową” własnymi konteksta-
mi i znaczeniami, sprawiając, że jej wartość/zawartość desygnalna wraz z upły-
wem czasu ulega coraz wyraźniejszemu rozmyciu. Rzec by można – po uwłasz-
czeniu chłopów kultura ludowa w  Polsce natychmiast niemal podległa 
zawłaszczeniu/przejęciu, a proces ten trwa do dzisiaj16. Ten układ nieustających 
zależności „ludowej” od pańskiej, nieludowej, narodowej, polskiej rzetelnie pre-
zentują tysiące prac jej fascynatów, orędowników, krytyków, badaczy, a w koń-
cu i sami jej przedstawiciele, których wejście w pole produkcji kulturowej (na 
przykład tak zwany nurt wiejski w prozie), według Sulimy, najdobitniej „wy-
znacza kres historycznej (tradycyjnej) kultury chłopskiej”17. Ten gest przystą-
pienia jego twórców (Julian Kawalec, Tadeusz Nowak, Stanisław Piętak, Wie-
sław Myśliwski, Marian Pilot, a dziś – Radek Rak z jego nagrodzoną Nike 
powieścią Baśń o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli, by wskazać 
wyłącznie na literaturę) można uznawać, oczywiście, za proces i akt restytucji 
kultury ludowej, z przywołaniem całego pola semantycznego tejże restytucji – 
przywrócenie czemuś dawnego stanu, przywrócenie gatunku zagrożonego wy-
ginięciem, zwrot skonfiskowanego mienia, dążenie do przeproszenia osoby za 
wyrządzoną krzywdę, aby obniżyć poczucie winy, odtworzenie zabytku połą-
czone z wbudowaniem oryginalnych, zachowanych elementów we właściwe im 

14 Zob. na przykład K. Jaskułowski, Kultura popularna jako pole bitwy. Wokół kulturoznaw-
stwa krytycznego Stuarta Halla [w:] Ścięgna konsumpcyjne. Próby z kulturoznawstwa krytycznego, 
red. W.J. Burszta, M. Czubaj, Wrocław 2013, s. 51–77. 

15 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, tłum. M. Bu-
cholc, Warszawa 2012.

16 Kwestię zawłaszczenia kultury chłopskiej/ludowej, rozumianego tu jako poddawanie 
mechanizmom przemocy symbolicznej każdego nieomal z jej wymiarów (sfery duchowej, spo-
łecznej i materialnej) przez „zawsze lepiej wiedzące” grupy dominujące – inteligencję, władze 
polityczne, pisarzy, artystów, a w końcu i samych etnografów, omawiali już liczni, by wskazać 
choćby tylko na Józefa Bursztę, Kultura ludowa – kultura narodowa, Warszawa 1974; Fran-
ciszka Ziejkę, W kręgu mitów polskich, Kraków 1977, przywoływanego tu Rocha Sulimę, Ja-
cka Kolbuszewskiego, Tatry w literaturze polskiej 1805–1939, Kraków 1982 czy Marię Janion, 
Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000. Jedną z takich zawłaszczających 
(a powszechnych) praktyk jest folkloryzm, szeroko omówiony na łamach „Literatury Ludo-
wej”. Lubelska rozmowa o folkloryzmie, „Literatura Ludowa” 1987, nr 4–6, s. 73–103. Na ten 
temat zob. też przypis nr 31. 

17 R. Sulima, Mity polskie…, dz. cyt., s. 101. 
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miejsca18 – z którego analizy trudno wszakże nie wyciągać wniosków o stoją-
cej za tymi aktami degradacji, zagarnięciu, zagrożeniu wyginięcia gatunku oraz 
poczuciu winy, wynikającym z rozpoznania czynienia krzywdy. W tym miej-
scu należałoby ją rozmieć jako krzywdę zadawaną przez pole władzy, przemoc 
symboliczną wywieraną przez kulturę dominującą na podporządkowaną, któ-
ra w odwecie, próbując rekonstruować i budować własny kapitał kulturowy, 
ale przyjmując jednak zasady „gry w ludowe”, posłużyła „odtworzeniu struk-
tury dystrybucji kapitału kulturowego między grupami”19, przyczyniając się 
jednocześnie do reprodukcji struktury społecznej, tak jak od stuleci służyła 
szlachcie, ziemianom, a potem i inteligencji. W realiach Polski Ludowej, kie-
dy to nastąpił boom nurtu chłopskiego w literaturze, a powołana na wnio-
sek Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Biura Nadzoru Estetyki Produkcji (1949 
rok) Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego zajęła się oceną (i wyceną) 
poprawności „ludowego”, chłopskie nadal pozostawało chłopskie, czyli „inne”. 
Ideologiczne sito selekcji i autocenzura samych twórców przyczyniły się jedno-
cześnie do zepchnięcia w „archiwalny niebyt” zapomnienia/wyparcia całych 
obszarów historycznej kultury chłopskiej, z jej specyficzną religijnością, stano-
wiącą światopoglądowy synoikizm katolicyzmu i myśli nieoswojonej (w rozu-
mieniu Claude’a Levi-Straussa), czy na przykład sub-alter(natywnej) obycza-
jowości seksualnej, nie przystającej do obrazu „ludu pracującego miast i wsi”. 
Archiwa te, stanowiąc referencyjną pamięć społeczną ludu, tak zwaną bierną 
pamięć kulturową według Aleidy Assmann20, dobrze potwierdzają tezy współ-
czesnych badaczy pamięci, że „[s]tosunek do przeszłości jest zawsze zależny od 
napięcia między memorią a amnezją”21, bo to właśnie sięgając do nich, potra-
fimy ustalić, co z racji działania przemocy symbolicznej musiało zastać zapo-
mniane. W moim przekonaniu autentyczna kultura ludowa (w rozumieniu 
Edwarda Sapira)22 obecnie mieszka zatem w archiwach etnologów, badaczy 

18 Hasło „restytucja”, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Restytucja, dostęp: 
15.09.2020.

19 Zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, tłum. 
E. Neyman, Warszawa 2006, s. 84.

20 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, tłum. różni, Warszawa 2013, s. 83. 
21 M. Sabrow, Die Lust an der Vergangenheit. Kommentar zu Aleida Assmann, „Zeithistoris-

che Forschungen/Studies in Contemporary History” 2007, nr 4, s. 388. Cyt. za: M. Saryusz-
-Wolska, Posłowie. Teorie pamięci Aleidy Assmann [w:] A. Assmann, dz. cyt., s. 313.

22 „Kultura autentyczna” – w znaczeniu, jakie nadaje temu pojęciu Sapir – nie jest typem 
kultury przypisanym jakiejś konkretnej fazie rozwojowej w dziejach kultur ludzkich. Może nią 
być kultura społeczeństwa zarówno bardziej „złożonego”, jak i „prostego”, „cywilizowanego” 
i „pierwotnego”, kultura „niska” lub „wysoka”, „plebejska” czy „elitarna”, „kształcona” czy „nie-
kształcona”. Można ją – teoretycznie – pogodzić z każdym typem kultury narodowej, państwo-
wej czy etnicznej. Cechy najszczególniejsze „kultury autentycznej” to: „harmonijność, równowa-
ga, samozaspokojenie. Jest ona wyrazem bogato zróżnicowanej, a zarazem w jakiś sposób spójnej 
i jednolitej postawy wobec życia, postawy, która nadaje sens każdemu składnikowi cywilizacji, 
przyporządkowując go pozostałym jej elementom. Modelowo rzecz biorąc, nic w tej kulturze 
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terenowych, folklorystów, a jej ostatniej syntezy dokonał w roku 1986 Ludwik 
Stomma w pracy Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku23. Jako „twardy 
supeł” i reprezentacja „ludowości” istnieje ona jednak nadal w pamięci kultu-
rowej Polaków i takiemu jej właśnie istnieniu należy przyjrzeć się bliżej, tym 
bardziej że po latach latencji, które nastąpiły po przewrocie w 1990 roku i odej-
ściu od prezerwujących (i przemocowych) zabiegów władzy, teoretycznie nie-
zabiegającej o reprodukcję struktur społecznych, kultura ludowa okazała się 
ponownie przedmiotem aktywności władzy/wiedzy. Najlepszym tego dowo-
dem jest wdrażany od lat program Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego „Kultura ludowa i tradycyjna”, którego celem „jest wspieranie zjawisk 
związanych ze spuścizną kultur tradycyjnych, transformacjami (przekształce-
niami i przemianami) poszczególnych elementów oraz współczesnymi konteks-
tami ich występowania”24. W jego ramach powstała i została opublikowana 
w 2014 roku jedna z ciekawszych współczesnych diagnoz kondycji kultury lu-
dowej, bardzo dobrze pomyślana książka Kultura ludowa. Teorie – praktyki – 
polityki, pod redakcją Barbary Fatygi i Ryszarda Michalskiego25, świetnie obra-
zująca miejsce „przeklętego problemu” ludowości jako imago „innego” bądź 
„naszego” we współczesnej kulturze polskiej. Zgromadzone w niej głosy antro-
pologów, socjologów, etnologów, politologów, ale również jej animatorów, prak-
tyków, twórców kapitalnie zdają sprawę z nieodmiennie istniejącego problemu 
ludowej przeszłości podrzędnej, którego zakres wpisałam w tytułową opozycję 
restytucja–zawłaszczenie, choć nie traktuję jej jako kategorycznie ustalającej 
bieguny szerokiego spektrum postaw wobec tego problemu przyjmowanych, 
ponieważ stojące za nimi działania niejednokrotnie wzajemnie się na siebie na-
kładają, wspierają i dopełniają. Najlepiej zdają się o tym świadczyć dzisiaj róż-
nego rodzaju regulacje prawnomiędzynarodowe, takie jak Międzynarodowy 
pakt praw gospodarczych, społecznych i kulturalnych z 1966 roku, Konwen-
cja UNESCO z 2003 roku26, Konwencja ramowa Rady Europy o wartości 

nie jest pozbawione duchowego znaczenia; żaden istotny dla jej znaczenia składnik nie niesie 
z sobą poczucia frustracji, bezcelowości, przymusu. Nie jest to unikająca harmonijnej syntezy 
duchowa chimera, pozszywana z niepasujących do siebie kawałków, sklecona ze szczelnie odse-
parowanych od siebie dziedzin świadomości”. E. Sapir, Kultura, język, osobowość, tłum. B. Sta-
nosz, R. Zimand, A. Wierzbicka, Warszawa 1978, s. 181–182.

23 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, dz. cyt.
24 Cyt. za: https://www.gov.pl/web/kultura/kultura-ludowa-i-tradycyjna2, dostęp: 

15.09.2020.
25 Kultura ludowa. Teorie – praktyki – polityki, dz. cyt. 
26 Zgodnie z rozpoznaniem Hanny Schreiber „Konwencja ta funkcjonuje na forum mię-

dzynarodowym już od 10 lat, a  jej błyskawiczny sukces, mierzony szybko wzrastającą liczbą 
ratyfikacji (w grudniu 2012 r. było to już 148 państw na 193 państwa członkowskie Organi-
zacji Narodów Zjednoczonych) powoduje, że stała się najważniejszym aktem prawa międzyna-
rodowego w obszarze szeroko traktowanej kultury od 40 lat, czyli od czasu przyjęcia na forum 
UNESCO Konwencji w sprawie ochrony światowego dziedzictwa kulturalnego i naturalne-
go w 1972 r.”. H. Schreiber, Konwencja UNESCO z 2003 roku: między prawniczą pewnością 
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dziedzictwa kulturowego dla społeczeństwa z 2005 roku oraz wiele innych, dla 
których ideową inspiracją była bez wątpienia Deklaracja w sprawie przyznania 
niepodległości krajom i narodom kolonialnym – Rezolucja Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ z 14 grudnia 1960 roku. Wszystkie one, choć każda na swój 
sposób, rozbudziły dyskusję nad różnymi wymiarami przemocy i dominacji, 
w tym i przemocy symbolicznej oraz zawłaszczania dziedzictwa kultur mniej-
szych bądź ich marginalizowania. W takim demokratycznym z ducha nasta-
wieniu podjęto się w nich wskazania instytucji za trwanie i rozwój tych kultur 
prawnie odpowiedzialnych, ale również wypracowania definicji przedmiotu 
prawnej ochrony. Za sprawą takich prawnomiędzynarodowych działań upo-
wszechniło się w miarę neutralne pojęcie (materialnego i niematerialnego) dzie-
dzictwa kulturowego. Rzeczowo i szczegółowo relacjonuje te kwestie we wska-
zanej wyżej pracy Hanna Schreiber, trafnie odnosząc je do polskich realiów: 

W świetle obecnego brzmienia Rozporządzenia Ministra Kultury z  1 września 
2005 r. w sprawie zakresu zadań objętych mecenatem państwa, szczegółowego try-
bu składania wniosków o udzielenie dotacji oraz trybu przekazywania i rozliczania 
udzielonych dotacji (Dz.U. nr 177, poz. 1474 ze zm.), do zadań objętych mecena-
tem państwa należy m.in. podtrzymywanie i rozpowszechnianie tradycji narodo-
wej i państwowej, choć ogłoszone na tej podstawie programy, w ramach których 
można ubiegać się o dotację, wprowadzają jedynie priorytet „kultura ludowa”27.

Jak się okazuje, z perspektywy ministerialnej i państwa jako mecenasa kultura 
ludowa nadal istnieje, aczkolwiek wymaga specjalnej troski (!), pieczy i ochro-
ny, co z jednej strony gwarantuje jej finansowanie, z drugiej zaś, co oczywiste – 
podporządkowanie28. Praktyki restytucyjne wyraźnie pozostają tu w związku 
z polem władzy, co, rzecz jasna, nie jest wyłącznie polską domeną. Na naszym 
gruncie ujawnia się to zdecydowanie jasno w praktykach klasyfikacji29, jakiej 
kulturę tę poddano. Przypomnijmy bowiem, że pełna nazwa ministerialnego 

a antropologicznymi wątpliwościami (w 10-lecie istnienia konwencji: 2003–2013) [w:] Kultura 
ludowa. Teorie – praktyki – polityki, dz. cyt., s. 376.

27 Tamże, s. 380. 
28 Zgodnie z rekonstrukcją ministerialnej definicji, przeprowadzoną przez Barbarę Fatygę 

na podstawie analizy pola semantycznego celów i kryteriów programu MKiDN 2010 r. „kultu-
ra ludowa to kultura tradycyjna z elementami lokalnych i społecznych zmian” albo też „tradycyjna 
kultura regionalna, posiadająca autentyczne wartości, wymagająca popularyzacji” (źródło: Cele); 
„unikalne elementy i cechy lokalne oraz konteksty społeczno-kulturowe, zachowująca charak-
terystyczne cechy lokalnego stylu” (źródło: Zadania), „kultura unikalna i typowa dla określo-
nego regionu”, zgodna z regionalnymi cechami stylowymi, „dziedzictwo kulturowe regionu et-
nograficznego”, atrakcyjna, „styl życia oparty na aktywnym uczestnictwie w kulturze” (źródło: 
Kryteria). B. Fatyga, Zagadnienia i rekomendacje praktyczne [w:] Kultura ludowa. Teorie – prak-
tyki – polityki, dz. cyt., s. 436.

29 W rozumieniu Aijaz Ahmad. Por. A. Ahmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, 
London 1992.
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jej opiekuna brzmi Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Podkre-
ślając w tym miejscu fakt, iż w większości polskich sformułowań prawnych sta-
le jest mowa o jednej kulturze ludowej30, jawiącej się tym samym jako mono-
lit31, wchodzi ona zatem w metonimiczny związek z dziedzictwem narodowym, 
w całych swych zasobach materialnych i niematerialnych32, stając się własnoś-
cią wszystkich (?) Polaków. Rodzi to ponownie pytanie: „gdzie” zatem i „jak” 
istnieje kultura ludowa dzisiaj? 

Odpowiedzi na nie stara się udzielić we wspomnianej pracy (stanowiącej, 
nawiasem mówiąc, rezultat grantu Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego) Barbara Fatyga (kulturoznawca, socjolog, antropolog kultury, kierow-
nik Katedry Metod Badania Kultury i Ośrodka Badań Młodzieży w Instytu-
cie Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego). De facto 
zgadzając się z ministerialnymi rozstrzygnięciami co do istnienia kultury lu-
dowej jako kultury żywej i twierdząc, iż „[t]eza o śmierci kultury ludowej (…) 
wydaje mi się – jak już wspominałam – absurdalna, a w świetle badań history-
ków kultury i innych specjalistów (…) trudna do sensownej obrony”33, pod-
jęła się ona redefinicji kultury ludowej z uwzględnieniem wielości społeczno-
-kulturowych przemian, jakie zaszły od czasu pierwszego rozpoznania jej granic 
pojęciowych. W przekonaniu Fatygi nie ma bowiem „potrzeby rezygnowania 

30 Obecnie, w 2019 roku, program MKiDN dotyczący zajmującego nas tu przedmiotu 
uzyskał brzmienie „Kultura ludowa i tradycyjna”. Zob. http://www.mkidn.gov.pl/pages/strona-
-glowna/finansowanie-i-mecenat/programy-ministra/programy-mkidn-2019/kultura-ludowa-i-
-tradycyjna.php, dostęp: 15.09.2020.

31 Na takie postrzeganie „kultury ludowej” zwracali uwagę już liczni badacze, jasno stwier-
dzając, iż wynika ono z mitologizacji stanowiącej też podstawę konstruowania jej modelu. We 
wspomnianym tomie trafnie diagnozuje to Ewa Klekot: „W polskiej etnologii pojawiły się 
głosy analizujące krytycznie »lud ludoznawców« (Zbigniew Libera, Stanisław Węglarz) oraz 
mechanizmy konstruowania przedmiotu badań ludoznawczych w XIX w. w obrębie dyskursu 
szlachecko-inteligenckiego. »Lud ludoznawców« jest Obcym tego dyskursu na podobnych za-
sadach, jak w dyskursie XIX-wiecznej antropologii Obcym jest kolonialny podporządkowany. 
Jednak pojęcie »ludu« i »ludowości« wymaga jeszcze wielu badań krytycznych – przede wszyst-
kim, jeśli chodzi o jego absolutnie kluczową, instrumentalną rolę w konstrukcji polskiej ideo-
logii narodowej w XIX w., kiedy priorytetem było zneutralizowanie fundamentalnego kon-
fliktu społecznego między szlachtą i chłopami. Przemiana »gminu«, »chłopów«, »pospólstwa« 
w »polski lud« miała dokonać »cudu«, który wieszczył Zygmunt Krasiński w Psalmie miłości. 
»LUD« trzeba też zatem poddać refleksji jako UTOPIĘ szlachecko-inteligenckiej ideologii 
narodowej i krytycznie prześledzić wpływ ideologicznych determinant tego terminu w dys-
kursie ludoznawstwa i innych dyscyplin”. E. Klekot, Głos w dyskusji. O kulturze ludowej: ni-
gdy nie było? jest czy jej nie ma? [w:] Kultura ludowa. Teorie – praktyki – polityki, dz. cyt., s. 66.

32 Zgodnie z art. 2 ust. 2 Konwencji UNESCO do niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego należą się: „a) tradycje i przekazy ustne, w tym język jako nośnik niematerialnego dziedzi-
ctwa kulturowego; b) sztuki widowiskowe; c) zwyczaje, rytuały i obrzędy świąteczne; d) wiedza 
i praktyki dotyczące przyrody i wszechświata; e) umiejętności związane z rzemiosłem tradycyj-
nym”. Cyt. za: H. Schreiber, dz. cyt, s. 376.

33 B. Fatyga, Nieład pojęciowy a program wspierania kultury [w:] Kultura ludowa. Teorie – 
praktyki – polityki, dz. cyt., s. 410.
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z pojęcia kultury ludowej i zastępowania jej innym, nowocześniejszym poję-
ciem, ponieważ, w zależności od sposobu rozumienia kultury w ogóle, moż-
na też ów nowoczesny sens nadać temu pojęciu”34. Pomijając w tym miejscu 
fakt, iż w refleksji naukowej nad ontologią tej kultury raczej nie spotyka się 
wniosków o konieczności zrezygnowania z pojęcia „kultura ludowa”, ma ono 
bowiem istotną wartość operacyjną mimo braku realnego desygnatu zwanego 
„ludem”, Fatyga proponuje własne jej rozumienie: 

kultura ludowa to specyficzna subkultura kultury współczesnej (żywej kultury). 
Składają się na nią konfiguracje praktyk kulturalnych oraz ich materialnych i nie-
materialnych wytworów. Kultura ludowa istnieje w perspektywie glokalizacyjnej, 
która zbiega się w  każdym konkretnym wypadku w  punkcie oznaczonym jako 
SWOJSKOŚĆ. Jej nosicielami i użytkownikami są współcześnie te jednostki i gru-
py społeczne, które, jak twierdzi Michel Maffesoli, przekraczają granice klas, wieku 
i  przestrzeni, a  którym zarazem dla funkcjonowania niezbędna jest KULTURA 
OSWOJONA I PRZYSTOSOWANA do doraźnego zaspokajania ich własnych 
codziennych i odświętnych potrzeb35.

Przyjąwszy, skądinąd zgodnie z klasyką socjologiczno-kulturowego myśle-
nia o kulturowej partycypacji różnych grup społecznych (vide Andrzej Tysz-
ka, choć niekoniecznie w zgodzie z filozofią społeczną Brunona Latoura, nie 
bez powodów powołującego się na Gabriela Tarde’a i jego wizje społecznego 
somnambulizmu)36, że kultura ludowa jest subkulturą kultury polskiej i jako 
taka „zachowuje związki i relacje z całością kultury, a więc, iż zarówno podle-
ga wpływom, jak i wywiera wpływ na inne subkultury oraz na całość kultu-
ry”, wyliczyła także cechy praktyk i wytworów, stanowiące o jej istocie. We-
dług niej są to: 

1)  BRICOLAGE, czyli tworzenie z tego co pod ręką w celu zaspokojenia zarówno 
potrzeb poznawczych, jak i praktycznych, i estetycznych; warto zauważyć, że 
zasoby kulturowe, które wykorzystuje kultura ludowa, jak i wiedza oraz kom-
petencje techniczne, zmieniają się wraz ze zmieniającą się kulturą jako całością; 
nie ma się co obrażać, iż zmieniają się np. narzędzia;

2)  WĘDRÓWKA i OSADZANIE SIĘ WZORÓW i WZORCÓW kulturowych 
w postaci klisz, motywów, toposów itd. W PRZESTRZENI GEOGRAFICZ-
NEJ, ale także W PRZESTRZENI SPOŁECZNEJ (np. w i między warstwami 
czy klasami) oraz W CZASIE (np. rewitalizacja motywów);

34 Tamże, s. 413.
35 Tamże, s. 415.
36 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. 

K. Abriszewski, A. Derra, Kraków 2010, s. 289–318. 
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3)  ORIENTACJA NA TERAŹNIEJSZOŚĆ (stąd podkreślane przez badaczy spe-
cyficzne znaczenie przeszłości, np. instrumentalne jej traktowanie do uzasad-
niania i legitymizowania sytuacji mających miejsce tu i teraz, koncepcje czasu 
cyklicznego, wiecznej teraźniejszości itp., ale także permanentny, chociaż bardzo 
często zapoznawany, dziejący się w różnych tempach, proces przekształcania się 
kultury ludowej37.

Przytaczam tu szeroko ustalenia badaczki, ponieważ oddają one wyraziście pro-
ces jej dochodzenia do finalnego rozstrzygnięcia, a mianowicie utożsamienia 
współczesnej kultury ludowej z kulturą popularną bądź – jak kto woli – od-
wrotnie, popularnej z ludową, co prowokuje głębszy namysł kulturoznawczy. 
Proponując własną, przybliżoną definicję kultury ludowej Fatyga (za Maffe-
solim) uznaje, że jej użytkownikami są współcześnie te jednostki i grupy spo-
łeczne, którym dla funkcjonowania niezbędna jest KULTURA OSWOJONA 
I PRZYSTOSOWANA do doraźnego zaspokajania ich własnych codziennych 
i odświętnych potrzeb (zob. wyżej), co rodzi pytanie natury czysto antropolo-
gicznej: czy możemy wskazać takie grupy i jednostki, którym kultura oswo-
jona i przystosowana do zaspokojenia ich codziennych i odświętnych potrzeb 
jest zbędna? Jeśli przyjmiemy uznawaną przez większość antropologów defi-
nicję Ralpha Lintona, że kultura to „konfiguracja wyuczonych zachowań i ich 
rezultatów, których elementy składowe są podzielane i przekazywane przez 
członków danego społeczeństwa”38, wraz z całą towarzyszącą jej Lintonowską 
wykładnią, przykładów takich grup i jednostek raczej nie znajdziemy, ponie-
waż nawet najbardziej dysfunkcyjne i zdezintegrowane kultury, takie jak opi-
sywana przez Colina Turnbulla kultura Ików39, przejawiały cechy „oswojenia 
i przystosowania” do ich doraźnych, codziennych i odświętnych potrzeb. Ina-
czej mówiąc, antropologicznie trudna do wyobrażenia jest sytuacja czyjegoś 
nieuczestniczenia w kulturze. Niemniej z perspektywy socjologii (kultury), 
która z całości kultury wyodrębniła dla siebie względnie autonomiczny sek-
tor, nadając mu miano „kultury w węższym rozumieniu” lub „kultury symbo-
licznej” – przedmiot komunikowania symbolicznego40, stan nieuczestniczenia 
w nieoswojonym i nieprzystosowanym jest możliwy, acz w dobie mass me-
diów mocno utrudniony. Musiałby zakładać izolację, zamknięcie lub przynaj-
mniej światopoglądowe filtrowanie napływających z zewnątrz treści, co nota-
bene zostało wpisane przez antropologów kultury wsi w jej specyfikę41. Czy 
uchylenie tego warunku nadal pozwala nam mówić o kulturze ludowej jako 
„żywej” kulturze, czy może jednak właśnie, jak pisałam wyżej, jako wcielonej 

37 B. Fatyga, Nieład pojęciowy a program wspierania kultury, dz. cyt., s. 417.
38 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, tłum. A. Jasińska-Kania, Warszawa 1975.
39 C.M. Turnbull, Ikowie, ludzie gór, tłum. B. Kuczborska, Warszawa 1980.
40 Por. A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1981.
41 Por. między innymi L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, dz. cyt.
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i niewcielonej pamięci archiwów, otwartych obecnie „złotym kluczem” dzie-
dzictwa narodowego, dzięki czemu każdy może z nich czerpać dowolnie i peł-
nymi garściami, jeśli tylko chce? 

Jak pokazują Barbara Fatyga oraz autorzy wypowiedzi zgromadzonych 
w zredagowanej przez nią pracy (szczególnie zaś Kuba Szpilka, Maciej Żurek, 
Stanisława Trebunia-Staszel), a przede wszystkim, jak wykazują wyniki kolej-
nych edycji Programu Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego – chęt-
nych jest wielu42. Patrząc z perspektywy obiegu i recepcji obiektów kulturo-
wych, z których każdy „musi mieć więc kogoś, kto go słucha, czyta, rozumie, 
myśli o nim, odgrywa go, uczestniczy w nim i go pamięta”43, a więc perspek-
tywy socjologii kultury, kultura ludowa rzeczywiście jest dziś popularna, także 
w znaczeniu, jakie nadaje jej John Fiske44, staje się bowiem obiektem twórczej 
aktywności jej konsumentów, przejawiającej się między innymi w wykorzysta-
niu, nadużyciu, przywłaszczeniu, niszczeniu, ale również nadawaniu jej obiek-
tom nowych, własnych znaczeń45. W tej sytuacji być może zatem rzeczywiście, 
jak twierdzi Fatyga, „nie ma się co obrażać, iż zmieniają się np. narzędzia”. Jeśli 
jednak zmieniają się narzędzia i treść/sens obrabianej nimi materii oraz kon-
tekst użycia tak przepracowanego obiektu, czy wciąż możemy mówić o tym 
samym obiekcie? Czy Szekspirowski dramat Romeo i Julia przeniesiony w fil-
mowej adaptacji do współczesności46, gdzie zamiast zamków pojawiają się dra-
pacze chmur, szpady zostały zamienione na pistolety, a milionowa publiczność 
zgromadzona przed ekranami kin wszystkich zakątków świata płacze nad nie-
szczęśliwą miłością dwojga młodych, to nadal teatr epoki elżbietańskiej? I per 
analogiam, czy na przykład oczepiny (fragment obrzędu przejścia realizowa-
nego podczas tradycyjnego wesela chłopskiego) odgrywane na scenie festiwa-
lowej, poza właściwym im kontekstem rites de passage, głęboko przeżywanych 

42 Według statystyk przedstawionych przez Fatygę i zespół pośród beneficjentów progra-
mu MKiDN w roku 2011 32% stanowili organizatorzy konkursów, przeglądów i festiwali, 28% 
organizatorzy warsztatów, kursów i szkoleń, 23% podmioty działające na rzecz ochrony i doku-
mentacji, 16% skierowano do przedsięwzięć edukacyjnych, a tylko 1% przeznaczono na rzecz 
ochrony unikatowych elementów kultury ludowej. B. Fatyga, Wnioski z analizy „Programu Mi-
nistra Kultury…” [w:] Kultura ludowa. Teorie – praktyki – polityki, dz. cyt., s. 439.

43 W. Griswold, Socjologia kultury. Kultury i społeczeństwa w zmieniającym się świecie, tłum. 
P. Tomanek, Warszawa 2013, s. 46.

44 J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Kraków 2010.
45 Na potrzeby projektu Obserwatorium Żywej Kultury – Sieć Badawcza (por. www.oz-

kultura.pl), któremu przyświeca zamysł zmapowania współczesnej kultury polskiej, stworzono 
Indeks działań i wydarzeń, w którym uwzględniono kulturę ludową jako żywą, a obejmującą: 
Andrzejki, biesiady, chrzciny, dni (na przykład wagarowicza/inne), dożynki, festyny, festy, fiesty, 
grzybobrania, jarmarki, jubileusze, Katarzynki, kiermasze, kolędy, komunie, majówki, Noce świę-
tojańskie, ostatki, pograjki, pokazy, posiady, powitania wiosny/inne, pożegnania lata/inne, roczni-
ce, Sobótki, święta patronów/inne, targi, topienie Marzanny/inne, warsztaty, wesela ludowe/regio-
nalne/inne, wianki, wybory palmy wielkanocnej, wyścigi kumoterek/inne, zapusty, zabawy ludowe. 
B. Fatyga, Nieład pojęciowy a program wspierania kultury, dz. cyt., s. 409.

46 Film Romeo i Julia, reż. B. Luhrmann, 1996. 
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przez wszystkich uczestników/wykonawców w konkretnej sytuacji wesela, to na-
dal „żywy” obrzęd, „żywa” kultura ludowa? Restytucja to jej czy zawłaszczenie?

Pozostawiając to pytanie otwartym, zakończę te rozważania ich artystycznym 
dopełnieniem w wersji zaproponowanej ongiś przez Kazimierza Grześkowiaka:

Ten pan zgłupiał chyba z wszyćkim 
Łaps! i wyjął mnie z kapliczki
A na koniec tej sromoty
Gdzieś do miasta wywiózł potem.

Rzekła tego pana żona:
Świątka damy do salona.
A tam u nas jesień cicha
Kwiat umiera, pieśń usycha.

Cnót rarytasie, kwiatuszku woniący
W dni postowania od piersi stroniący
Precz oddaliłeś od się sprośne chęci
I to co nęci.

Od powietrza morowego
No i od wszelkiego złego
Salon nieźle jest chroniony
W kącie wiszą dwie ikony
Budda się w czystości nurza
Pani nowy ma odkurzacz.
A tam u nas jesień cicha
Kwiat umiera, pieśń usycha47.
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