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Przestrzen twérczosci, przestrzen spotkania

(Jean Ward, 7he Between-Space of Translation: Literary Sketches,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2020, ss. 292)

Space of Creativity, Space of Contact (Jean Ward, The Between-Space of Translation:
Literary Sketches, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdarisk 2020, pp. 292)

Kto potrafi lepiej opisa¢ stan funkcjonowania ,w przestrzeni pomigdzy” niz
osoba pochodzaca z innego kraju, niz ten, ktéry stat si¢ jej adoptowang oj-
czyzna? Jean Ward, urodzona we wschodniej Anglii i wyksztalcona w Oxfor-
dzie anglistka, od lat mieszka i pracuje w Gdansku. Swoja nowa ksiazke de-
dykuje przyjaciotom i miejscu, ktére stato si¢ jej domem. Kiedy Ward pisze
o Polsce ,my adopted homeland”, dla czytelnika staje si¢ jasne, ze wiele z za-
proponowanych w ksigzce metafor-kluczy definiujacych przeklad jest Autor-
ce znanych z wlasnego doswiadczenia: przeklad jako przekraczanie granicy,
przektad jako goscinnos¢, jako przyjazn, spotkanie, podréz.

Skromny podtytutl, ,Szkice literackie”, $wietnie oddaje zaréwno cel,
jak i ton zbioru. Jean Ward nie formutuje nowych teorii przektadu ani nie
omawia ,stanu badan”, lecz wybiera watki, ktére s3 pomocne w stworzeniu
pola dla osobistych medytacji na temat ulubionych wierszy, klopotliwych
stéw, trudno przektadalnych migdzykulturowo pojeé. Szkice — a wige teksty
otwarte, potencjalnie mozliwe do uzupetnienia dalszymi rozwazaniami, ale
tez czytelniczym namystem — powstaty nie tylko na bazie naukowych badan,
ale przede wszystkim na podstawie doswiadczania przez nig literatury, ob-
cowania z nig — jako czytelniczka, thumaczka i wyktadowczyni. I wlasnie to
dos$wiadczanie, osobisty kontakt i konfrontacja, indywidualne zmaganie si¢
z materig jezykéw powoduja, ze jej przekaz jest tak namacalny, a rozwazane
przyktady tak tatwo zapadaja w pamigé. Ward napisata ksiazke, kt6ra kazdy
filolog bedzie czytal z ogromna przyjemnoscia, a to dlatego, ze podchodzi
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ona do jezyka z uwaznoscia, jaka w obecnych rozpedzonych czasach jest co-
raz rzadsza cecha jego uzytkownikdw, a takze z czutoscia, ktérej wielu po pro-
stu si¢ wstydzi. Jestem przekonana, ze tylko przy takim podejsciu mozliwe
jest podjecie préby opisania przestrzeni pomiedzy jezykami, postugujacymi
si¢ nimi ludZmi oraz ich odmiennymi kulturami, ktérym przektad pozwala
na szczegdlnego rodzaju spotkanie.

Atutami zbioru szkicéw Ward sa bezposrednio$¢ i bezpretensjonalnos¢.
Symptomatyczny pod tym wzgledem wydaje si¢ juz tytul pierwszego roz-
dziatu, What is Translation?, nawiazujacy do eseju znanego przektadoznaw-
cy Theo Hermansa'. Kiedy we wstgpie Autorka stawia pytanie o mozliwo$¢
powiedzenia czegokolwiek nowego na temat tak wszechobecnego zjawiska
jak przektad, nie jest to bynajmniej kokieteria. Jean Ward bowiem podzie-
la przekonanie, ze kazde czytelnicze do§wiadczenie tekstu jest ze swej natury
indywidualne i osobne, a przez to wartosciowe — to prawda takze w odnie-
sieniu do namystu nad tekstami w czasie. Przygotowujac zawarte w ksiaz-
ce eseje, Ward siggata po materiat ze swoich dawniejszych artykutéw i wy-
stapier, w rozmaity sposéb je przywotujac, poszerzajac lub uzupetniajac.
W tym wymiarze zaprezentowany obecnie zbidr esejéw stanowi podsumo-
wanie ostatnich dwudziestu lat pracy badaczki. O tym, ze praca literaturo-
znawcy nad jednym i tym samym tekstem jest czgsto procesem wieloletnim,
$wiadczy najlepiej to, ze w niektérych przypadkach wprowadzone modyfi-
kacje wigzaly si¢ z rewizja wlasnych pogladéw. Dzieje si¢ tak na przykiad
w rozdziale széstym, ktéry nie jest (jak mégtby sugerowac jego tytut, Trans-
lation as Loss and Gain) kolejna wyliczanka zyskéw i strat nieodrodnie zwia-
zanych z procesem przektadu, lecz daje przeciekawg analize przektadu wier-
sza Philipa Larkina 7he Journey Back, ktérego intertekstualna natura zostata
podkreslona przez obecno$¢ jeszcze jednego glosu, nalezacego do poety-
-tlumacza, Stanistawa Baradczaka.

Bezposrednio$¢ towarzyszy zaréwno rozwazaniom teoretycznym Ward
(w mysl zasady, ze czgsto na najtrudniejsze pytania najlepsze okazuja si¢ naj-
prostsze odpowiedzi), jak i jej méwieniu o praktyce przektadu. Jest tak przede
wszystkim dlatego, ze — jako mito$niczka stéw i czytelniczka z racji funkcjo-
nowania ,w przestrzeni pomig¢dzy” obdarzona dodatkowym zmystem uwaz-
nosci — wie, ze o rezultacie ttumaczenia decyduja subtelnosci: wybér czasu
gramatycznego, zmiana litery z malej na wielka, przecinek. Swietnie pokazu-
je to na przyktadzie wlasnych zmagan z wierszem Andrzeja Szuby WHAT'S
THE CLIMATE LIKE IN POLAND?, ktéry stuzy takze jako ilustracja fakeu,

' T. Hermans, What Is (Not) Translation, London—New York 2013. Po polsku dostepny
jest esej Hermansa z tomu Constructing a Sociology of Translation (2007): T. Hermans, Prze-
klad, zadraznienie, rezonans, ttum. M. Heydel [w:] Wipdlczesne teorie przektadu. Antologia,
red. P. Bukowski, M. Heydel, Krakéw 2009; T. Hermans, Narada jezykéw, dum. A. Dauksza
i in., Krakéw 2015.
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ze przektad jest ,ze swej natury prowizoryczny, zawsze nickompletny” (s. 27)?,
ze jest zadaniem, ,ktére tylko czasowo mozna uznac za zakoriczone” (s. 23),
a przez to niezmiennie fascynujacym i wymagajacym ciaglej kreatywnosci. We
wprowadzajacym rozdziale pierwszym Autorka porusza réwniez wiele waz-
nych w przekladoznawstwie watkdw, takich jak status przektadu, hierarchia,
otwarto$¢ serii, lokalno$¢, czy szybkie starzenie si¢ przekladu. Swoje podej-
Scie sytuuje w kontekscie stwierdzenia Matthew Reynoldsa, ze przektady to
steksty, ktére cheg by¢ czytane” (s. 30)°. Teksty, ktére poddaja si¢ czytelni-
czej i krytycznej interpretacji jako samodzielne dzieta literackie i, jako takie,
zaswiadczajg o prawdziwosci przekonania Jean Ward o tym, ze ttumaczenie
jako proces i przektad jako produkt sa ptaszczyznami wzbogacajacego spot-
kania. Przyznam, ze takie podejécie jest mi szczeg6lnie bliskie.

Na poczatku rozdziatu drugiego Ward przyznaje, ze méwienie o przekta-
dzie jako o przekraczaniu granicy wydaje si¢ niebezpiecznie dwuznaczne. Nie
da si¢ bowiem zaprzeczy¢, ze moze ono sugerowa¢ relacje sily i dominacji,
gest wtargnigcia na obce terytorium, podbdj i kolonizacj¢ (chociaz trudno
mi si¢ zgodzi¢ z sugestia, ze podmiotowi lirycznemu stynnego sonetu Joh-
na Keatsa, opiewajacego przektad Homera autorstwa George’a Chapmana,
towarzyszy duma zdobywcy — w moim odczuciu to jedynie bezbrzezne zdu-
mienie odkrywcy i szczera rado$¢ estety). Takim skojarzeniom Autorka prze-
ciwstawia rozumienie granicy jako miejsca spotkania, przestrzeni otwartosci
i go$cinnosci, linii przyjaznej wymiany. Postugujac si¢ obrazem cigzaru, jaki
staszczy z soba” kazdy utwér — cigzaru tradycji literackich, okolicznosci po-
zaliterackich i indywidualnego spojrzenia twércy* — Ward mysli o przektadzie
jako o przenoszeniu przez granic¢ kultur bagazu skarbéw, bogactw, ktérymi
mozna si¢ podzieli¢ lub ktére mozna wymieni¢ na inne dobra. Pod warun-
kiem jednak, ze ttumacz nie jest jedynie bezmy$lnym tragarzem ani nawet
sprytnym kupcem. Musi by¢ ambasadorem, dyplomata, ktéry na spornych
terenach granicznych potrafi zapewni¢ pokdj za pomoca uwaznie dobranych
stéw. Ale nie po to, Zeby méc przej$¢ przez granicg niezauwazenie, za pomo-
ca zabiegéw udomawiajacych, ale zeby wlasnie obcos¢, innos¢, wyekspono-
waé®. Rozwazania te sa punktem wyjscia dla fascynujacego oméwienia Lidy
Aleksandra Jurewicza, tekstu, ktéry — jako ,,pozornie jednojezyczny” (s. 67) —
bylby dla prébujacego przekroczy¢ granice kultur thumacza prawdziwym

2 Fragmenty ksiazki w thumaczeniu moim [A.R.].

3 Ward odnosi si¢ tutaj do ksiazki Reynoldsa pt. The Poetry of Translation: From Chaucer
and Petrarch to Homer and Logue (2011).

4 Poréwnanie to, wielokrotnie przywotywane w ksiazce, Ward zapozycza z tomu Malgo-
rzaty Lukasiewicz pt. Pigc razy o przektadzie, Krakéw 2017.

> Ward nawiazuje tu do koncepcji ,niewidzialnosci ttumacza” sformutowanej przez
Lawrence’a Venutiego w The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995) oraz mysli
Antoine’a Bermana, innego przeciwnika przektadu udomawiajacego, ktdrego esej Przeklad jako
doswiadczenie obcego jest dostgpny po polsku w antologii Wipdiczesne teorie praektady.
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kufrem kamieni. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na obecnos¢ w nim, oprécz stan-
dardowej polszczyzny, hybrydowego jezyka obszaru przygranicznego (mie-
szanki biatoruskiego, rosyjskiego i polskiego), narzuconych przez komunizm
neologizméw pochodzenia rosyjskiego, symboli kulturowych, a takze wie-
lu innych zawilosci zwiazanych ze specyfika obszaréw przygranicznych oraz
specyfika losu przesiedlencéw. Ward nie zatrzymuje si¢ jednak na wskaza-
niu aspektéw potencjalnej (nie) przektadalnosci Lidy. Tekst ten, ktdrego isto-
ta sa wyroste z hybrydowych kultur napigcia migdzy idyllicznym $wiatem
dziecigcych wspomnien i narracja dorostego bohatera, staje si¢ dla niej me-
taforg przektadu.

Optymistyczna konsekwencja przygranicznego spotkania kultur moze by¢
sytuacja, w ktorej przektad da si¢ zdefiniowa¢ jako goscinnos¢. Moim zdaniem,
to wlasnie w rozdziale trzecim, poswigconym twérczosci walijskiego poety
R.S. Thomasa w przektadzie Andrzeja Szuby, ujawnia si¢ najpetniej pewna
wspaniata cecha takiego pisania o przekladzie, jakie uprawia Jean Ward: jej
analizy sa prawdziwie go$cinne wobec tekstéw stojacych po obu stronach gra-
nicy. Okazuje sig, ze — tak jak przektad moze gosci¢ u siebie inny jezyk i kul-
turg — tak krytyka przektadu moze by¢ ptaszczyzna ujawniajaca bogactwo obu
tekstéw, ktére wzajemnie si¢ w sobie przegladaja, o ile jest uprawiana przez
kogos, kto analizujac ten sam tekst w dwéch réznych jezykach, chee zobaczy¢
wigcej. Jako czytelniczka i badaczka poezji w przektadzie Ward charakteryzuje
si¢ pewna zachlannoscia, jest ciggle gotowa na nowe odkrycia. Doglebna zna-
jomo$¢ wierszy czytanych w oryginale, z calym ich bogactwem nawiazan i sko-
jarzen kulturowych, jest punktem wyjscia tej przygody, jaka jest doswiadczenie
ich w przekfadzie, a nast¢pnie powrét do nich z wiedza nabyta podczas tego
dos$wiadczenia. Jako krytyczka przektadu Ward potrafi $wietnie wytlumaczy¢
ttumacza. Przekonujaco omawia cechy twérczosci poetyckiej Szuby, ktére, jej
zdaniem, dobrze wyposazaja go do pracy nad przekladami Thomasa, mimo ca-
tej gamy réznic miedzy tymi poetami. A nastgpnie, krok po kroku, komentu-
je wybory ttumacza, ktére wydobywaja kulturowe zakorzenienia oryginatéw,
ich centralne obrazy i potencjalne znaczenia, jak personifikacje krzyza w wier-
szu Pieta, bedaca echem staroangielskiej elegii Sen o krzyzu, czy filozoficzno-
-teologiczne zmagania w 7he Word, The Absence i The White Tiger.

Obecny w przektadzie potencjal odkrywania doskonale ilustruje kolejna
metafora: przektad jako podréz. Ward uzywa w tym kontekscie stowa ,eks-
ploracja”, a takze podkresla kluczows rolg dystansu, jaki zyskujemy podczas
,podrézy poza wlasny jezyk” (s. 104), a jaki umozliwi¢ moga tylko unikanie
,tlumaczenia niewidzialnego”, rezygnacja z domestykacji. Opowies¢ o przekta-
dowych zmaganiach z tekstami w albumie o polskich cmentarzach wojennych
staje si¢ analiza nieprzystajacych do siebie koncepcji, skojarzen i zwyczajéw
uksztattowanych przez odmienne dzieje polityczne, religijne i spoteczne Polski
i Wielkiej Brytanii. Pozornie fatwe do przetozenia frazy — ,Apel Pamigci Po-
mordowanych”, ,polegli na polu chwaty” w odniesieniu do pomordowanych
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w Katyniu, Wschéd jako ,nieludzka ziemia”, czy ,meczefistwo” w kontekscie
walki w obronie ojczyzny, a nawet samo stowo ,,0jczyzna” — okazuja si¢ nie-
zrozumiate lub nieakceptowalne dla odbiorcy wychowanego w tradycji pro-
testanckiej, na poezji wojennej Siegfrieda Sassoona, czy na poezji angielskich
romantykéw. ,Element obcosci musi pozostaé; angielskiemu czytelnikowi
trzeba pozwoli¢ wywnioskowad, ze »Wschéd« w tym tekscie niesie inne sko-
jarzenia, i odnosi si¢ do innej cze¢sci $wiata, niz méglby si¢ tego spodziewad”
(s. 112), konkluduje Autorka. Ward nie zamierza wyjasnia¢ powodéw tego
zderzenia kulturowego w licytacji brytyjskich i polskich traum dziejowych,
ale jej refleksje dobitnie $wiadczg o tym, ze wiedza na temat historii kultur
spotykajacych si¢ w ,strefie pomigdzy” jest dla naswietlenia tych probleméw
kluczowa. Zestawiajac Mickiewiczowskie Dziady i obrzedy pogrzebowe Kos-
ciota anglikanskiego, poréwnujac jezyk pisania o wojnie w Szarzy lekkiej bry-
gady Alfreda Tennysona i Dulce et Decorum Est Wilfreda Owena, przywolujac
w tym kontekscie poezje Jozefa Czechowicza, Czestawa Mitosza i Tadeusza
Rézewicza, Ward pokazuje, ze ttumaczenie i do§wiadczanie przektadu jest
ciaglym przypominaniem sobie, iz nie ma jednego sposobu pisania o $wie-
cie, tak jak nie ma jednego sposobu jego przezywania.

A co dzieje sig, gdy podréz zamienia si¢ w podbéj? O tym méwi Ward
w rozdziale na temat przektadu jako kolonizacji. Kolonizacja to przywtasz-
czenie cudzego terenu dla wlasnych potrzeb i zaprowadzenie na nim wtas-
nych praw. To przekroczenie granicy nie w celu pokojowej wymiany, lecz
w celu eksploatacji. Ze sytuacja taka nie prowadzi do pokojowego wspét-
istnienia, ze karmi si¢ niezrozumieniem wynikajacym z niewiedzy, a jej re-
zultatem jest brak porozumienia — to oczywiste. Ward pokazuje natomiast,
jak niebezpieczna okazuje si¢ nieznajomos¢ szerszego kontekstu powstania
tekstu, ktéry czytamy w przektadzie, zwlaszeza jezeli thumacz $wiadomie lub
nie$wiadomie ten tekst znieksztalcit. Takim kontekstem jest, w najszerszym
moze znaczeniu, jezyk wyjsciowy. Oczywiscie nie kazdy czytelnik przektadu
bedzie go znat i trudno robi¢ komus z tego zarzut, bo po céz by wtedy po-
trzebny byt przektad? Czytajac wiersz czy powies¢ dla celéw estetycznych —
jako teksty, ktére ,,chca by¢ czytane” — nie musimy, a nawet nie powinni$my;,
hodowac z tytu glowy mysli, ze dostajemy jedynie pewna wersj¢ tekstu ory-
ginalnego. Ale jezeli czytamy je w celach krytycznoliterackich, jezeli chcemy
wyciaga¢ szersze wnioski na temat ich tworcéw, wtedy powinna automatycz-
nie dziala¢ zasada ograniczonego zaufania. Ward przekonuje, ze nawet nie
znajac jezyka pisarza poddawanego krytyce, mamy wtedy obowiazek pozna¢
jego dzieto w catosci i w specyficznym dla niego kontekscie spoteczno-histo-
rycznym. Esej na temat krytyka, Geoffreya Hilla, i jego wypaczonej inter-
pretacji mysli i dzieta Czestawa Mitosza dokonanej na podstawie chybionego
przektadu fragmentu Zniewolonego umystu jest ostrzezeniem. Nie tyle przed
nieudolnym ttumaczem, co przed ignorancja. Obecno$¢ Mitosza w ksigzce na
temat ,przestrzeni pomi¢dzy” zupelnie nie dziwi, zwlaszcza jezeli wezmiemy
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pod uwagg, jak dojmujaco pisat o losie emigranta, tego, ktéry czuje si¢ wy-
alienowany, ale prébuje budowaé mosty migdzy kulturami, prébuje wzajem-
nie je sobie thumaczy¢. W éwietnym tekscie o nieprzettumaczalnosci pisanych
po angielsku listéw Mitosza do Thomasa Mertona Ward stusznie zauwaza,
ze sam jezyk tej korespondencji — miejscami nieporadny, czasami kaleki, be-
dacy po prostu jezykiem polskim ukrywajacym si¢ pod postacia angielskich
stéw — jest ,symbolem problemu emigracji, problemu egzystencjalnego i du-
chowego wyobcowania” (s. 237).

Ward mysli o przektadzie w duchu George’a Steinera jako o podstawo-
wym i uniwersalnym sposobie funkcjonowania czlowieka i migdzyludzkiej
komunikacji, jako o gescie wychodzenia z wlasnego i oswojonego kregu ku
spotkaniu z innym. Czy to spotkanie jest mozliwe bez poczucia pewnego
pokrewieristwa dusz migdzy ttumaczem a autorem? Czy przeklad moze za-
istnie¢ bez nici przyjazni, uczucia fascynacji? Wychodzac od nienowej prze-
ciez wéréd badaczy przektadu konstatacji, ze kazde czytanie jest juz ttuma-
czeniem, poniewaz jest interpretacja, w kolejnym rozdziale Ward analizuje
wiersz Elizabeth Jennings 7he Visitation w przekladzie Magdy Heydel, aby
pokaza¢, w jakich stopniu ustanowienie relacji przyjazni wobec autora teks-
tu, ,czytanie wspélodczuwajace” (s. 203), jest podstawg zrozumienia, ktdre
warunkuje przektad. I ze czytanie takie niejednokrotnie wymaga wysitku ze
strony czytelnika, ktéry musi si¢ nauczy¢ mysle¢ tak, jak myslat autor, musi
zobaczy¢ $wiat jego oczami. Tego wlasnie zapewne nie uczynili wobec Milosza
ani Jane Zielonko, ttumaczac, ani Geoffrey Hill, czytajac Zniewolony umyst.

Sktadajace si¢ na tom eseje s3 misternie utozone w taki sposéb, aby wza-
jemnie si¢ zaz¢bialy i dopelniaty, niczym ogniwa srebrnego tadcuszka. Ca-
to$¢ rozwazan ma ksztalt zamknigtego obwodu: w rozdziale pierwszym Ward
nawiazuje do filozoficzno-przektadoznawczej mysli Michaela Edwardsa, aby
powrdci¢ do niej w rozdziale podsumowujacym. Wspomniatam na poczat-
ku o cechach dyskursu gdanskiej anglistki, ktére powoduja, ze o trudnych
zagadnieniach przektadoznawczych i zawilosciach tekstéw literackich potraf
ona pisa¢ jasno i obrazowo. Na koniec chce dodad, ze jej eseje sa réwniez
geste, elokwentne i petne skojarzeri, swobodnie przemieszczajacych si¢ po
olbrzymich obszarach kultury brytyjskiej, polskiej i europejskiej. Ksiazka,
przebogata pod wzgledem analizowanego materialu, a takze teoretycznego
i kulturowego tla, jest niczym kufer skarbéw takich jak te, ktére ttumacz ma
za zadanie przenie$¢ przez granicg kultur. Jest kopalnia wiedzy dla kazdego
czytelnika zainteresowanego literatura, przekladem i komunikacja miedzy-
kulturowa, dobrze wigc, ze zostata opatrzona porgcznym indeksem nazwisk
i bogata bibliografia. Spis literatury podzielony jest na dziaty, wsréd ktérych
dwa najobszerniejsze — teksty o literaturze i dzietach literackich oraz teksty
o przekladzie — najlepiej unaoczniaja, z jakich dwoch dziedzin Autorka czer-
pie czytelnicze i naukowe inspiracje. Literaturoznawstwo i przektadoznaw-
stwo przenikaja si¢ bowiem w jej badaniach w sposdb naturalny i wzajemnie
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si¢ dopetniajacy, z wielkim pozytkiem dla wszystkich, ktérzy siggna po 7he
Between-Space of Translation, zeby pod przewodnictwem Jean Ward pome-
dytowa¢ nad jezykiem, komunikacjg migdzyludzka, istotg pisarstwa, relacja-
mi miedzykulturowymi, i tym, co stanowi o pigknie i sile stowa.



