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Strzały zatrutego powietrza  
„na ludzie i na każdą rzecz”. Wczesnonowożytne 
kształtowanie doświadczenia zarazy

Arrows of Poisoned Air for the “People and All That Lives:” Shaping the Epidemic 
Experience in the Early Modern Era

Abstract: The paper offers a brief overview of the ways in which both early modern medical 
knowledge and religious culture interpreted and shaped the experience of the pestilence. 
The first part of the text presents medieval and early modern medical theories on the origins 
and spread of the plague and other infectious diseases. The second part of the text discusses 
how the idea of airborne plague shaped the image of pestilence as not only a universal bane 
but also a somehow egalitarian experience. It also summarises the theories on the astrologi-
cal origin of the disease, which were widespread in the early modern period. The third part 
of the text explores to what extent the early modern experience of the plague was truly 
egalitarian. The author points out that although the plague was commonplace at that time, 
the foundational inequality of the early modern society effectively differentiated the experi-
ence of the disease for its various members. The subsequent part of the text analyses how the 
process of ascribing a moral – and, specifically, religious – dimension to the plague and all 
the suffering it caused promoted acceptance of this state of affairs in the early modern soci-
ety. The concluding part of the text discusses how the concept of the plague arrow served as 
a tool for the individualization of the experience of the disease and its consequences, which 
on the one hand provided some relief to the affected and helped rationalize the destruction 
brought to the world by the plague, but on the other successfully proscribed any potential 
attempts to reimagine the social order in the wake of such a disastrous experience.
Keywords: 16th century, 17th century, early modern Europe, early modern Poland, equality, 
epidemic, medieval and early modern medicine, plague, plague arrows, religion 

Streszczenie: Artykuł stanowi krótki przegląd sposobów, w jaki wczesnonowożytna me-
dycyna i kultura religijna interpretowały i kształtowały doświadczenie zarazy i życia w jej 
czasie. Część pierwsza przedstawia średniowieczne i nowożytne wyjaśnienia medyczne do-
tyczące pochodzenia i rozprzestrzeniania się chorób zakaźnych. Autor w drugiej części 
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tekstu omawia nowożytne sposoby ukazania niesionej powietrzem zarazy jako zagrożenia 
powszechnego i wszechogarniającego oraz rekapituluje dawne teorie łączące zatrucie po-
wietrza z działaniem gwiazd. Trzecia część artykułu jest refleksją nad tym, w jakim stopniu 
doświadczenie zarazy było czymś wspólnym, dotykającym w podobny sposób wszystkich 
mieszkańców nowożytnej Europy. Wskazuje też, że choć zaraza była zjawiskiem stale obec-
nym w dawnej Europie, istniały spore różnice w jej doświadczeniu w zależności od stanu 
społecznego. Następna część tekstu przedstawia, jak na akceptację takiego stanu rzeczy mógł 
wpływać proces nadawania epidemii wymiaru moralnego i religijnego. Artykuł podsumo-
wuje zakończenie, wskazujące, jak indywidualizacja doświadczenia zarazy – symbolizowana 
przez strzałę – jednocześnie przynosiła ludziom otuchę i pozwalała objaśnić niszczony zarazą 
świat w znajomych kategoriach, a także uniemożliwiała wyobrażenie sobie innego modelu 
wspólnoty przeżywania zarazy. 
Słowa kluczowe: XVI wiek, XVII wiek, dżuma, epidemia, religia, równość, strzały zara-
zy, średniowieczna i wczesnonowożytna medycyna, wczesnonowożytna Europa, wczesno- 
nowożytna Polska, zaraza

W dawnej Europie „życie z epidemią” było częścią codzienności: nawet jeśli 
czasami nieobecną, to tylko chwilowo, nieustannie gotową do powrotu. Ludzie 
nie pozostawali jednak całkowicie bezradni wobec tego doświadczenia. Epide-
mie były bezlitosne, ale mogły się stać przedmiotem zrozumienia, co poświad-
czają próby wyjaśnienia i pewnego oswojenia zarazy, zarówno w kategorii faktu 
medyczno-naukowego, jak i działania Boga. Te dwa sposoby wyjaśnienia często 
przenikały się ze sobą, tworząc dość spójną wizję, zarówno opisującą działanie 
świata, jak i nadającą pewne znaczenie zarazie. W tym tekście krótko przyjrzę 
się na wybranych przykładach, jak ówczesna wiedza naukowa i kultura religijna 
kształtowały pewną wizję tego, czym jest zaraza i jak należy ją widzieć. Czasa-
mi nie pokrywała się ona do końca z doświadczeniem żyjących wówczas ludzi, 
ale wpływała na to, jak widzieli oni samych siebie oraz sposób postępowania 
człowieka i wspólnoty ludzkiej w czasie zarazy. Te sposoby postrzegania miały 
pewną wartość jako narzędzia stabilizujące niepewną rzeczywistość, ale zara-
zem konserwujące. Ponieważ temat jest bardzo obszerny, skupimy się na tym, 
jak w wybranych, przede wszystkim staropolskich tekstach, ujmowano zjawi-
sko morowego powietrza oraz symbol strzał zarazy.

Zepsute powietrze śmierci 

We współczesnej medycynie „morowe powietrze” jest nieprecyzyjnym określe-
niem. Używający go dawni autorzy mogli mieć na myśli choroby o rozmaitych 
przyczynach i drogach rozprzestrzeniania się, na przykład dżumę, tyfus, czasem 
nawet grypę1. Z medycznego punktu widzenia powiązanie rozwoju epidemii 

1  J. Burchardt, D. Burchardt, Morowe powietrze – krótki szkic do historii zarazy na ziemiach 
polskich w pierwszej połowie XVIII wieku, „Nowiny Lekarskie” 2008, t. 77, nr 4, s. 334. Jak 
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z infekcją drogą kropelkową to tylko część odpowiedzi – zakażenia mogły się 
również przenosić „wraz z pokarmem, przez kontakt ze skórą (w wypadku jej 
uszkodzenia) i z wydzielinami chorego”, a „nosicielami bakterii były zwierzęta 
i insekty, w szczególności stawonogi – pluskwy, wszy, kleszcze”2. Łatwość roz-
przestrzeniania się różnych chorób wynikała też z problemów higienicznych 
i sanitarnych, zwłaszcza w miastach3. Dostrzegali to także ówcześni autorzy – 
Sebastian Petrycy z Pilzna, lekarz, poeta i akademik, w 1605 roku pisał: „nie 
dziw, iż tu u nas w Krakowie często mór i choroby nieprzespieczne bywają, iż 
żadnej pilności w ochędóstwie nie masz”. Jednak i oni traktowali ten problem 
głównie jako zagrożenie dla stanu powietrza. Medyk Piotr Umiastowski w swo-
jej księdze Nauka o morowym powietrzu na cztery księgi rozłożona (1591) ko-
mentował stan miast, posługując się metaforą starych i zniszczonych domów 
jako „suchej żagwi”, mogącej przenosić pożar zarazy, wskazując przede wszyst-
kim na niebezpieczeństwo utrudnienia cyrkulacji powietrza (żagwią są tylko 
„domy (…), przez które nie przechodzi wiatr”, gdyż „tym sposobem i pary po-
wietrzne, w mieściech zamknionych mogą być”)4.

Skoncentrowanie na powietrzu i jego związkach z rozprzestrzenianiem się 
chorób było rezultatem tyleż obserwacji, co przyswojonej od stuleci lektury au-
torytetów. Potencjalny związek między działaniem czterech głównych żywio-
łów a chorobami człowieka wskazywał już Hipokrates, którego pomysły były 
przekazywane i rozwijane w średniowieczu zarówno przez uczonych chrześci-
jańskich, jak i muzułmańskich. Jak zauważa John Aberth, autorzy ci podkreśla-
li związek między ulotną i w rezultacie podatną na modyfikację naturą powie-
trza a stanem zdrowia oddychających nim ludzi. Działający w X wieku perski 
lekarz Ali ibn al-Abbas al-Majusi (w Europie znany jako Hali Abbas) w swo-
im dziele Królewska księga (Kitab al-Malaki) wskazywał, że powietrze potrafi 
zmienić swoją substancję i wskutek tego ulec zepsuciu. Staje się tak, gdy z gni-
jącej materii – mogą to być owoce i warzywa, ale też stojąca woda, zalegające 

piszą autorzy, „dawniej stawiano diagnozę tylko na podstawie objawów klinicznych (gorączka, 
wymioty, owrzodzenia skóry itp.), zaliczając do jednego rozpoznania (np. dżumy) różnorodne 
jednostki chorobowe”, w związku z czym „trudno jest nam obecnie stwierdzić, czy podawane 
ówcześnie nazwy chorób zakaźnych odpowiadają współcześnie stosowanym” (tamże). O epide-
mii grypy w XVIII wieku, zob. Mór w Polsce [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowa-
na, t. 3, Warszawa 1902, s. 475.

2  R. Szmytka, Zanieczyszczenia nowożytnego Krakowa [w:] Ekobiografia Krakowa, red. 
A. Izdebski, R. Szmytka, Kraków 2018, s. 223. 

3  A. Karpiński, W walce z niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaźnych w XVI–
XVIII wieku i ich następstwa demograficzne, społeczno-ekonomiczne i polityczne, Warszawa 2000, 
s. 30–32; R. Szmytka, dz. cyt., s. 223. Dawni Europejczycy czasami domyślali się tych powią-
zań, dostrzegając choćby związek zwierząt z rozprzestrzenianiem się chorób, ale ich stan wiedzy 
nie pozwalał im często na precyzyjne opisanie tych zależności, a przez to efektywne wykorzy-
stanie poczynionych obserwacji w walce z chorobami, zob. J. Burchardt, D. Burchardt, dz. cyt., 
s. 336; ks. J. Kracik, Staropolskie postawy wobec zarazy, Kraków 2012, s. 14–16.

4  A. Karpiński, dz. cyt., s. 41–42. 
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w kanałach miejskich śmieci i brud, trupy zwierzęce i niepochowane ludzkie 
ciała – zaczyna się wydobywać miazmat lub wapor. Kiedy wapor zmiesza się 
z powietrzem, niszczy jego strukturę i czyni zeń roznosiciela zarazy5. 

Echa tych poglądów dostrzec można w przytoczonych wyżej, stulecia póź-
niejszych od Królewskiej księgi, uwagach Umiastowskiego czy Petrycego. Działo 
się tak, ponieważ koncepcje te powtarzają się u innych uczonych muzułmań-
skich i innowierców publikujących w sferze oddziaływania kultury islamskiej, 
do Europy docierają zaś przez Kanon medycyny Awicenny6. Ich adaptację wi-
dać w pracach średniowiecznych autorów, którzy wypowiadają się o naturze ży-
wiołu powietrza, jak działający w XIII wieku Wincenty z Beauvais. W swoim 
Wielkim zwierciadle (Speculum maius) stwierdza on, że przyczyną zaraz mogą 
być anomalie pogodowe lub tworzące się podczas gnicia wapory. Z kolei współ-
czesny mu teolog franciszkański Bartłomiej Anglik opisuje powietrze jako sub-
stancję gorącą i mokrą, ale lekką, przez co łatwo ulegającą zanieczyszczeniu. 
Powietrze staje się wówczas wyjątkowo niebezpieczne, gdyż według autorów 
średniowiecznych po wdechu trafia ono najpierw do serca, a stamtąd rozpro-
wadzone zostaje po całym organizmie człowieka7. 

Teorie te docierają również do Polski: w XIV wieku archidiakon głogow-
ski Jan ostrzega przed miazmatami, a na początku XVI wieku Stefan Falimirz 
powołuje się w swoim poczytnym zielniku O ziołach i mocy ich (1534) na „pa-
tologię humoralną” Hipokratesa8. Wspomniany już Petrycy z Pilzna w roz-
prawie Instructia abo Nauka, jak się sprawować czasu moru (1613) poświęca 
szczególną uwagę kwestii tego, jak rozpoznać skażone powietrze, jak „chronić 
powietrze przez dobre życie” czy jak wietrzyć dom, by uniknąć zepsucia po-
wietrza9. Podobne zainteresowania przejawia jego syn, Jan Innocenty Petrycy, 
autor broszury Praeservatio abo Ochrona powietrza morowego (1622)10. Reto-
rycznie najlepiej znaczenie jakości powietrza dla przenoszenia się chorób zakaź-

5  J. Aberth, An Environmental History of the Middle Ages: The Crucible of Nature, Lon-
don 2013, s. 13.

6  Tamże, s. 14–15. Na wspomnienie zasługują choćby Syryjczyk Qusta ibn Luqa (820–
912) i jego traktat O zakażeniu czy Abd al Latif al-Baghdadi (1162–1234), który badał wpływ 
układu urbanistycznego Kairu na zanieczyszczenie wody i powietrza w mieście.

7  Tamże, s. 43–45. Poglądy podobne do Anglika prezentują potem medycy z Sorbony, 
którzy, pisząc o Czarnej Śmierci w 1348 roku, wskażą, że choroby przenoszone powietrzem są 
bardziej zabójcze od tych, które znajdują się w jedzeniu i napojach, gdyż dzięki powietrzu jad 
zarazy dostaje się bezpośrednio do serca (tamże, s. 53).

8  A. Karpiński, dz. cyt., s. 35–36. 
9  [S. Petrycy z Pilzna], Instructia abo Nauka, jak się sprawować czasu moru, w której się za-

myka: 1. Ochrona: jako się uchraniać morowego powietrza 2. Leczenie wszystkich niemal przypad-
ków w nim, gdzie by kogo opanowało. Dla prostych napisana, krom dyskursów przez doc. Sebastia-
na Petrycego medyka, Kraków 1613, k. A3r-[B4r]. 

10  [J.I. Petrycy], Praeservatio abo Ochrona powietrza morowego. Jednemu na przestrogę przez 
[J]ana Innocentego Petrycego doktora napisana, a za namową przyjaciół dla pożytku pospolitego, 
nieco przydawszy i poprawiwszy, prosto od ręki do druku podana, Kraków 1622. 

Andrzej Tadeusz Staniszewski
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nych wyraził Anton Schneeberg, szwajcarski lekarz mieszkający w Krakowie. 
W swoich Książkach o zachowaniu zdrowia człowieczego od zarazy powietrza 
morowego (1569) pisał: 

Ależ powietrze jest największą przyczyną moru i stąd się przydawa częstokroć, iż 
tak dzieci, albo młodzi, jako i starzy ludzie, tak mężczyźni, jako i białogłowy, tak ci, 
co wodę pijają, jako i ci, co piwo, wino i inne drogie picie, tak ci, co pszenny, albo 
czystszy chleb, jako ci, co rzany albo grubszy jadają, tak ci, co zwierzyn, ptaków, 
ryb, mięsa i rozmaitych kosztownie przyprawionych potraw pożywają, jako i ci, co 
mleka, sera, jarzyn i inszych pospolitych pokarmów, tak ci, co w rozkoszach ży-
cia, jako i ci, co ustawicznie robią, wszyscy wobec jednego czasu zarażeni bywają11.

„na ludzie i na każdą rzecz zaraza” 

Uwagi Schneeberga sugerują pewnego rodzaju egalitaryzm doświadczenia za-
razy, idący na przekór zhierarchizowanej strukturze społeczeństw nowożytnej 
Europy – śmierci, która zabierze wszystkich i wszystko, bo przychodzi przez 
to, co jest niezbędne do życia każdej istocie. Rzeczywiście można znaleźć pew-
ne ślady świadczące o rozpowszechnieniu świadomości tego splotu powietrza, 
śmierci i równości nawet w tekstach, które nie były traktatami stricte medycz-
nymi czy przyrodoznawczymi, takie jak popularne kompendium Skład abo 
skarbiec znakomitych sekretów oekonomiej ziemiańskiej ekonomisty Jakuba Ka-
zimierza Haura (1689)12.

Powszechnie czytane dzieło Haura pozwalało „znaleźć w jednej książce przy-
datne na co dzień w gospodarowaniu wiadomości z bardzo szerokiego zakresu: 
rolnictwa, meteorologii, astrologii, medycyny i weterynarii, geografii i przyrody, 
a także praktyczne porady na temat przyrządzania potraw, wychowania dzieci 
i zabezpieczania się przed czarami”13. Ósmy traktat księgi poświęcony jest czte-
rem żywiołom14. Pisząc o powietrzu, Haur nazywa je „przednim żywiołem świata 
całego, który jest duchem i życiem wszelkich rzeczy stworzonych, rodzajów 
i urodzajów”15. Argumentuje swój sąd przykładem takiej hipotetycznej sytuacji: 

11  [A. Schneeberg], Książki o zachowaniu zdrowia człowieczego od zarazy morowego powie-
trza doktora Antoniego Szneberga z łacińskiego na język polski teraz nowo przez Jana Antoninusa 
przetłumaczone, Kraków 1569, k. Av.

12  J.K. Haur, Skład abo skarbiec znakomitych sekretów oekonomijej ziemiańskiej, Kraków 
1693. 

13  J. Partyka, „Skład abo skarbiec…” Jakuba Kazimierza Haura: sylwa czy encyklopedia?, 
„Napis” 1998, seria IV, s. 38. 

14  J.K. Haur, dz. cyt., traktat VIII, s. 83. 
15  Tamże, traktat VIII, rozdz. I, s. 83–84. 

Strzały zatrutego powietrza „na ludzie i na każdą rzecz”…
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Gdyby anioł niebieski, za rozkazaniem Boskim, z jakiego gmachu albo budynku, 
gdzie ludzie mieszkają, gdzie bydlęta i różne stworzenie przebywa, wygnał elemen-
talne powietrze, rzecz pewna i nieomylna, żeby to wszystko tego zaraz momentu do 
szczętu powymierało i wyginęło16.

Choć trudno posądzać autora o dystansowanie się od antropocentryzmu, 
to ten przykład, będący zaledwie obserwacją pewnej przyrodniczej zależności, 
a nie radykalnie biocentryczną tezą, zwraca uwagę. Haur naturalnie ukazuje 
przedstawioną wyżej sytuację w kontekście chrześcijańskiej wizji świata, pod-
porządkowując ją woli i działaniu Boga. Zarazem zostaje w nim zarysowana 
dość interesującą wizja wspólnoty wszelkich stworzeń ożywionych, w której 
poddani tym samym prawom są nie tylko wszyscy ludzie, ale i „bydlęta i różne 
stworzenie”, a tym, co zrównuje ich wszystkich, jest oczywiście śmierć17. Nie 
dziwi zatem, że ten fragment stanowi dla Haura wprowadzenie do części po-
święconej omówieniu sposobów rozpoznania powietrza „dobrego” i „złego”. 
Jak czytamy:

Gdy zaś złe i niezdrowe nastąpi elementalne powietrze, gotowa zaraz na ludzie i na 
każdą rzecz zaraza: ruina bowiem i wyniszczenie w urodzaju będzie z takowej nie-
dobrej powietrza dyspozycji, osobliwie, jak na który czas takie przypadną złączenia 
złych planet i znaków niebieskich. Dopieroż same lata, gdy ze swoją nastąpią zaraź-
liwą kadencją, przez zaćmienia słońca, miesiąca i komet niezwyczajnych, jaśnie na 
powietrzu zapalonych, znaczne z doświadczenia zwykły złe wykonywać skutki. Jaka 
tedy na powietrzu widzi się odmiana, taka i na ziemi dzieje się różnica18.

Wspomniany przez autora związek układu planet z nadejściem zarazy sta-
nowi nawiązanie do bardzo rozpowszechnionego przekonania na temat przy-
czyn zepsucia powietrza i narodzin zarazy, które odnaleźć można już u auto-
rów średniowiecznych. Uczeni z Sorbony orzekli w XIV wieku, że pierwotną 
przyczyną niedawnej zarazy z 1348 roku miała być koniunkcja trzech planet 
– Saturna, Jowisza i Marsa – do której doszło 20 marca 1345 roku o godzinie 

16  Tamże. 
17  Implikowany w książce Haura obraz wspólnoty organizmów poddanych zarażeniu przy-

wołany zostaje i oczywiście rozwinięty kilka stuleci później w badaniach nad biopolityką, warto 
tu wymienić choćby Ernesta B. Gilmana, który w swoim tekście z 2010 roku stara się połączyć 
lekturę koncepcji Giorgia Agambena i Michela Foucalta z wnioskami, które wyciąga z porów-
nania procesu tworzenia się i dekonstruowania podmiotowości w czasie dwóch epidemii – no-
wożytnej dżumy i współczesnej AIDS (zob. E.B. Gilman, The Subject of the Plague, „Journal 
for Early Modern Cultural Studies”, jesień/zima 2010, t. 10, nr 2, s. 23–44). Choć Haurowi 
oczywiście daleko do takich rozważań, opisana przez Gilmana koncepcja „alternatywnej bio-
polityki”, łączącej poddane doświadczeniu choroby organizmy ludzkie i nieludzkie, mogła być 
sformułowana także na podstawie obserwacji nowożytnych. 

18  J.K. Haur, dz. cyt., s. 84. 

Andrzej Tadeusz Staniszewski
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pierwszej w nocy. Tak ułożone ciała niebieskie miały wyciągnąć z wód Ziemi 
złe wapory, które dostały się do powietrza i zepsuły je, sprowadzając na ludz-
kość zarazę19. 

„Niebiańska” etiologia zarazy nie była aż tak rozpowszechniona, jak wy-
jaśnienia szukające jej przyczyn na ziemi20. Niemniej uwagi Haura nie są przy-
padkowe – wiemy, że wiara we wpływ gwiazd na życie ludzi i na to, co dzieje 
się na ziemi, była wciąż żywa w nowożytnym państwie polsko-litewskim, na 
przykład Mikołaj Rej pisał o „różności stanów niebieskich, a stąd i ludzkich”, 
wskazując, że działanie „płanet niebieskich” wpływa na losy „tej małej a okrą-
głej ziemie, na której jestechmy rozsiani”21, a Kościół katolicki potępiał pró-
by zawładnięcia mocą gwiazd22. Nawiązania do gwiazd, powietrza i pojawienia 
się zarazy można znaleźć w poezji humanistycznej, czego świadectwem może 
być choćby utwór Do Janusa Jana Dantyszka, gdzie poeta zwraca się do rzym-
skiego boga o dwóch obliczach z prośbą o szczęśliwy nowy rok, prosząc: „od-
pędzaj precz zarazę, którą gwiazdy wróżą/ Niech czystym, zdrowym tchem dy-
szy powietrze”23. Jeszcze więcej śladów przekonania o związku między chorobą 
a ciałami niebieskimi można było znaleźć w literaturze medyczno-naukowej, 
na przykład u wspomnianych już archidiakona Jana, Falimirza czy Schneeber-
ga, a także szesnastowiecznego matematyka Kaspra Goskiego (zm. 1572) czy 

19  Taka interpretacja będzie rozpowszechniona jeszcze w XV wieku. Warto zauważyć, że 
choć koncepcja powiązania koniunkcji ciał niebieskich ze zmianami w żywiołach ziemskich, 
które wywołują gwałtowną wilgoć i zabójcze wapory, pochodzi z tradycji islamskiej, hipoteza 
uczonych z Sorbony nie zawsze była przekonująca dla lekarzy muzułmańskich, także badają-
cych Czarną Śmierć. Na przykład w XIV wieku Ibn al-Khatib podchodził do tego wyjaśnienia 
ostrożnie, upatrując przyczyn zarazy bliżej ziemi: wśród zabójczych waporów unoszących się 
nad cmentarzami, polami bitewnymi pełnymi niepochowanych zwłok czy zbiornikami stojącej 
wody, por. J. Aberth, dz. cyt., s. 14–15, 53–56.

20  A nawet w samej ziemi – oprócz zanieczyszczenia powietrza zgnilizną, w dekadach po 
pierwszej fali dżumy popularność zaczynają zdobywać teorie łączące zatrute powietrze z trzęsie-
niami ziemi (powietrze miało gromadzić się w czeluściach Ziemi i ulegać tam zepsuciu – wstrząsy 
z kolei miały uwalniać powstałe w ten sposób miazmaty, sprowadzając na poszkodowany przez 
trzęsienie ziemi teren zarazę). Koncepcja ta pojawia się między innymi u Awicenny czy Konra-
da z Megenbergu (XIV wiek), por. tamże, s. 14, 57–59.

21  Ponieważ „z jakim przyrodzeniem płaneta na którą część onej ziemie nastąpi, ta-
kież się tej sprawy i wszytki postępki wedle przyrodzenia onej planety mieszać i broić muszą”, 
zob. M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, ks. I, kap. I.6, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1956, 
BN I 152, s. 22. 

22  Były jezuita Stanisław Poklatecki w 1594 roku przestrzegał w swoim Pogromie… przed 
„gwiazdarskim czarnoksięstwem”, por. S. Poklatecki, Pogrom, czarnoksięskie błędy, latawców zdra-
dy i alchimickie fałsze jako rozpłasza… [w:] tegoż, O snach i czarach, oprac. J. Kroczak, E. Madey-
ska, wstęp E. Madeyska, aneksy M. Eder, Wrocław 2011, s. 97–98.

23  Tłumaczenie Anny Kamieńskiej, w oryginale: „Pelle procul pestem, quam nobis astra 
minantur,/ Fac, salubris cunctis fiat et aura levis!”, zob. J. Dantyszek, Do Janusa [w:] tegoż, Pieś-
ni, oprac. i tłum. A. Kamieńska, Olsztyn 1987, wyd. 2 zmien., s. 36–37. 
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u szukającego związków między teorią miazmatów a aktywnością komet wy-
bitnego uczonego gdańskiego, Bartłomieja Keckermanna (1572–1609)24.

Wobec pożaru zarazy 

Zarazę – w jakikolwiek sposób by nie powstawała – roznosiło więc powietrze, 
a na jej rozprzestrzenianie mogły mieć wpływ nawet gwiazdy. Czy zatem przed 
takim zagrożeniem można było uciec lub ukryć się? Czy naprawdę mogła do-
sięgnąć każdego w takim samym stopniu, a zatem, czy wszyscy ludzie – jeśli 
ograniczymy się tylko do ludzi – przeżywali ten czas tak samo? Z całą pewnoś-
cią była ona wówczas czymś powszechnym i częstym. Jak wskazuje Andrzej 
Karpiński, większe miasta Rzeczypospolitej rzadko kiedy mogły się cieszyć 
dłuższym odpoczynkiem od zarazy. Mianowicie i Kraków w całym XVI wieku 
nękany jest przez epidemie łącznie przez 44 lata, w XVII wieku przez 40, a do 
połowy XVIII wieku – kiedy właściwie znika w Europie dżuma – odnotować 
można jeszcze osiem kolejnych lat25. Niewiele lepiej wyglądała sytuacja w in-
nych głównych miastach26. Szokują też liczby ofiar poszczególnych wybuchów 
moru – na przykład w Londynie w 1563 roku umrzeć mogła nawet 1/5 popu-
lacji, około połowy wszystkich mieszkańców w Krakowie w 1543 roku i Gdań-
sku w latach 1562–1564, w Moskwie w latach 1654–1655 mogło umrzeć na-
wet 80% tamtejszej ludności27. 

24  A. Karpiński, dz. cyt., s. 35–38. Schneeberg stwierdza, że „sama zagniłość powietrza” 
nie może być jedyną przyczyną ulegania zarazie i wskazuje na „rozmaite złe gwiazd postanowie-
nie”, por. [A. Schneeberg], dz. cyt., k. A II Y r. 

25  A. Karpiński, dz. cyt., zestawienie II, s. 317. 
26  W analogicznym okresie (1501–1750) Poznań zmagał się z morami łącznie przez 77 lat, 

Lwów – 76, Warszawa – 89, Wilno – 45, a Gdańsk – 73, por. tamże. Jeszcze gorzej było w bar-
dziej zurbanizowanej Europie Zachodniej: w Londynie i innych wielkich miastach dżuma była 
obecna właściwie przez całą nowożytność, z kolei w Niderlandach niewielkie odległości mię-
dzy ośrodkami miejskimi i częste podróże czyniły niebezpiecznymi nawet próby schronienia 
się przed zarazą na wsi, por. tamże, s. 73; D. Curtis, Was Plague an Exclusively Urban Pheno-
menon? Plague Mortality in the Seventeenth-Century Low Countries, „Journal of Interdisciplin-
ary History”, jesień 2016, XLVII, 2, s. 139–170. Fernand Braudel wskazał nawet epidemie, 
często nawiedzające gęściej zaludnione i zurbanizowane zakątki nowożytnej Europy, jako jeden 
z elementów „biologicznego ancien régime”, skutecznie uniemożliwiającego tej części świata 
między XIV a XVIII wiekiem szybki wzrost ludności, por. F. Braudel, Kultura materialna, go-
spodarka i kapitalizm XV–XVIII wiek, t. 1: Struktury codzienności, tłum. M. Ochab, P. Graff, 
Warszawa 2019, s. 69–86.

27  A. Karpiński, dz. cyt., zestawienie XI, s. 332, zestawienie XII, s. 334. Dla Krakowa to 
12 000–20 000 ofiar, dla Londynu – 17 400, dla Moskwy – od 200 000 do nawet 400 000. 
Dokładniejsze szacunki zdecydowanie utrudnia choćby fakt, że wiele ubogich i pozbawionych 
bliskich osób po prostu wymykało się statystykom, por. D. Curtis, dz. cyt., s. 164. 

Andrzej Tadeusz Staniszewski



263

SZ
KI

CE

Epidemie nie opuszczały właściwie dawnej Europy, gdyż jej mieszkańcy sta-
nowili relatywnie osłabioną, zniszczoną wojnami i powszechną niestabilnością 
populację. Do tego osłabienia mógł znacznie przyczynić się klimat. Po okresie 
kończącego się na przełomie XIII i XIV wieku „średniowiecznego optimum 
klimatycznego świat wszedł w „małą epokę lodowcową”, która trwała do po-
łowy XIX wieku. Spadek temperatury w Europie o zaledwie stopień Celsjusza 
przyczynił się do większej nieprzewidywalności klimatu, częstszego występo-
wania gwałtownych zjawisk pogodowych, jak również skrócenia okresu wege-
tacji roślin o trzy tygodnie, zmieniając nie tylko kalendarz rolniczy, ale i geo-
grafię upraw28. Srogie i dłuższe zimy oraz krótsze lata (oraz częste powodzie 
lub susze) sprawiały, że ziemia nie mogła wyżywić ludzi i zwierząt, co sprowa-
dzało wyniszczające odporność klęski głodowe – ci, którym udało się je prze-
żyć, pozbawieni byli odporności w starciu z rozprzestrzeniającymi się po kon-
tynencie falami dżumy, tyfusu czy ospy29. 

Tak głęboki kryzys nowożytnego świata musiał być widoczny także dla 
jego ówczesnych mieszkańców, nawet jeśli pozbawieni byli współczesnych na-
rzędzi opisu rzeczywistości czy perspektywy kilku stuleci. Nie dziwią zatem na 
przykład pojawiające się w literaturze próby łączenia zarazy z obrazem pożaru. 
Znaleźć je możemy choćby w Bezoarze z łez ludzkich czasu powietrza morowe-
go wileńskiego jezuity Walentego Bartoszewskiego, broszurze wydawanej w li-
tewskiej stolicy w latach szalejącej dżumy (1624 i 1630)30. W pieśniach Bar-
toszewskiego zaraza to „śmiertelne powietrzne zapały”31, „pożary morowe”32, 
sam „mór ostry naciera jak ogień żarliwy”33.

Powszechność doświadczenia nie oznacza jednak, że ten ogień równie ła-
two mógł strawić każdego – przyczyną tego była nie tyle sama biologia, ile kwe-
stia organizacji społeczeństwa, a dokładnie jego nierówności. Owszem, wszyscy 

28  J. Aberth, dz. cyt., s. 49–50; W. Behringer, A Cultural History of Climate, tłum. P. Ca-
miller, Cambridge–Malden, Ma. 2010, s. 90, 93–95; F. Braudel, dz. cyt., s. 51–53. 

29  W. Behringer, dz. cyt., s. 103–115; M. Pasek, „Bezoar z łez ludzkich czasu powietrza 
morowego” Walentego Bartoszewskiego jako przykład „recepty dusznej i cielesnej” na czas zarazy, 
„Tematy i Konteksty” 2014, nr 4 (9), s. 119–121. Szczególnie ciężki i niespokojny klimatycz-
nie i społecznie jest XVII wiek, por. tamże, s. 86–87; General Crisis of the Seventeenth Century, 
red. G. Parker, L.M. Smith, wyd. 2, London–New York, NY 1997; G. Parker, Globalny kryz-
ys. Wojny, zmiany klimatyczne i katastrofa w XVII wieku, tłum. P. Szadkowski, Oświęcim 2019; 
L. Williams, The Anthropocene and the Long Seventeenth Century [w:] A Cultural History of Cli-
mate Change, red. T. Bristow, Th.H. Ford, Abingdon–New York, NY 2016, s. 87–107.

30  [W. Bartoszewski], Bezoar z łez ludzkich czasu powietrza morowego w roku pańskim 1624 
utworzony i zacnemu magistratowi miasta wileńskiego przez Walentego Bartoszewskiego ofiarowany. 
Tenże, gdy znowu mór i głód w roku pańskim 1630 na kraje nasze nastąpił, na żądanie ludzi poboż-
nych powtóre z przydatkiem nowym przez niego, za pozwoleniem starszych, wydany, Wilno 1630.

31  Tamże, pieśń III, k. Br, w. 33. 
32  Tamże, pieśń VIII, k. [B4]r, w. 51. 
33  Tamże, pieśń XIII, k. C2v, w. 20. W środkowej części zbioru możemy z kolei wyod-

rębnić minicykl, którego głównym tematem jest nadchodzący wraz z morem głód, por. tamże, 
pieśni XIII–XVI, k. C2v-Dr.

Strzały zatrutego powietrza „na ludzie i na każdą rzecz”…



264
SZ

KI
CE

mogli i w końcu musieli umrzeć, ale nawet w tak uniwersalnym doświadczeniu 
wciąż nie byli sobie równi. Popularna instrukcja profilaktyki zakażenia stoso-
wana przez dawnych lekarzy streszczała się w asyndetonicznym haśle cito, lon-
ge, tarde, którą Petrycy rozwijał i tłumaczył tak: „rychło trzeba prowadzić się 
z miejsca podejrzanego na zdrowe”, „co najdalej umykać się” i „nierychło się 
wracać”34. Taka ucieczka była jednak możliwa jedynie dla zamożniejszych miesz-
kańców miast, a nawet samych władz, które na czas moru powierzały miasto 
„burmistrzowi powietrznemu”35. Łatwiej też o nierychły powrót, kiedy kogoś 
stać, by go opóźnić, nawet nieetycznymi sposobami – na przykład wspomnia-
ni przez Braudela sabaudzcy bogacze, którzy „po wygaśnięciu zarazy (…) przed 
powrotem do swoich należycie zdezynfekowanych domostw wprowadzają tam 
na parę tygodni biedotę, która ma wypróbować na własnej skórze, czy niebez-
pieczeństwo minęło”36. Jednak nie każdy mieszkaniec miasta miał dokąd ucie-
kać czy był na tyle zamożny, by zostawić za sobą cały swój, nierzadko bardzo 
skromny dorobek. Ci, którzy musieli pozostać w zarażonym mieście, mogli 
wprawdzie liczyć na pewnego rodzaju wsparcie, takie jak w Krakowie w 1677 
roku, kiedy pod kamienicą Kickiego stanęła osobna kuchnia dla ubogich37. 
Jednak nie dotyczyło ono wszystkich – niektórzy spotykali się wręcz z wrogoś-
cią i, jeśli uznani zostali za osoby przyczyniające się do zanieczyszczenia powie-
trza, z przemocą, a nawet z próbami ich usunięcia38. 

Podobnie wyglądała sytuacja z dostępem do lekarstw i terapii. Receptu-
ry przygotowania środków, które miały powstrzymać morowe powietrze lub 
wyleczyć z jego działania, można znaleźć w medycznych broszurach Petrycych 
czy Jana Albrechta Strachockiego39, a nawet u Bartoszewskiego, który uzupeł-
nia swoje pieśni sześciostronicowym wypisem zaleceń zdrowotnych pt. Nauka 
przeciwko morowemu powietrzu doświadczona i od wielu sławnych doktorów spi-
sana40. Umieszczenie tych instrukcji w drukach polskojęzycznych, często na sa-
mej stronie tytułowej informujących o zalecanym ogółowi charakterze tekstu, 

34  [S. Petrycy], dz. cyt., k. [A4]r. (podkr. moje – A.T.S.). 
35  A. Karpiński, dz. cyt., s. 80–85. Jeśli chodzi o Rzeczpospolitą, organizacja takich władz 

„morowych” różnie wyglądała w poszczególnych jej częściach: w Krakowie, Warszawie czy Po-
znaniu powoływano doraźnie „burmistrza powietrznego”, którego wybierano „z miejscowych pa-
trycjuszy lub osób o dużej odwadze i autorytecie”, ale w Gdańsku już od 1631 roku miał działać 
stały, zorganizowany na wzór miast zachodnioeuropejskich Urząd Zdrowia, por. tamże, s. 81–82. 

36  F. Braudel, dz. cyt., s. 80. 
37  A. Karpiński, dz. cyt., s. 85. 
38  Przykładem nierówności jest stosunek do dwóch kategorii wędrowców: na bezdomnych 

i żebraków przybywających do miast czekały ostre restrykcje, w czasie epidemii przeganianych przez 
dość dobrze opłacanych przez władze „wyganiaczy ubóstwa” (notabene, rekrutowanych z lokal-
nej biedoty). Z kolei uczestników zjazdów szlacheckich – często odpowiedzialnych za przenosze-
nie zarazy między różnymi miejscowościami – nie spotykały żadne represje, por. tamże, s. 25–27, 
30–32, 96; J. Kracik, dz. cyt., s. 58. 

39  J.A. Strachocki, Krótki o morowym powietrzu dyskurs…, Kalisz 1677.
40  [W. Bartoszewski], dz. cyt., k. E2r-[E4]v. 
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miało cel popularyzacyjny i mogło stanowić świadectwo dbania o to, by gru-
pa potencjalnych odbiorców była jak najszersza41. Zarazem jednak, zalecane 
przez nie kuracje często dzielonoc – jak u Petrycego czy Bartoszewskiego – na 
leki dla bogatych i dla biednych, zróżnicowane w zależności od ceny i dostęp-
ności składników42. Z jednej strony taki podział to próba dotarcia z kuracją do 
każdego członka zmagającej się z morem społeczności, z drugiej jednak stano-
wi bardzo konkretny przykład przekładania się kwestii statusu na sposób do-
świadczania epidemii43. 

To zróżnicowanie doświadczenia widoczne było nawet tam, gdzie kwestie 
medyczne łączą się z religijnym przeżyciem czasu zarazy – charakterystyczny 
wydaje się tutaj choćby przykład epidemii w Barcelonie w 1589 roku. Kie-
dy liczba ofiar przekroczyła 2000 osób w ciągu pół roku, zdesperowane wła-
dze miejskie wezwały uzdrowiciela Bernata Rigaldíę. Ten wprawdzie za sowitą 
opłatą przewodniczył w ramach walki z zarazą procesjom modlitewnym do-
stępnym dla wszystkich, ale był też wynajmowany prywatnie do opieki nad 
rodzinami elit44. Status społeczny i związane z nim przywileje lub ich brak nie 
ulegał zawieszeniu nawet w obliczu śmiertelnej choroby, jak w czasie epidemii 
w Mediolanie w 1576 roku. Zamykani w tamtejszym lazarecie izolowani byli 
od reszty społeczeństwa, ale nawet w murach tego budynku przestrzegano po-
działu na chorych bogatych i biednych (mimo że zarażeni musieli przy wejściu 
rozstać się ze swoim dobytkiem)45.

41  Instructia… to pozycja „dla prostych napisana”, Praeservatio to broszura powstała „dla 
pożytku pospolitego”. Schneeberg prosi swego szwagra, Jana Antoninusa, o przetłumaczenie jego 
łacińskich ksiąg, „iżby do wielu pożytek ich doszedł”, zob. [A. Schneeberg], dz. cyt., k. A IIYv.

42  S. Petrycy, dz. cyt., k. Br, C2v-[C4]r, D; [W. Bartoszewski], dz. cyt., k. [E4].
43  Podobnie wyglądała sprawa z amuletami, które miały chronić noszących od morowe-

go powietrza. Ich wykonanie w najbardziej „skutecznej” postaci wymagało dostępności drogich 
składników oraz bardzo ezoterycznej wiedzy, jednak w dawnej Europie popularne były zarówno 
wśród elit, jak i pospólstwa, wskutek czego na przykład związany z dworem Rudolfa II uczo-
ny Oswald Croll (1560–1609), szwajcarski komentator pism Paracelsusa, pozostawił recepty 
na przygotowanie szerzej dostępnych amuletów, por. M.R. Baldwin, Toads and Plague: Amu-
let Therapy in Seventeenth-Century Medicine, „Bulletin of the History of Medicine”, lato 1993, 
t. 67, nr 2, s. 231–232. 

44  Sam pobyt w Barcelonie zakończył się dla Rigaldíi źle – ponieważ nie przyczynił się do 
spadku liczby zachorowań, opinia publiczna szybko się od niego odwróciła, a w końcu uznała 
za czarownika, który sprowadza na miasto zarazę. Uzdrowiciel został skazany na tortury i stra-
cony w trakcie publicznej egzekucji, zob. D.M. Martinez, Magical Lives: Daily Practices and In-
tellectual Discourses in Enchanted Catalonia during the Early Modern Era [w:] Everyday Magic in 
Early Modern Europe, red. K.A. Edwards, Farnham–Burlington 2015, s. 27–28. 

45  A.G. Carmichael, The Last Plague: The Uses of Memory in Renaissance Epidemics, „Jour-
nal of the History of Medicine and Allied Sciences”, kwiecień 1998, t. 53, nr 2, s. 154–157. 
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Jednostka pod strzałami zarazy

Choć zatem Schneeberg pisał, że „wszyscy wobec jednego czasu zarażeni by-
wają”, w praktyce doświadczenie powietrza morowego miało bardzo odmien-
ny charakter w zależności od statusu społecznego. Zwraca przy tym uwagę 
duże przyzwolenie na ten stan rzeczy, mające swoje źródła w specyficznej wizji 
tego, czym jest zaraza w oczach nowożytnych. Analizując poświęcone jej sta-
ropolskie teksty literackie, Piotr Borek podkreśla, że „autorzy dawni dokony-
wali świadomej selekcji opisywanych zdarzeń, nierzadko modelowali koncep-
tystyczne obrazy służące celom wychowawczym, moralnym”46. Ta moralizacja 
zarazy związana jest z rozpowszechnionym przekonaniem o jej celowości – we-
dług nowożytnych istnieć miała causa moralis powszechnego cierpienia, które 
służyć miało ukaraniu ludzi za popełnione grzechy47. 

Monika Pasek wskazuje, że to „prowadziło do rozwoju tzw. jatroteologii, te-
orii, według której choroba bądź uzdrowienie zależne są od woli Boskiej, a czło-
wiek może przebłagać surowego Stwórcę, poddając się pokucie i ufając wsta-
wiennictwu świętych”48. Pod tym względem istniała zgoda między autorami 
katolickimi i protestanckimi, chrześcijańskimi i muzułmańskimi – ale też świa-
dectwa takiego poglądu nie ograniczają się do tekstów opisujących epidemię 
z perspektywy religijnej. Sam podział na teksty „medyczno-naukowe” i „religij-
ne” jest przy tym dość anachroniczny, biorąc pod uwagę to, że wielu autorów 
opracowań medycznych i przyrodniczych wierzyło, że u początków wszystkie-
go tego, co naturalne, jest to, co nadnaturalne. Jak radzi Petrycy z Pilzna oba-
wiającemu się zarazy człowiekowi, „do Pana Boga się uciecz z pokutą, bo On 
sam taką plagę na ludzi dopuszcza”, a „bez Jego woli, nie stanie się nic”49. 

Jeśli zatem Bóg decyduje o zsyłaniu zarazy, trudno się przeciw takiemu 
wyrokowi buntować. Charakterystyczne dla tej wizji zarazy jest wykorzystanie 
symbolu strzały. Częste przykłady znajdziemy choćby u Bartoszewskiego, któ-
ry w pieśni trzeciej swojego zbioru wspomina o „szkodnych postrzałach” i na-
dziei w obliczu celującej do człowieka śmierci50. Pisząc o uciekających z miasta 
przed zarazą, pyta retoryczne: „kto by się taki znalazł, Boże wiecznej chwały,/ 
Co by się nie chciał umknąć pochopom twej strzały”51. W pieśni 20 zwraca się 

46  P. Borek, Staropolskie teksty literackie jako źródła do dziejów epidemii (rekonesans) 
[w:] Epidemie w dziejach Europy. Konsekwencje społeczne, gospodarcza i kulturowe, red. K. Polek, 
Ł.T. Sroka, Kraków 2016, s. 202. 

47  A. Karpiński, dz. cyt., s. 33. 
48  M. Pasek, dz. cyt., s. 118. 
49  [S. Petrycy], dz. cyt., k. [A2]v-A3r; M. Pasek, dz. cyt., s. 118–119. 
50  „Wyznam: żem choć na samym śmierci stawał celu,/ A całym-em, żem dufał mocno 

w zbawicielu”, por. [W. Bartoszewski], dz. cyt., pieśń III, k. Br, w. 32, k. Bv, ww. 36–37. Mo-
tyw jest popularny w wielu innych pieśniach religijnych, por. P. Borek, dz. cyt., s. 208. 

51  [W. Bartoszewski], dz. cyt., pieśń VIII, k. B3r, w. 3–4. 
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o wstawiennictwo do Marii, wskazując, że Chrystus sięgnął przeciw ludziom 
po „strzały ogniste”52.

Strzała jako symbol zarazy budzi trochę inne skojarzenia niż powietrze, 
konstruując nieco odmienną jej wizję jako zjawiska. Wizja morowego powie-
trza – unoszącego się nad siedliskami ludzi, docierającego w każdy zakama-
rek, niosącego śmierć wszystkiemu, co oddycha – jest oczywiście przerażająca. 
Morowe powietrze zabija wszystko, co napotka, nie oglądając się na to, komu 
i czemu niesie śmierć. W swoim niszczycielskim działaniu, przekracza też gra-
nice wytyczone przez obowiązujący porządek – jak w przedstawieniu „Zarazy 
albo Dżumy” w ikonologicznym dziele Cesarego Ripy, gdzie przed śmiercio-
nośnymi „oparami o żółtawym kolorze” (vapori di color giallaccio) nie chroni 
„wiek, płeć, stan czy urząd” (non perdonando ne ad età, ne à sesso, ne à gradi, ne 
à dignità)53. Nie oznacza to, że działa całkowicie samowolnie – w końcu Natu-
ra ma być dziełem i terenem działania Stwórcy. Jednak nie ulega wątpliwości, 
że pojęcie „morowego powietrza” wprowadza pewien dystans między Bogiem 
a rezultatem Jego poczynań – jest On tym, który kieruje działaniem procesów, 
a dopiero te procesy wywołują wśród ludzi epidemię (na przykład sprowadza 
śmierć, której konsekwencją będzie gnicie materii, dające początek zarazie).

Strzała – inaczej niż niemożliwe do dotknięcia powietrze – to rodzaj na-
rzędzia spełniającego bardzo konkretną funkcję. Strzała ma osiągnąć zamierzo-
ny jej cel; jej ruch jest zatem ruchem „do czegoś” lub „kogoś”. Co więcej, po-
nieważ jest narzędziem, ktoś musi się nią posługiwać – ktoś musiał nadać jej 
bieg, intencjonalnie wybrać jej cel. Choroba i śmierć nie są zatem czymś, co po 
prostu „przydarza się” światu; zostały sprowadzone przez kogoś z określonych 
powodów, jej działaniem kieruje czyjaś wola, jest bronią lub narzędziem dy-
scypliny w czyimś ręku. Tym kimś jest Bóg. Zapośredniczenie, z którym mie-
liśmy do czynienia w wypadku powietrza, znika: zaraza nie jest tylko czymś, 
co wydarza się na ziemi za wiedzą Boga, jest Jego bezpośrednim działaniem. 

Zestawienie strzały z zarazą jest oczywiście starsze, występuje zarówno 
w Biblii, jak i u Homera54. Posyłający strzały swego gniewu Bóg – działający 
osobiście lub przez anioły – pojawiał się też w sztuce katolickiej średniowiecza 

52  Tamże, pieśń XX, k. D3r, ww. 5–6. Jak zwrócił uwagę Jan Kracik, „panowało przeko-
nanie, że Maryja nie uczestniczy w rygorystycznej sprawiedliwości boskiej, lecz pragnie ją uła-
godzić”, por. J. Kracik, dz. cyt., s. 138. 

53  Ireneusz Kania pomija ten wariant postaci Zarazy w swoim przekładzie Ikonologii, opis 
został zatem zaczerpnięty bezpośrednio z wydania rzymskiego z 1603 roku, por. [C. Ripa], Ico-
nologia, overo descrittione di diverse imagini cavate dall’antichità et di propria inventione…, Roma 
1603, s. 397, tłum. moje – A.T.S., za pomoc w tłumaczeniach z włoskiego dziękuję mojej sio-
strze Marii Kazimierze Staniszewskiej. 

54  W psalmie 91 czytamy: „W nocy nie ulękniesz się strachu/ ani za dnia – strzały, co leci,/ 
ani zarazy, co nadchodzi w mroku,/ ni moru, co niszczy w południe”, Ps 91 (90), 5–6, zob. 
Księga Psalmów [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginal-
nych [Biblia Tysiąclecia], wyd. 5, Poznań 2000; por. P. Borek, dz. cyt., s. 208; J. Kracik, dz. cyt., 
s. 138–139. Z kolei w Iliadzie zagniewany Apollo karze oblegających Troję, wystrzeliwując strzały 
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i nowożytności, często towarzysząc (tak jak u Walentego Bartoszewskiego55) mo-
tywowi Marii w płaszczu opiekuńczym, rozpościerającej poły swej szaty nad gru-
pą wiernych, chroniąc ich przed gniewem Pana56. Przykładem mogą być choćby 
sztandary, które w XV wieku Benedetto Bonfigli wykonał dla jednej ze świe-
ckich konfraterni z Corciano i drugiej z Perugii57. Zobrazowano na nich Ma-
rię, a pod jej stopami przedstawienia miast, z których pochodziły bractwa. Na 
sztandarze z Corciano wśród postaci kryjących się pod jej bogato zdobionym 
płaszczem wyeksponowany został przeszyty strzałami święty Sebastian, patron 
strzegący od zarazy58. Na szacie Marii łamią się strzały, które zsyła sam Bóg Oj-
ciec. Na obiekcie z Perugii Sebastianowi towarzyszy zastęp innych świętych, 
w tym Wawrzyniec i Franciszek z Asyżu, przy którego kościele funkcjonowało 
bractwo. Jak konstatuje Piotr Krasny, dzieło z Perugii ukazuje dwa sposoby wal-
ki z epidemią: skuteczny, którym jest schronienie przed zsyłanymi przez Chry-
stusa strzałami zarazy pod opieką Marii i świętych, oraz nieskuteczny, reprezen-
towany przez uciekającą z miasta rodzinę, atakowaną przez postać Śmierci59.

Mieszkańcy Rzeczypospolitej nie musieli zresztą sięgać po przykłady po-
dobnych przedstawień aż do Włoch. W Krakowie bramę do obecnie nieist-
niejącego cmentarza przy kościele Mariackim ozdabiała figura Matki Boskiej 
Łaskawej, wykonana w 1771 roku przez kamieniarza Jana Krzyżanowskiego. 
Jak podaje Michał Rożek, kult Madonny Łaskawej, która miała w XV wieku 
ocalić przed epidemią mieszkańców włoskiej Faenzy, upowszechnił się na zie-
miach polskich jako reakcja na zarazę z początku XVIII wieku. Obecnie rzeź-
ba znajduje się u wylotu ulicy Jagiellońskiej na Planty, pomiędzy budynkami 
Collegium Novum i Collegium Wróblewskiego60. Nawet nie znając historii 
powstania figury, dawni mieszkańcy mogli jednak domyśleć się, przed czym 
miała ona bronić miasta – w lewej dłoni unoszącej się na obłoku postaci moż-
na dostrzec trzy strzały, oczywiście złamane.

moru, por. Homer, Iliada, tłum. F.K. Dmochowski, oprac. T. Sinko, Wrocław 1954, BN I 17, 
wyd. VIII, ks. I, ww. 10–12, 20–54, s. 4–6. 

55  [W. Bartoszewski], dz. cyt., pieśń XI, k. Cr, ww. 13–16. 
56  P. Krasny, Oprawa artystyczna kultu Marii Matki Miłosierdzia na ziemiach polskich i li-

tewskich [w:] Maria Mater Misericordiae, red. P. Krasny, Kraków 2016, s. 96, 101–103. 
57  P. Krasny, II.3 Benedetto Bonfigli, Maria Matka Miłosierdzia, tenże, II.4. Benedetto Bon-

figli, Matka Boska Miłosierdzia [w:] Maria Mater…, dz. cyt., s. 166–169. 
58  Jest szczególnie istotny jako zabity strzałami z łuku męczennik, którego relikwie miały 

ocalić Pawię w czasie epidemii w 680 roku, por. Sh. Barker, The Making of a Plague Saint: Saint 
Sebastian’s Imagery and Cult Before Counter-Reformation [w:] Piety and Plague from Byzantium to 
Baroque, red. F. Mormando, Th. Worcester, Kirksville 2007, s. 90–131. 

59  P. Krasny, II.3 Benedetto Bonfigli…, dz. cyt., s. 166. 
60  M. Rożek, Urbs celeberrima. Przewodnik po zabytkach Krakowa, Kraków 2006, s. 48. 
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Podmioty i zaraza

Strzały były też narzędziem indywidualizacji. Tworząc obraz człowieka jako 
karanego przez Boga grzesznika, kierują myśl jednostki w stronę jej osobi-
stego zbawienia, kwestii uniknięcia kary, poszukiwania odpuszczenia win. 
Zaraza – postrzegana przede wszystkim jako instrument kary – staje się za-
tem elementem osobistej relacji między człowiekiem a Bogiem. Ta relacja też 
nie jest łatwa, ale wpisuje się ona w bardzo znajomą nowożytnym ludziom 
wizję rzeczywistości, oddalając chaos i ocalając pewne ramy używane przed 
katastrofą do porządkowania rzeczywistości. Ta indywidualizacja nie zna-
czy oczywiście, że przekreślona jest możliwość wspólnotowego przeżywania 
czasu moru. Jednak czynnikiem organizującym było tu nie doświadczenie 
cielesne, lecz duchowe. Innymi słowy, była to przede wszystkim wspólnota 
grzeszników szukających zmiłowania, a nie ludzi walczących z tym samym 
„niewidzialnym wrogiem”.

Ten sposób postrzegania zarazy odnaleźć można nie tylko explicite w wie-
lu tekstach religijnych czy implicite w przyrodniczo-medycznych. Był on 
dość rozpowszechniony wśród ogółu ludzi, jak świadczy wzrost popularno-
ści praktyk dewocyjnych w czasie trwania zarazy i po jej ustąpieniu czy sło-
wa mieszczanina wileńskiego Macieja Opankiewicza, który w swoim testa-
mencie z 1710 roku pisze o „strasznej Pana Najwyższego zarazie powietrza”, 
zesłanej „słusznie za występki nasze”61. Takie podejście z pewnością miało 
dla nich pewną wartość poznawczą i stabilizacyjną. Epidemie, razem z nie-
pokojami społecznymi i innymi katastrofami naturalnymi, przyczyniły się 
do kryzysu nowożytnej Europy. To wyjaśnienie doświadczenia zarazy miało 
uśmierzać jego skutki. Kosztem tego uśmierzenia było jednak uodpornienie 
na przełomy, które mogą nadejść po kryzysie, być może uniemożliwienie po-
myślenia trochę innej podmiotowości. Jeśli mam bronić własnej duszy przed 
„strzałą”, trudno mi dostrzec, że „powietrze” dotykać może wszystkich, ale 
jednym łatwiej przychodzi wymknąć się zarazie, z kolei życie innych wyda-
je się bardziej – mówiąc językiem późniejszego filozofa – nagie62. Dla nowo-
żytnej Polski i reszty Europy epidemie były bez wątpienia katastrofami – ale 
katastrofami, które nie otwierały drogi transgresji.

61  A. Karpiński, dz. cyt., s. 35. 
62  G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa, War szawa 

2008. 
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