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Przez większość XX wieku Słowacja pozostawała w cieniu Czech. Idea współpracy Czechów 
i Słowaków, rozumiana głównie jako koncepcja wsparcia Słowaków przez Czechy, legła 
u narodzin Czechosłowacji. 

Problem nierównomiernych relacji między oboma narodami i praskiego centralizmu był 
obecny przez całą 74-letnią historię Czechosłowacji. Poczucie niezadowolenia Słowaków 
doprowadziło do powstania ruchu autonomiczno-separatystycznego uosabianego przez 
ks. Andreja Hlinkę, a w latach 1939–1945 Państwa Słowackiego z prezydentem ks. Joze-
fem Tiso. Rozbicie Czechosłowacji w 1939 r. i powstanie odrębnego państwa słowackiego 
było rezultatem działań III Rzeszy, która wykorzystała postulaty słowackie, nadużywając 
ich. Podobnie – choć nie likwidując państwa – zachowały się władze sowieckie w 1969 r., 
kiedy przekształciły kraj w federację czesko-słowacką. 

Przez cały okres istnienia Czechosłowacji po czeskiej stronie panowało oparte na kom-
pleksie wyższości poczucie misyjności wobec wschodnich pobratymców i oczekiwanie 
wdzięczności za „ciągnięcie Słowaków w górę”. Oczywiście, nie wolno pomijać auten-
tycznych uczuć sympatii i bliskości, także przecież obecnych. Jednak w 1992 r., kiedy 
decydowano o rozpadzie Czechosłowacji, wśród Czechów silne było poczucie rozczaro-
wania wobec Słowaków za ich „niewdzięczność” i przekonanie, że musi dojść do zaniku 
wspólnego państwa, aby stało się jasne, ile Słowacy na tym stracą. Za jakiś czas sami mieli 
pokornie poprosić o restytucję wspólnego państwa.

Stosunek do likwidacji Czechosłowacji wśród jej byłych obywateli jest dziś zróżnicowa-
ny. Poglądy rozkładają się mniej więcej po jednej trzeciej: żal za upadkiem Czechosłowacji, 
satysfakcja z powstania państw narodowych i brak opinii. Generalnie istnienie dwu państw 
w miejsce Czechosłowacji uznane zostało za coś oczywistego, a wszelkie rozważania i oce-
ny na ten temat mają znaczenie tylko jako refleksja historyczna. W publicystyce z okazji 
dwudziestolecia nowej rzeczywistości państwowo-geopolitycznej (styczeń 2013 r.) prze-
ważały opinie, że Słowacja lepiej niż Czechy przeszła podwójną transformację: ustrojową 
i państwową (choć Czechy cały czas są państwem i społeczeństwem bogatszym).

* * *

Według zgodnej oceny historyków opór antykomunistyczny w Czechosłowacji był eli-
tarny i dość osamotniony pośród biernego społeczeństwa. Najbardziej znaną dysydencką 
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inicjatywą była Karta 77. Opozycja nie stała się maso-
wa, a dysydentów na Słowacji dałoby się policzyć na 
palcach jednej ręki. To stereotypowy obraz. Rzeczy-
wistość była bardziej skomplikowana.

Powyższy opis zarazem jest i nie jest prawdziwy. 
Na antykomunistyczny opór na Słowacji składały się 
bowiem trzy mocno różniące się elementy: 

a) polityczni dysydenci – współpracownicy czeskiej 
w gruncie rzeczy Karty 77, rzeczywiście bardzo słabi; 

b) katolicy słowaccy – pozostańmy na razie przy 
takim enigmatycznym określeniu. Była to siła spo-
łeczna trudna do określenia, mgławicowa, nieostra, 
ale nadspodziewanie silna (jej siła w ateistycznej 
i wrogiej Kościołowi Czechosłowacji była dla wszyst-
kich zaskoczeniem); 

c) ruch ekologiczny – początkowo bez żadnych 
konotacji politycznych, stopniowo coraz silniejszy 
i dla części aktywistów będący wygodnym kostiumem 
społecznego nieposłuszeństwa; ekolodzy stawali się 
wraz z upływem czasu coraz większym problemem dla 
władzy.

Dopiero te trzy zjawiska razem świadczą o skali 
oporu społeczeństwa słowackiego wobec komuni-
zmu. Spojrzenie jedynie pod kątem świadomej ak-
tywności politycznej byłoby niepełnym odczytaniem 
słowackiej rzeczywistości.

Pewne znaczenie dla klimatu politycznego na 
Słowacji miało istnienie zorganizowanej słowackiej 
emigracji politycznej, która była w większości kato-
licka i nawiązywała do oficjalnie potępianej tradycji 
Państwa Słowackiego z lat 1939–1945. Od czerwca 
1970 r. funkcjonował w Toronto Światowy Kongres 
Słowaków. Istniały pewne, bardzo ograniczone kon-
takty tej tzw. ludackiej emigracji (Ludacy to potocz-
na nazwa partii założonej przez ks. Andreja Hlinkę, 

rządzącej w Państwie Słowackim) z krajem, ale miały 
one charakter konspiracyjny.

Karta 77 po słowacku

Ruch dysydencki w Czechosłowacji – jak już pisaliśmy 
– postrzegany był głównie w kontekście ruchu Karta 
77, którego powołanie ogłoszono 6 stycznia 1977 r. 
Jego uczestnicy podjęli próbę walki o liberalizację ko-
munizmu, odwołując się do formalnie zapisanych, 
lecz nieprzestrzeganych norm i przepisów, wstawia-
nych do systemu prawnego w krajach komunistycz-
nych bądź w celach propagandowych, bądź rutynowo. 
Był to ruch intelektualny, cierpiący na nadreprezenta-
cję byłych funkcjonariuszy aparatu partyjnego sprzed 
1968 r. i mający ograniczone wpływy wśród szerokich 
mas społeczeństwa, spacyfikowanego na początku lat 
siedemdziesiątych przez Husakowską „normalizację”. 

Na Słowacji słabość ruchu dysydenckiego i bier-
ność społeczeństwa były jeszcze większe niż w Cze-
chach. Karta 77 miała w pierwszych latach działal-
ności około 800 sygnatariuszy w całej Czechosło- 
wacji. Na Słowacji podpisało ją zaledwie dwadzieścia 
osób (spośród nich aktywnie udzielało się około dzie-
sięciu), do 1989 r. środowisko to wzrosło do mniej 
więcej czterdziestu. Aczkolwiek Václav Havel kilka-
krotnie wspominał, że dwa pierwsze podpisy pod 
Kartą, które zdobył, należały do Słowaków: Dominika 
Tatarki1 i Jána Mlynárika2, to jednak dysproporcja 
była widoczna. W części wytłumaczyć to można do-
minacją Czechów w aparacie władzy, co przenosiło się 
także na dysydencką aktywność byłych funkcjonariu-
szy i urzędników. Nie wolno również zapominać, że 
w Czechach, gdzie komunizm mocniej zapuścił korze-
nie, stosowano po 1969 r. znacznie większe represje 

1 Dominik Tatarka – jeden z największych pisarzy słowackich XX w., publicysta, pod koniec lat czterdziestych autor ważnych tekstów 
rozliczeniowych z Państwem Słowackim Tisy, w latach sześćdziesiątych krytyk stalinizmu i partyjny ideolog, od 1970 r. publikujący je-
dynie w samizdacie i na emigracji. Jego teksty są traktowane jako jedna z najważniejszych refleksji nad realnym socjalizmem w Europie 
Środkowo-Wschodniej.
2 Ján Mlynárik – historyk; pod pseudonimem „Danubius” stał się znany jako autor pamfletu politycznego z 1978 r., w którym dowodził, że 
polityczne zło i stalinowska niesprawiedliwość w Czechosłowacji rozpoczęły się od skrzywdzenia po wojnie Niemców Sudeckich, akcep-
towanego przez żądne zemsty społeczeństwo.
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(które w sporej mierze polegały na rozliczeniach we-
wnątrz aparatu partyjnego) niż na Słowacji.

Typowe dla Karty 77 postacie: ekskomuniści 
i marksiści rewizjoniści, którzy głęboko zaangażowali 
się w przemiany kierowane przez partię w 1968 r., 
reprezentowani byli na Słowacji przede wszystkim 
przez Miroslava Kusego3 i Milana Šimečkę4.

Katolicy polityczni

W Czechosłowacji znaczenie i  siła Kościoła kato-
lickiego były silnie zróżnicowane w zależności od 
regionu. Czechy to kraj tradycyjnie ateistyczny; 
Morawy (zwłaszcza południowe) i Słowacja to kraje 
katolickie. Tymczasem Polacy patrzą często na swych 
południowych sąsiadów przez pryzmat Pragi i cze-
skich realiów. Coraz rzadziej można już, co prawda, 
usłyszeć o „czeskich Tatrach”, ale często zapomina 
się o kulturowo-politycznej odmienności Słowacji. 
Każdy w Polsce zna Havla i słyszał o Karcie 77, ale 
ilu Polaków słyszało o „demonstracji świeczkowej”? 
Fenomen słowackiego katolicyzmu i jego przetrwania 
wart jest większej uwagi.

Lata siedemdziesiąte w Czechosłowacji nie były 
okresem optymistycznym. Wiele osób żyło wciąż 
w szoku z powodu wkroczenia do kraju wojsk so-
wieckich, a poczucie beznadziejności powiększała 
poniżająca i degradująca „normalizacja”. Nie posyłano 
ludzi do więzień, ale codziennie zmuszano ich, aby 
zachowywali się niegodnie. Reżim z pełnym cyni-
zmem żądał składania wiernopoddańczych deklara-
cji, potępiania znajomych i szefów, publicznych po-
dziękowań za interwencję Układu Warszawskiego itp. 
Albo przygotowania plakatu z napisem „Ze Związkiem 

Radzieckim na zawsze i już nigdy inaczej” i powie-
szenia go w pracy, na oczach kolegów. Alternatywą 
była zmiana posady na etat palacza, tramwajarza albo 
pomocnicy fryzjera (wariant dla kobiet) i zakaz stu-
diowania dla dzieci. Toteż na niezgodę decydowali 
się bardzo, bardzo nieliczni. Kiedy w 1977 r. powstała 
Karta – skromny przecież apel do władz o przestrze-
ganie standardowych praw obywatelskich – na całej 
Słowacji zaledwie kilka osób zdecydowało się pod 
nią podpisać. Ale w tym samym czasie – pomimo zma-
sowanej propagandy i działań ateistycznych – tysiące 
ludzi, zwłaszcza na prowincji, chodziło do kościoła, 
obcując co niedziela ze światem innych wartości i in- 
nym niż komunistyczny językiem. Kilkanaście ty- 
sięcy z nich uczestniczyło świadomie w życiu tzw. 
Tajnego Kościoła. Był to więc, być może, najbardziej 
masowy przejaw oporu wobec komunizmu w całej 
Czechosłowacji, a w każdym razie fakt, który przeczy 
stereotypowemu przeświadczeniu, że jedyną opozycję 
tworzyły intelektualne środowiska w Pradze, w dużej 
mierze wywodzące się od byłych komunistów – akty-
wistów praskiej wiosny. 

Tradycja chrześcijańskiego oporu wobec komuni-
zmu sięgała na Słowacji przełomu lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych. Ludzie, którzy dorastali w latach 
wojny i tuż po niej w otoczeniu i pod wpływem cha-
ryzmatycznego chorwackiego księdza Tomislava 
Kolakoviča, zaczęli budować nieformalną strukturę, 
którą nazwali Tajnym Kościołem. Ksiądz Kolakovič 
jeszcze w latach wojny nauczał, że katolicy muszą 
się przygotować na nadejście rządów wrogich religii 
i Kościołowi. Przygotowywał młodzież z kręgów dusz-
pasterstwa akademickiego na życie wśród prześlado-
wań. Przekonywał, że ważne są nie tylko wartości, ale 

3 Miroslav Kusý – wykładowca marksizmu i funkcjonariusz KC KPCz, profesor filozofii marksistowskiej, w 1968 r. kierownik wydziału ide-
ologicznego KC KPCz, pozbawiony wszelkich funkcji i usunięty z partii po inwazji wojsk Układu Warszawskiego 21 VIII 1968 r. Miał zakaz 
wykładania, znalazł się pod stałym nadzorem służby bezpieczeństwa (która nadała mu kryptonim „Renegat”). Najwybitniejszy marksista 
rewizjonista słowacki. W latach osiemdziesiątych zwolennik eurokomunizmu. Podczas aksamitnej rewolucji wiceprzewodniczący Społe-
czeństwa przeciwko Przemocy, później poseł, rektor Uniwersytetu Komenskiego i szef filii Kancelarii Prezydenta Havla w Bratysławie. Po 
konflikcie z Vladimirem Mečiarem odszedł z życia politycznego. Niezależny publicysta.
4 Milan Šimečka – w latach pięćdziesiątych komunista, wykładowca marksizmu na uczelniach artystycznych, następnie rewizjonista 
reformator. Po 1968 r. wyrzucony na margines, z zakazem działalności publicznej; czołowy dysydent i niezależny publicysta słowacki. Po 
aksamitnej rewolucji doradca prezydenta Havla do spraw stosunków czesko-słowackich.
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też praktyczna umiejętność życia religijnego w skraj-
nie niekorzystnych warunkach. Namawiał, aby uczyć 
się na pamięć Pisma Świętego – na wypadek gdyby 
wszystkie egzemplarze Biblii zostały skonfiskowane 
– i nauczyć się liturgii, by można było konspiracyj-
nie odprawiać msze w domach, w małych grupkach 
przyjacielskich. Powtarzał, że obowiązkiem katoli-
ków jest „przeniesienie” Kościoła do lepszych czasów. 
Swoje nauczanie odnosił także do sfery teologicznej, 
głosząc, że w sytuacji skrajnej każdy może czuć się 
kapłanem.

Kiedy na początku lat pięćdziesiątych reżim ko-
munistyczny w Czechosłowacji twardo zaatakował 
– w sposób nieporównywalny z polskimi realiami – 
Kościół katolicki, przeprowadzając w nocy z 13 na 14 
kwietnia 1950 r. akcję jednoczesnego aresztowania 
i osadzenia w „obozach internowania” wszystkich 
zakonników i zakonnice w kraju, wychowankowie 
Kolakoviča przystąpili do pracy...

Na czele Tajnego Kościoła stali Silvester Krčméry 
i Vladimír Jukl. Krčméry, lekarz z wykształcenia, za 
„propagowanie katolicyzmu” spędził 14 lat w więzie-
niu. Poświęcił ten czas na medytację i przemyślenia, 
jak szerzyć wiarę katolicką w komunistycznej Cze-
chosłowacji. W więzieniu przeżywał mistyczne unie-
sienia. Próbowano poddawać go psychologicznemu 
praniu mózgu, by stracił wiarę, ale jego przekonania 
okazały się silniejsze. Wyszedł z więzienia z poczu-
ciem misji apostolskiej i razem ze swoim przyjacielem, 
matematykiem Juklem, zaczął budować organizację 
Tajnego Kościoła. Zaczęli działalność wśród ludzi 
z marginesu, trudnej młodzieży, alkoholików. Potem 
skoncentrowali się na pracy wśród studentów. Prze-
konywali, że nawet w trzy osoby można być razem, 
modlić się i studiować Pismo Święte. Po skończeniu 
studiów każdy miał wrócić do domu i założyć podobną 

grupę. Każdy z tej grupy miał później stworzyć swo-
ją własną – i tak dalej, i tak dalej. Systematyczną, 
codzienną pracą przez lata wybudowano paralelną 
społeczność, która nie miała formalnej struktury, 
budynków, biur itp. 

Duchowni znajdowali się w niezwykle trudnej sy-
tuacji. Wywierano na nich nacisk, zamykano kościoły. 
Wielu trafiło do więzień lub obozów pracy pod najroz-
maitszymi zarzutami. Innych zmuszono do odejścia 
ze stanu duchownego. Część złamano, zmuszając do 
współpracy ze służbą bezpieczeństwa. Księża bali się 
czynić cokolwiek poza najbardziej wąsko rozumianą 
pracą duszpasterską. Tylko nieliczni, choć byli i tacy, 
zdecydowali się wspierać Tajny Kościół i konspiracyj-
nie prowadzić pracę społeczną wśród wierzących. 

W 1974 r. Krčméry i Jukl założyli jawne stowarzy-
szenie katolickie Fatima, którego oficjalnym celem 
było rozpowszechnianie legalnej literatury religijnej 
i książeczek do nabożeństwa, niejawnym natomiast 
– próba przerzucania tej literatury także do Związku 
Sowieckiego.

Wielką barierą dla rozwoju Tajnego Kościoła był 
brak księży i możliwości odprawiania mszy. Felix 
Davídek, duchowny z Brna na Morawach (w latach 
1950–1964 więziony; zmarł w 1988 r.), zaczął więc na 
własną rękę przygotowywać młodych ludzi do kapłań- 
stwa i ich wyświęcać. Nie mieli oni w większości wy-
kształcenia teologicznego, a czasem popadali w kon-
flikt z miejscowymi oficjalnymi księżmi. Tajni księża 
normalnie pracowali, najczęściej jako robotnicy fizy-
czni, zdarzało się, że zakładali rodziny. W swoich po-
glądach często rozchodzili się z nauczaniem Kościoła 
katolickiego. Fascynował ich zwłaszcza Kościół pra-
wosławny – ortodoksyjny i mistyczny, do tego słowiań- 
ski i nastawiony antyzachodnio. Davídek wyświęcił 
około 160 osób, a piętnastu nadał tytuł biskupa5.

5 Kiedy do Europy Środkowej przyszła na początku lat dziewięćdziesiątych wolność, Kościół katolicki starał się uporządkować dziedzic-
two Tajnego Kościoła. Watykan – przy całym szacunku dla siły wiary i zasług – stał na stanowisku, że nieoficjalni księża muszą zostać 
ponownie wyświęceni, by uzyskać status kapłana, zgodnie z prawem kanonicznym. Zażądano też od nich, by zasady wiary korygowali 
według nauczania Kościoła. Około 120 księży zostało w 1992 r. ponownie wyświęconych. 22 żonatych księży dostało specjalną zgodę Jana 
Pawła II na formalne wyświęcenie w obrządku greckokatolickim i zostało w Kościele. Kilkunastu księży jednak nie podporządkowało się 
Kościołowi instytucjonalnemu. Zdaniem Watykanu popadli oni w herezję, zwłaszcza że część z nich głosi poglądy bliskie Ruchowi Świętego 
Graala (lefebrystów).
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Wybór kard. Karola Wojtyły na papieża i powstanie 
Solidarności w sąsiedniej Polsce dodało słowackim 
katolikom otuchy. W czerwcu 1983 r. dwaj matema-
tycy zaangażowani w działalność Tajnego Kościoła, 
František Mikloško (w wolnej Słowacji został prze-
wodniczącym parlamentu) i Rudolf Fiby, przyjechali 
do Krakowa podczas wizyty Jana Pawła II i za pośred-
nictwem redakcji „Tygodnika Powszechnego” przeka-
zali mu memoriał o sytuacji katolików na Słowacji.

Kiedy w połowie lat osiemdziesiątych Tajny Kościół 
rzucił hasło pielgrzymek do Lewoczy, zorganizowa-
nych pod postacią wędrownych obozów turystycz-
nych, potrafiło w nich wziąć udział prawie 100 tys. 
osób! Efekt cichej i niewidocznej wieloletniej pracy 
był widoczny. 

W połowie lat siedemdziesiątych (w 1977 r.?) mło-
dy prawnik Ján Čarnogurský (późniejszy pierwszy 
premier Słowacji) próbował założyć – na wzór war-
szawskiego – Klub Inteligencji Katolickiej w Braty-
sławie, ale dopiero w połowie lat osiemdziesiątych 
zaczęto myśleć o ujawnieniu się. Katolicy słowaccy 
mieli swój słaby punkt – była nim pamięć o ścisłym 
związaniu się Kościoła z Państwem Słowackim, któ-
re było sojusznikiem III Rzeszy i wydało Niemcom 
na śmierć kilkadziesiąt tysięcy swoich żydowskich 
obywateli. Komuniści wykorzystywali ten fakt, oskar-
żając każdą inicjatywę publiczną katolików o „klero- 
faszyzm”. W tym kontekście należy rozumieć starania 
bp. Jana Chryzostoma Korca, niekwestionowanego 
przywódcy duchowego słowackich katolików, aby 
powstrzymać wierzących od jakiejkolwiek innej dzia-
łalności niż uczestnictwo w obrzędach religijnych. 
Jednak w latach 1988–1989 w Bratysławie Ján Čar-
nogurský wydawał w samizdacie „Bratislavské listy”, 
które działalności katolickiej nadawały także wymiar 
polityczny.

Siła katolicyzmu w Czechosłowacji ujawniła się 
dość nagle w 1985 r. – podczas pielgrzymek do Veleh-
radu na Morawach (z udziałem blisko 200 tys. osób) 
– i w 1987 r., kiedy ogłoszono „Postulaty morawskich 
katolików”, które sprowadzały się do żądania wolno-
ści religijnej i obsadzenia wakujących funkcji bisku-
pich. Władze były zaskoczone, że pod postulatami 

zebrano aż pół miliona podpisów, z tego trzy czwarte 
na Słowacji (gdzie mieszkała jedna trzecia ludności 
Czechosłowacji). Historycy Kościoła twierdzą, że 
proklamowanie Roku Maryjnego w czerwcu 1987 r. 
przez Jana Pawła II i związane z nim setki wydarzeń 
w sanktuariach w Lewoczy, Šaštínie, Starych Horach 
i Mariankach doprowadziły do rewitalizacji życia ko-
ścielnego na Słowacji.

Jesienią 1987 r. środowiska katolickie zaktywizo-
wały się politycznie pod wpływem Jána Čarnogurskie-
go i Františka Mikloški. W październiku zorganizowa-
na przez nich grupa katolików wydała oświadczenie 
w sprawie deportacji Żydów ze Słowacji, zawierające 
słowa: „głęboko żałujemy i szczerze prosimy o wyba-
czenie tego wszystkiego, co się stało z naszymi ży-
dowskimi współobywatelami, kiedy większość z nich 
w przestępczy sposób została wywieziona, a potem 
uśmiercona w nazistowskich obozach koncentracyj-
nych”. Za granicą, szczególnie w środowiskach ży-
dowskich, ten dokument został przyjęty bardzo po-
zytywnie i wzbudził sympatię dla niewielkiego grona 
słowackich dysydentów.

Również w październiku 1987 r. ta sama grupa 
zorganizowała w wiosce Černová obchody osiemdzie-
siątej rocznicy tragedii, do której tam doszło, kiedy 
do tłumu mieszkańców protestujących przeciwko 
zakazowi odprawienia mszy przez młodego księdza 
Andreja Hlinkę (co miało szczególny wymiar, bo Hlin-
ka pochodził z tej wsi) pilnująca porządku kompania 
żandarmerii węgierskiej z niewyjaśnionych do końca 
przyczyn oddała salwę karabinową. Piętnaście osób 
zginęło, co najmniej siedemdziesiąt zostało rannych. 
Černová stała się początkiem ogólnonarodowej le-
gendy ks. Hlinki i mitem założycielskim słowackiego 
patriotyzmu.

Należy również odnotować wsparcie, jakie katolic-
cy dysydenci dostawali od polskich środowisk katolic-
kich. Te kontakty były wielorakie i oczywiście w żaden 
sposób nieskoordynowane, trudno więc dokładnie 
ocenić wymiar tej pomocy. We wspomnieniach poja-
wiają się pojedynczy księża z Gdańska czy tak niety-
powe instytucje jak Seminarium Duchowne w Nysie. 
5 maja 2001 r. w Żylinie Vladimír Jukl zorganizował 
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zjazd osób zaangażowanych w przerzucanie literatury 
katolickiej i dysydenckiej na Słowację. Może warto, 
idąc tym tropem, odtworzyć tę aktywność. Na razie 
wymieńmy chociaż nazwiska Polaków, którzy zostali 
skazani w komunistycznej Słowacji za dostarczanie li-
teratury katolickiej. Edward Kalinowski został skaza-
ny 9 listopada 1981 r. przez sąd miejski w Bratysławie 
na 16 miesięcy więzienia. W marcu 1985 r. ukarano 
Alojzego Gabaja i Bronisława Borowskiego 14 miesią-
cami więzienia oraz Tomasza Konca6 12 miesięcami.

Ekolodzy

To w łonie ruchu ekologicznego rodziły się, kształ-
towały i utwardzały postawy opozycyjne. Z tych krę-
gów wyszły pierwsze publiczne głosy niezadowolenia 
i kontestacji. W sferze ochrony środowiska, w której 
nie poruszano tematów politycznych i ideologicz-
nych, łatwiej było zdecydować się na konflikt z wła-
dzami i pozyskać poparcie dla publicznego protestu. 
Nawet dla przekonanych komunistów i ludzi związa-
nych z aparatem władzy poparcie dla aktywności eko-
logicznej nie brzmiało „dysydencko” i nie wymagało 
przełamywania bariery strachu. W ruchu ekologicz-
nym istniała pewna grupa ludzi, którzy świadomie 
walczyli z rzeczywistością na tym polu, ale generalnie 
protest ekologów był zjawiskiem złożonym i dopiero 
stopniowo, także wskutek nieumiejętności komuni-
stów reagowania na krytykę, nabierał mocniejszych 
akcentów opozycyjnych.

Wśród kilku inicjatyw ekologicznych, często 
niezależnych od siebie, wymienić trzeba ruch pro-
testu przeciwko budowie zapory wodnej na Dunaju 
Gabčíkovo-Nagymaros, obronę kompleksu klasztor-
nego w Mariankach oraz niezgodę na pochopne wy-
burzenia na Starym Mieście w Bratysławie i Bańskiej 
Bystrzycy. Ciekawą inicjatywą społeczną, wymyśloną 
i kierowaną przez lekarza Petera Tatára, był program 
Badanie 111. Miał on polegać na zdiagnozowaniu 

istniejących na Słowacji problemów społecznych i opi-
saniu form ich naprawy. Opracowana lista składała się 
z 111 pozycji.

Szczytowym osiągnięciem ruchu ekologicznego 
i jego wkładem w walkę z reżimem była niewielka 
książeczka z 1987 r. Bratysława – na głos. Publikacja 
została przedstawiona jako protokół posiedzenia Koła 
nr 6 i Koła nr 13 (z Bratysławy) Słowackiego Związ-
ku Ochrony Przyrody i Krajobrazu, które odbyło się 
4 czerwca 1987 r. W siedemnastu artykułach 23 auto-
rów dokonało krytycznego przeglądu warunków życia 
na Słowacji – od jakości powietrza po grupy „społecz-
nie poszkodowane”. Z tekstu wynikało, iż komunizm 
oznacza dla Słowaków zacofanie cywilizacyjne, nisz-
czenie środowiska naturalnego, rabunkową gospo-
darkę zasobów naturalnych i utratę materialnego 
dorobku cywilizacyjnego. Organizatorzy tego przed-
sięwzięcia, z inżynierem Jánem Budajem na czele, 
wezwali władze, aby we współpracy z obywatelami 
podjęły działania na rzecz uczynienia z Bratysławy 
miasta, „gdzie się zdrowo żyje”. Zaproponowano, aby 
prezydent miasta regularnie spotykał się z przedsta-
wicielami społecznego ruchu ekologów, a w urzędzie 
miejskim działała stała „zielona linia” telefoniczna, 
do regulaminu prac rady miejskiej chciano wkompo-
nować możliwość zgłaszania inicjatyw przez niefor-
malne grupy obywateli. Takie pomysły musiały budzić 
zaniepokojenie komunistycznych władz. 

Pierwsze wydanie książki ukazało się w nakła-
dzie zaledwie tysiąca egzemplarzy, ale następne – 
dwa razy większe – zostało opublikowane już trzy 
tygodnie później. Ocenia się, że razem z wszelkimi 
„dzikimi” reprintami i  masowo produkowanymi 
kserokopiami (większość z nich powstała na sprzę-
cie poligraficznym w instytucjach komunistycznego 
aparatu władzy) w  obieg społeczny weszło około 
60 tys. egzemplarzy tekstu (to tak, jakby w Polsce 
prawie pół miliona nakładu). Jeżeli doda się do 
tego lekturę całego tekstu w Głosie Ameryki i Radiu 

6 Nazwisko w dopełniaczu wedle zasad słowackiej gramatyki zapisano jako „Konca”; w tych samych źródłach imię Borowskiego w oczywisty 
sposób błędnie zapisane jest jako Branisław.
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Wolna Europa, to można powiedzieć o  masowej 
recepcji książki w społeczeństwie słowackim. Trudno 
przecenić jej znaczenia dla procesu dystansowania 
się społeczeństwa słowackiego od realnego komuni-
zmu. A od momentu, kiedy o działalności ekologów 
zaczęły regularnie i na bieżąco informować zachodnie 
rozgłośnie radiowe, stała się ona już jednoznacznie 
polityczną.

W Bratysławie pomału zmienia się atmosfera...

W pierwszej połowie lat osiemdziesiątych na Słowacji 
pojawił się samizdat. Już na koniec lat siedemdzie-
siątych datuje się pierwsza inicjatywa wydawnicza 
społeczno-literacka, rodzaj almanachu nawiązujące-
go do popularnej w Czechach i na Słowacji starej ży-
dowskiej opowieści  – „Trinásta komnata” (Trzynasta 
Komnata). Od 1981 r. wychodziło pismo „Kontakt”, 
ważne dla krystalizacji środowiska słowackich dysy-
dentów. W 1987 r. zastąpiło je pismo „K”, rok później, 
po połączeniu z innym, przekształcone we „Fragment-
-K”, redagowany przez znanego dysydenta i działa-
cza Karty 77 Milana Šimečkę. Pierwszym katolickim 
wydawnictwem niezależnym było założone w 1982 r. 
czasopismo „Náboženství a soućastnost” (Nabożeń-
stwo i Współczesność).

Na pamięć zasługuje działalność Ivana Polanskie-
go z miejscowości Dubnica nad Váhom (był to wielki 
ośrodek przemysłu zbrojeniowego pod szczególnym 
nadzorem władz, symbol pustki kulturowej reżimu 
komunistycznego), zupełnie odosobnionego, który 
zaczął wydawać i sam kolportował w swoim środowi-
sku „Historický zápisník” (Notes Historyczny), po-
święcony pamięci Jozefa Tiso. Taka niespodziewana 
aktywność na prowincji wzbudziła wielkie zaniepoko-
jenie służby bezpieczeństwa. Polanský został aresz-
towany w październiku 1987 r. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych w przy-
chodzącej ze Związku Sowieckiego atmosferze piere-
strojki i głasnosti – pomimo zachowawczości czecho-
słowackiego kierownictwa partyjno-państwowego, 

sięgającej czasem nawet bojkotowania i blokowania 
impulsów nadchodzących z Moskwy – zaczęły się ro-
dzić oddolne inicjatywy wyrywające się z ram i ogra-
niczeń komunizmu. Zaczęli pojawiać się ludzie, któ-
rzy nie byli już tak przestraszeni jak generacje z lat 
pięćdziesiątych czy epoki „normalizacji”. W Braty-
sławie kierownik domu kultury na ulicy Sybirskiej, 
fan jazzu i współczesnej plastyki Ladislav „Agnes” 
Snopko (później minister kultury Słowacji) realizował 
program „Dotyky a spojenia” (Dotyki i połączenia), 
promujący alternatywną kulturę. W Akademii Nauk 
młody literaturoznawca Peter Zajac organizował in-
terdyscyplinarne seminaria, na których poruszano 
nowe tematy i posługiwano się nowym językiem. So-
cjolog Fedor Gál organizował seminaria z udziałem 
gości z Pragi.

Początkowo poszczególne odłamy aktywności 
obywatelskiej żyły własnym życiem, słabo się ze 
sobą kontaktowały i nie miały do siebie zaufania. 
Organizatorzy spotkań ekologów np. nie dopuścili 
do swoich przedsięwzięć prof. Miroslava Kusego, 
jednego z odważniejszych i interesujących intelektu-
alnie dysydentów związanego z Kartą 77, gdyż oba-
wiali się, że da to władzom powód do ataku; jednocze-
śnie mieli uprzedzenia wobec Kusego, przed 1968 r. 
„najmłodszego profesora marksizmu w Czechosłowa-
cji” i kierownika wydziału w Komitecie Centralnym.

W 1978 r. ujawniły się na Słowacji pierwsze nieza-
leżne inicjatywy społeczne mniejszości węgierskiej. 
W marcu tego roku powstał Komitet Ochrony Praw 
Mniejszości Węgierskiej. Zaczął od protestu przeciwko 
zwiększaniu liczby godzin nauki języka słowackiego 
w szkołach dla mniejszości węgierskiej. Przywódca-
mi komitetu byli Miklós Duray i László Nagy. W maju 
1979 r. komitet rozesłał list otwarty do przywódców 
państwa i partii, zwracając uwagę na nierespektowa-
nie przez Czechosłowację zagwarantowanego w arty-
kule 114 konstytucji prawa do „rozwoju społecznego, 
ekonomicznego i kulturalnego narodowości”7. W po-
łowie lat osiemdziesiątych współpraca dysydentów 
słowackich z Węgrami zintensyfikowała się do tego 

7 W polskiej terminologii: mniejszości narodowych.
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stopnia, że zaczęto myśleć o wydaniu wspólnego 
oświadczenia na temat warunków życia mniejszości 
słowackiej na Węgrzech i węgierskiej na Słowacji. 
Pomysł cieszył się wsparciem przywódców Karty 77 
w Pradze, odbyło się kilka tur rozmów, ale ostatecz-
nie do wydania deklaracji nie doszło ze względu na 
różnice między Słowakami i Węgrami w sprawie za-
mieszczenia zdania: „dzisiejsze granice państwowe 
uważamy za nienaruszalne”.

W 1987 r. grupa działaczy katolickich (František 
Mikloško, Ján Čarnogurský, Vladimír Jukl)��������� postano-
wiła ujawnić swoje istnienie, poczynając od wydania 
deklaracji potępiającej Holocaust na Słowacji (o czym 
wyżej). Pomimo nagonki medialnej i oskarżeń o próbę 
wskrzeszenia „klerofaszyzmu” ci sami ludzie wezwali 
kilka miesięcy później do pierwszej od 1968 r. jawnej 
demonstracji antykomunistycznej nie tylko na Słowa-
cji, ale i w całej Czechosłowacji. 

Demonstracja świeczkowa

Sformułowano trzy żądania: prawo Kościoła do mia-
nowania biskupów bez ingerencji państwa (Watykan 
musiał dla Czechosłowacji ustanawiać tajnych bi-
skupów, których nazwisk nie ogłaszano), prawo do 
nieskrępowanego uczestnictwa w obrzędach religij-
nych i żądanie przestrzegania praw obywatelskich 
w Czechosłowacji. Ten ostatni postulat został przyjęty 
po dłuższych wahaniach i rozterkach, czy nie spo-
woduje dodatkowych oskarżeń o polityzację ruchu 
religijnego. Organizatorzy zdecydowali się ostatecz-
nie dołączyć go do swej listy jako wyraz solidarności 
z czeskim, laickim ruchem dysydenckim.

Mikloško, Čarnogurský i Jukl pod swoimi nazwi-
skami wezwali (częściowo w ulotkach, ale głównie 
w formie informacji przekazywanej z ust do ust pod-
czas mszy) do przyjścia wieczorem 25 marca 1988 r. 
na plac Hviezdoslava w centrum Bratysławy i kilku-
minutowej pokojowej obecności z zapaloną świeczką. 
Demonstracja bratysławska miała być jednym z ogniw 
dnia protestu przeciwko sytuacji na Słowacji, organi-
zowanego na całym świecie przez emigracyjny Świa-
towy Kongres Słowaków. 

25 marca wczesnym rankiem wszyscy trzej organi-
zatorzy demonstracji zostali zabrani z domów przez 
policję – na przesłuchania, które trwały do późne-
go wieczora, do końca demonstracji. Ale na miejsce 
zbiórki przyszło około 10 tys. ludzi. Słowackie ZOMO 
zamknęło cały rejon zaplanowanej demonstracji, jed-
nak co najmniej 2 tys. ludzi dostało się na plac. Kiedy 
zapalili świeczki i zaczęli śpiewać hymn narodowy, 
pojawiły się dziesiątki tajniaków. Zaczęli wyrywać lu-
dziom świeczki. Przygotowane wcześniej regularne 
zwarte oddziały policji, z armatkami wodnymi, za-
atakowały tłum. Policja wkroczyła brutalnie, przewra-
cano ludzi na ziemię, kopano i bito leżących. Na plac 
wjechały specjalne ciężarówki, do których wpychano 
zatrzymanych. Aresztowano 141 osób. Rozmiarami 
demonstracji zaskoczeni byli wszyscy: i władze, i or-
ganizatorzy, i dysydenci z Karty 77 (którzy zdystan-
sowali się od demonstracji jako nie politycznej, a „je-
dynie” katolickiej). 

Władze czechosłowackie do końca starały się 
prowadzić twardą politykę wobec Kościoła i ruchu 
dysydenckiego. Ostatni działacze, w tym Ján Čar-
nogurský, trafili do więzienia w sierpniu 1989 r., 
kiedy w Polsce Tadeusz Mazowiecki kompletował 
już swój niekomunistyczny rząd. Bezpośrednią 
przyczyną aresztowań był sukces – z punktu widze-
nia dysydentów – pielgrzymki do Nitry. Władze były 
zaniepokojone widocznym spadkiem poziomu stra-
chu wśród ludzi. Zdenerwowanie wzbudzał również 
apel o demonstracje 21 sierpnia, w rocznicę inwazji 
wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Dla 
„przywrócenia dyscypliny” zdecydowano się na areszt 
pięciu przywódców opozycji, którym miano wytoczyć 
wspólny proces o „rozbijanie republiki”. Na jednej ła-
wie oskarżonych mieli zasiąść katolik Čarnogurský 
i eurokomunista Kusý. 

Czasy już się jednak zmieniły. Na forum Zgroma-
dzenia Ogólnego ONZ o los „bratysławskiej piątki” 
upomniał się w oficjalnym wystąpieniu sekretarz 
stanu USA James Baker. Ostatecznie do procesu do-
szło 14 listopada 1989 r. (trzy dni przed wybuchem 
aksamitnej rewolucji): Kusý dostał osiem miesięcy 
więzienia w zawieszeniu, trzy osoby uniewinniono, 
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a sprawę Čarnogurskiego skierowano do osobne-
go rozpatrzenia. Jedenaście dni później minister 
sprawiedliwości polecił zwolnić z więzienia Čarno-
gurskiego, który po następnych dwóch tygodniach 
został powołany na stanowisko wicepremiera Cze-
chosłowacji, a za półtora roku objął funkcję premiera 
Słowacji...

Nežná revolúcia
 
Reżim komunistyczny próbował przez całe lata osiem-
dziesiąte nie dopuścić do współpracy grup opozycji 
katolickiej ze środowiskami dysydentów wywodzący-
mi się spośród byłych członków partii komunistycz-
nej, usuniętych po 1968 r. Starano się również prze-
szkadzać w kontaktach między czeskimi i słowackimi 
przeciwnikami komunizmu.

Wiadomo, że aksamitna rewolucja w Czechosłowa-
cji zaczęła się od demonstracji studenckiej 17 listo-
pada 1989 r., w rocznicę śmierci studenta Jana Ople-
tala podczas antyniemieckiej demonstracji z 1939 r. 
(Po wojnie komunistyczne władze wykorzystywały 
to wydarzenie, czyniąc rocznicę Świętem Studentów 
Demokratycznych; zachęciło to następną generację 
studentów do przechwycenia święta z rąk komuni-
stów). Mało kto jednak wie, że pierwsza demonstracja 
odwołująca się do 1939 r. odbyła się w Bratysławie 
dzień wcześniej niż w Pradze – 16 listopada 1989 r. 
Zakończyła się ona spokojnie, siły policyjne nie zde-
cydowały się na frontalny atak.

Atmosfera społeczno-polityczna w Czechosłowacji 
była w tych dniach napięta. Ludzie, a szczególnie stu-
denci, byli podekscytowani. Kraj był rozplotkowany, 
oczekiwano zmian i odejścia ekipy Husáka i Jakeša. 
Dodatkowo odczuwano swego rodzaju zawstydzenie, 
że w Polsce i na Węgrzech zaczęły się już rewolucyjne 
przemiany ustrojowe, z NRD w otwarty sposób ucie-
kają tysiące osób, a Czechosłowacja trwa jak wyspa 
politycznego betonu. Narastała chęć do demonstracji 
i wykrzyczenia niezadowolenia. 

W niedzielę 19 listopada w Bratysławie – w reakcji 
na praskie wydarzenia z piątku 17 listopada – doszło 
do spotkania w tzw. Biesiadzie Artystycznej (budyn-

ku z lat dwudziestych XX wieku przeznaczonym na 
spotkania ludzi kultury i sztuki) około pięciuset osób 
z bratysławskich elit – aktorów, plastyków, muzyków, 
a także studentów, dziennikarzy, pracowników wy-
dawnictw i ludzi nauki. 

Demonstracja w Pradze prawdopodobnie została 
sprowokowana przez część aparatu władzy próbują-
cą przy aprobacie Moskwy doprowadzić do zmiany 
kierownictwa czechosłowackiej partii komunistycz-
nej jako zbyt zachowawczego. Policja zaatakowała 
demonstrantów brutalnie, ale z opóźnieniem, jakby 
chcąc, aby widoczna była wielkość zgromadzone-
go tłumu. Po rozpędzeniu demonstracji po Pradze 
krążyła wieść, że podczas ataku policji został zabity 
student. Dzisiaj wiemy, że była to informacja niepraw-
dziwa, z premedytacją rozpuszczana przez służbę 
bezpieczeństwa dla podgrzania emocji społecznych. 
Agentka bezpieki miała za zadanie przekazać wia-
domość o zabójstwie znanemu dysydentowi Petrowi 
Uhlowi, który – jak zakładano – poda to dalej, do 
mediów zachodnich. I tak się też stało.

W  tym momencie jednak sytuacja wymknęła 
się z rąk komunistycznych graczy. Fala oburzenia 
w  ciągu kilkunastu godzin rozlała się po całych 
Czechach. Wiadomość o śmierci młodego człowie-
ka wskutek uderzenia pałką była takim szokiem, że 
nawet ludzie oddaleni od dysydentów, ba!, członko-
wie partii komunistycznej otwarcie wyrażali swoje 
oburzenie. W instytucjach i biurach odbywały się 
publiczne zebrania otwarte. Główną siłą stali się 
studenci i aktorzy, środowiska niezwykle opinio-
twórcze. Pojawiło się hasło strajku generalnego na 
znak protestu przeciwko brutalności policji. Nie-
zwykle efektywnym środkiem komunikacji były 
teatry: każde przedstawienie rozpoczynało się od 
apelu aktorów o przystąpienie do strajku. Namawia- 
no aktorów i studentów pochodzących spoza Pragi, 
by zawozili wezwanie do strajku do swoich rodzin-
nych miejscowości. Powstał ośrodek organizacyjny 
protestu – Forum Obywatelskie. Komunistyczny reżim 
znalazł się w stanie rozkładu. Rozpadał się z godziny 
na godzinę, a faktyczna władza przechodziła w ręce 
prezydium Forum Obywatelskiego. 
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Na spotkaniu 19 listopada w bratysławskiej Bie-
siadzie Artystycznej głównym mówcą był popularny 
aktor Milan Kňažko, który właśnie dojechał z Pragi, 
gdzie uczestniczył w spotkaniach tworzącego się 
Forum Obywatelskiego. Poinformował, że praskie te-
atry podejmą strajk. Sala – głównie głosami plastyków 
– po emocjonalnej dyskusji przyjęła uchwałę o popar-
ciu strajku praskiego i powołaniu do życia organi-
zacji pod nazwą Społeczeństwo Przeciwko Przemocy 
(Verejnost’ proti násiliu – VPN). Zdecydowana więk-
szość osób opisywanych w niniejszym artykule była 
tego dnia na sali. Postulowano sformułowanie dekla-
racji programowej, stwierdzającej, że celem przemian 
ma być prawdziwa demokratyzacja. Następne zgro-
madzenie odbyło się nazajutrz. Przyjęto przygoto-
waną przez noc deklarację programową. VPN określił 
się jako słowacki partner czeskiego Forum Obywa-
telskiego.

Na całej Słowacji, analogicznie do Czech i Moraw, 
rozpoczęły się demokratyczne wiece i demonstracje. 
Zapanował rewolucyjny nastrój. Władze się ukryły. 
Prawdziwym rządzącym na ulicach Bratysławy stał 
się przywódca ekologów Ján Budaj. Największe 
zgromadzenie odbyło się 22 listopada na placu Hviez-
doslava. Milan Kňažko odczytał wówczas deklarację 
programową VPN, za główny cel aksamitnej rewo-
lucji (bo ta nazwa już się zdążyła pojawić) przyjęto 
przez aklamację doprowadzenie do demokratycz-
nych wyborów.

10 grudnia 1989 r. powstał w Pradze federalny rząd 
tzw. porozumienia narodowego – z komunistą Ma-
riánem Čalfą na czele, zaakceptowanym przez Forum 
Obywatelskie i VPN. Dwa dni później w Bratysławie 
powołano podobny, paralelny do praskiego, krajowy 
rząd słowacki8 Milana Čiča, w większości już nie-
komunistyczny, choć sam premier był komunistycz-
nym reformatorem. W ten sposób skończył się reżim 
komunistyczny w Czechach i na Słowacji.

Porewolucyjne początki

Zaczął się następny rozdział historii narodu słowac-
kiego. Pierwsze wolne wybory parlamentarne odbyły 
się 8 i 9 czerwca 1990 r. Społeczeństwo Przeciwko 
Przemocy, które na swoich listach umieściło zgodnie 
z duchem czasu rozmaite osoby – od klasycznych 
liberałów przez ludzi zorientowanych narodowo 
po byłych komunistów (oczywiście w 1990 r. wole-
li się nazywać socjaldemokratami albo co najmniej 
reformistami) i legendę praskiej wiosny Alexandra 
Dubčeka – zwyciężyło. W wyborach do krajowego 
parlamentu Słowacji uzyskało 29,4 proc., a do fe-
deralnego parlamentu czechosłowackiego 33 proc. 
głosów słowackich. VPN, podobnie jak Forum Oby-
watelskie w Czechach czy Obywatelski Klub Parla- 
mentarny w Polsce, wydawało się przez pewien czas 
(dość krótko) hegemonem życia politycznego. Z waż-
nych sił politycznych jedynie katolicy z Jánem Čar-
nogurskim na czele dążyli do utworzenia własnej re-
prezentacji. Ich Ruch Chrześcijańsko-Demokratyczny 
był koalicjantem VPN. W wyborach chadecy uzyskali 
19,2 proc. poparcia. Aczkolwiek wynik świadczył 
o sporych wpływach społecznych, w opinii działaczy 
chadeckich nie odzwierciedlał możliwości partii.

W konsekwencji wyborów i nowego układu poli-
tycznego VPN zaproponował nowego kandydata na 
premiera lokalnego rządu słowackiego. Była to oso-
ba mało dotąd znana, ale atrakcyjna ze względu na 
głoszone radykalne hasła patriotyczno-narodowe 
i brak związków ze starym aparatem władzy. Nie był 
to jednak człowiek związany z ruchem dysydenckim, 
co niektórzy uważali za zaletę, bo nie prowokowało 
to do oporu ludzi starego reżimu. Vladimír Mečiar, bo 
o nim mowa, został słowackim premierem 27 czerwca 
1990 r. Miał wówczas 48 lat. Jako dwudziestolatek 
wstąpił do partii komunistycznej i był w latach sześć-
dziesiątych prowincjonalnym aparatczykiem niższego 

8 Zgodnie ze stanem prawnym od czasu sfederalizowania Czechosłowacji w 1969 r. istniało takie ciało o kompetencjach pośrednich między 
samorządem a regionalną administracją centralną.
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szczebla. W 1969 r. został jednak wyrzucony z partii 
i z pracy w komitecie za publiczne potępienie inwazji 
wojsk Układu Warszawskiego. Został pracownikiem 
fizycznym w hucie szkła. Później ukończył zaocznie 
prawo, pozostając jednak robotnikiem. Ktoś o takiej 
postawie – i jeszcze z patriotycznymi (niektórzy okre-
ślali je jako nacjonalistyczne) hasłami na ustach – 
wydawał się dobrym kandydatem na wysokie stano-
wisko administracyjne w sytuacji, gdy nowej władzy 
dramatycznie brakowało kadr.

Jednak drogi Mečiara i VPN rozeszły się już w paź-
dzierniku 1990 r. W  1992 r. rozdzieliły się także 
Słowacja i Czechy. 1 stycznia 1993 r. zaczęły swoją 
historię dwa nowe, demokratyczne państwa: Repu-
blika Czeska i Republika Słowacka. Rozpad Czecho-
słowacji przebiegł wzorowo pod względem prawnym 
i bez społecznych wstrząsów, co szczególnie było wi-
doczne w porównaniu z nieodległą geograficznie byłą 
Jugosławią. Niewątpliwie świadczyło to o kulturze 
politycznej Czechów i Słowaków.


