EX LIBRIS

STALINIZM Z LOTU PTAKA

PAWEt MACHCEWICZ

ANNE APPLEBAUM, Za zelazng kurtynq. Ujarzmianie Europy Wschodniej 1944-1956,przektad Bar-
bara Gadomska, Swiat Ksiazki, Biblioteka , Gazety Wyborczej”, Warszawa 2013, ss. 622.

Anne Applebaum, amerykarska dziennikarka i histo-
ryczka, a prywatnie zona polskiego ministra spraw
zagranicznych, nalezy do tych nielicznych autoréw,
ktérych ksiazki o historii Europy Wschodniej docie-
raja do szerokiego grona czytelnikéw w kilkudzie-
sieciu krajach, zdobywaja najbardziej liczace sie
$wiatowe nagrody i maja szanse ksztattowaé sposéb
postrzegania naszego regionu nawet przez tych,
ktérzy o jego przesztosci i terazniejszosci wiedza
bardzo niewiele. Jej poprzednia ksiazka, Gutag,
opublikowana w 2004 r., byta monumentalna préba
opisania historii radzieckich obozéw pracy niewol-
niczej, jednego z najwazniejszych i najbardziej zbrod-
niczych fenomenéw XX wieku. Préba bardzo udana,
Yaczaca rozmach i rzetelnosé historyka z reporter-
skim wyczuciem szczegétéw, zdolnoscia wkompo-
nowania indywidualnych ludzkich loséw w dziejowa
panorame. Ta ksigzka dobrze pokazywata najwazniej-
sze cechy warsztatu pisarskiego Applebaum: umie-
jetno$é siegania po réznorodne zZrédta historyczne,
od archiw6éw po pamietniki, wywotywania nowych
w wyniku rozméw z uczestnikami i swiadkami wy-
darzen, wreszcie bardzo barwny, btyskotliwy styl,
dzieki ktoremu najbardziej skomplikowane procesy
ttumaczone sa poprzez konkret, anegdote, paradoks.

Ta sama metoda, ktéra przyniosta tak dobre skutki
przy rekonstruowaniu historii Gutagu, autorka chce
opisa¢ stalinizm w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Nota bene, mimo ze koncentruje sie na trzech kra-
jach: Polsce, Wegrzech i Niemczech Wschodnich,
z ktérych przynajmniej dwa ostatnie geograficznie
ikulturowo lokuja sie bardziej w §rodku niz na wscho-
dzie kontynentu, konsekwentnie uzywa w swojej
ksiazce terminu Europa Wschodnia - zgodnie z ame-
rykarniska zimnowojenna optyka, wpisujaca w te ka-
tegorie wszystko to, co znajdowato sie na wschéd
od zelaznej kurtyny. Juz na pierwszych stronach
ksigzki Applebaum wyjasnia, jak rozumie istote sta-
linizmu. Jest nia przejmowanie kontroli przez par-
tie komunistyczne nad wszelkimi autonomicznymi
inicjatywami i srodowiskami spotecznymi. Opisanie
mechanizméw tego podboju wschodnioeuropej-
skich spoteczenstw jest gtéwnym celem jej ksiazki.
Zgodnie ze swoim reporterskim podejsciem pokazuje
go na przyktadach konkretnych ludzi i organizacji.

Pierwszy obraz przywotywany przez Applebaum
to t6dzki dworzec w 1945 r., na ktérym dziataczki
spontanicznie odtworzonej w pierwszych powojen-
nych tygodniach Ligi Kobiet udzielaja pomocy pozba-
wionym dachu nad gtowa rozbitkom. Pie¢ lat p6Zniej
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Liga Kobiet Polskich jest juz ogromnie rozbudowana,
scentralizowana i zhierarchizowang organizacja, ,ko-
biecym skrzydtem PZPR", ktére ma $cisle okreslone
cele polityczne i ideologiczne, ale brak juz w niej
jakichkolwiek rzeczywistych oddolnych inicjatyw.
Liga Kobiet powraca jeszcze raz, w zakoriczeniu.
Applebaum opisuje jej odrodzenie w Lodziw ostatnich
latach jako autentycznej kobiecej organizacji, spo-
tecznikowskim charakterem przypominajacej swoja
imienniczke zlat czterdziestych, ktéra zostata zglajch-
szaltowana przez stalinistéw. Dla Applebaum takie
wtasnie dziatania oznaczaja prawdziwy koniec stali-
nizmu, ktéry w swojej czystej postaci istniat stosun-
kowo krétko, do §mierci jego twércy w marcu 1953 1.,
najdalej do przetomu 1956 1., ale - gruntownie nisz-
czac niezalezne zycie spoteczne - stworzyt model
ustrojowy i spoteczny na kolejne dziesieciolecia.
Applebaum snuje historie réwnolegte, opisujac
przejecie wtadzy przez komunistéw, sowietyzacje
i stalinizacje trzech krajéw blokéw radzieckiego.
Wybrata Polske, Wegry i Niemcy Wschodnie dlatego,
ze bardzo sie od siebie one réznity pod wzgledem
historii, kultury, stopnia rozwoju gospodarczego.
Po 1989 r. réwniez, jak uwaza autorka, ,maja za-
skakujaco mato ze soba wspélnego, poza pamiecia
historyczna o komunizmie”. Jednak, mimo catej
swojej r6znorodnosci, ujete w stalinowskie imadto
wlatach czterdziestych zaczety sie btyskawicznie do
sobie upodabniaé, podlegajac tym samym procesom
politycznym, spotecznym, gospodarczym, a nawet do
pewnego stopnia kulturowym. ,Przez krétki czas, od
1945 do 1953 roku, wydawato sie - pisze Applebaum
- ze ZSRR zdota przeksztatci¢ te tak zréznicowane
kraje Europy Wschodniej w region jednolity ideo-
logicznie i politycznie. Z wrogéw Hitlera i sojuszni-
kéw Hitlera powstato w tym okresie grono pozornie
identycznych panistw. Juz na poczatku lat pieédzie-
siatych wszystkie szare, zniszczone przez wojne sto-
lice »dawnych panstw« tego regionu - by postuzy¢
sie wyrazeniem Churchilla - patrolowali podobni
ponurzy milicjanci, architekci projektowali w tym
samym stylu realizmu socjalistycznego, a na murach
wisiaty takie same plakaty propagandowe. Kult Sta-
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lina [...] szerzyt sie w catym regionie, wraz z podob-
nymi kultami miejscowych przywédcow partyjnych.
Miliony ludzi brato udziat w organizowanych przez
panstwo paradach i obchodach potegi komunizmu”.
Ta transformacja i unifikacja zarazem dokonywata sie
~we wrecz zdumiewajacym tempie”, niespotykanym
wcze$niej w historii.

Nakreslona przez Applebaum panorama stalinizacji
trzech krajéw jest niewatpliwie interesujaca, a takze
pouczajaca - zwtaszcza dla polskiego czytelnika, kté-
ry ma na og6t sktonnosé do dostrzegania wyjatkowo-
$ci naszej historii, ale czesto brakuje mu wiekszego
zainteresowania, nie méwiac o wiedzy, analogicz-
nymi zjawiskami i wydarzeniami w innych krajach.
Pasjonujaca jest lektura fragmentu o powstawaniu
modelowych miast stalinowskich, bliZniaczych
w stosunku do naszej Nowej Huty: Sztdlinvaros (dzi-
siaj Dunayjvaros) na Wegrzech i Stalinstadt (Eisen-
hiittenstadt) w NRD. Wiele tez skorzysta czytelnik
zachodnioeuropejski lub amerykanski; dla niego ta
ksigzka moze by¢ swietnym wprowadzeniem do po-
wiktanej powojennej historii naszego regionu, ktéra
autorka potrafi takiemu wtasnie odbiorcy przedstawic
lepiej niz jakikolwiek autor polski, wegierski czy tez,
jak sadze, niemiecki.

A jednak w trakcie lektury narastato we mnie
poczucie niedosytu, wynikajace by¢ moze z ogrom-
nych oczekiwan, ktére rozbudzit wydany wczesniej
znakomity Gutag. W nowej ksiazce autorka z wiel-
kim rozmachem opowiada o wydarzeniach w trzech
réznych krajach, o konkretnych ludziach w trybach
Jwielkiej historii”, z ktérymi rozmawiata, positkuje
sie zaréwno zrédtami historycznymi, jak i obfitg li-
teratura przedmiotu. Opowies¢ jest wielowatkowa,
znakomicie podana. Ja jednak miatem wrazenie pew-
nej powierzchownosci, nawet naskérkowosci, a takze
niewykorzystania szansy na rzeczywiste poréwnanie
loséw opisywanych krajow. Sa to w gruncie rzeczy hi-
storie paralelne, autorka z gory zatozyta, ze bedzie
skupiaé sie na wydarzeniach i procesach dla nich
wspélnych, wychwytywaé podobieristwa i zbiezno-
$ci. Sadze, ze jeszcze lepiej zrozumieliby$my istote
sowietyzacji i stalinizacji, gdyby Anne Applebaum



w znacznie wiekszym stopniu uwzglednita gtebokie
r6znice miedzy wybranymi krajami, zupetnie inne
podtoze spoteczne i kulturowe, na ktérym dokony-
wano wielkiej przebudowy.

Wszystko prowadzito w tym samym kierunku, ale
w kazdym kraju komunisci znajdowali sie w innej sy-
tuacjiistawali przed r6znymi wyzwaniami. Komuni-
styczna Partia Niemiec byta masowa, najpotezniejsza
partia komunistyczna w Europie (nie liczac oczywiscie
Zwiazku Radzieckiego). Zostata zdruzgotana przez
Hitlera, ale jej dziatacze, ktérzy przezyli III Rzesze,
w 1945 1. z wielkim entuzjazmem przystapili do budo-
wy panstwa komunistycznego. Mieli znacznie szersze
poparcie spoteczne niz w Polsce i na Wegrzech, gdzie
partie komunistyczne w okresie miedzywojennym
ipodczas drugiej wojny $wiatowej byty marginalne.
Zjednoczenie niemieckich partii komunistycznejiso-
cjaldemokratycznej nie byto takim samym wchtonie-
ciem tej drugiej przez stalinistéw jak w innych kra-
jach bloku wschodniego. Pamie¢ o objeciu wtadzy
przez nazistéw, ktorzy skorzystali z podziatow na nie-
mieckiej lewicy, wielu autentycznych dziataczy SPD
sktaniata do zyczliwego przyjecia budowy wspélnej
partii z komunistami.

W Polsce dochodzit jeszcze caty historyczny ba-
gaz antyrosyjskosci i antysowietyzmu, uksztatto-
wany przez pamiec¢ zaboréw, ttumionych przez carat
powstar narodowych, wojny 1920 1., 17 wrzesnia,
Katynia... To m.in. sprawiato, ze sowietyzacja Pol-
ski przebiegata wolniej i z wiekszymi oporami niz
w wiekszosci innych krajow, ktére znalazty sie pod
radziecka kontrolg. Polska byta z kolei w poréwnaniu
z Niemcami (nawet ich wschodnia, stabiej rozwinieta
czescia) krajem zacofanym pod wzgledem spotecz-
nym i gospodarczym. Stalinowska transformacja,
zjej przyspieszong industrializacja, hastami egalita-
ryzmu i awansu spotecznego, mogta sie wielu Polakom
jawi¢ jako modernizacja (cho¢ dzisiaj, po upadku ko-
munizmu, rzadko sie na to tak patrzy). Niemcom juz
raczej nie.

To tylko przyktady rozwazan, ktére w ksiazce po-
$wieconej tak r6znym krajom mogtyby sie znalezé,
czyniac ja naprawde pasjonujaca. Applebaum na
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0g6t nie prébuje siegaé pod powierzchnie opisywa-
nych proceséw, skupia sie na wychwytywaniu podo-
bieristw, a nie odmiennosci, ktére przeciez zadanie
stalinowskich budowniczych czynity jeszcze trud-
niejszym. Mimo wszystko mu podotali, jak autorka
$wietnie pokazuje. Jej reporterski warsztat sprawdza
sie w snuciu barwnej opowiesci, mniej w stawianiu
bardziej ztozonych pytan i poszukiwaniu na nie
odpowiedzi.

Udato sie jej jednak uchwycié co$ bardzo praw-
dziwego na temat postaw spotecznych w krajach
poddanych stalinizacji, co czesto umyka analizom
polskiej historiografii, zwtaszcza w ostatnich latach
skupiajacej sie gtownie na dwéch biegunach: prze-
mocy i represji ze strony wtadz oraz oporu ze strony
spoteczenistwa. Applebaum pokazuje, positkujac sie
losami konkretnych ludzi, ktérych uczynita boha-
terami swojej ksiazki, ze najczestsza postawa byto
przystosowanie. ,Wiekszo$¢ mieszkancéw Europy
Wschodniej - zauwaza - nie zawierata paktu z dia-
btem ani nie sprzedawata duszy, wchodzac w role do-
nosicieli, tylko poddawata sie statej, wszechogarnia-
jacej presji psychologicznej i ekonomicznej. System
stalinowski do perfekcji opanowat sposéb tworzenia
wielkich grup, ktére nie lubity ustroju i wiedziaty,
ze propaganda ktamie, ale ktore czuty sie zmuszone
przez okolicznosci, by sie dostosowac. Z braku lep-
szego okre$lenia nazwe ich »opornymi« lub »niechet-
nymi« wspoétpracownikami”.

Przystosowanie mogto oznacza¢ tysiace ré6znych
postaw, od petnej wspétpracy we wprowadzaniu czy
utrzymywaniu komunistycznego systemu az po po-
szukiwanie w jego obrebie nisz, w ktérych mozna byto
oddawac sie pozytecznej, sprawiajacej satysfakcje
aktywnosci, na ogét jednak deklaratywnie ptacac
ideologiczny trybut, a przynajmniej rezygnujac z ja-
kiejkolwiek otwartej krytyki wtadz. Przyktadem tej
ostatniej postawy jest w ksiazce Wanda Telakowska,
tworczyni Instytutu Wzornictwa Przemystowego. Da-
leka od sympatii komunistycznych, byta jednoczesnie
krytyczna w stosunku do przedwojennej Polski z jej
bieda i kontrastami spotecznymi. W nowym ustroju
dostrzegta szanse na wytwarzanie dla masowych
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odbiorcéw przedmiotéw o oryginalnym, dopracowa-
nym wzornictwie, wykorzystujacym takze dorobek
sztuki ludowej. Jej wysitki odniosty tylko potowiczne
rezultaty, estetyzacja obiektéw codziennego uzytku
niewatpliwie nie nalezata do stalinowskich priory-
tetéw. Historia Telakowskiej dobrze ilustruje jed-
nak swego rodzaju pozytywistyczne zaangazowanie
w komunistyczny system, ktore Applebaum potrafita
opisac.

To ksiazka pokazujaca wielobarwno$é¢ i wielo-
znaczno$¢ historii, nawet w tak ztowrogim jej wy-
daniu jak stalinizm. Wiele miejsca zajmuje w niej
przemoc i ktamstwo, bez ktérych sowietyzacja Europy
Wschodniej by sie nie dokonata, ale zastuga Anne
Applebaum jest ukazanie catej gamy r6znorodnych
postaw, wspottworzacych mtyny wielkich proceséw
dziejowych, ktére po 1945 r. przemielity nasza czes¢
Europy.



