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SYLWETKI

MIEDZY POLIC)A A OPOZYCJA.
HISTORIA BRACI GORSKICH

Dorastali wspélnie na starym Zoliborzu w rodzinie robotniczej o tradycjach niepodlegto-
Sciowych. Ojciec pracowat na poczcie jako listonosz, matka zajmowata sie prowadzeniem
domu. Dwaj dorosli synowie z rodzicami sttoczeni w jednopokojowym mieszkaniu - takie
warunki zycia w Warszawie lat siedemdziesigtych nalezy uzna¢ za skromne, cho¢ wciaz
nie byt to zapewne przypadek odosobniony. Gérscy mieszkali w przedwojennej kolonii
budynkéw Warszawskiej Spétdzielni Mieszkaniowej przy ulicy Suzina - w samym centrum
lewicowych marzen inteligencji o kulturalnym miejscu do zycia dla ubozszych.

Dalsze losy tego osiedla tak opisuje Przemystaw Cieslak, kolega Janusza (ur. 1950)
iAndrzeja (ur. 1951) z podwdrka i opozycji: ,Po 1945 r. nakazy kwaterunkowe zmienity ten
fragment Warszawy. Odebraty mu na tyle charakter wyjatkowej enklawy, ze bracia Gorscy
dorastali w Srodowisku, w ktérym rej wodzili »Kaszana«, »Krompiu«, »Lewus«, »Operacze«.
Oszusci, ztodzieje, recydywisci”?. Wsréd tych jegomosciow o ustalonej reputacji obowia-
zywat jednak pewien kodeks zasad. Konflikty powinny by¢ rozwiazywane we wtasnym
gronie. Nieufnos¢ wobec struktur panistwa, utozsamianego w tym wypadku najbardziej
z milicja, szta tu w parze z pewng suwerennoscig poczynan. Starali sie zaznacza¢ swoje
terytorium, mieli tawki i rewiry, skad odganiali nieproszonych gosci. W swoich ciemnych
sprawkach odrézniali wtasnych od obcych. Nie mozna byto bi¢ mtodszych od siebie. Gdy
dochodzito do staré wewnetrznych, niedopuszczalne byto donoszenie.

Przynajmniej w teorii. Z akt personalnych Janusza wynika, ze jego poczatki wspétpracy
z organami $cigania nalezy datowac na lata 1973-1976. Pracowat wowczas jako sprzedawca
w Peweksie przy Kredytowej 9 i byt sporadycznie wykorzystywany do inwigilacji srodowiska
ulicznych sprzedawcéw dolaréw, tzw. cinkciarzy?®. Jednak sam zerwat z policja i zmienit
Srodowisko. 0d 1976 r. pracowat jako kelner w podwarszawskich lokalach, raczej szem-
ranych: w Podkowie Lesnej w restauracji Pod Sosna, potem w barze Wrzos w Burakowie.
Janusz prawdopodobnie juz wéwczas wyczuwat, ze musi by¢ w swoich manewrach bardzo

1P, Cieslak, TW ,Kaktus” z Zoliborza, ,Rzeczpospolita”, 5 IX 2009. Artykut ujawnit wspétprace Janusza z SB.
2 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej (dalej: AIPN), 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW ,Kaktusa”,
Notatka na temat werbunku, 51 1982; C. Lazarewicz, Kain i Abel z podziemia, ,Newsweek”, 18-24 112013, s. 28.
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ostrozny, gdyz zdrada moze zakonczy¢ sie odwetem
$wiata przestepczego, przed ktérym policja nie zdota
go ochronié.

Rekrutacja do ruchu spotecznego

Klimat nielegalno$ci miat réwniez pewne znaczenie
dla p6zniejszej postawy Andrzeja. Nie wigzat on swo-
ich nadziei ze spokojnym zyciem lojalnego obywatela
PRL. Nie dat sie jednak tez wciagnaé w pijanistwo czy
chuliganistwo. Dorabiat od wczesnych lat, chodzit po
mieszkaniach i oferowat ksiazki telefoniczne, ktore
kupowat taniej u ojca na poczcie. W marcu 1968 r.
przypadkowo znalazt sie na Krakowskim Przedmie-
$ciu - pojechat do sklepu Wedla po czekolade, ktéra
chciat potem odsprzedac; akurat trafit w srodek poli-
cyjnej akcji przeciwko studentom i zostat pobity. Gdy
w 1976 1., po protestach robotniczych w Radomiu
i Ursusie, nie poszedt na wiec poparcia dla polityki
Gierka, w pracy usunieto go z listy oczekujacych na
mieszkanie®. Raz udato mu sie pojecha¢ do Austrii -
ktéra byta popularnym celem handlowych eskapad
- ikupi¢ modne wéweczas elektroniczne zegarki. 0d-
sprzedat je w Polsce z pewnym zyskiem*.

0 opozycji dowiedziat sie z Radia Wolna Europa.
W audycjach podawano nazwiska i adresy aktywistow
Komitetu Obrony Robotnikéw. W ten sposéb dzieki
niezaleznym mediom dochodzito do taczenia sie
w zespoty, do budowania szerszego ruchu spotecz-
nego. Pomogto w tym sasiedztwo domow kilkorga
dziataczy KOR - Ewy Milewicz, Mirostawa Chojeckie-
go, Stawomira Kretkowskiego. Wszyscy oni mieszka-
li niedaleko, na Zoliborzu. Miejscem utatwiajacym
kontakty byta osiedlowa kawiarnia R6zanka. Swoja
opozycyjna kariere Andrzej zaczynat w Niezaleznej
Oficynie Wydawniczej jako kierowca zaopatrzenio-
wiec. W 1980 r. pomagat przy wykariczaniu tomikow

3 Relacja Andrzeja Gérskiego, 2011-2013, w zbiorach autora.
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poezji Czestawa Mitosza. Niecaty rok pézniej stat sie
uczestnikiem jednego z najbardziej niezwyktych
epizodéw solidarno$ciowej rewolucji — sam noblista
zjawit sie na Zoliborzu, by podziekowaé drukarzom.
Wraz z Przemystawem Cie$lakiem, Adamem Grzesia-
kiem i Romanem Wojciechowskim Gérski przyjechat
wprost z drukarni, wéwczas urzadzonej w Mladzu
nad Swidrem. Ledwo zdazyli sie umy¢ i przebraé®. Na
zdjeciu Tomasza Michalaka widzimy Andrzeja wjasnej
koszuli w mieszkaniu Elzbiety i Pawta Bakowskich
przy placu Komuny Paryskiej (dzisiaj Wilsona), gdzie
7 czerwca 1981 1. goszczacy w kraju poeta zobaczyt sie
z zespotem NOW-ej. ,Chyba trudniej jest moje ksiazki
wydawaé niz napisa¢” - chwalit drukarzy®.

W zyciu oficjalnym Andrzej skoniczyt szkote zawo-
dowga Zaktad6w Remontowo-Budowlanych Zremb na
Czarnieckiego. W Kombinacie Budowlano-Mieszka-
niowym Warszawa-Pétnoc - pierwsza praca zawodo-
wa - nauczyt sie obstugi i naprawy powielacza, cze-
skiego Cyklosa. Potem odstuzyt wojsko w Instytucie
Technicznym Wojsk Lotniczych na Kole jako kierowca
komendanta (1973-1975). Zywo interesowat sie sa-
mochodami, zatrudnit sie wiec jako dostawca w Sto-
tecznym Przedsiebiorstwie Handlu Wewnetrznego
(1976). Warszawski handel znat od podszewki. Sklepy,
hurtownie, uktady na zapleczach, remanenty i przy-
jeciatowaru - to bytjego zywiot. Miat w tych kregach
zaufanie, jakiego nikt spoza tego §wiata nie mégtby
zdoby¢. Jesienia 1980 1., w goraczce solidarnosciowe-
go zrywu, przywozit z SPHW pierwsze palety papieru
dlarodzacej sie poligrafii Regionu Mazowsze. Rozwo-
zit,,AS-3", ,Niezalezno$¢” i ulotki stuzbowa nyska po
punktach SPHW. Jednak ciagneto go do maszyn. Stat
sie etatowym pracownikiem NOW-e¢j.

Sierpieni 1980 r. wyzwolit wielkie nadzieje i Andrzej
dat sie porwac tym zbiorowym nastrojom. Zostat pet-
noprawnym drukarzem kultury niezaleznej. Kwiat

4 Prywatny import-eksport byt wéwczas bardzo rozpowszechnionym zajeciem; wiecej na ten temat zob. D. Stola, Kraj bez wyjscia. Migracje

z Polski 1949-1989, Warszawa 2010, s. 287.
> Relacja Andrzeja Gérskiego.
6 Czestaw Mitosz i NOWA, ,Tygodnik Solidarnos¢”, 12 IV 1981, s. 4.
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korowskiej poligrafii — Jan Walc, Zenon Patka, An-
toni Roszak, Mirostaw Chojecki i Konrad Bieliriski -
przeszedt do pracy zwiazkowej lub intelektualnej. To
przegrupowanie stworzyto szanse dla Andrzeja, ktéry
dotaczyt do grupy zoliborskiej: Adama Grzesiaka i Ro-
mana Wojciechowskiego’. Latem 1981 r. zdarzyto im
sie drukowaé w podwarszawskiej Zielonce, w dwupo-
kojowym domku ceglanym z kominkiem, w ktérym
palono odpadki po druku. W poblizu ptynat kanalik.
~Cuchneto szambem tak, ze nie bardzo dawato sie wyjsé
na zewnatrz” - zapamietat ten obrzydliwy zapach na
zawsze. Wtasciciel nalezat do powiatowego komitetu
PZPR, ale okreslat sie jako partyjny reformator (trwat
wowczas nadzwyczajny zjazd PZPR). Domagat sie
coraz wiekszej stawki za wynajem, prébowat szanta-
zowac drukarzy. ,Wtedy powiedziatem mu, Ze mam ko-
legéw na Zoliborzu, ktérzy potrafia by¢ msciwi. To na
niego podziatato otrzeZwiajaco”- wspomina Goérski®.

W tym okresie posierpniowej odwilzy mozna byto
przetrenowac wzory postepowania w trudnych sytu-
acjach, atakze podniesé umiejetnosci techniczne, co
przydato sie pézniej. Stawka w tej meskiej rozmowie
z dziataczem powiatowym PZPR byto nie tyle ich oso-
biste bezpieczeristwo, ile offsetu holenderskiej firmy
Océ, przywiezionego z Wiednia przez rezysera Sta-
nistawa Bareje tuz przed sierpniem 1980 r. Byto to
pierwsze tak zaawansowane urzadzenie w rekach
opozycji, na nim Gorski zaczynat swojg drukarska ody-
seje. Powielacz przyjechat do kraju maluchem, rozto-
zony na czesci. ,Pomylone zostaty strony bebnéow.
Niektérych czesci nie udawato sie spasowaé. Urucho-
miliSmy wreszcie urzadzenie jako manualne (bez elek-
troniki). Pierwsza pozycja na tym sprzecie to rozsze-
rzone wydanie Czarnej ksiegi cenzury PRL (1981). Jed-
na trzecia wydrukéw to byty odpady. Offset nie chciat
braé papieru powielaczowego. Przyklejaty sie strony™.

0d Jaspersa do Poppera

Ta chwila symbolizuje nietatwy poczatek nowej
techniki, dajacej jako$¢ i naktady nieporéwnywalne
z mozliwos$ciami lat siedemdziesiatych. Zachodnie
innowacje znalazty droge do antykomunistycznej
opozycji. W Regionie Mazowsze stato wéwczas sporo
takich poligraficznych nowinek - daréw od przyjaciét
z wolnego $wiata — ktérych nie zdazono uruchomié
ze wzgledu na nieprzygotowanie solidarnosciowych
fachowc6w?™. Eksploatacja offsetéw okazywata sie
kosztowna, wymusita zdobywanie nowych sprawno-
$ciimateriatéw, sprzyjata tworzeniu sie drukarskich
kregéw wtajemniczenia. Z czasem Andrzej Gorski
awansowat do roli mechanika i konserwatora tych
urzadzeni. Ten pierwszy offset posktadat jednak To-
masz Michalak na dziatce Stanistawa Barei. Nastepnie
Konrad Bieliriski rozmontowat go i ztozyt ponownie,
prébujac naprawic usterki'.

Wiosna 1981 r., by pokry¢ rosnace koszty - wy-
najem lokalu, transport, zaopatrzenie - 1-2 tys.
egzemplarzy nadwyzki drukarze sprzedawali bezpo-
$rednio regionowi Solidarnosci w Radomiu. Ptacono
tam zywa gotowka. Najwiecej zarobili na Zdobyciu
wiadzy Mitosza. Za te pienigdze doposazyli drukarnie
iprzeniesli sie w lepsze miejsce - do Falenicy. Adam
Grzesiak kupit wéwczas uzywanego opla mantre swo-
jemu bratu Bogdanowi. Samochéd wywotat sensacje
wérdd sgsiadéw i znajomych z osiedlowej Rézanki,
stat sie obiektem zazdrosci takze Janusza Gérskiego.
Do 13 grudnia 1981 r. Adam zgromadzit jeszcze 4 tys.
dolaréw oszczednosci, ktére oddat na przechowanie
Januszowi, gdy zaczely sie internowania i rewizje sta-
nu wojennego (Janusz potem zwrdcit te pieniadze)*?.

Domek przy Trocinowej w podwarszawskiej Fa-
lenicy zostat podnajety na rok przez prywatnego

7 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013, w zbiorach autora. Grzesiak wspomina, ze Andrzej pojawit sie w jego ekipie tuz po podpisaniu
porozumien sierpniowych, z poczatku jako pomocnik, z czasem jako partner.

8 Relacja Andrzeja Gérskiego.
° Ibidem.
10 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013.

1 A. Gérski, Offset Stanistawa Barei, czyli historia jednej maszyny, kopia w zbiorach prywatnych Andrzeja Gérskiego.

12 Relacja Adama Grzesiaka, 27 VI 2013, w zbiorach autora.
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przedsiebiorce Wojciecha Romana, ktéry wprowa-
dzit sie tam ze swoja narzeczona w sierpniu 1981 r.
Jego polonezem dostarczano zaopatrzenie. Okna
uszczelniono, $ciany piwnicy wygtuszono ptytami
dzwiekoszczelnymi, wygospodarowano miejsce na
magazyn czesci zamiennych. Andrzej Gérski i Adam
Grzesiak pracowali w cyklu dwutygodniowym, przez
ten czas nie opuszczali powielarni, konsumowali
wczedniej zgromadzony prowiant, mate piwniczne
okienko uchylali tylko wieczorem. Borykali sie z prze-
rwami w zasilaniu, jako ze elektrownie - zmuszone
kryzysem - ograniczaty wéwczas dostawy pradu. Park
maszynowy tej powielarni stanowity dwa elektryczne
urzadzenia offsetowe, tajna broi NOW-¢j.

W Regionie Mazowsze pomagat im Bogdan Grze-
siak, starszy brat Adama, jeden z najlepszych fachow-
cow od poligrafii. Kryjac sie przed wtadzami Regionu,
produkowat dla nich matryce, dostarczat farbe. For-
malnie dziatali bowiem poza strukturami Solidarno-
$ci. Wistocie jedna uzywang maszyne otrzymali od
Witolda Euczywy, szefa regionalnej poligrafii. W Fale-
nicy odbijano m.in. wydawnictwa, ktérych obawiano
sie przyjac do druku w Regionie Mazowsze®. Gazetki
dla niezaleznego zwigzku milicjantéw oraz dla Polo-
nii na Wschodzie mogtyby zaostrzyé i tak juz napiete
relacje Solidarnosci z rezimem. Tutaj dokoniczyli druk
Problemu winy Karla Jaspersa, zaczety jeszcze przed
»noca generata”. W lutym 1982 r. Gorski i Grzesiak
wydrukowali pierwszy egzemplarz drugoobiegowego
+Iygodnika Mazowsze” z czerwona winietka, gtow-
nego pisma solidarnosciowej konspiracji'. Wkrétce
Adam zostat jednak internowany.

Wraz z Pawtem Bakowskim Andrzej Goérski tworzyt
dalej jedno z wazniejszych ogniw warszawskiego

13 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013.
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podziemia pierwszego roku stanu wojennego. Za-
pewniali na biezaco druk i kolportaz ,Tygodnika
Mazowsze” w naktadzie maksimum 18 tys. egzem-
plarzy (do 26 numeru). Ukrywajacy sie w podwar-
szawskich lasach Bakowski nadawat dziataniom tej
powielarni posmak partyzancki. Miedzy innymi dzieki
jego przezorno$ci policji nie udato sie wtedy osaczyé
drukarzy, a gra toczyta sie nie tylko o mobilizacje opinii
publicznej przed manifestacjami w maju i sierpniu
1982 r.”® Wydajna drukarnia stata sie podstawowym
kryterium sprawnosci catej organizacji podziemia;
dostarczana bez opdznien gazeta mogta wrecz wy-
wotywaé wrazenie, ze caty ruch jest silniejszy niz
byto w istocie. Cykl wydawniczy ,Tygodnika Ma-
zowsze” wymagat wzmozonej pracy i petnej koncen-
tracji. W grudniu 1983 r. Bgkowski - przekonany
o swojej dekonspiracji - zdecydowat sie na emigracje
do Standow Zjednoczonych'e.

Tymczasem brat Andrzeja, Janusz Gérski pozo-
stawat ,na powierzchni” jakby niezagospodarowany,
na uboczu wartko toczacej sie akcji. Byto to mylne
wrazenie. W styczniu 1982 r. przystapit bowiem do
wspotpracy ze Stuzba Bezpieczenstwa i szybko wyrdst
na asa w policyjnej talii. Niewiele wiadomo, w jakich
okoliczno$ciach doszto do ponownego werbunku
Janusza. Czy byto to przypadkowe odkrycie jego moz-
liwosci? Wyglada na to, ze tak. 29 grudnia 1981 r.
zostat zadenuncjowany przez jednego z klientéw
kawiarni Tamara, zreszta majora milicji, jako wy-
jatkowo podejrzana postac rozsiewajaca w miejscu
publicznym wrogie plotki o wojsku, milicji i Polsce
Ludowej". W zwigzku z tym 5 stycznia 1982 r. ppor.
Marek Szeniawski (ur. 1953) z Komendy Stotecznej
pofatygowat sie do Tamary, potozonej niedaleko

14 Rozmowa z Mirostawem i Matgorzata Niwiriskimi (wtascicielami domku w Falenicy — dawnej drukarni - przy ulicy Trocinowej), 27 12007,

w zbiorach prywatnych Andrzeja Gorskiego.

15 Zob. takze list Mieczystawy Sygnatowicz do Instytutu Studiéw Politycznych PAN (2006) w zwiazku z ukazaniem sie Solidarnosci podziem-
nej pod red. Andrzeja Friszke, w zbiorach autora. Sygnatowicz, kolporterka i sktadaczka, bliska wspétpracowniczka drukarni falenickiej,

prostuje niektére szczegoty, mylnie przedstawione w ksiazce.
16 Relacja Pawta Bakowskiego, lipiec 2011, w zbiorach autora.

17 ATPN, 0011 34/4008/Jacket, Teczka personalna TW ,Kaktusa”, Pisemny donos majora rezerwy Bronistawa Walaska na Janusza Gérskiego,

29 XII 1981.
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patacu Mostowskich, po drugiej stronie 6wczesnego
placu Dzierzyniskiego (dzi§ Bankowy). Tam wowczas
kelnerowat Janusz*.

Do grudnia 1981 r. Janusz ptynat w strumieniu
zbiorowych emocji tamtych czaséw i dos¢ bojowo
udzielat sie w zaktadowej Solidarnosci w Warszaw-
skiej Spétdzielni Spozywcoéw Spotem. Po rozmowie
ostrzegawczej z Szeniawskim znalazt sie praktycznie
z dnia na dzien pod kuratela SB jako tajny wspétpra-
cownik ,Kaktus”. Nie ujawniat zbytnich oporéw. Do-
nosy z pierwszej potowy 1982 r. rzucajg nieco $wiatta
najego motywacje. Zarobki drukarzy, prawda, ze nie-
mate, wywotywaty w nim poczucie nizszos$ci i zawisci,
che¢ rekompensaty materialnej. W meldunku z 27
maja 1982 r. opisywat Bogdana Grzesiaka jako osobe
majetna irozrzutna, posiadacza zachodniego samo-
chodu. Swojego brata i Pawta Bakowskiego okreslat
mianem ,dyrektorow” NOW-ej. W czasie nastepnego
spotkania moéwit, ze boryka sie z trudno$ciami finan-
sowymiijest niedoceniany przez otoczenie. Wtacze-
nie go do siatki agenturalnej odczytywat jako wyraz
uznania dla swoich zdolnosci.

Jego pierwsze sukcesy to m.in. zidentyfikowanie
swojego brata Andrzeja, Adama Grzesiaka, Pawta Ba-
kowskiego, Tomasza Michalaka i Tadeusza Markie-
wicza jako aktywnych konspiratoréw, drukujacych
~Iygodnik Mazowsze” i wydawnictwa NOW-ej*. Z akt
przebija ztowrogi obraz Janusza; jego oficer pro-
wadzacy ppor. Szeniawski komplementowat swoje
zrédto, wspominat o sukcesach, wtasnych inicjaty-
wach, materialnej satysfakcji Janusza ze wspétpracy,
doliczyt sie az 120 spotkan z agentem (do grudnia

18 Ibidem, Notatka na temat werbunku, 5 I 1982.

1987 1.)?°. Janusz chyba nie prébowat swojej wiedzy
0 Andrzeju dozowaé?'. Choé - jak to zazwyczaj — miat
ograniczone pole widzenia. Cze$¢ informacji zapewne
przejaskrawit, inne niedoktadnie ustyszat, zle zrozu-
miat. Stuzbe Bezpieczenistwa niepokoit troche jego
hulaszczy tryb zycia, alkoholowe ciagi, draki wloka-
lach (raz po nocnej awanturze SB musiata wyciaga¢
JKaktusa” z aresztu)?.

Andrzej natomiast wkroczyt zdecydowanie na
pierwsza linie starcia z wtadza. Scigany przez Samo-
dzielng Grupe Operacyjna Stotecznego Urzedu Spraw
Wewnetrznych? pieknie ozywiat stary motyw konspi-
ratora, czasami opuszczonego przez spoteczenstwo,
wyjetego z requt normalnego zycia, pozostajacego
w ciagtym zagrozeniu. Kiedy$ spedzit caty dzien
w kinie, gdy wtadze sprawdzaty meldunki w okolicy,
w ktérej akurat pomieszkiwat. Innym razem biwako-
wat noca na poddaszu wiezowca. ,Lokali konspira-
cyjnych brakowato, zreszta nie chciatem za bardzo
narazac¢ gospodarzy - opowiada. - Zblizata sie godzi-
na policyjna, w poblizu miejsca druku wszedtem do
10-pietrowego bloku mieszkalnego bez butéw, by nie
robi¢ hatasu, i na samej gérze po cichutku utozytem
sie w przechodnim korytarzu prowadzacym z jednej
klatki do drugiej. Gdy obudzitem sie rano, koto mnie
stat stoik z herbata i kanapki”?. Nie dowiedziat sie,
kto zostawit to $niadanie. Anonimowi przyjaciele
opozycji? A moze po prostu kto$ chciat poméc bez-
domnemu...

Poczatkowo mato znany policji nie znalazt sie
na liscie internowanych 13 grudnia 1981 1., ale po
aresztowaniu swojego najblizszego druha Adama

19 ATPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Donosy z pierwszego pétrocza 1982.
20 ATPN, 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW ,Kaktusa”, Charakterystyka tajnego wspétpracownika, 15 IIT 1989. Spotykali sie
gtéwnie wwarszawskich kawiarniach i restauracjach, gdzie Janusz opowiadat, a oficer notowat, jako ze ,Kaktus” miat problemy z formu-

towaniem swoich mysli na pismie.

21 Autorowi nie udato sie dotrzeé do Janusza Gérskiego i da¢ mu szansy na ustosunkowanie sie do zarzutéw.

22 ATPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienia, 11 X 1982 i 6 XII 1983.

23 Grupa zostata powotana w 1982 1. w celu rozbicia solidarnosciowego podziemia w Warszawie. Kierownikiem SGO byt ptk Stanistaw Przanow-
ski, zastepca komendanta stotecznego milicji ds. SB (do 19881.), zastepcami kierownika - por. Stefan Talbierz i ptk W. Bitowicki. W lutym
1985 SGO zostata przemianowana na Zesp6t Operacyjno-Poszukiwawczy z por. (pozniej kpt.) Talbierzem na czele, liczacy woéwczas 12 osob.

24 Relacja Andrzeja Gérskiego.
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Grzesiaka juz nie pokazywat sie w domu?*. Matka pie-
kta dla niego ciasto biszkoptowe, ktére dostarczat mu
do podziemia Janusz. Oparcie dawaty tez inne kobiety,
zapewniajac schronienie, jak Iwonna Kowalska czy
Magda Urban, wéwczas studentka pedagogiki, u kté-
rej w kawalerce na Ursynowie Gorski pomieszkiwat
w stanie wojennym, liczac na to, ze tam go nie zatrzy-
maja. Ojciec Magdy, Jerzy Urban, byt twarza rzadu
gen. Jaruzelskiego, ale jego cérka sympatyzowata
z Solidarnoscia. Wtadzy nie na reke bytoby - kalku-
lowat Gorski - ustysze¢ z Radia Wolna Europa o zwiaz-
kach corki ministra z nasza konspiracja®®. Przede
wszystkim jednak w tej napietej sytuacji wyzwalato
sie wieksze niz zazwyczaj poczucie wspélnoty miedzy
ludZmi, odruchy ofiarnoscii odwagi, uczestniczenia
w czym$ doniostym.

Na fali antykomunistycznych emocji zawigzywaty
sie fascynujace przyjaznie - na przekor tradycyjnemu
uwarstwieniu spoteczenistwa. Andrzej, tokarz z wy-
ksztatcenia, pomieszkiwat w inteligenckim domu
Alberta i Anny Radziwittéw na Mokotowie. Ich syna
Macieja wciagnat do swojej drukarskiej kompanii,
zaprzyjaznili sie?’. 24 grudnia 1982 r. Wigilie za-
czynat w domu Radziwittow przy ulicy Ptatowcowej
w Warszawie, a koniczyt w jednej ze swoich ,melin
wydawniczych”. ,Rodzina byta zzyta, Spiewato sie ko-
ledy — wspomina to Gérski - ale co$ mi nagle odbito.
Powiedziatem, ze musze wyjs¢. Oni sie chyba obrazili.
Troche na piechote, troche takséwkami dojechatem
do lokalu, gdzie siedziatem sam, gdzie miatem pét
litra i zrzuconego troche jedzenia. Siedziatem tam
w depresji”.

MIEDZY POLICJA A OPOZYCJA. HISTORIA BRACI GORSKICH

Jego wewnetrzny kompas tym razem zadziatat
bezbtednie. Péttorej godziny po nagtym wyjsciu
Gorskiego na Ptatowcowa wtargneta policja z bronia
dtugolufowa, by dokona¢ spektakularnego zatrzy-
mania - uzupetnia opowie$¢ Maciej Radziwitt. Sity
specjalne przygotowaty sie do tej akcji po donosie
Janusza z pazdziernika 1982 r. Odczekano jednak
dwa miesiace, by odsunaé podejrzenia od agenta.
Positkowano sie prawdopodobnie obserwacjami sa-
siada Radziwittéw, putkownika MSW, szefa szkole-
nia milicyjnych pséw. Ekipa dochodzeniowa wybrata
sprzyjajacy moment, gdy rodzina spozywata wigilijna
kolacje, ale tym razem spudtowata.

Jest wyzszy ode mnie, o rok starszy, przystojniej-
szy - portretuje Andrzej Janusza - ale jak zobaczyt
dziewczyne, to az sie trzast, zaczepiat, nie potrafit sie
zachowac. Beztroski, porywczy, po alkoholu podobno
sktonny do béjki — notowata SB. Ale tylko w silnej
grupie kolegéw, nigdy sam na sam — dodaja znajo-
mi. Miat wéréd kolegéw ksywke ,Galareta”, w policji
przyjat pseudonim ,Kaktus”, tez dosé trafnie dobrany.
Nie wzbudzat petnego zaufania nawet u swojego bra-
ta®. Wigilijny najazd SB na dom Radziwittéw wzmaogt
na pewien czas podejrzliwos¢ Andrzeja.

Jeszcze wiekszy niepokdj budzit Janusz w Pawle
Bakowskim, ktérego SB szukata nawet w przedszkolu
jego corki®®. Bakowski jako wazny animator dziatal-
nosci podziemnej stat sie znany policji w kwietniu
1982 1. Prawdopodobnie nabrat powaznych podejrzen
wobec Janusza w lipcu 1982 1., po drugim i ostatnim
spotkaniu z nim. Juz wtedy w podziemiu gestniata
atmosfera nieufnosci wobec Janusza®!. Bakowski

5 A, Gorski, TM-ka z czerwong winietkg, ,Bibuta”, czerwiec 2007, s. 8-9.

26 Relacja Andrzeja Gorskiego.

27 A, Dzierzbicka, Przyjaciele z podziemia, ,Tygodnik Solidarnosé”, 11 VII 2008.

28 ATPN, 00334,/848, t. 1, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Ankieta personalna.

2 Dowody na to mozna znalez¢ zaréwno w dokumentacji Janusza Gérskiego, jak i Romana Witkowskiego. 17 X 1983 Witkowski w rozmowie
z funkcjonariuszem stwierdzit: ,Janusz nie byt przez Andrzeja wprowadzany w dziatalno$¢ drukarska i kolporterska ze wzgledu na brak
do niego zaufania” (AIPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego).

30 7ofia Mioduszyriska, kierowniczka przedszkola, do ktérego chodzita cérka Bakowskiego, zgodzita sie uprzedzi¢ SB w razie niespo-
dziewanych odwiedzin ukrywajacego sie ojca w placowce (,Iygodnik Mazowsze”, 24 IV 1982, s. 4). Sylwetke opozycyjna Bakowskiego
naszkicowata Justyna Btazejowska w ,Gazecie Polskiej”, 5 XI 2008, s. 28.

31 ATPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Informacja, 9 IX 1982.
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ostrzegat przed nim Andrzeja jeszcze w 1983 1., tuz
przed swoja emigracja do Stanéw - wynika z doku-
mentacji SB*. Andrzej brat te przestrogi pod uwage,
ale zapewne trudno byto mu dopuscié¢ mysl o bracie
donosicielu. Na dodatek Janusz byt jedynym posred-
nikiem miedzy nim a coraz bardziej schorowanym
ojcem i troszczaca sie o synéw matka. Wiezy z naj-
blizsza rodzina mogty mu utrudnié obiektywna ocene
sytuacji.

Gdy jedni, jak Bakowski, formutowali podejrzenia,
inni jednak nie tracili zaufania do Janusza i to caty
czas przewazato szale na jego korzysé. Wspélne bie-
siady z drukarzem podziemnym Emilem Broniarkiem
w grudniu 1983 r. dowodzity, ze Janusz wéwczas nie
byt przez niego specjalnie podejrzewany. W innym wy-
padku z pewnoscia nie bytby dopuszczany do towa-
rzyskich zazytosci przez to na co dzien ostrozne i dos¢
zamkniete grono*®. Kazda konspiracja wczesniej czy
pozZniej staje przed problemem zaufania i musi roz-
strzyga¢ o dopuszczeniu badz odrzuceniu réznych
plotek, hipotez, domystoéw. Obsesja podejrzen mogta
okazac sie dla catej grupy rownie mato komfortowa co
zbyt duza niefrasobliwo$¢. Janusz byt pare razy o krok
od dekonspiracji, ale ruchy policji najwyrazniej wyja-
$niano sobie w podziemiu innymi okoliczno$ciami*.

Latajaca drukarnia

Tacyludzie jak Andrzej, ,etatowi” pracownicy podzie-
mia, przezywali w latach osiemdziesigtych swoje dni
chwaty wsrdd tej czesci spoteczenistwa, ktéra - jak Ra-
dziwittowie - opowiadata sie po stronie Solidarnosci.
Gorski wystawiat sie na ataki wtadz, ryzykowat wimie
wsp6lnych ideatéw, wzbudzat podziw i wzruszenie

w salonach opozycyjnej Warszawy. Pare lat p6zniej
jezdzit swoim maluchem z Adamem Michnikiem do
autoréw. Ztozyli wizyte u Igora Newerlego po wydru-
kowaniu Zostato z uczty bogéw (1986), zostali pocze-
stowani nalewka. Gérski dostat tez od niego autograf.
Chyba nikt nie wydrukowat tylu zakazanych ksiazek
co on (sam szacuje, ze uczestniczyt w druku okoto
60 publikacji zwartych). Miat nawet dla ochrony
nowoczesna krétkofaléwke Kenwooda przekazana
przez Witolda Euczywe lub Ewe Kulik z podziemne-
go Regionu Mazowsze. Dostrajata sie sama do pasma
milicyjnego.

Sita ruchu polegata na zachowaniach zmiennych
iniekonwencjonalnych. Gérski miat kolegéw z woj-
ska, rozsianych w latach osiemdziesiatych w war-
szawskim transporcie. Na terenie bielariskiego i wol-
skiego SPEC-u w robotniczych pakamerach omawiat
z brygadami remontowymi mozliwo$¢ wynajecia zuka
(pogotowie cieptownicze), zjednywat spawaczy, dobi-
jattargu. Bocznymi drzwiami wchodzit do bazy pogo-
towia ratunkowego przy ulicy Woronicza, by poprosié
starego kolege o kurs karetka pogotowia®. Niewiele
dziatan miat zaplanowanych z wyprzedzeniem, sam
nie wiedziat do konica, gdzie i z kim bedzie jechat.
Tym bardziej nie mogta wiedzie¢ policja.

Imponowat wéwczas mtodoscia, zdrowiem, mobil-
noscia. Stat sie mistrzem nieprzewidywalnych zagry-
wek. W labiryncie warszawskiego handlu, spekulacji
iciemnych interes6w miat - jak wiemy - wychodzone
Sciezki. Po papier offsetowy zagladat do Jozefa Ma-
zura ze sklepu pismienniczego przy ulicy Dzielnej,
ktérego znatjeszcze z czaséw pracy w SPHW. ,Miatem
zasade, ze 395 ztotych zaokragla sie najwyzej do 410
igrosza wiecej za ryze” - wspomina. Urabiati przyci-

32 ATPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego, Doniesienie, 13 XII 1983. Wedtug Witkowskiego doszto do zadraznien na

tym tle miedzy Gérskim a Bagkowskim.

33 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Notatka stuzbowa ze spotkania Janusza Gérskiego z Emilem Broniarkiem, 5 XTI 1983.
34Wliscie z 8 VI 1983 oficer prowadzacy ,Kaktusa” zalit sie swojemu przetozonemu na nieumiejetna obserwacje uliczna ze strony resorto-
wych zwiadowcow, ktéra doprowadzita dwa razy do znacznego obnizenia zaufania do Janusza i dtuzszej przerwy w kontaktach z bratem.
Zdaniem Szeniawskiego ambicje i brak dobrej koordynacji miedzy jego macierzysta jednostka i innymi komérkami SB opdzniaty docho-

dzenie oraz pogarszaty jego dalsze perspektywy.
% Relacja Andrzeja Gorskiego.
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skat sprzedawce: ,Mozesz sprzeda¢ komus drozej, ale
wtedy to moga byé nerwy. Tylko ja daje ci gwarancje
bezpieczenistwa, ze $pisz spokojnie”*.

Musiat by¢ niewygodnym przeciwnikiem dla in-
spektora Szeniawskiego, ktory wiecej czasu spedzat
za biurkiem. Gdy porucznik, potem kapitan porzad-
kowat swoje teczki, Gérski z drukarskich piwnic, stry-
chéw i stodét dziarsko biegt do kolportowania. Pare
razy nocnym pociagiem (kuszetka) pojechat wpodréz
do Zakopanego na trzy-cztery dni, na przyktad z wy-
drukowanymi przez siebie esejami Michnika Nieztom-
ny z Londynu. Kanat zorganizowata Alicja Szot, do-
$wiadczona dziataczka z podwarszawskiego Ursusa.
W stanie wojennym pracowata w jednej z instytucji
kolejowych, miata darmowe bilety, wypuszczata sie
wiec co miesigc na koszt panistwa do Krakowa i Za-
kopanego z bibuta. Gdy podrézowata z Gérskim, dla
bezpieczenstwa udawali pare turystéw. Wychodzili
z dworca, dzwonili z budki telefonicznej, po czym
przyjezdzali gorale i odbierali bagaz®.

Umiejetno$¢ popychania spraw do przodu sprawia-
ta, ze stopniowo stawat sie liczaca postacig w swoim
srodowisku. Wydrukowanie pierwszych numeréw ,Ty-
godnika Mazowsze” okazato sie wielkim sukcesem.
Wstawieni tym czynem drukarze dostali od kierow-
nictwa Regionu upominek - dwie butelki szkockiej
whisky Haig. Gérski widywat sie z Konradem Bielini-
skim i Ewa Kulik. Z inicjatywy Regionu wydrukowat
homilie Jana Pawta II w roku jego pielgrzymki do
Polski (1983) i sprezentowat swoja czes$¢ naktadu
ks. Jerzemu Popietuszce. W 1982 1., po ukazaniu sie
Raportu o stanie wojennym, on i Pawet Bakowski -
wimieniu kierownictwa NOW-ej — omawiali z Markiem
Nowakowskim jego dalsze plany pisarsko-wydawni-
cze. To na obstugiwanej przez Andrzeja maszynie miat
sie ukazac ciag dalszy Raportu.

36 Ibidem.

MIEDZY POLICJA A OPOZYCJA. HISTORIA BRACI GORSKICH

13 stycznia 1983 1. policja jednak przerwata ten so-
juszliterataidrukarza. Zarekwirowata wydruki kolej-
nych opowiesci Nowakowskiego w podwarszawskim
Milanéwku, przy ulicy Podwiejskiej 10a, w domu Miro-
stawy Zarkowskiej, gdzie stacjonowata akurat latajaca
drukarnia Gérskiego. Andrzej zobaczyt spladrowana
drukarnie w wieczornym ,Dzienniku Telewizyjnym”.
Z akt Janusza Goérskiego wynika, ze nie zawinit w tej
akurat sprawie. Kalkulowat nawet, ze ta wpadka
odsunie od niego ewentualne podejrzenia. Policja
skonfiskowata wowczas wspomniany ,offset Barei”,
ktory przywedrowat do Polski ze Szwecji okrezna dro-
ga przez Wieden - dar od Jakuba Swiecickiego®. Nie
zastata drukarzy, ale zaprosita na miejsce zdarzenia
reporterow TVP. W tych dniach réwniez przeprowadzo-
no dwie rewizje u Nowakowskiego, by¢ moze w zwiaz-
ku z wpadka w Milanéwku®°.

Na ulicy Podwiejskiej Gorski zdazyt powieli¢ Ko-
Sciot, lewice, dialog Adama Michnika (1983), pierwsze
krajowe wydanie tej gtosnej juz za granica ksigzki -
ukazujacej sie teraz w serii Biblioteka Kwartalnika
Politycznego ,Krytyka”. Znéw udato mu sie umkna¢
policyjnej pogoni, ale nagle stat sie drukarzem bez
maszyny. Na krétko jednak. Jeszcze zimg dotaczyt do
drukujacego ,Tygodnik Mazowsze” Emila Broniarka.
0d tego czasu dziatali razem. Broniarek — w 1981 r.
szef drukarni NOW-ej w Ursusie, wspétpracownik Zbi-
gniewa Bujaka - miat w podziemiu duzy autorytet*.
Wspétpracowat $cisle z Witoldem Euczywa przy pro-
dukgcji ,Tygodnika”. Po potaczeniu sit drukowali na
przemian ,Tygodnik” oraz ksiazki NOW-¢j.

Drukarnia Broniarka bardzo sprytnie zaanekto-
wata kawatek obory w Chrzanowie Duzym nieopodal
Grodziska Mazowieckiego. Posesje otaczat sad owo-
cowy. Idealne miejsce - troche na uboczu, ale dobrze
skomunikowane z Warszawa dzieki przebiegajacej

37 ATPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienia, 10 VII 1984, 51 6 II 1985, k. 104-105it. 3, k. 10-11; relacja Andrzeja
Gorskiego; wywiad Marii Bal z Alicja Szot, 14 XII 2007, strona internetowa Fundacji KOS - www.fundacjakos.pl.

38 Relacja Zofii Reinbacher z Wiednia, listopad 2012, w zbiorach autora.

39 M. Nowakowski, Kryptonim ,NOWY”. Tajemnice moje esbeckiej teczki, Warszawa 2007, s. 63. Poswiecit tej sprawie réwniez pare zdari Lestaw
Wojtasik w propagandowej rozprawce Podziemie polityczne, Warszawa 1983, s. 241.

“0Wiecej na temat drogi zyciowej Emila Broniarka w jego relacji z 18 IV 2008 udzielonej Fundacji KOS, www.fundacjakos.pl.
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w poblizu linii kolejowej. Zima 1983 1. sprzet nam tam
prawie zamarzt - relacjonuje Gorski. — Drukowalismy
Dziennik pisany nocq Herlinga-Grudziriskiego, wokét
siano, kilka stopni mrozu, a tu nagle przestat dziata¢
piecyk-farelka, ktérym sie dogrzewalismy. W katama-
rzu zamarzaty odczynniki do mycia sprzetu. Musie-
liSmy réwniez uwazaé na niechciane towarzystwo.
Gospodarze - Helena i J6zef Michalakowie - trzymali
knura. Gdy przyjezdzali do nich sasiedzi, by zaptad-
nia¢ maciory, maszyna - ustawiona w oborze na wyz-
szej kondygnacji - nie mogta pracowac!. Powielacze
z eleganckiego §wiata zachodnich biur podrézowaty
do nieogrzewanej szopy w rolniczej Polsce. Kontekst
iwarunki eksploatacji zmieniaty sie diametralnie, ale
powielacz wytrzymat to przejscie.

Ekonomia polityczna

W latach 1982-1985 do otoczenia Gérskiego i Bro-
niarka nalezeli Witold Euczywo (zastuzony instruktor
iwynalazca podziemnej poligrafii), Tadeusz Markie-
wicz (transport, od 1984 r. takze druk), Maciej Radzi-
witt — ,brygadzista Maks” i jego przyszta zona Anna
Maria (oprawa, zaopatrzenie, organizacja), Roman
Witkowski (takséwkarz), Przemystaw Cieslak (druk),
Tomasz Michalak (przygotowanie matryc), Maciej
Kutrowski (lokale, zaopatrzenie), Czestaw Apiecio-
nek (sktad) i kilka innych oséb“. Grupa ta okresowo
zwiekszata sie lub zmniejszata. Spotykali tez na swo-
im szlaku do dzisiaj nierozszyfrowanych pomocni-
kéw - takich jak Jerzy, pseudonim ,Tancerz”. Gorski
reprezentowat cata drukarnie przed szefem NOW-ej
Grzegorzem Boguta, ustalat warunki pracy, prowadzit
rozliczenia, zamawiat czesci zamienne. ,Rozmawia-
liSmy o pieniadzach, ale i o tym, ze w drukarni nie

ma ogrzewania - wspomina Boguta. — Co robi¢, wja-
kich terminach, czego brakuje? Papieru, kartonu na
oktadki, farby”“.

Podziemna Warszawa tamtych czaséw to nie tyl-
ko polityczna opozycja, ale takze postacie bardziej
przyziemne: zblatowani konwojenci, ztodzieje w pan-
stwowych hurtowniach, pompiarze na stacjach ben-
zynowych, cinkciarze i kieszonkowcy z rodzinnego
Zoliborza. ,Nie wychowatem sie w kétku rézaricowym”
- zaznacza Gérski. Jego zoliborscy znajomi z mtodosci
tworzyli teraz ochronng otoczke. Gérski tatwo tapat
z nimi kontakt. ,0d Darka Niewiadomskiego, ktory
obracat sie wsréd cinkciarzy spod Peweksu na Ze-
romskiego, dostatem w sumie kilkanascie dowodow
osobistych. Darek pozyskiwat je z kolei od zaprzyjaz-
nionych doliniarzy. Miatem cztery lub pie¢ dokumen-
téw, reszte przekazatem dalej z mysla o podziemnym
Regionie” - opowiada o tej zaskakujacej wspétpra-
cy, ktéra jednak miata wptyw na szanse przetrwania
w nieprzyjaznych warunkach politycznych. Niewia-
domski utatwiat rowniez wymiane ztotéwek na dolary
po dobrym kursie, pomagat w znalezieniu konspira-
cyjnego lokum, zajmowat sie oprawa ksigzek w ekipie
Macieja Radziwitta.

Powiazania z szarg strefa gospodarcza péznego
PRL byty do$é szerokie, bez nich caty taricuch pro-
dukcji podziemnej nie krecitby sie tak sprawnie.
W takich relacjach dominowaty motywy finansowe,
ale pewna role grata réwniez nieche¢ do rezimu, wy-
uczona sktonnos¢ do lekcewazenia jego przepiséw
iomijania rygoréw. Lech Rabanowski pracowat w po-
wielarni Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej
w Warszawie. Z racji swojej dobrej pozycji w hierarchii
systemu Towarzystwo dostawato sporo reglamento-
wanych wyrob6éw — np. rosyjska wodke, ale tez karton,

“1 Relacja Andrzeja Gérskiego i Haliny Michalak, 2 VIII 2013, w zbiorach autora. Zob. tez wspomnienie Emila Broniarka w: N jak Nowa. 0d
wolnego stowa do wolnosci 1977-1989, Warszawa 2012, s. 88. Jozef Michalak, kolega Broniarka, pracowat w zaktadach Ursus i nalezat do
tamtejszej Solidarnosci. Wiecej o tej grupie w: J. Domzalski, M. Jarosinski, Gdy chcielismy byc wolni. Ursus w latach 1980-1989, Warszawa

2010, s. 47.

42 Kolega Kutrowskiego Robert Stefariski przewozit wieksze partie papieru, ewakuowat drukarnie swoim kampingowym volkswagenem

busem.

“3 Relacja Grzegorza Boguty, 13 XI 2003, w zbiorach autora. 0 Andrzeju Gérskim jako prowadzacym rozliczenia drukarni wspomina réwniez
jego brat Janusz (AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienie, 6 IT 1985).
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ktéry nadawat sie na oktadki ksigzek. Dysponowa-
o matg poligrafig na nieztym poziomie i kartonem
w formacie A2 w ilosciach niemal nielimitowanych.
W kawiarni TPPR Tamara, zwanej potocznie U Bol-
szewika, kelnerowat w 1983 r. ,Kaktus”. Kartoteke
bezpieki zasilit notatka o tym, ze Rabanowski ,jest
gotéw na poczatek statej wspétpracy stosowaé ulgi
finansowe wobec podziemia”*.

Wiedziata wiec o nim policja, ale bynajmniej nie
uniemozliwito to prowadzenia przez dtuzszy czas in-
tereséw z podziemiem. Prawdopodobnie SB tolero-
wata aktywno$¢ Rabanowskiego, gdyz obawiata sie,
ze akcja przeciwko niemu doprowadzi do ,spalenia”
JKaktusa”, ktéry miat zreszta za zadanie wyciagaé
od niego potrzebne materiaty i w ten sposéb wnikaé
gtebiej wpodziemie. Korzystat na tym splocie zdarzen
Rabanowski - ciat i sprzedawat na lewo zielonkawy
karton, uzyty m.in. na oktadki do Nieztomnego z Lon-
dynu Michnika. Wyrabiat matryce poligraficzne dla
NOW-¢j, a znajome kelnerki wynosity je wtorbach. Po-
magat nam nawet kucharz - relacjonuje dalej Andrzej
Gorski®. Nie miat do takich ludzi jak Rabanowski
szczeg6lnego sentymentu. Méwit o nim: ,kombinator,
troche sie bat, nie byt tani, moze musiat sie dzieli¢".

Taki styl dziatania wynikat réwniez z zablokowania
wolnorynkowej konkurencji w okresie komunistycz-
nym. Stad to wykradanie paristwowych materiatéw
z instytucji uprzywilejowanych w socjalistycznym
systemie rozdzielnictwa - takich jak TPPR. NOW-a
zdotata utorowac sobie droge do panstwowych za-
paséw, a policja nie byta w stanie pokonaé tego
monstrum korupcji, juz predzej sama stawata jego

MIEDZY POLICJA A OPOZYCJA. HISTORIA BRACI GORSKICH

czescia. Gorski i jego koledzy penetrowali wéwczas
magazyny Spétdzielni Spozywcéw Spotem, drukarnie
akcydensowa przy Waryriskiego (Eugeniusz Rosiriski)
iZaktady Graficzne Tamka. ,Przyjezdzatem z blachami
do mieszkania jednego z tych biznesmenéw, dwa dni
pozniej zgtaszaliSmy sie juz po odbiér. PodjezdzalisSmy
furgonetka o széstej rano do drukarni na Tamce, oni
przekazywali wydruki przez okienko na dziedzincu,
wreczatem komus plik banknotéw, zatadunek trwat
krétko, skorumpowany byt nawet dozorca” - opowia-
da Maciej Radziwitt*,

Nikt szybciej niz wydawcy podziemni nie potrafit
w Polsce wyda¢ ksiazki. Chwile zwyciestwa i bezkar-
nosci przeplataty sie z aktami przemocy, kiedy poli-
cja zdawata sie triumfowadé. 10 pazdziernika 1983 r.
Andrzej zostat ujety w piwnicy przy Radzitowskiej,
nieduzej uliczce na Saskiej Kepie, z czescig naktadu
Dziennika pisanego nocq Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego?’. Jeden z lokatoréw, prawdopodobnie mun-
durowy, niespodziewanie pojawit sie przy drzwiach
iprzystawit mu do gtowy rewolwer. ,Kiedys ¢wiczytem
zapasy, zwarli$my sie - wspomina Gérski. - Prébowa-
tem wyrwaé mu pistolet, ale zdotat odskoczy¢, wy-
celowat we mnie i wtedy znieruchomiatem”. Podczas
wyprowadzania jakims$ cudem zdotat jeszcze potknaé
kilka kartek notesu z adresami“®.

Wtasnie zapalatem papierosa - relacjonuje Emil
Broniarek - spogladam na klatke schodowa i widze
Andrzeja na $cianie z roztozonymi rekoma. Roman
Witkowski, nasz taksowkarz, zachowat sie przytom-
nieirzucit do mnie: spierdalaj stad, pijaku. Oddalitem
sie chwiejnym krokiem®. Funkcjonariusze zawiezli

4 ATPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienie, 6 VII 1983, k. 58.
% Relacja Andrzeja Gérskiego. Andrzej przedzierat sie do powielarni TPPR przez kuchnie. Omijat w ten sposéb portiernie, gdzie rejestro-

wano wszystkich petentéw.
“6 Relacja Macieja Radziwitta, 24 T 2013, w zbiorach autora.

47 Gotowe wydruki po raz pierwszy zarekwirowata policja w zaktadowej drukarni w Ursusie, gdy wkroczyta do fabryki po rozbiciu strajku
wgrudniu 1981. W 1983 r. ponowiono ich druk w podziemiu, ale drukarnia sptoneta w pazdzierniku 1983 (drukarze przez nieuwage zapro-
szyli ogient w wolnostojacym drewnianym domku), cze$¢ ewakuowanego stamtad naktadu przepadta podczas akeji policji na Saskiej Kepie.

“8 Relacja Andrzeja Gérskiego.

49 Krétki reportaz filmowy Mariana Terleckiego na temat Emila Broniarka i Roman Witkowskiego, nakrecony w latach dziewie¢dziesiatych

w Stanach Zjednoczonych.
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Gorskiego na komende Praga Potudnie przy Grenadie-
16w, gdzie w odwecie zostat dotkliwie pobity. ,Weszto
do celitrzech, czterech, jeden miat rece jak bochenek
chleba. Ale do rekoczynéw przystapili jego koledzy -
wspomina. — Krew leciata mi tylko troche z nosa, ale
byt to bolesny oklep”. Zniést to meznie, nie zatamat
sie, niczego nie wyjawit.

Dziatania dtugofalowe

Okolicznosci zatrzymania na Saskiej Kepie nie sa
w petni znane. W teczce pracy Janusza zapisano, iz
miato ono ,charakter przypadkowy”. Obowiazywata
jeszcze ogtoszona w lipcu 1983 r. amnestia. Nie moz-
na wykluczy¢, ze za szybkim zwolnieniem Gérskiego
staty réwniez kalkulacje operacyjne. Mozna byto li-
czy¢, ze na wolnosci bracia beda sie dalej kontakto-
wac, a ,Kaktus” - kuszony przez SB - zyska z czasem
wieksze zaufanie w podziemiu. ,Wieksze korzysci
mozna odnies¢ z dziatan dtugofalowych” - rozumowat
inspektor Szeniawski. Po paru dniach Andrzej znalazt
sie wiec na wolnosci®. A Emil Broniarek, niczym nie
zrazony, dokonczyt w tym czasie druk Przestuchania
u ksiedza na strychu plebanii w Pecicach®.

Stracili jednak Romana Witkowskiego. Organa
$cigania — w $cistej komitywie z Januszem - rozszy-
frowaty go jako tacznika Andrzeja jeszcze w maju
1982 1.2, ale teraz nadarzyta sie okazja do szantazu,

jako ze Witkowski zostat na Saskiej Kepie przytapany
na goracym uczynku. Znalazt sie w trudnym potoze-
niu, miat mate dzieci. Stuzba Bezpieczenistwa wie-
dziata o nim sporo, zrobita brutalna rewizje w miesz-
kaniu, potem na przestuchaniu pokazywata zdjecia.
Miat juz prawie dopiety wyjazd zarobkowy do Standw,
ktory w takiej sytuacji bardzo sie oddalit. Pod pre-
sja SB zgodzit sie na dalsze spotkania, ale - trzeba
podkresli¢ - udzielat mniej istotnych informacji niz
Janusz. Migat sie na tyle skutecznie, ze po roku otrzy-
mat upragniony paszport i zdotat wyrwac sie z opre-
sji*3. Ostrzegat wtedy Andrzeja przed jego bratem®.
Po pazdziernikowym zatrzymaniu Goérski juz sie
nie ukrywat, schodzit jedynie do podziemia na czas
druku. Topniaty szeregi konspiratoréw, przybywato
0s6b ujawnionych, ,spalonych” lokali i zniecheco-
nych dtugotrwata ,wojna podjazdowa”. Ujawnienie sie
Andrzeja i Emila stawato sie konieczno$ciag w warun-
kach odptywu spotecznej energii, ale réwniez troche
sprzyjato planom ,Kaktusa”. Pare miesiecy pézniej,
jak widzimy na starych, czarno-biatych zdjeciach
wykonanych radzieckim aparatem Zenit, Andrzej
pojawit sie na weselu Magdy Urban i Adama Grzesia-
ka w mieszkaniu Bogdana Grzesiaka na Krakowskim
Przedmiesciu (3 lutego 1984)>. Wjasnej koszulce ba-
wetnianej, tym razem roze$miany, peten optymizmu.
Dalej ogladamy fotografie brodatych konspiratoréw
w zielonych, wojskowych kurtkach, w wytartych,

50 AIPN, 0331/341/CD/2, Protokét z ujawnienia sie Gérskiego, pazdziernik 1983, s. 130-131; AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW
,Kaktusa”, Informacja, 1 XI 1984.

*1 Relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora. Pierwsze wydanie scenariusza ukazato sie oficjalnie w pi$mie ,Dialog” we wrzesniu
1981. Niemniej jednak film wciaz nie otrzymywat zezwolenia na rozpowszechnianie. Rezyser przekazat maszynopis podziemiu. Ksiazka
NOW-ej miata ludziom zastapi¢ kino. Wydanie zawierato niepublikowane wczesniej zdjecia i dwukolorowa oktadke autorstwa Gérskiego
(relacja Ryszarda Bugajskiego w: N jak Nowa. 0d wolnego stowa do wolnosci 1977-1989, Warszawa 2012, s. 151).

52 ATPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Informacja, 6 V 1982.

53 ATPN, 00328/684,t. 1-2, Teczka pracy Romana Witkowskiego; relacja Romana Witkowskiego, 6 VI 2013, w zbiorach autora. W pazdzier-
niku 1984 Witkowski wyjechat do Stanéw Zjednoczonych.

% Relacja Romana Witkowskiego. Ta informacja znajduje cze$ciowo potwierdzenie w aktach Witkowskiego, a w petni w aktach Janusza
Gorskiego (AIPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego, Doniesienie, 15 X 1983; AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW
,Kaktusa”, Doniesienie, 23 III 1985).

55 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”. Niecaty rok przed slubem Adam Grzesiak wraz z kolegami zostat zaskoczony przez
SB wlesniczéwece pod Ostrowikiem in acto flagranti. Spedzit wéwczas kilka miesiecy w wiezieniu. Zob. tez W. Grochola, A. Grzesiak, Bujajcie
sie!, Warszawa 2004.
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rozciagnietych swetrach - jak powiedziataby o nich
Agnieszka Osiecka®®. Wsré6d nich stoi Janusz Gérski,
wmuszce iz wasikiem, ktéry wraz ze swoja zona, tez
kelnerka, pomdgt rodzinie Grzesiakéw w przygoto-
waniu wesela.

Prywatna historia szczesliwych nowozencéw, gdy
odbieraja zZyczenia, rozmawiaja z przyjaciétmi, zosta-
ta przeniesiona do policyjnego albumu z adnotacja
,materiat dowodowy”. Impreze ,zabezpieczyt opera-
cyjnie” Wydziat IIT SUSW. Zaproszenia $lubne wyko-
nata za§ NOW-a. Wydarzenie zelektryzowato opozy-
cyjng Warszawe. Uroczysto$¢ miata mie¢ charakter
kameralny. Przyszto natomiast kilkaset 0séb, zaréwno
zaproszeni, jak i niezaproszeni, znani nam i niezna-
ni, nawet ekipa z kamera. Zdarzenie filmowane przez
ABC News zostato pokazane w amerykariskiej telewizji
- wspominaja Magda i Adam Grzesiakowie. Zdjecia
zich domowej kolekcji dobrze pokazuja wspélnotowa
atmosfere tamtych czaséw. Uroczystos¢ przerodzita
sie w spontaniczna demonstracje przekonan na rzecz
Solidarnosci*.

Wsréd zgromadzonych na ceremonii w Patacu Slu-
bow znaleZli sie Stefan Amsterdamski, Stefan Star-
czewski, Ewa Milewicz, Jan Walc, Sergiusz Kowalski,
Ludwika Wujec, Emil Broniarek w swetrze i z torba na
ramieniu, a z drugiej strony w garniturze minister
Jerzy Urban z zong, zupetnie sami w duzym gronie
opozycji®. Na zdjeciach z prywatnego archiwum Grze-
siakéw widaé, jak ojciec Magdy odwaznie gratuluje
swojemu zieciowi, drukarzowi NOW-ej. Z wesela wy-
szedt dosé wezesnie, zanim jeszcze zabawa zaczeta sie
na dobre. Znaczna cze$é przyjaciét pary mtodej, jak

%6 A. Osiecka, Biata bluzka, Krakéw 1998.
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wiemy, nalezata do podziemia. Prawdopodobnie dla
obu stron nie byta to sytuacja komfortowa. Znajomi
mtodej pary zostali wiec doproszeni nieco pézniej —
po zakoriczeniu rodzinnego obiadu®°.

W latach osiemdziesiatych ludzie NOW-ej grali
w §rody w pitke na Muranowie, na trawnikach przed
pomnikiem Bohateréw Getta. Po raz pierwszy Andrzej
Gorski pojawit sie tam z Emilem w 1984 1. Stuzba Bez-
pieczenstwa zainstalowata punkty obserwacyjne
w okolicznych budynkach, wykonywata zdjecia, wo-
kot skweru krazyty policyjne auta, ale nie wptyneto to
chyba na zmniejszenie produkcji wydawniczej NOW-
-€j%. Policja zastanawiata sie nad szansami umiesz-
czenia podstuchu w pobliskich drzewach i w tawce,
ktéra stuzyta futbolistom za szatnie. Inspektor Sze-
niawski zaczat namawia¢ Janusza do przytaczenia sie
do sktadu, nie wyglada jednak na to, zeby agent zdo-
byt sobie trwate miejsce w druzynie. Argumentowat
potem, ze nie chciat sie narzucaé temu srodowisku®.

Pitkarze zdawali sobie sprawe z esbeckiej asysty.
Momenty odprezenia i rozrywki stawaty sie jednak
nieodparta potrzeba, przezlata wspélnej pracy ludzie
zzyli sie ze sobg, a wielu z nich i tak juz figurowato
w policyjnych kartotekach. Wiosna 1985 r. chcieli
nawet wystapi¢ w koszulkach z nadrukiem NOWAS®2,
Po pitce niektdérzy udawali sie do pobliskiego lokalu
Jas i Matgosia - streszcza Andrzej. On lubit réwniez
zachodzi¢ z kolegami do restauracji wbudynku Intra-
co, by odreagowac stresy. Kelnerka prosita ich tylko,
by nie stukali sie szklankami z kawa (obowiazywat
woéwczas zakaz podawania alkoholu do godziny 13).
W kawiarni Tamara z kolei nalewano im wédke do

57 Rozmowa z Magda Grzesiak, 10 IV 2013, i Adamem Grzesiakiem, 17 IV 2013, w zbiorach autora. Za udostepnienie zdje¢ slubnych dziekuje
Magdzie i Adamowi Grzesiakom. Fotografowali Tomasz Michalak i Erazm Ciotek.
58 Nie mozna jednak wykluczy¢, ze miejsce byto dyskretnie obserwowane przez odpowiednie stuzby, gotowe przyjs¢ ministrowi z odsiecza,

gdyby doszto do jakichs aktéw wrogosci wobec niego.
%% Relacja Adama Grzesiaka, 27 V 2013.

60 Barwnie wspomina te pitkarskie sparingi Emil Broniarek w relacji udzielonej 18 IV 2008 Fundacji KOS, www.fundacjakos.pl, a takze inni
uczestnicy w: N jak NOWA. 0d wolnego stowa do wolnosci, Warszawa 2012.

61 ATPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Informacja, 1 XI 1984; ibidem, t. 3, Doniesienie, 20 XI 1986.

62 SB uznata to za prowokacje (AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Notatka odreczna por. Talbierza, 7 V 1985). Koszulki
z nadrukiem NOWA wykonat Eugeniusz Rosiniski jeszcze przed sierpniem 1980 w warsztacie poligraficznym na Okeciu.
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butelek wody Borzomi. Stamtad mieli tez radzieckie-
go jesiotra i sajre w konserwach, ktére zabierali jako
prowiant do drukarni.

Rola takich ludzi rosta naturalnie z kazdym rokiem
konspiracji. Ich zdolnosci byty nie do przecenienia.
Stad brato sie poczucie wtasnej wartosci, a wraz z nia
sktonnos¢ do zabiegéw o poprawe wtasnej pozycji
w podziemiu. Wiosna 1984 r. G6rski, Broniarek, Mar-
kiewicz i Euczywo stworzyli Kooperatywe Wydawni-
cza Feniks, ktéra byta by¢ moze wyrazem dazenia do
pewnej samodzielno$ci. Przegrupowanie nastapito
jednak réwniez ze wzgledu na obawy przed dekonspi-
racja®. Wydawato sie, ze moga dziata¢ autonomicz-
nie, ofensywnie, rozpierata ich energia. Wydrukowa-
li pie¢ ksiazek pod tym szyldem w Radosci®. Lokal
znalazt Markiewicz®. Z papierem i drukiem nie mieli
wiekszych probleméw, ale po pewnym czasie okazato
sie, ze zatory ptatnicze w kolportazu zmuszajg ich do
zamkniecia Feniksa%. P6Zna jesienia usadowili sie
W nowym miejscu.

Tymczasem zaciskat sie wokét nich pierscien
policyjnego dochodzenia. 5 lutego 1985 r. Gérski,
Broniarek i Przemystaw Cieslak siedzieli w Tamarze.
Nastroje w ekipie dopisywaty. Poczatkowo wybierali
sie na Okecie powita¢ wracajacego do Polski Seweryna
Blumsztajna®, podziekowa¢ ,za kawe”, ale zmienili
zdanieipojechali do drukarni. Janusz akurat byt pod
reka i miat samochéd. ,Normalnie nigdy go tam nie

zabieratem” — méwi Andrzej. Specjalny oddziat war-
szawskiej SB odczekat pare miesiecy, nim zdecydowat
sie uderzy¢ wich nowga drukarnie (swoje druki ozna-
czali symbolem globusa, tréjka i erka). W tym czasie
gromadzono adresy, ustalano personalia. Operacje
przygotowano dos¢ starannie. Janusz nie zostat wte-
dy rozszyfrowany przez solidarnosciowe podziemie,
nie udato mu sie jednak wnikna¢ gtebiej w struk-
tury konspiracyjne jako zastepca aresztowanego
Andrzeja.

Uderzenie

29 maja 1985 r. okoto siddmej rano pojechali taksow-
ka Tadeusza Markiewicz do Stupna pod Radzyminem
wykona¢ druk oktadki. Chcieli zdazy¢ z powrotem na
wieczor do Warszawy. Na ulicy Prostej czekat Maciej
Radziwitt. Wjego lokalu mieli razem emocjonowac sie
telewizyjna transmisja ze stadionu Heysel w Brukseli.
Juventus Turyn ze Zbigniewem Borikiem w sktadzie
grat z Liverpoolem United w pamietnym finale Pucha-
ru Klubowych Mistrzéw Europy. Tymczasem w wolno-
stojacym domku Danuty kady w Stupnie®® dzieriinoc
czekata SB. W kociot” wpadta gtéwna ekipa offseto-
wa: Gorski, Markiewicz i Broniarek, zarekwirowano
dwa brytyjskie powielacze marki Vickers, farbe i ak-
cesoria drukarskie oraz 15 tys. egzemplarzy wydru-
kow®. To jedno z wiekszych nieszczesé NOW-ej w tych

83 3, Btazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejéw drugiego obiequ wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990, Warszawa 2010, s. 203.

64 Wedtug Witolda Euczywy nazwa wzieta swéj poczatek od powielarni NOW-ej w poblizu Otwocka, w ktérej jesienia 1983 wybucht pozar
- nowe wydawnictwo powstato ,jak Feniks z popiotéw” (relacja Witolda Euczywy, 1 X 2007, w zbiorach autora). Kooperatywa obstugiwata
rowniez akcje bojkotu i liczenia frekwencji wyborczej w czasie wyboréw samorzadowych zorganizowana przez wtadze Regionu Mazowsze
85 Wypowiedz Tadeusza Markiewicza w: £. Bertram, Obieg NOW-ej, Warszawa 2013 [w druku].

8 Pod koniec 1984 r. NOW-a coraz lepiej radzita sobie z trudnosciami dzieki zachodnim subwencjom. Przyczynito sie to do konsolidacji
wewnetrznej, poprawito ptynnos¢ finansowa, zapewnito drukarzom warunki do rytmicznej pracy. Grzegorz Boguta miat po latach lekkie
pretensje do inicjatorow Feniksa, iz wykorzystali do wtasnych celéw zaplecze poligraficzne NOW-ej (relacja Grzegorza Boguty, 13 XI 2003,
w zbiorach autora). Z kolei Andrzej Gorski twierdzi, ze Feniks nie kolidowat z praca dla NOW-ej, ktéra w 1984 r. nie byta w stanie wypetnic¢
czasu drukarzy w stu procentach. Sprawa wymaga dalszego wyjasnienia.

87 Nie byt to powrét udany. Na Okeciu Blumsztajn zostat przez wtadze PRL zawrécony do Paryza.

88 Danuta kada wynajeta odptatnie NOW-ej pokéj jej syna Ryszarda, ktéry pomagat przy paleniu odpadkéw i sktadaniu ksiazek. W wolnych
chwilach ogladat réwniez z drukarzami telewizje. Matka natomiast czasami robita obiad drukarzom i sprzatata po nich.

89 ATPN, 526/4, t. 6, Akta sprawy karnej Tadeusza Markiewicza, Emila Broniarka, Andrzeja Gérskiego i Barbary Mocko (1985-1986). Zob.
tez relacje skazanych - Gorskiego (w zbiorach autora) i Broniarka (www.fundacjakos.pl).
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latach. Policja rozbita zgrany zespét ludzi. Nigdy juz
w tym sktadzie do drukowania nie powrécili’®.

W Swietle aktu oskarzenia drukarnia dziatata
w Stupnie od grudnia 1984 r. Proces przed sadem
w Wotominie toczyt sie w kwietniu i maju 1986 r. Bro-
niarek zostat skazany na rok i cztery miesiace wie-
zienia, Gorski na péttora roku, a Markiewicz - jako
recydywista - narok i osiem miesiecy’*. Barbara Mo¢-
ko, przyszta zona Andrzeja, otrzymata rok wiezienia
w zawieszeniu. Zeznania przed sadem ztozyli swiad-
kowie Danuta tada - wtascicielka domku ijej syn Ry-
szard. Przyznali jednak zarazem, ze zostaty one na
nich wymuszone podczas §ledztwa ($ledczy traktowali
ich brutalnie, grozili m.in. pobiciem i wiezieniem).
W sumie swiadkowie, cho¢ wystraszeni, zachowywali
sie dos¢ powsciagliwie, SB nie udato sie rozszerzy¢
aktu oskarzenia na inne osoby z NOW-ej’2.

Barbara Mocko - 4 wrzes$nia 1986 r. wyszta za An-
drzeja - pracowata jako technik w Kombinacie Bu-
dowlano-Mieszkaniowym Warszawa-Pétnoc, gdzie
Andrzeja rzucit los w pierwszej potowie lat siedem-
dziesigtych. W 1980 r. zostata kolporterka i intro-
ligatorka ksigzek NOW-ej. Po wprowadzeniu stanu
wojennego petnita funkcje taczniczki Gérskiego,
przekazywata mu zaopatrzenie, informacje, stowa
otuchy. Udostepniata swoje mieszkanie, gdy nie byto
gdzie posktada¢ wydrukéw w gotowe ksiazki. Bez
jej pomocy konspiracja Gérskiego miataby mniejsze
szanse. Rozumiata to réwniez SB, ktéra w 1985 r.
postanowita dotaczy¢ do aktu oskarzenia Barbare
iw ten sposéb pognebié ja za bliskie zwiazki z Gor-
skim’®. Znaleziono u niej w domu zapas matryc dru-
karskich i sporo ksigzek. Podejrzewano réwniez, ze
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Gorski powierza jej swoje srodki finansowe na wypa-
dek uwiezienia.

W areszcie na Rakowieckiej Gérski zachowat we-
wnetrzna wolno$é. Sledztwo prowadzita prokurator
Mierzejewska, nadzorowata ostawiona Wiestawa Bar-
donowa. Prébowano go rozmiekczy¢ przestuchania-
mi, sprowokowa¢ do rozméw. Organom wtadzy znéow
w sukurs przyszedt Janusz - stworzyt portret psycho-
logiczny Andrzeja’. Stuzba Bezpieczenstwa liczyta
na to, ze w zamian za uwolnienie i prezent (samo-
chéd) Andrzej wyjawi tajemnice podziemia. Sledczy
zmieniali sie, dawkowali napiecie. Jeden oficer dzielit
sie wrazeniami z lektury ksigzki Mariana Brandysa,
ktoéra kiedys$ Gorski drukowat, inny bezceremonial-
nie sktadat oferte: odwiedziny ciezko chorego ojca
w zamian za zeznania. Nie mogac sie z nim zobaczy¢,
1 pazdziernika 1985 r. Andrzej rozpoczat gtodowke
~przeciwko pogwatceniu podstawowych praw huma-
nitarnych”’s. Swoja niezwykta determinacja zastuzyt
na miano jednego z najbardziej nieztomnych aresz-
tantéw mokotowskiego wiezienia. Zyskat duza popu-
larno$é w kregach opozycyjnych, stat sie hohaterem’.

Pietro wyzej o tej samej godzinie sita karmiono
w celi Czestawa Bieleckiego, szefa wydawnictwa CDN.
LStyszelismy sie, probowali$my do siebie krzyczec¢” -
wspomina Gorski. Pozostawat jednak gtéwnie sam na
sam ze soba, jego gtowa byta ostatnia forteca tej wal-
ki. Twardos¢ stata sie dla niego zagrozeniem - ocenia
po latach Radziwitt. Przedtuzajacy sie protest gtodowy
grozit utrata zdrowia. Nawet walczac w bardzo stusz-
nej sprawie, warto mieé wizje odwrotu — powiedzie-
liby realisci. Tymczasem on poczatkowo perspektyw
korica gtod6éwki sobie nie wyznaczyt. Ale wtasnie tacy

7OW 1984 1., w szczycie formy, wydrukowali wspélnie 11 ksiazek, do maja 1985 udato im sie powieli¢ przynajmniej szesé pozycji ksiaz-
kowych i cztery numery podziemnego pisma ,Most”. Po wyjsciu z wiezienia w drugiej potowie 1986 r. Andrzejowi Gérskiemu i Maciejowi

Radziwittowi udato sie wydrukowadé trzy pozycje, a w 1987 r. szes¢.

71 70stat internowany w sierpniu 1982, nastepnie skazany w procesie NOW-ej. Na wolnosé wyszedt w marcu 1983.

72 ATPN, 526/4, t. 6, Akta sprawy karnej Tadeusza Markiewicza, Emila Broniarka, Andrzeja Gérskiego i Barbary Mocko (1985-1986).
73 Biogram Barbary Gorskiej-Mocko w leksykonie Ludzie Nowej, Warszawa 2007.

74 ATPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienie, 22 VIIT 1985.

75 Glodéwka Andrzeja Gérskiego, ,Tygodnik Mazowsze”, 10 11986, s. 1.

76 Strajk gtodowy zrelacjonowat ,Uncensored Poland News Bulletin” (Londyn), 20 II 1986, s. 19-20. Proces drukarzy odnotowat zas brytyjski
,Index on Cenzorship” monitorujacy przypadki naruszania wolnosci stowa na $wiecie (lipiec - sierpieri 1986, s. 44).
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ludzie swoim niezwyktym uporem podrywali reszte do
dalszych zmagan, ,ocalali jaka$ sume wolnosci””’, bez
ich heroizmu op6r by¢ moze zostatby sparalizowany.

0 zakoriczenie gtod6éwki zwrdcit sie do niego Lech
Watesa. Wporuszajacym liscie zaapelowat abp Broni-
staw Dabrowski’®. Presja ta w koricu odniosta skutek
iwmarcu 1986 1., po 5,5 miesigcach, Gorski zakornczyt
protest. Wlipcu 1986 r. objeta go amnestia.

»Na jesieni 1986 roku - wspomina Radziwitt - juz
troszeczke tracitem do tego serce. [...] Ale wtasnie
wyszedt z wiezienia Andrzej. [...] Byt w takim sta-
nie, ze uznatem, iz musi koniecznie znéw zabracé sie
do roboty””®. Wyciericzony gtodéwka, on, weteran
poligrafii niezaleznej, stanat znéw przy maszynie.
Ulokowali sie z nowym offsetem w niewielkim domku
w Rembertowie. Papier na Spoteczeristwo otwarte Kar-
la Poppera - jedno z najwiekszych osiagnie¢ powie-
larni podziemnych - pochodzit od niezastapionego
Jozefa Mazura z Dzielnej. Jego zaufany konwojent
SPHW podjezdzat najpierw do sklepu, gdzie dokony-
wat czeSciowego roztadunku, ale zachowywat palete
papieru dla podziemia. W dniu akcji Andrzej wskaki-
wat do szoferki na miescie, kluczyli troche dla bez-
pieczenstwa przed dojazdem do drukarni.

Akurat mieli troche wiekszy zapas papieru, rdéwno-
cze$nie z Popperem powielali wiec broszurke Wariacje
na temat generata Jaruzelskiego Macieja Latyniskiego.
Ich praca doczekata sie ekranizacji. W dziesieciomi-
nutowej migawce Jacka Petryckiego i Marcela to-
ziniskiego, nakreconej dla telewizji amerykarskiej,
widzimy pomieszczenie, maszyne i uwijajacych sie
drukarzy: Andrzeja we flanelowej koszuli w krate
iMacieja Radziwitta w pomarariczowym swetrze. Ame-
rykaniski powielacz A.B. Dick model 8400 postawili
na kaflowej kuchni weglowej, lampa z gory oswietlali

wylatujace wydruki. Gérski przeciera blache, Ra-
dziwitt wktada papier. Start, najpierw rozruch, druk
prébny oktadki. Kamera sie zbliza. Na liczniku urza-
dzenia przeskakuja kolejne cyferki. W tle gra radio
- sobotnia lista przebojéw Programu Trzeciego.
W pokoju obok widzimy sterte juz gotowych ksiazek
- Urok Platona, pierwszy tom Spoteczeristwa otwar-
tego (1987).

Na to miejsce Janusz naprowadzit §ledztwo p6zna
jesienia 1987 r. Do tego momentu jednak zdotano
wydrukowacé szes¢ tytutéw, w tym jeden w dwéch
tomach, co wptyneto na dobre wyniki NOW-ej w ca-
tym 1987 1. (31 ksiazek wobec jedynie pietnastu
w 1986 1., kiedy Gorski siedziat w wiezieniu)®. Czasy
zrobity sie juz mniej opresyjne. Teraz obeszto sie bez
aresztowarni. Policja nawet sie postarata, by dokona¢
konfiskaty pod nieobecno$¢ lokatoréw. ,Nie chcieli
juz meczennikéw” - komentuje Goérski. Zarekwiro-
wanego A.B. Dicka po cichu oddano pobliskiemu
urzedowi gminy Rembert6éw; pare lat wczesniej taka
maszyna z odciskami palcow drukarzy bytaby koron-
nym dowodem na procesie. Andrzej myslat jeszcze,
by ja po kryjomu wyniesé. Jeszcze raz sie poderwaé
do lotu. Do drukowania ksiazek juz jednak nie wré-
cit. Wytrzymat w tym fachu i tak zaskakujaco dtugo,
biorac pod uwage wszystkie dzisiaj znane okoliczno-
$ci. Naprawiat teraz uszkodzone maszyny, dostarczat
inspiracji, szkolit ludzi - m.in. chtopcéw z gliwic-
kiego wydawnictwa Wokét Nas, ktérzy dostali nowo-
czesny powielacz z Brukseli, ale nie potrafili go uru-
chomié®.

Na prosbe Regionu i Niezaleznego Zrzeszenia
Studentéw wydrukowat jeszcze zawiadomienie
o niezaleznym pochodzie 1 maja 1988 1., by za pare
dni pojawi¢ sie w miejscu zbiérki - przed kosciotem

7 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm, ,Aneks” 1977, nr 13/ 14, s. 33-48; idem, Nieztomny z Londynu, Warszawa 1984. Michnik byt wzorem
takiej postawy wobec uwiezienia dla opisywanego tutaj kregu oséb. Jego nieztomno$¢ podczas dtugoletnich pobytéw w zaktadach karnych

wzbudzata szacunek i podnosita moralng poprzeczke pozostatym.

78 Listy Lecha Watesy (1986) i abp. Bronistawa Dabrowskiego (1986), w zbiorach prywatnych Andrzeja Gérskiego.

79W. Grochola, Stowa jak dynamit, ,Karta” 2006, nr 49, s. 122.

80 Wyliczenie na podstawie zestawienia Piotra Szwajcera zamieszczonego w leksykonie Ludzie NOWEJ... Nie uwzgledniono wydawnictw

ciagtych.

81 Relacje: Rafata Budnika, 30 I 2008, Andrzeja Gérskiego i Macieja Radziwitta, w zbiorach autora.
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Stanistawa Kostki na Zoliborzu - i znalez¢ sie w $rod-
kuwydarzen. Zza koscielnego ptotu kamera zachod-
niej telewizji uchwycita moment wiecu po mszy
Swietej; w pierwszym rzedzie Andrzej Gérski i Adam
Michnik pod transparentem NZS (wtasnie trwat strajk
na Uniwersytecie Warszawskim)®. Z tytu za nami
niewidoczny Emil Broniarek — dopowiada Gérski.
Przemawiat Seweryn Jaworski. Manifestacja miata
przeistoczy¢ sie w niezalezny pochéd, ale zostata
zatrzymana przez milicje zaraz po wyjsciu na ulice
Krasiniskiego. Ludzie usiedli. Kilka minut pézniej
ZO0MO zaczeto rozprasza¢ zgromadzenie. Michnika
1 Gorskiego udato sie przeciagnac przez ptot z po-
wrotem na teren kosciota, gdzie sity porzadkowe nie
odwazyty sie interweniowac.

Doswiadczenie nowego Swiata

Czas biegt nieubtaganie. Andrzej Gérski miat wow-
czas 38 lat i pozostawat wciaz bez pracy, jezeli nie
liczy¢ fikcyjnego zatrudnienia (od grudnia 1983 1.) na
stanowisku prywatnego sekretarza Andrzeja Brauna,
znanego pisarza. Zdrowie zreszta juz mocno szwan-
kowato, wyczerpywata sie zdolno$¢ do regeneracji sit.
»Bytem rozbity, znerwicowany. Nie mogtem dojsé do
siebie po wiezieniu, po gtodéwce. Czutem, ze zaraz
zwariuje” — opowiada. Z pomoca najpierw przyszedt
Mirostaw Chojecki, ktéry zorganizowat dla Andrzeja
iBarbary zaproszenie do rodzin francuskich, sposéb
pomocy popularny w kregach ludzi przejmujacych sie
losem Polski. Policja jednak odmawiata paszportu -
dlatego ze w grudniu 1987 r. awansowata Janusza na
agenta wywiadu; miat on odegra¢ role podpory kon-
spiracji przed emigracja solidarno$ciowa w Paryzu®.

Andrzej pisat coraz bardziej stanowcze zazalenia
do MSW. W odpowiedzi dostawat jedynie propozycje
spotkania na gruncie towarzyskim, w kasynie oficer-

82 Pierwsze kroki - dokument o NZS, rez. Tomasz Ziemiriski, 2010.
83 Relacja Andrzeja Gérskiego.
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skim, co odebrat jako prébe skompromitowania go
(do rozméw nie doszto). Dobrze rozpoznat te intryge.
MSW zamierzato postuzy¢ sie sprawa paszportu w celu
- jak to okreslono - ,wymanewrowania” Gérskiego®:.
Pare miesiecy p6Zniej niespodziewanie wtadze poszty
na ustepstwa - przetozeni kpt. Szeniawskiego ocenili
zapewne, ze dalsza blokada Andrzeja rzutuje nega-
tywnie na szanse Janusza. Moze tez upatrywali korzy-
$ciwponownym spotkaniu braci za granica. Andrzej
Gorski pojechat do Monachium. Strona niemiecka
sktadata propozycje juz wczesniej, ale zaabsorbowa-
ny konspirowaniem Andrzej nie brat ich przez dtugi
czas pod uwage. Pracownik ambasady Kopf oferowat
jemu i Emilowi Broniarkowi wize, azyl, a nawet oby-
watelstwo w Republice Federalnej Niemiec. Gdy wiec
Gorski zgtosit sie z paszportem, wize otrzymat bez pro-
bleméw. Nie musiat sta¢ w dtugiej kolejce petentow
przed konsulatem®.

Miesiac w Niemczech uptynat mu na nawiazywa-
niu kontaktow ze srodowiskiem polskiej sekcji RWE;
zajat sie zakupem materiatéw poligraficznych dla
kolegéw w kraju. Przysytat je na adres babci Barba-
ry Mocko, ktéra byta starsza, schorowang kobieta,
niepodejrzewana o dziatalnos$é podziemna. Wieksze
rzeczy miaty podrézowaé w obudowie sprzetu AGD.
Powielacz wtozono do pralki. Przewieziono tak scho-
wanga maszyne do Wiednia, stad pojechata w pociagu
Chopin, dla bezpieczeristwa zatadowana do radziec-
kiego wagonu sypialnego (czes¢ sktadu jechata do
Moskwy). Radziecki personel dostat ,wziatek”, miat
odda¢ pakunek w Warszawie, ale przesytka zagineta
w tajemniczych okolicznosciach.

Gorski zobaczyt sie wtedy réwniez z Chojeckim,
ktory do niego przyjechat z Paryza. Jeszcze w tym sa-
mym roku wraz zong udali sie maluchem do niego do
Francji®®. Andrzej miat sie leczy¢ u ksiezy pallotynow
w Paryzu, ale nie zdecydowat sie zostaé na dtuzej.

84 ATPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienie, 24 XI 1987.

8 Relacja Andrzeja Gérskiego.

86 W tym samym okresie z zaproszenia do Paryza skorzystat réwniez Emil Broniarek, ktéry nie zaprzestat drukowac dla NOW-ej po wyjsciu
z wiezienia (1986) i borykat sie z problemami paszportowymi (relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora).
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Klimat wokét niego sprzyjat demobilizacji. Poja-
wiaty sie wciaz nowe pokusy wyjazdowe. Od paru lat
utrzymywat w Warszawie kontakt z attaché kultu-
ralnym ambasady Stanéw Zjednoczonych. Przynosit
mu publikacje podziemne, ktorymi tamten zdawat sie
by¢ zywo zainteresowany. Mieli ustalony sposéb po-
rozumiewania sie. Ich znajomo$é spowijata woéwczas
aura tajemnicy. Pracownicy ambasady byli $ledzeni,
arozmowy z nimi mogty zosta¢ uznane przez wtadze
za szpiegostwo. Gdy u schytku komunizmu ostabta
zimnowojenna atmosfera, Gorski przychodzit do at-
tachatu. Dyplomata wystawit mu promese wizy, na
wypadek gdyby sie zdecydowat na Stany Zjednoczone.
Rekomendowat go Amerykanom réwniez Czestaw Bie-
lecki, wptywowy kolega z podziemia. W ambasadzie
Gorski zaczat by¢ traktowany z pewnymi honorami.
Wchodzit frontowym wejsciem od Alei Ujazdowskich,
zostat przyjety przez konsula®.

W 1989 1. znéw dostat paszport - SB juz nie prébo-
wata go izolowaé i dyskredytowac. Z kalkulacji szans
imozliwosci korica 1989 r. wynikato, ze najlepszym
wyj$ciem bedzie emigracja. Podziemie nie miato juz
przysztosci, perspektywy utozenia sobie zycia ,na
powierzchni” wygladaty dos¢ skromnie. Przed nim
opuscito kraj pare oséb z jego otoczenia, w tym brat
Janusz. W Stanach przebywat od paru lat jego przy-
jaciel Pawet Bakowski, przystat zaproszenie. Gorski
nie jechat wiec zupetnie w nieznane. Tak nakrecata
sie ta emigracyjna spirala - jedyni wyciagali drugich.
Wyjechat w grudniu 1989 1. jako jeden z ostatnich
solidarnos$ciowych emigrantéw. Miat pojecha¢ tylko
naleczenie, zgodzit sie nie bez oporéw. ,Moi znajomi
wsadzili mnie niemal sita do tego samolotu” - odtwa-
rza po latach. Na lotnisku w Chicago czekat Broniarek.
Obaj zamieszkali w Chicago.

Gorski nie znat jezyka, nigdy wczesniej nie prze-
bywat za oceanem. Podjat sie nieprzewidywalnej
wyprawy, gotowo$¢ do zmagania sie z trudnosciami
miat jednak we krwi. Amerykanie odnosili sie do ta-

87 Relacja Andrzeja Gérskiego.
88 Ibidem.

Wolnosé i Solidarnosé | NR 6

kich postaci pozytywnie. Oficer emigracyjny, Polak
z pochodzenia, rozmawiat z nim po polsku, badat
go i sprawdzat, ale jednoczes$nie wczuwat sie w jego
potozenie, starat sie utatwié¢ mu start. Gérski miat
dobry zyciorys, bardzo szybko otrzymat pozwolenie
na prace. Pomégt mu réwniez ptk Biezanowski z Kon-
gresu Polonii Amerykanskiej, wystapit jako ttumacz
iposrednik w staraniach o azyl przed administracja
amerykariska. Miat zosta¢ tylko rok, zostat siedem
lat. ,Ten wyjazd po cze$ci uratowat mi zycie” - méwi.
Ale zaraz dodaje: ,niestety przez ten czas rozpadato
sie moje matzenistwo, moja rodzina”.

Podjat legalna prace w firmie remontowej, nastep-
nie w polsko-amerykarniskiej drukarni, ale okazato sie,
ze nie bardzo sie nadaje - sprzet byt zbyt nowoczesny;,
doswiadczenia konspiracyjnej poligrafii na niewiele
sie zdaty. Pracowaty tam maszyny czterokolorowe.
Farbe mieszaty specjalne urzadzenia. Amerykariscy
drukarze wrecz nie mogli uwierzy¢, ze on w Polsce
dobierat kolor na wyczucie. Drukarnia Questar przy
Chicago Avenue, w ktérej pracowat kilka lat, dostawa-
ta intratne zlecenia z Pentagonu. Wykonywano ulot-
ki i broszurki dla zotnierzy amerykanskich w Iraku
(toczyta sie wéwczas wojna o Kuwejt). Drukowano
réwniez mapy dla rzadu. Znéw mogt poczué sie jak na
zapleczu frontu. Pracowat ,na bandrach” (ang. bin-
dery, czyli introligatornia). ,Piekne miasto, lubitem
jezdzi¢ do centrum Chicago” - wspomina. Nie potrafit
jednak zakorzenié sie w nowym $wiecie. Jedna noga
wciaz tkwit w kraju®®.

Podobnie utozyty sie losy Emila Broniarka. Wyje-
chat, by zarobi¢ wreszcie na mieszkanie, utozy¢ sobie
zycie - jak opowiadat na poczatku lat dziewieédzie-
siatych Marianowi Terleckiemu. Konfrontacja ame-
rykaniskich marzen z twarda rzeczywistoscia okazata
sie jednak dos¢ trudna. Zaczynat w drukarni, o jakiej
w kraju mégtby tylko marzyé. Nowoczesne maszyny,
higiena pracy, zadnego zagrozenia ze strony policji.
Pozegnat sie jednak z zawodem drukarza po zaled-



wie dwéch tygodniach. ,Nie wiem, co$ sie zmienito.
Tu ksiazki zabierali mi spod reki, tam bolaty mnie
plecy, bolato mnie wszystko”®. Znikneta ta cudowna
otoczka, emocje konspiracji, entuzjazm otoczenia.
Skoniczyt sie mit, zaczeta sie bezbarwna codziennos¢.

Potem najat sie do remontéw. Ciezka fizyczna praca
przy wymianie dachéw po dziesie¢ godzin dziennie
wyczerpywata sity, upragnione szczesliwe i dostat-
nie zycie przyblizato sie powoli. Gdy odwiedzit go
w Chicago Marian Terlecki, kolega z wiezienia, Bro-
niarek nie wygladat na zachwyconego Ameryka®.
Po latach jednak dodaje: ,w Chicago nawet w banku
mozna byto znalez¢ kogo$, kto méwi po polsku; prawo
jazdy mozna byto zdawaé po polsku, tatwiej byto za-
tozy¢ firme, tanie byto zycie”?. Zyli z zona w polskim
otoczeniu. Mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu
z 0sobna kuchnia, mieli samochdd osobowy i drugi
do pracy. Warunki materialne mogtyby przemawiaé
za pozostaniem w Stanach, postanowili jednak wrécié
do kraju.

W latach osiemdziesiatych Janusz, jak wielu Po-
lakéw, tez myslat o dorobieniu sie na Zachodzie. By¢
moze obietnica wyjazdu zagranicznego byta jednym
z powodoéw, ktére trzymaty go wciaz przy SB. Liczyt
sie tez z ryzykiem dekonspiracji i szukat sposobéw
ucieczki przed ewentualna zemsta ,ferajny z Zolibo-
rza”. Ten strach prawdopodobnie zostawit §lad w ak-
tach; wstyczniu 1985 r. prosit - ponownie - swojego
opiekuna z SB o0 pomoc w uzyskaniu zaproszenia do
Francji. Policja prébowata uruchomié na szlaku emi-
gracja - kraj punkt przesytowy w motelu Mak w Nada-
rzynie, gdzie w 1984 1. ,Kaktus” pracowat jako kelner
i dostawca®?. Sytuacja operacyjna pierwszej potowy
1985 r. uktadata sie pomyslnie. Dziatania Janusza
nabieraty rumiericow, zrédto ,ma tendencje rozwo-

8 Wypowiedz Emila Broniarka [w:] £. Bertram, Obieg NOW-ej...
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jowe” — konstatowat por. Talbierz nadzorujacy sprawe
z ramienia Wydziatu ITT SUSW*3,

Pod koniec 1984 1. esbeccy rezyserzy nakreslili na-
wet scenariusz wyjazdu ,Kaktusa” do Francji z Magda
Chojecka lub Przemystawem Cieslakiem. Po zapro-
tegowaniu u Mirostawa Chojeckiego Janusz miatby
wcieli¢ sie w role stewarda wagonéw sypialnych PKP
na trasie paryskiej i kursowacé regularnie jako kurier
podziemia. Te i inne plany Komendy Stotecznej nie-
spodziewanie popsuty ktopoty zdrowotno-dyscypli-
narne inspektora Szeniawskiego. Ow samodzielny
iuzdolniony oficer, nagrodzony bezptatnymi wczasa-
mirodzinnymi w Butgarii i zaszczytnym tytutem naj-
lepszego pracownika SB w Warszawie (1982), zostat
w lipcu 1985 r. przytapany na jezdzie samochodem
po pijanemu w centrum stolicy (2,1 promila alkoholu
we krwi). Otrzymat wéwczas nagane z wpisaniem do
akt, niedtugo pézniej trafit do szpitala, gdzie przebyt
ciezka operacje neurologiczna®. Na rok stracit kon-
takt z ,Kaktusem”.

Janusz - jak sie zdaje — w obawie o swoje bezpie-
czenistwo nie zgodzit sie wtedy na rozmowy z innym
funkcjonariuszem. Do efektywnej wspétpracy po-
wrocit po namowach Szeniawskiego dopiero w lip-
cu 1987 r., ale jego mozliwos$ci byty juz mniejsze.
Na dodatek w 1986 r. rekonwalescent Szeniawski
znéw podpadt przetozonym - zgubit legitymacje stuz-
bowa. W MSW patrzono na jego zachowanie z coraz
wiekszym niepokojem. W 1988 r. po raz kolejny za-
podziat legitymacje i nie potrafit wyjasni¢ okolicz-
nosci tego faktu. Uskarzat sie na chwilowe utraty
$wiadomosci, nadpobudliwo$é, napady padaczkowe
- pamiatka po przebytej operacji. Nie pomogta kolej-
na nagana i rozmowy wychowawcze. Ze wzgledu na
pogarszajacy sie stan zdrowia zostat w lutym 1989 r.

90 Krétki reportaz filmowy Mariana Terleckiego na temat Emila Broniarka i Roman Witkowskiego, nakrecony w latach dziewie¢dziesiatych

w Stanach Zjednoczonych. Broniarek wyjechat w lutym 1989 r.
%1 Relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora.

92 ATPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Plan wykorzystania TW w rozpracowaniu Tomasza Michalaka, 17 VITI 1984.

93 Ibidem, t. 3, Notatka, 23 III 1985.
9 ATPN, 0968,/145, Akta osobowe Marka Szeniawskiego.
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zwolniony z aparatu bezpieczenistwa i przeniesiony
narente®.

Janusz ostatecznie wyjechat z Polski w grudniu
1987 r. Zdawat sobie w petni sprawe, ze kolejne ruchy
SB nieuchronnie doprowadza do jego zdemaskowa-
nia, ,takich konsekwencji nie zrekompensuje zadne
wynagrodzenie finansowe” - ttumaczyt przed odlotem
Szeniawskiemu®. W kraju jego mozliwosci sie wy-
czerpywaty. Zmiana otoczenia wydawata sie udanym
posunieciem. Chyba poczut sie wreszcie wyréznio-
ny - na pozegnanie dostat od Wydziatu III butelke
brandy”’; stat sie teraz nowym nabytkiem wywiadu
PRL. Podawat sie za solidarno$ciowego emigranta,
co zreszta nie byto zupetnie bezpodstawne, jako ze
w 1980 r. nalezat do grupy zatozycielskiej Solidar-
nosci w Spotem. Miat zdoby¢ zaufanie Chojeckiego
w Paryzu. Nie wiemy, czy udato sie go zaktywizowac
wywiadowczo na nowym gruncie. Ostatni jego kon-
takt - telefon z Francji - ze stoteczng SB odnotowano
w styczniu 1988 1.

Pomyst przerzucenia fatszywego opozycjonisty
do kontrolowania poczynan emigracji miat swo-
je wezedniejsze precedensy (sprawa wystanego do
Szwecji w 1984 r. Jarostawa Dziuby®), ale wéwczas
niewiele z tego wyszto w sensie szpiegowskim. Misja
Janusza wygladata na nagrode za wieloletnie dobre
sprawowanie, mogtly za nig sta¢ réwniez rachuby na
zatozenie policyjnej obrozy srodowisku paryskiego
LKontaktu”. Janusz przezornie zabrat z kraju caty pek
zaswiadczen i rekomendacji, swojego rodzaju dossier
wtasnych zastug. Stuzby specjalne pomogty mu zdo-
by¢ nowe zycie, daleko od ludzi, ktérych zdradzit.
Dzieki pomocy Chojeckiego i poreczeniu Broniarka
dostat azyl, osiadt w podparyskim Melun. Pracowat

9 Ibidem.

jako zaopatrzeniowiec piekarni, wczesnym rankiem
dostarczat do Paryza worki z maka na francuskie ba-
gietki®. W sumie znalazt sie w nie najgorszej sytuacji.
Pozostaje w oddaleniu od swojej niechlubnej prze-
sztosci, nie zalezy od opinii dawnych kolegow.

By¢ moze Janusz byt bardziej zdeterminowany do
pozostania na obczyznie ze wzgledu na haczyk w zy-
ciorysie. Po powrocie ze Stanéw Andrzej poczut sie
osamotniony - dopadta go ta dobrze znana w historii
trudnos$¢ powrotu do zwyktego zycia po zakoriczonej
wojnie. W kraju sporo sie zmienito, NOW-a sie rozsy-
pata, teraz kazdy szedt swoja droga, choé nie do kon-
ca. Dzieki pomocy Macieja Radziwitta Andrzej znalazt
zatrudnienie jako menedzer, dostawca w restauracji,
potem bez wiekszych sukceséw prébowat swoich sit
w branzy ustugowo-budowlanej. Nowa Polska do-
cenita ich symbolicznie - dostali medal Zastuzony
Dziatacz Kultury, potem wysokie odznaczenia pari-
stwowe z rak prezydenta RP. 0dbywaja sie historyczne
dyskusje i spotkania rocznicowe, pojawito sie kilka
filméw i publikacji.

Andrzej widywat sie jeszcze sporadycznie z Janu-
szem podczas jego krétkich pobytéw w kraju, pré-
bowat go naméwié do skruchy, jakiegos aktu odwagi
cywilnej. Przyniést mu dokumenty z Instytutu Pamie-
ci Narodowej, ktére niespodziewanie w jego rekach
staty sie rachunkiem krzywd wystawionym na nazwi-
sko bytego kelnera. Rozmawiali w kawiarni Hawana
na Zoliborzu. Janusz opowiadat, jak spotykat sie na
stopnie towarzyskiej z kpt. Szeniawskim jeszcze
w latach dziewiecdziesiatych. Alkoholowe rozmowy
operacyjne w restauracjach i pokojach hotelowych
przypuszczalnie zblizyty ich do siebie. Emerytowany
esbek miat pracowaé p6Zniej w branzy ochroniarskiej,

% ATPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW ,Kaktusa”, Doniesienie, 24 XI 1987.

97 ATPN, 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW ,Kaktusa”, s. 96.

%8 Dziuba od 1981 r. nalezat do grona wspétpracownikéw NOW-ej. Byt juz wowczas zwiazany dtugotrwata wspétpraca z MSW - jako ,agent
kadrowy N” w Kosciele katolickim. Zaczynat w 1969 r. w duszpasterstwie akademickim we Wroctawiu, w drugiej potowie lat siedemdziesiatych
odbywat nowicjat u dominikanéw w Poznaniu i Krakowie; SB liczyta na to, ze zostanie wystany do Watykanu. Po przymusowej sekularyzacji
(okazato sie, ze urodzito mu sie dziecko) zdotat wniknaé do NOW-ej, gdzie przystuzyt sie SB latem 1982, podczas aresztowania i zdekon-
spirowania Tomasza Boczyriskiego, kasjera oficyny. Wéwczas jednak w NOW-ej nabrano do niego podejrzen i - jak sie zdaje — aktywniejszej
roli juz nie odegrat (AIPN, 01914/36/1-3/CD/2, Sprawa kryptonim ,Jote”).

99 Relacja Andrzeja Gérskiego.
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mieszkat na warszawskiej Woli, przyjmowat go nawet
w domu. Janusz pod naciskiem przyznat sie do winy,
przepraszat niektérych dawnych kolegéw, tak jak
wielu ludzi w jego potozeniu czeSciowo bronit swego
zyciorysu. Obwiniat Andrzeja, ze w czasie konspiro-
wania zaniedbat dom i chorego ojca.

* * *

Zima 2013 r. zanurzaliSmy sie razem z Andrzejem
w przesztos¢ ze zdwojong intensywnoscia. Patrzy-
tem wtedy na jego zmagania - dawne z komunizmem
inowe z pamiecia o tamtej walce - jako na wartos¢
sama w sobie. Wyryt pietno w pamieci swojego otocze-
nia, przetrwat tyle lat jako drukarz spoteczny w dos¢
opresyjnym $rodowisku PRL, a teraz nie boi sie swo-
bodnie komentowaé nietatwej przeciez rodzinnej hi-
storii. Z biegiem czasu prawda o przesztosci zdaje sie
mieé dla niego wieksze znaczenie niz terazniejszosc.

MIEDZY POLICJA A OPOZYCJA. HISTORIA BRACI GORSKICH

Odszukuje znajomych, zbiera pamiatki, lokalizuje
punkty, odtwarza $ciezki swojej konspiracji. Pobu-
dza ludzi wokét siebie do refleksji o tamtych czasach.

Swoimi opowie$ciami wzmacnia skrzydto w hi-
storiografii, ktéore ktadzie nacisk na role jednostki
w historii i zarazem dystansuje sie nieco od Zrédet
policyjnych, w og6le nie przywiazuje wielkiej wagi
do badania struktur wtadzy i jej hegemonii nad spo-
teczenistwem. W tej perspektywie nie jest tak wazne,
czy przygody naszych bohateréw zostaty zarejestro-
wane przez aparat administracyjny w jego rozlicznych
kartotekach - spalonych czy ocalatych. Istotny jest
sam cztowiek opozycji, jego opowiesc. A inspektor,
ktéry przy biurku zapetniat teczki, stanowi tu raczej
tto. Akcent pada na prywatny wymiar zaangazowania,
niezdominowanego przez sztuke rzadzenia. Andrzej
Gorski nalezat do najbardziej ideowej formacji pol-
skiego spoteczeristwa. Wielu lepszych ludzi wowczas
nie mielismy.

PUBLIKACJE NIEZALEZNE WYDRUKOWANE
Z UDZIALEM ANDRZEJA GORSKIEGO

Niezalezna Oficyna Wydawnicza

1. Abdurachman Awtorchanow - Zagadka $mierci
Stalina. (Spisek Berii) (1981)

2. Borys Bazanow - Bylem sekretarzem Stalina (Bi-
blioteka Kwartalnika Politycznego ,Krytyka”,
1985)

3. Berlin 1953 (Biblioteka ,Krytyki”, 1987)

4. John Berman - Saga o Raoulu Wallenbergu (Biblio-
teka ,Krytyki”, 1987)

5. Adina Blady-Szwajger - Szpital w getcie (,Zeszyty
Niezaleznej Mysli Lekarskiej”, 1986)

6. Kazimierz Brandys - Nierzeczywistos¢ (wyd. III,
1981)

7. Kazimierz Brandys - Miesiqce 1980-1981 (1987)

8. Marian Brandys - Z dwdch stron drzwi (1982)

9. Ryszard Bugajski - Przestuchanie (1983)

10. Ryszard Bugajski - Przyznaje sie do winy (1984)

11. Jiirgen Fuchs - Protokoty przestuchari (1985)

12. Witold Gombrowicz - Trans-Atlantyk (1981)

13. Gustaw Herling-Grudzinski - Dziennik pisany
nocq 1973-1979, t. 1-2 (1983)

14. Gustaw Herling-Grudziniski - Inny Swiat (1980)

15. Janina Jankowska - Bez mikrofonu (1986)

16. KarlJaspers - Problem winy (Biblioteka ,Krytyki”,
1982)

17. Tomasz Jastrun — Zycie Anny Walentynowicz
(1985)

18. Andrzej Kelles - Wegry 1956 (1981)

19. Kobieta polska lat osiemdziesigtych (Spoteczna
Komisja Zdrowia, 1988)

20. Kochany ksieze Jurku... Listy do ksiedza Jerzego
Popietuszki (1985)

21. ,Kultura” - szkice, opowiadania, sprawozdania.
Wybor z rocznikéw 1979-1980 (1981)

22. ,Kultura” - szkice, opowiadania, sprawozdania.
Wybor z rocznikow 1981-1982 (1984)
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.
31.

32.
33.

34.
35.

36.
37.
38.
39.

40.
41.

Jacek Kuron - Zto, ktore czynie (Biblioteka ,Kry-
tyki”, 1984)

Marek katyniski - Wariacje na temat Jaruzelskiego
(1987)

Adam Michnik - Kosciét, lewica, dialog (Bibliote-
ka ,Krytyki”, 1983)

Adam Michnik - Nieztomny z Londynu i inne eseje
(lektury wiezienne) (Biblioteka ,Krytyki”, 1984)
Czestaw Mitosz - Zdobycie wtadzy (1980)
Czestaw Mitosz - Zniewolony umyst (1981)
Czestaw Mitosz, Tomas Venclova - Dialog o Wilnie
(1981)

Igor Newerly - Zostato z uczty bogow (1986)
Marek Nowakowski - Raport o stanie wojennym
(1982)

Obywatel a Stuzba Bezpieczeristwa (1981)

Karl Popper — Spoteczeristwo otwarte i jego wro-
gowie, t. 1-2 (Biblioteka ,Krytyki”, 1987)
Stanistaw Rembek - Wpolu, t. 1-2 (1982)
Aleksander Sotzenicyn - Jeden dzieri Iwana De-
nisowicza (1980)

Wiktor Suworow - Zotnierze wolnosci (1985)
Leopold Tyrmand - Dziennik 1954 (1984)

Kurt Vonnegut jr. - Matka noc (1984)

Zespo6t 3x5 - Sprawozdanie z akcji 3x5 w woje-
wodztwie stotecznym warszawskim (1984)
Czarna ksiega cenzury PRL (1981)

Stefan Zeromski — Na probostwie w Wyszkowie
(wyd. IT wspélnie z Regionem Mazowsze NSZZ
Solidarnosé, 1981)
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42. Stanistaw Baranczak - Wiersze prawie zebrane
(1981; 150 pozycja NOW-gj)

43. Czestaw Mitosz - Swiatto dzienne (1980)

44. Georgij Wtadimow - Niech sie pan nie przejmu-
je, Maestro. Opowiadanie dla Heinricha Bélla
(1985)

45. Jacek Fedorowicz, Marek Owsinski - Solidarnosé
- pierwsze 500 dni (1983)

46. Eugeniusz Zamiatin - My (1985)

Czasopisma

LIygodnik Mazowsze”, nr 2-52 i potem z przerwami
do nr 227

»Leszyty Niezaleznej Mysli Lekarskiej”, nr 10-24
JKrytyka”, nr 12

,Most” 1/85,2/8514/85

Kooperatywa Wydawnicza Feniks

1. Aleksander Weissberg-Cybulski — Wielka czystka
(1984)

2. Georgij Wtadimow - Wierny Rustan (1984)

3. Wtadimir Bukowski - I powraca wiatr... (1984)

4, Alain Besancon - Krotki kurs sowietologii na uzy-
tek wtadz cywilnych, wojskowych 1 koScielnych
(1984)

5. Wtadystaw Bientkowski — Polskiego dramatu ciqg
dalszy (1984)



