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dr, pracownik Instytutu Politologii 
i Europeistyki Uniwersytetu 
Szczecińskiego. W 1981 r. współ-
redaktor tygodnika zachodnio-
pomorskiej Solidarności „Jedność”, 
w latach 1982–1989 współ-
tworzył m.in. pismo podziemne Stoczni 
Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego
„Grot”, miesięcznik „Obraz”, 
a także „Biuletyn Solidarności” 
podczas strajku w sierpniu 1988 r. 
w Porcie Szczecińskim. 
Autor prac na temat wydarzeń 
w grudniu 1970 i styczniu 1971 r. 

Współpracę z paryską „Kulturą” Józef Gawłowicz rozpoczął w 1963 r.; trwała ona bez 
mała 26 lat1. W tym czasie marynarz przemycił do kraju i rozpowszechnił – według 
Jerzego Giedroycia – około półtorej tony wydawnictw nielegalnych w PRL2. To naj-
większe chyba tego typu przedsięwzięcie w obozie komunistycznym – jak zapisał 
Gawłowicz 35 lat później – wynikające przede wszystkim z fascynacji literaturą emi-
gracyjną, głównie twórczością Witolda Gombrowicza, stało się jego pasją3. Wpadka 
– poza konfiskatą kontrabandy i odebraniem książeczki żeglarskiej, a tym samym 
wykluczeniem z wyjazdów zagranicznych – groziła więzieniem4.

Urodził się 7 kwietnia 1942 r. w Rudzie koło Mielca, w rodzinie chłopskiej – jego 
ojciec miał 30 mórg ziemi ornej i 10 mórg lasu. W 1959 r., po maturze w I Liceum 
Ogólnokształcącym w Mielcu, zdał egzaminy na Wydział Nawigacyjny Państwowej 
Szkoły Morskiej w Gdyni i tak samo jak w ogólniaku mimo usilnej agitacji nie zapi-
sał się do Związku Młodzieży Socjalistycznej. Pokusą była kariera – oferty pracy na 
statkach pływających do Ameryki Południowej i Północnej. Jako „niezorganizowany” 
miał szansę pływania tylko na statkach „katorżniczych” (bez klimatyzacji, zaplu-
skwionych) do portów chińskich, bo nawet udział w rejsach do Japonii uzależniano 
od przynależności do młodzieżowych przybudówek PZPR.

W lipcu 1963 r. podczas pięciomiesięcznego rejsu do Chin m/s Reymont Polskich 
Linii Oceanicznych zawinął do Londynu, aby zabrać papier do drukowania materiałów 
propagandowych „rewolucji kulturalnej”. 21-letni wówczas starszy marynarz Józef 

1 Relacje Józefa Gawłowicza (2012) uzupełniają informacje, które autor otrzymał od Jerzego Zimowskiego 
(2005).
2 A. Machcewicz, Kurier z Paryża, „Newsweek Polska” 2006, nr 49, s. 24–25.
3 J. Gawłowicz, Byłem kurierem Giedroycia, Szczecin 1998, s. 20–21.
4 W lutym 1962 r. Anna Rudzińska została skazana na rok więzienia za to, że przechowywała „w celu roz-
powszechniania książkę [...] zawierającą fałszywe wiadomości o państwach obozu socjalistycznego”. Cho-
dziło o wydane w Stanach Zjednoczonych opracowanie Feliksa Grossa O przechwyceniu władzy politycznej, 
które otrzymała od Giedroycia, aby znaleźć tłumacza. Więcej zob. biogram Anny Rudzińskiej autorstwa 
Teresy Bochwic w: Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956–89, t. 2, red. J. Skórzyński, P. Sowiński, 
M. Strasz, Warszawa 2002, s. 280–281. 



186 Wolność i Solidarność | nr 4

MICHAŁ PAZIEWSKI

Józef Gawłowicz i Jan Nowak-Jeziorański, 1994 r. Fot. ze zbiorów rodzinnych



187

JÓZEF GAWŁOWICZ

Gawłowicz z ciekawości udał się do Ogniska Pol-
skiego. Tam oszołomiło go bogactwo wydawnictw 
polonijnych. Kupił „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza” oraz powieść Borysa Pasternaka Doktor 
Żiwago, o której słyszał w audycji Radia Wolna Eu-
ropa. W książce znajdował się – podobnie jak w in-
nych publikacjach paryskiej „Kultury” – kartonik 
zapraszający do skontaktowania się z redakcją, co 
Gawłowicz natychmiast uczynił5. 

W Port Saidzie, gdzie jego statek czekał na 
konwój przez Kanał Sueski, od agenta PLO dostał 
przesyłkę z wakacyjnym numerem miesięcznika 
„Kultura” i kilkoma książkami z charakterystyczną 
jońską kolumną na okładce, m.in. Klubem Krzywe-
go Koła Witolda Jedlickiego. Lektura tych publika-
cji była dla niego i kolegów oraz kapitana statku 
„jak uchylenie okna w długo niewietrzonym poko-
ju”. Z Adenu wysłał do Paryża zamówienie (i czek) 
na kolejne książki. Zostało ono zrealizowane pocz-
tą lotniczą w Singapurze. Znacznie przekraczająca 
zamówienie paczka skłoniła Gawłowicza do zało-
żenia zeszytu wypożyczeń zaufanym kolegom ze 
statku. Do kolejnej przesyłki dołączony był list od 
Jerzego Giedroycia z deklaracją: „Robi pan niepo-
trzebne szaleństwo, wysyłając pieniądze. Zawsze 
chętnie wysyłamy książki w miarę naszych moż-
liwości. Ostatecznie po to tu jesteśmy”6. Na ad-
res powrotny, w Rotterdamie, nadeszła następna 
– już darmowa – paczka z Instytutu Literackiego.

Za przyzwoleniem kapitana statku Stanisława 
Króla 27 tytułów książkowych, kilka numerów 
„Kultury” i „Zeszytów Historycznych” z Paryża 
Gawłowicz schował – tak jak to robił przez następ-
ne kilkanaście lat – w różnych „dziuplach”, głów-
nie w zakamarkach maszynowni, gdzie były trud-
ne do znalezienia nawet przez „czarną brygadę” 
celników. Po rejsie, w grudniu 1963 r., wydawnic-
twa te, puszczone w obieg w Trójmieście, spotkały 

się z ogromnym zainteresowaniem przyjaciół i za-
ufanych znajomych. Książki zaczytywano, często 
wypożyczano je na dzień lub noc. Dzięki temu, 
że czytelnicy zaczęli być również kolporterami, 
zasięg tej politycznej kontrabandy się rozszerzał. 
Najpierw zajmował się tym kolportażem oficer me-
chanik Kazimierz Dendura (od 1967 r., choć na 
mniejszą skalę, także sam zamawiał u Giedroycia 
i przemycał jego wydawnictwa)7. Przywiezione 
przez Gawłowicza książki i numery „Kultury” wę-
drowały również do jego kolegów z liceum oraz do 
Stanisława Brekiesza, nauczyciela historii z Mielca.

Na początku 1964 r. dzięki przypadkowi Gaw-
łowicz wyruszył w trzymiesięczny rejs do Afryki 
Wschodniej na statku m/s Oleśnica. Z Hamburga 
zatelefonował do Giedroycia, po czym w kolej-
nych portach czekały nań paczki z książkami. Po 
drodze czytali je z zapałem zaufani członkowie 
załogi, w tym kapitan Witold Gorski. Podczas tej 
rozmowy telefonicznej Giedroyc przestrzegał, aby 
maksymalnie ograniczyć korespondencję i krajo-
we rozmowy telefoniczne z osobami przebywają-
cymi na Zachodzie. 

Podczas trzeciego rejsu, do Ameryki Środkowej 
na statku m/s Polanica, w którym Gawłowicz był 
III oficerem, w Nowym Orleanie ochmistrz roze-
rwał paczkę przysłaną z Francji i szybko zoriento-
wał się, co w niej jest. Na szczęście dzięki kapita-
nowi Zygmuntowi Truszczyńskiemu udało się go 
przekupić częściami z wraków samochodów, które 
Gawłowicz wpisał do swojej deklaracji celnej (ma-
rynarze nagminnie przemycali różne deficytowe 
w Polsce towary i mieli w tym dużą wprawę).

Ponieważ w Gdyni był już spalony, w 1964 r. 
Gawłowicz przyjął propozycję pracy na stanowi-
sku kierownika praktyk morskich w Państwowej 
Szkole Morskiej w Szczecinie. Do literackiego 
szmuglu wrócił już w grudniu 1964 r., zaokręto-

5 Kartka od Gawłowicza z 19 VII 1963 znajduje się w archiwum Association Institut Littéraire Kultura w podparyskim Maisons-
-Laffitte.
6 Cytat z kopii listu Giedroycia z 21 XI 1963, ibidem.
7 Relacja Kazimierza Dendury, 1 III 2012. Zob. też K. Dendura, Sól morza, Gdańsk 1999, s. 122–123.
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wany na m/s Jan Żiżka Polskiej Żeglugi Morskiej, 
który wyruszył w półroczny rejs do Afryki Zachod-
niej. Wynoszone z portu w Szczecinie emigracyjne 
wydawnictwa ukrywał przed celnikami wśród fa-
chowych książek przykrytych afrykańskimi mas-
kami. 

Blisko tonę książek przemycił przez siedem lat, 
od wakacji 1966 r., na statku m/s Nawigator. Był 
tam najpierw II, następnie I oficerem. Dzięki temu, 
że statek miał ułożony na rok z góry plan jedena-
stu rejsów do portów Europy Zachodniej, można 
było sprawnie koordynować dostawy z Paryża. Gdy 
w Szczecinie przez kilka dni statek cumował przy 
Wałach Chrobrego, aby wymienić grupy uczniów 
czy studentów, Gawłowicz z pomocą II mechanika 
Kazimierza Drabika, ochmistrza Ludwika Grocho-
wieckiego oraz nawigatora Zbigniewa Zdrowskiego 
sukcesywnie wynosił zakazane książki8. Czterech 
spośród czternastu członków załogi było wtajem-
niczonych w książkowy przemyt.

Latem 1963 r., dziękując Giedroyciowi za prze-
syłki, Gawłowicz zaproponował napisanie reporta-
żu do „Kultury”. (Nie był to jego literacki debiut, 
gdyż publikował już reportaże na łamach „Tygo-
dnika Morskiego”, „Politechnika” i „Przekroju”).
Najpierw jako Adam Takubar (nazwa portu chiń-
skiego) wysłał z Singapuru Chińskie wędrówki 
(„Kultura” 1964, nr 4). Dwuczęściowy Pamiętnik 
znaleziony w... Bochni, ukazujący indoktrynującą 
rolę ZMS, zamieścił w „Kulturze” pod pseudoni-
mem Paweł Sowa (1965, nr 10, 11). Natomiast opis 
pobytu na Kubie Hawana – czyli traktat o kontra-
bandzie (1969, nr 10) sygnował imieniem Sindbad 
Żeglarz.

Ponadto przekazał do Paryża maszynopisy wier-
szy ks. Bonifacego Miązka, które nie miały szans 
na ukazanie się w PRL; złożyły się na tom poetyc-
ki Ziemia otwarta (Instytut Literacki, 1967). Wy-
słał również do „Kultury” i Radia Wolna Europa 
otrzymaną od Włodzimierza Likszy z „Expressu 
Wieczornego” sztukę satyryczną Janusza Szpotań-

skiego Cisi i gęgacze, czyli bal u Prezydenta, która 
również inną drogą dotarła na Zachód. 

Latem 1970 r. Gawłowicz – twórca najdłużej 
działającego kanału przemytniczego „Kultury” 
do Polski – kiedy jego statek zawinął do Rouen, 
mógł wreszcie odwiedzić Instytut Literacki w Mai-
sons-Laffitte. Znajomość z Jerzym Giedroyciem 
przekształciła się w trwałą przyjaźń. Podczas na-
stępnych parudziesięciu wizyt poznał krąg jego 
najbliższych współpracowników: Zofię i Józefa 
Hertzów, Józefa Czapskiego, Konstantego Alek-
sandra Jeleńskiego. Regularnie odwiedzał również 
Galerię Lambert na Wyspie św. Ludwika w Pary-
żu, gdzie zaprzyjaźnił się z Zofią i Kazimierzem 
Romanowiczami, którzy w swojej księgarni Libella 
udostępniali wydawnictwa emigracyjne Polakom 
przybywającym z kraju. Spotykał się z ks. Józe-
fem Sadzikiem, dyrektorem wydawnictwa Editions 
du Dialogue. W relacjach z innymi osobami – aby 
choćby przypadkiem go nie zdradzono – przedsta-
wiany był jako „brat Krzysztof”. Ponadto w Lon-
dynie spotykał się z czołowym pisarzem politycz-
nym „Kultury” Juliuszem Mieroszewskim, poetą 
i satyrykiem Marianem Hemarem, a w Neapolu 
z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim. Kilkakrot-
nie telefonicznie kontaktował się z Janem Nowa-
kiem-Jeziorańskim, dyrektorem Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa, oraz z Leopoldem Ungerem 
z Brukseli, stałym współpracownikiem „Kultury”; 
zawinąwszy w 1983 r. do Gandawy, otrzymał od 
niego wydawnictwa Instytutu Literackiego szyb-
ciej niż z Paryża.

Po głośnym procesie „taterników” z 1970 r. 
celnicy zaczęli być szczególnie uczuleni na kon-
trabandę z polonijnymi wydawnictwami. Jerzy 
Zimowski (przyszły wiceminister spraw wewnętrz-
nych w III RP) poradził wówczas Gawłowiczowi, 
aby w przypadku wpadki zawsze mówił celnikom, 
że to pierwszy raz i że paryskie wydawnictwa 
znalazł w parku; wprawdzie mu nie uwierzą, ale 
też nie zostanie skazany. Gawłowicz przygotował 

8 Relacja Zbigniewa Zdrowskiego, 7 III 2012.
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asekuracyjnie także „donos” na siebie – w dwóch 
egzemplarzach: jeden zostawiał w kapitańskim 
sejfie, a z drugim zawsze przechodził kontrolę 
celną. Napisał w nim, że dostał od jakiegoś typa 
z Hamburga książki, które zamierzał po powrocie 
do kraju przekazać Służbie Bezpieczeństwa. 

W 1976 r. Gawłowicz uzyskał dyplom kapi-
tana żeglugi wielkiej – mimo że nie należał do 
PZPR, co w żegludze morskiej było nader rzadkie. 
Jako kapitan m/s Hutnik przez dwa lata przewo-
ził paczki z wydawnictwami emigracji rosyjskiej 
do Rygi (odbierał je tam inżynier Borys Blinow), 
Tallina, Murmańska oraz sowieckich portów nad 
Morzem Czarnym – Noworosyjska (kontaktował 
się tu z malarzem Władimirem Steczenko), Odessy 
i Poti9. Najpierw duński dostawca, zwany „wuj-
kiem”, przywoził motorówką na statek w Wiel-
kim Bełcie wydawnictwa zamówione telefonicznie 
z Paryża – rosyjskojęzyczną wersję „Kultury”, mie-
sięcznik „Kontinient”, książki Aleksandra Sołżeni-
cyna. Potem Gawłowicz ubrany w kapitański mun-
dur wywoził je z portu czarną wołgą i dostarczał 
na adresy otrzymane od Giedroycia. W dużej tecz-
ce „antysocjalistyczną” kontrabandę przykrywał 
perukami, damską bielizną, ortalionem, dżinsami 
– najbardziej pożądanymi towarami „prywatnego” 
handlu z ZSRS.

Sprzętu drukarskiego mu nie powierzano. Raz 
tylko, w październiku 1977 r., na prośbę Giedroy-
cia pośredniczył w przemycie powielacza, niewie-
le większego od maszyny do pisania, z Rouen do 
Szczecina na m/s Zielona Góra. Z kurierem, który 
odbierał powielacz, spotkał się w kaplicy konsula-
tu Królestwa Szwecji w Szczecinie, w alei Niepod-
ległości 17. Hasłem było „Holm”, odzewem „Höga-
näs” (nazwisko szwedzkiego artysty i miejsce jego 
urodzenia).

Kilkukilogramowe przesyłki z Paryża Gawłowicz 
odbierał ze skrytek w 74 miejscach na świecie. 
Spośród osób, które zajmowały się dostarczaniem 
paczek do portów europejskich, trzeba wymienić 

Wojciecha Jurago i Jaaka Verbrakena (obsługiwali 
Amsterdam i Gandawę), Helenę Pacułę z Dieppe 
i przedstawiciela „Kultury” w Sztokholmie Norber-
ta Żabę. Rzymski przedstawiciel „Kultury” Witold 
Zahorski wysyłał paczki do włoskich portów, do 
których zawijał statek Gawłowicza. W północ-
noirlandzkim Cork odbiorcą książek z Instytutu 
Literackiego był dyrektor tamtejszego Domu Ma-
rynarza. Pomocą służył też klasztor polskich kar-
melitanek bosych w Reykjaviku. W Stanach Zjed-
noczonych Gawłowicz regularnie odbierał książki 
od Krystyny Shobert z Nowego Orleanu, która 
dostarczała na statek prowiant, doktora Richar-
da Kunikowskiego – onkologa z Cancer Institute 
w Houston, ks. Stanisława Tomasza Chmury z Flo-
rydy. Także wiele meksykańskich domów pośred-
niczyło w tym przemycie: Tina Cortez z Veracruz, 
malarz Desiderio Escamilla z Tampico, świato-
wej sławy malarz i grafik David Alfaro Siqueiros 
z Manzanillo. W brazylijskim Recife pośrednikiem 
był rzeźbiarz Abelardo da Hora, a w Buenos Aires 
nauczycielka historii Eva Lind. W Zatoce Perskiej 
książki czekały u agentów żeglugowych Saudi Eu-
rope Line: armatora Mohammeda Orri oraz jego 
syna Ibrahima. W Casablance miejscem odbioru 
licznych przesyłek było mieszkanie zastępczyni 
dyrektora Międzynarodowego Domu Marynarza 
Maryli Cykowskiej, żony przedwojennego oficera 
Oddziału II Sztabu Głównego Wojska Polskiego. 
W Nigerii skrytkami stały się galeria światowej 
sławy malarza Bruce’a Onobrakpeyi w Lagos i dom 
Johna Agoro, menedżera portowego w Port Har-
court. W południowoafrykańskim Durbanie i Ri-
chards Bay książki czekały w biurach hinduskich 
dostawców jarzyn i prowiantu.

W marcu 1982 r. w Ijmuiden koło Amsterda-
mu Gawłowicz poznał Jana Minkiewicza, przed-
stawiciela „Kultury” w krajach Beneluxu i ko-
respondenta RWE, prowadzącego również biuro 
NSZZ Solidarność. Od niego dostawał duże ilości 
miniaturowych wydań „Kultury” i „Zeszytów 

9 List Jerzego Giedroycia do Józefa Gawłowicza (faksymile), 25 V 1994 [w:] J. Gawłowicz, Byłem kurierem..., s. 8.
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Historycznych”, kwartalnika literackiego „Puls”, 
miesięcznika „Kontakt” oraz książek londyńskie-
go wydawnictwa Polonia, które wkładano do pu-
szek z konserwami. W puszkach znajdowała się 
również farba drukarska dla podziemnej poligrafii. 
Zamykano je profesjonalnie w pewnej fabryce pod 
Brukselą; pracował w niej Józef Przybylski, sygna-
tariusz porozumienia gdańskiego, którego stan 
wojenny zastał na Zachodzie10. Z Holandii i Bel-
gii Gawłowicz zabierał „konserwy”, pływając na 
statkach m/s Ziemia Szczecińska, m/s Powstaniec 
Wielkopolski, m/s Gliwice II11. Emigracyjne dru-
ki przemycał do kraju także wtedy, gdy od koń-
ca maja 1983 r. pływał jako kapitan pod banderą 
Hong Kongu, Panamy i Arabii Saudyjskiej.

Coraz większa sieć kolportażowa Gawłowicza za-
owocowała powstaniem biblioteczki wydawnictw 
emigracyjnych. Zaczęto je wypożyczać w środowi-
sku Wyższej Szkoły Morskiej – część książek i pe-
riodyków była ukrywana w uczelnianej bibliotece 
przez żonę Gawłowicza, bibliotekarkę. Zakazane 
druki rozpowszechniano dość szeroko, głównie 
w kręgach inteligenckich Szczecina, ale nie tylko. 
Henryk Ramęda (jego żona Maria zajmowała się 
kolportażem m.in. w szczecińskim I Liceum Ogól-
nokształcącym, gdzie była polonistką) zawoził je 
w okolice rodzinnych Wadowic. Wikariusz kilku 
sandomierskich parafii ks. Czesław Murawski, któ-
ry otrzymywał od Gawłowicza wydawnictwa Insty-
tutu Literackiego12, pożyczał je przede wszystkim 
księżom13. Sporo książek trafiało do przedstawi-
cieli szczecińskiej palestry: sędziów Zbigniewa 

Imieli14 i Zenowiusza Ponarskiego, adwokata Mar-
ka Karakulskiego, radców prawnych Artura Freya15 
i Jerzego Zimowskiego, który rozprowadzał je 
wśród inteligencji technicznej w Stoczni Szcze-
cińskiej im. Adolfa Warskiego. Architekt Helena 
Kurcyuszowa, założycielka Klubu Środowisk Twór-
czych 13 Muz, prowadziła w swoim domu salon 
literacki, w którym zaufane osoby mogły czytać 
paryskie wydawnictwa. Zdarzało się, że emigracyj-
ne druki, szczególnie setki miniaturowych edycji 
„Kultury”, Gawłowicz włączał do obiegu zupełnie 
niekontrolowanego – zostawiał je w czytelni aka-
demickiej Książnicy Pomorskiej bądź w studenc-
kich klubach Kontrasty i Pinokio16. Część osób do-
piero po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
dowiedziała się, komu zawdzięczała lekturę „Kul-
tury” – np. poseł w III RP Włodzimierz Puzyna17 
czy autor niniejszego tekstu.

Józef Gawłowicz po 43 latach na morzu zakoń-
czył pływanie, a tym samym przemyt i dystrybu-
cję wydawnictw paryskiej „Kultury”. Oprócz kilku 
podręczników akademickich z zakresu nautyki 
i astronawigacji, którą wykładał w szczecińskiej 
WSM, od 1987 r. opublikował też marynistyczne 
powieści oraz zbiory opowiadań. Przez dwie ka-
dencje przewodniczył szczecińskiemu oddziałowi 
Związku Literatów Polskich, w 1992 r. był kapi-
tanem portów Szczecin i Świnoujście, a w latach 
1993–1994 i 2006–2008 dyrektorem naczelnym 
Urzędu Morskiego w Szczecinie i Słupsku. Obec-
nie w szczecińskiej Akademii Morskiej zajmuje się 
promocją uczelni.

10 Relacja Jana Minkiewicza, 1 IV 2012.
11 Relacje Józefa Gawłowicza, Jana Minkiewicza, Józefa Przybylskiego i Henryka Giedroycia (brata Jerzego) w ponad 48-minutowym 
filmie Kurier Giedroycia, zrealizowanym w 2006 r. dla „Discovery Historia TVN”.
12 K.A. Kuczyński, Ze wsi w daleki świat. O życiu i twórczości ks. prof. Bonifacego Miązka, Łódź 2007, s. 152.
13 Relacja ks. Czesława Murawskiego, 26 III 2012.
14 Relacja Zbigniewa Imieli, 21 III 2012.
15 Relacja Artura Freya, 3 IV 2012.
16 Relacja ks. Czesława Murawskiego (12 III 2012), który był uczestnikiem kilku takich akcji.
17 Relacja Włodzimierza Puzyny, 22 III 2012.


