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In memoriam: Andrzej Walicki

Zmarły 20 sierpnia 2020 r. prof. Andrzej 
Walicki pozostanie w naszej pamięci przede 
wszystkim jako historyk idei wielkiego forma-
tu. Urodził się w Warszawie 15 maja 1930 r. 
w rodzinie znanego historyka sztuki Micha-
ła Walickiego, autora m.in. monumentalne-
go opracowania Drzwi Gnieźnieńskich. Lata 
studiów przyszłego autora W kręgu kon-
serwatywnej utopii przypadły na najcięższe 
lata reżimu stalinowskiego, zdławienia na-
uki i kultury, intensywnej sowietyzacji życia 
umysłowego Polski. Zapisał się na świeżo 
utworzony Uniwersytet Łódzki, gdzie spo-
tkał m.in. Tadeusza Kotarbińskiego i Sergiu-
sza Hessena. W realiach stalinowskich cza-
sów nie było przyszłemu profesorowi dane 
studiować fi lozofi i, lecz mógł zapisać się na 
rusycystykę – na Uniwersytecie Warszawskim. Nie będąc marksistą, Andrzej Walicki pozo-
stawał człowiekiem już dojrzałym, co pozwoliło mu przeżywać świadomie doświadcze-
nia stalinizmu w polskiej wersji, a przeżywał je bardzo głęboko i wracał do nich właściwie 
w całym życiu.

Wielką cezurą w życiu Andrzeja Walickiego stał się rok 1956, który przyniósł Polakom 
znaczący przełom, chociaż nie dał niepodległości a zawisłość od Związku Sowieckiego nie 
ustała. Zniknął system ideologicznej presji i fenomen nowej wiary. Reżim PRL stawał się 
coraz bardziej „realnym socjalizmem”. Miało to wszystko dla inteligencji polskiej i w ogóle 
nauki i kultury doniosłe znaczenie. Witold Kula zauważył kiedyś, że Październikowi za-
wdzięczamy świetny rozwój humanistyki polskiej, i w słowach tych nie było pustej reto-
ryki. Przełom październikowy zaowocował świetnym rozwojem historiografi i, sukcesami 
socjologii, „warszawską szkołą historyków idei”, zaowocował choćby pracami Stanisława 
i Marii Ossowskich, Jana Szczepańskiego, Leszka Kołakowskiego, Bronisława Baczki, Je-
rzego Szackiego, Konstantego Grzybowskiego, Franciszka Ryszki, Juliusza Bardacha, Tade-
usza Manteuffl a, Kazimierza Tymienieckiego, Aleksandra Gieysztora, Stanisława Herbsta, 
Henryka Łowmiańskiego, Stefana Kieniewicza czy wspomnianego już Witolda Kuli — by 
wymienić tylko najważniejsze nazwiska. W Rumunii Ceaușescu, ani w Czechosłowacji 
Husáka, ani w NRD te dzieła by na pewno nie powstały.

W tych realiach trzeba widzieć fenomen „warszawskiej szkoły historyków idei”. Był 
Andrzej Walicki z pewnością najbardziej twórczym jej przedstawicielem. Stał się właśnie 
historykiem idei, a myśl rosyjską wybrał za przedmiot studiów i rozważań. Pojmował te 
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prace jako rodzaj misji i program życia. Od czasów Mariana Zdziechowskiego – który 
zmarł w 1938 r. – Polska nie miała znawcy myśli rosyjskiej o takiej randze. W liście z prze-
łomu października i listopada 1960 r. Czesław Miłosz – który go poznał w Ameryce jako 
stypendystę w Kalifornii – pisał do Jerzego Giedroycia: „Jest to cenny człowiek – tu zdu-
mienie, że Polska i takiego wyprodukowała – znawcę Rosji XIX w.” Do samego Walickiego 
poeta napisał: „w ogóle dziwię się, że Pan powstał”.

Walicki samodzielnie odkrywał dzieje myśli rosyjskiej. Przynosiło to kolejne prace – 
ważne i znaczące. Pierwszą stał się tom rozważań Osobowość a historia. Studia z dziejów 
literatury i myśli rosyjskiej (Warszawa 1959). Pięć lat później przyszła rozprawa W krę-
gu konserwatywnej utopii. Struktury i przemiany rosyjskiego słowianofi lstwa (1964). 
Przemyślenia swe podsumował wreszcie Walicki wielką syntezą Rosyjska fi lozofi a i myśl 
społeczna od oświecenia do marksizmu (1973). Należy podkreślić, że czynił to wszystko 
w czasach kiedy w Polsce wiedza o wielkiej tradycji kultury rosyjskiej, o dylematach i dra-
matach rosyjskich myślicieli XIX stulecia była ograniczona, kiedy panowała urzędowa teza, 
iż sprawy te zostawić należy „nauce radzieckiej”.

Na Uniwersytecie Warszawskim uzyskał Walicki doktorat w 1957 r. Siedem lat póź-
niej habilitował się w Instytucie Filozofi i PAN wspomnianą już rozprawą o słowianofi l-
stwie rosyjskim. Mianowanie profesorskie otrzymał w 1972 r. Największą jednak zasługą 
Walickiego – przed wyjazdem z kraju – pozostaje kierowanie Zakładem przekształconym 
w Zespół Historii Nowożytnej Filozofi i Polskiej w Instytucie Filozofi i i Socjologii PAN w latach 
1968–1976. Pomarcowe realia należą do ciężkich momentów w naszej historii, zwłaszcza 
w pamięci inteligencji polskiej. Dało się jednak robić coś ważnego – wbrew wszystkiemu.

Drugi wielki temat Walickiego to właśnie dzieje myśli i fi lozofi i polskiej. Zapoczątkował 
swoje studia na tym polu książką Filozofi a a mesjanizm. Studia z dziejów fi lozofi i i myśli 
społeczno-religijnej romantyzmu polskiego, wydaną w 1970 r. Trzynaście lat później dał 
nam drugi tom z tego zakresu, zatytułowany Między fi lozofi ą, religią i polityką. Studia 
o myśli polskiej epoki romantyzmu (Warszawa 1983). Do obydwu tych prac sięgać nam 
przychodzi i dzisiaj z uznaniem. Myślę, że do ich najmocniejszych stron należy osadzenie 
polskiej myśli doby porozbiorowej w szerokim europejskim kontekście epoki – jej inspiracji, 
paralel, zapożyczeń. Jakże często spotykamy się z lekceważącym podejściem do romanty-
zmu, mesjanizmu, czy w ogóle samej idei misji rozmaitych narodów w dziejach powszech-
nych. Walicki nie tylko nie uległ tej tendencji, lecz dał nam nowe naświetlenie słabo rozpra-
cowanych problemów. Co bardzo istotne, nie da się o nich mówić tylko z pozycji historyka 
literatury i w oparciu o jego warsztat. Potrzebny był historyk idei określonego formatu.

Opuszczał Polskę Walicki w pamiętnych i przełomowych chwilach pierwszej „Solidar-
ności”. Nie przyłączył się do zbiorowego entuzjazmu, który zryw ten przyniósł. W 1981 
r. osiadł w Australii i przez pięć lat pracował na Uniwersytecie Narodowym w Canberrze. 
Akademicką karierę kontynuował w Stanach Zjednoczonych, zaproszony na katolicki Uni-
wersytet Notre Dame w Indianie. Tam wykładał przez trzynaście lat, by odejść już jako 
professor emeritus w 1999 r. i na nowo osiąść w Warszawie.

Lata owocnej pracy akademickiej na Zachodzie to czasy, w których wkroczył Walicki 
na nowe pole przemyśleń, siłą rzeczy niemożliwych do podjęcia w PRL w formie publi-
kowanej. Trzeba tu wspomnieć zwłaszcza rozrachunkową książkę Spotkania z Miłoszem 
(1985), której profesor nada później – w rozszerzonej wersji – tytuł Zniewolony umysł po 
latach (1993). Walicki, co godne podkreślenia, afi rmatywnie odnosił się do tez poety wy-
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powiedzianych w Zniewolonym umyśle. Przede wszystkim uważał, że nie tylko koniunk-
turalizm, lecz coś więcej decydowało o postawach intelektualistów w realiach stalinizmu. 
Tym czymś więcej była „nowa wiara” i przekonanie o nieodwracalnym upadku „starego 
świata”.

Kryzys i krach systemu sowieckiego dał asumpt do jeszcze jednego nawrotu do spraw 
marksizmu i Rosji. Tak wkroczył Walicki w zagadnienie totalitaryzmu, będące problemem 
badawczym i przedmiotem niekończących się sporów. Tak powstała książka pisana po 
angielsku i wydana w 1995 r. pod tytułem Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje 
komunistycznej utopii. Z całą pewnością obok Głównych nurtów marksizmu Leszka Ko-
łakowskiego dzieło Walickiego dało najważniejszy głos Polaka i historyka idei na temat 
losów wielkiej utopii, która na kartach historii zapisała się tak wielkimi zbrodniami. Dzieje 
marksizmu w interpretacji polskiego historyka idei stanowiły losy pewnej fi lozofi i wol-
ności, ale wolności rozumianej w radykalnej sprzeczności z tradycją liberalną, stawiającą 
w centrum prawa jednostki.

Myślę, że najważniejszym osiągnięciem Walickiego pozostaje nowe spojrzenie na za-
gadnienie totalitaryzmu, a przede wszystkim nowa konceptualizacja tego pojęcia. Profesor 
bronił tego terminu, nie dostrzegając potrzeby jego porzucenia. „Model totalitarny – pisał 
– niezbędny jest po to, aby właściwie zrozumieć dwa procesy, dwa szeregi przemian: pro-
ces totalitaryzacji i proces detotalitaryzacji. Innymi słowy teoria totalitaryzmu zachowuje 
swą przydatność, ale wymaga uzupełnienia teorią procesu jego przekształceń, czyli odwro-
tu od totalitaryzmu”. Podkreślmy, iż stało się dobrze, że fenomen rozkładu totalitaryzmu 
podjął i opisał polski historyk idei, bo książka Marksizm i skok do królestwa wolności jest 
w tej sprawie głosem doniosłym i wprowadzonym do międzynarodowego obiegu.

Walicki zasadniczo różni się od Jana Kucharzewskiego (autora Od białego caratu do 
czerwonego) w swym spojrzeniu na genezę bolszewizmu i systemu sowieckiego. Bol-
szewizm – napisał w 2000 r. – „mimo wszystkich cech specyfi cznie rosyjskich wyrastał 
jednak z głównego pnia komunizmu europejskiego i dzięki temu właśnie wywierać mógł 
fascynujący wpływ na tak wielu intelektualistów Zachodu”. Idea komunistyczna była „im-
portem” z Zachodu. Na ile przybrała despotyczne oblicze z powodu „rosyjskiej gleby”, 
na którą padła, a w jakiej mierze wyrosła z utopijnych projekcji – to temat na osobne 
rozważania. Przemyśleń Walickiego nie będzie mógł zlekceważyć nikt, kto w przyszłości 
podejmie te sprawy na nowo.

Ciągnąc dalej swoje dociekania nad myślą rosyjską, stworzył Walicki jedną z najbardziej 
znaczących pozycji w swym dorobku. Mam na myśli rozprawę Filozofi a prawa rosyjskiego 
liberalizmu (1992). Przyniosła ona wykład wokół tezy, że „Rosja miała jednak tradycje, 
które mogłaby przeciwstawić bolszewizmowi”, jak napisze profesor w swym Dzienniku.

Publikacja w 2005 r. nowej syntezy myśli rosyjskiej pod tytułem Zarys myśli rosyjskiej. 
Od Oświecenia do renesansu religijno-fi lozofi cznego – przeszła jakby słabo zauważona. 
A znajdujemy tam przecież znaczące rozszerzenie tego opracowania, które dał nam Wa-
licki w 1973 r.. Takie fragmenty jak choćby naświetlenie genezy Aktu Św. Przymierza, które 
opracował Aleksander I, to ujęcia nowe, niebędące wcześniej przedmiotem uwagi w hi-
storiografi i. To samo trzeba powiedzieć o rosyjskiej myśli religijnej XIX i początku XX w.

Chociaż wielokrotnie prof. Walicki spotykał się z niezrozumieniem, to był nagradzany 
i w kołach inteligencji polskiej nader ceniony – także ze strony tych jej przedstawicieli, któ-
rzy nie podzielali jego przekonań politycznych. Sam najbardziej z pewnością cenił sobie 
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Międzynarodową Nagrodę Eugenio Balzana za doniosłe dokonania wokół poznania myśli 
rosyjskiej i polskiej. Za całokształt wysiłków twórczych Polska Akademia Nauk przyznała 
mu swoje członkostwo rzeczywiste. Otrzymał też Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia Polski 
w 2005 r.

Poznałem osobiście Andrzeja Walickiego dosyć późno – na piętnaście lat przed jego 
śmiercią. Pretekstem stała się moja praca Bolszewizm – totalitaryzm – rewolucja – Rosja. 
Początki sowietologii i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918–1939), ogło-
szona drukiem w Krakowie w latach 2003—2004, w dwóch tomach, na podstawie której 
uzyskałem habilitację w Instytucie Historii PAN w styczniu 2005 r. W recenzji w tym prze-
wodzie Walicki odniósł się do zawartych w tej książce ustaleń z dużą empatią i uznaniem. 
W konkluzji napisał: „Kornat uporządkował w nim bardzo duży materiał, dowodząc, że 
w polskim piśmiennictwie naukowym okresu międzywojennego istniało całe bogactwo 
pomysłów interpretacyjnych i diagnostycznych z zakresu katastrofi cznej fi lozofi i historii, 
teorii kryzysu cywilizacji i ogólnej teorii rewolucji, problematyki społeczeństwa masowe-
go, mobilizacyjnej roli mitów i świeckich religii politycznych itp. Pomysły te, inspirowane 
potrzebą wyjaśnienia rewolucji bolszewickiej oraz ruchów faszystowskich na zachodzie 
Europy, były nierównej wartości: czasem były tylko powtarzaniem konserwatywnych ko-
munałów (np. teoria bolszewizmu jako kulminacji racjonalizmu europejskiego), niekiedy 
jednak miały charakter prekursorski wobec rozwiniętych później teorii ruchów totalitar-
nych i ustroju totalitarnego”. Przytaczam te słowa, gdyż ilustrują one w sposób znamien-
ny podejście Walickiego do spraw, których osobiście nie analizował, ale z zawsze potrafi ł 
dostrzec ich znaczenie, kiedy otrzymany tekst go przekonał co do ustaleń i interpretacji.

Kim był dla mnie? Oczywiście intelektualistą dużej rangi, ale nie tylko. Był rzecznikiem 
idei wolności, która ją rozumie jako „wolność od” (czyli „negatywną”) w myśl fundamen-
talnego rozróżnienia Isaiaha Berlina, z którym zresztą się zaprzyjaźnił i korespondował. 
Nie na ostatnim wreszcie miejscu trzeba też powiedzieć, iż Walicki doceniał wartość tego 
dobra, jakim jest naród. Nie doznawał alergii, kiedy w padało to słowo w jego obecności. 
Uważał, że to najszersza wspólnota wartości, jaka jest nam dana.

Miał pełen empatii stosunek do Rosji. Oczywiście nie była to Rosja zbrodniarzy i cie-
miężycieli, lecz Rosja Czadajewa, Hercena, Sołowiowa, czy Bierdiajewa. Być może dzisiej-
szą Rosję, a także jej politykę, osądzał z nadmierną wyrozumiałością, ale to już temat na 
inne rozważania.

W osobie zmarłego Profesora utraciliśmy wybitną osobistość humanistyki polskiej. Roz-
legła erudycja i przenikliwa interpretacja to wartości, do których przyzwyczaił nas swoją 
twórczością. Zostawił nam Andrzej Walicki książki, które jeszcze długo będą nam pomocą 
i źródłem inspiracji, chociaż w humanistyce każda z nich nieuchronnie „się starzeje”.
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