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Każdy, kto przystępował do opozycji demokratycznej, musiał się liczyć z  tym, że 
będzie stale śledzony, jego telefon i mieszkanie zostaną nafaszerowane urządzeniami 
podsłuchowymi, a pierwszym czytelnikiem jego listów będzie policjant. Niepokorni 
lat siedemdziesiątych nie dali się jednak zepchnąć w  izolację ani sprowadzić do 
roli wiecznie tropionych „figurantów”. Większość czasu pochłaniała im opozycyjna 
harówka – bez komputerów, faksów i telefonów komórkowych zorganizowanie każ-
dego spotkania, uzgodnienie każdego oświadczenia wymagało wielkiego zachodu. 
Prywatnych samochodów w środowisku Komitetu Obrony Robotników było bardzo 
mało, więc zwykła podróż z jednego miasta do drugiego, nie mówiąc już o transpor-
cie bibuły, była sporym przedsięwzięciem. Trudno wręcz zrozumieć, jak owe kilkaset 
osób zaangażowanych na stałe w działalność opozycyjną dawało sobie radę z ogro-
mem pracy, jakiej wymagała pomoc dla represjonowanych, wydawanie niezależnych 
publikacji i organizowanie całego ruchu. Często z trudem wiążąc koniec z końcem, 
pomiędzy jednym aresztem a  drugim potrafili jeszcze wieść bujne życie towarzy-
skie, spotykać się na wieczorach literackich, prowadzić intelektualne debaty i spory 
ideowe.

W salonie i w kuchni

Na początku września 1977 r. na opozycyjnej mapie Warszawy pojawiło się miejsce, 
w którym polityczny nonkonformizm można było połączyć ze snobizmem towarzy-
skim. Wnuczce Melchiora Wańkowicza Annie Erdman i  jej mężowi Tadeuszowi Wa-
lendowskiemu udało się stworzyć prawdziwy salon kultury niezależnej, w którym 
wypadało się pokazać zarówno dysydentom, jak i osobom z kulturalnego establish-
mentu. Przez dwa lata, do czasu wyjazdu gospodarzy do Stanów Zjednoczonych we 
wrześniu 1979 r., w dawnym mieszkaniu Wańkowicza u zbiegu ulic Puławskiej i Ra-
kowieckiej w co drugą środę odbywały się wieczory literackie i dyskusje. Pierwszym 
gościem salonu Walendowskich był pisarz Marek Nowakowski, członek redakcji nie-
zależnego kwartalnika liteackiego „Zapis”1. Następnym – Tadeusz Konwicki, którego 

1 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (AIPN), 01224/1948, Meldunek operacyjny, 8 IX 1977, k. 43.
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powieść Kompleks polski wypełniła trzeci numer 
„Zapisu”. Doszło wówczas do ostrej dyskusji mię-
dzy pisarzem a Jackiem Kuroniem, zarzucającym 
mu zbytnią ostrożność i „brak radykalizmu patrio-
tycznego” – wspomina Konwicki2. Efektem tego 
sporu była kolejna, napisana już z myślą o obiegu 
niezależnym i politycznie ostrzejsza powieść Mała 
apokalipsa. 

Wieczory u Walendowskich szybko zdobyły re-
nomę. Salon stał się miejscem prezentacji twór-
czości artystycznej wysokiej próby i nieskrępowa-
nej wymiany myśli. Halina Mikołajska recytowała 
tu wiersze Stanisława Barańczaka, Janusz Szpo-
tański czytał własny poemat Caryca o  Leonidzie 
Breżniewie, wieczory autorskie mieli młodzi poeci 
Ryszard Krynicki, Lech Dymarski i Zdzisław Jasku-
ła, śpiewali Jacek Kaczmarski, Jan Kelus i  Jacek 
Kleyff. Tutaj Piotr Wierzbicki czytał swój Traktat 
o  gnidach – „bardzo kontrowersyjnie przyjęty 
przez zgromadzonych”, jak odnotowano w „Zapi-
sie”. Poglądy grupy „Bratniaka” prezentował Alek-
sander Hall, o kręgu młodych katolików z  lubel-
skiego pisma „Spotkania” mówił Janusz Krupski, 
Mirosław Chojecki przedstawiał dorobek NOW-ej. 
Na innych spotkaniach gościli: Andrzej Kijowski, 
Stefan Kisielewski, Kazimierz Orłoś, Stanisław 
Stomma, Jan Józef Szczepański, Witold Sułkowski 
z „Pulsu”, Wiktor Woroszylski3. 

U Walendowskich gromadził się kwiat opozycji, 
zwłaszcza ze środowiska KOR, ale nie tylko – przy-
chodzili tu niezależni wydawcy i ich autorzy, wy-
kładowcy latającego uniwersytetu i ich studenci, 
koneserzy literatury i salonowi bywalcy. A także 
wiele urodziwych kobiet. Można tu było poznać 
Adama Michnika, porozmawiać z Marianem Bran-
dysem, posłuchać opozycyjnych plotek i  zaopa-
trzyć się w najnowsze publikacje niezależne. Służ-
ba Bezpieczeństwa była bezradna. Czaiła się wokół 
domu, próbowała czasem zniechęcić gości, ale do 
mieszkania nigdy nie wkroczyła, zapewne z uwagi 

na amerykańskie obywatelstwo Anny Erdman. Mo-
gła jednak wysyłać swoich ludzi.

8 lutego 1978 r. na Puławskiej odbył się wieczór 
„Zapisu” z okazji pierwszej rocznicy pisma. Duże 
mieszkanie na piątym piętrze bez windy wypełnił 
tłum gości. Jeden z nich, Kazimierz Koźniewski, 
pisarz i  dziennikarz „Polityki”, był wieloletnim 
współpracownikiem SB, której między innymi 
dostarczał kolejne numery „Zapisu”, kupowane 
u Woroszylskiego. Dla bezpieki sporządził intere-
sującą relację z tego spotkania. „Przybyło 120–150 
osób – donosił Koźniewski, używający pseudonimu 
„33”. – W zasadzie wszyscy zgromadzili się w jed-
nym pokoju, siedząc, głowa obok głowy, w ogrom-
nej ciasnocie na podłodze i na kilku rozłożonych 
materacach. Kilka krzeseł, jakieś dwa, trzy foteli-
ki. Z małymi wyjątkami wszyscy się znali i pano-
wała atmosfera spotkania towarzyskiego najbliż-
szych znajomych. W  znakomitej większości byli 
to ludzie młodzi, dwudziesto-, trzydziestoletni, 
starszych bardzo niewielu, najstarsi – siwi – zu-
pełnie wyjątkowo: kilka takich osób. Ci młodzi to 
przeważnie studenci, i to z różnych miast, młodzi 
naukowcy. Bardzo dużo kobiet i dziewcząt. Ilość 
osób w trochę starszym wieku – chyba nie prze-
kraczała 20. Wśród nich byli: Wiktor Woroszylski 
z  żoną, Andrzej Kijowski z  żoną, Jacek Bocheń-
ski, Marian Brandys, Irena i Tadeusz Byrscy, Jacek 
Kuroń, Anka Kowalska, Jerzy Markuszewski (re-
żyser), Agnieszka Andrzejewska, Jan Walc, Sta-
nisław Barańczak, Barbara Toruńczyk, Jerzy Nar-
butt. [...] Sprzedawano egzemplarze książkowego 
wydania powieści Tadeusza Konwickiego Kompleks 
polski – niektórzy kupowali i  po 5–6 egzempla-
rzy. Sprzedawano również, po 40 zł, nowo wydany 
w »N« [NOW-ej] tom wierszy Stanisława Barańcza-
ka Ja wiem, że to niesłuszne. Wszystkie egzempla-
rze obu książek zostały sprzedane”. 

Po ósmej wieczór gospodarz otworzył debatę na 
temat „Zapisu”, którą rozpoczęli Barańczak i Le-

2 A. Bikont, J. Szczęsna, Ania i Tadeusz w miejscu historycznym, „Gazeta Wyborcza”, 25–26 VI 2005.
3 AIPN, 0204/1405, t. 6, Meldunek operacyjny, [luty 1978], k. 115–116.
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sław Maleszka (ten drugi wygłosił długie i „bardzo 
zawiłe przemówienie”). Koźniewski rozczarowany 
był dyskusją, która „zaczynała się z oporem, to-
czyła leniwie i była bardzo nudna, a co najciekaw-
sze, poza akcentami skierowanymi przeciw cen-
zurze – pozbawiona jakichkolwiek politycznych, 
aktualnych momentów”. O wpół do jedenastej Wa-
lendowski zamknął zebranie, zapraszając „na jakiś 
mały poczęstunek, przygotowany – jakieś zimne 
sery, bułki, coś tam innego – w kuchni. Zebrani 
zaczęli wychodzić. W kuchni krzątało się już tylko 
małe grono młodych, związanych ze sobą towa-
rzysko”4. 

Agent „33” nie był ani intelektualnie, ani ku-
linarnie usatysfakcjonowany (choć mocodawcy 
z SB, z którymi uzgodnił swoją wizytę w salonie, 
wysoko oceniali jego usługi). Jego wrażenia mo-
żemy skonfrontować z  relacją Mariana Brandysa 
z  tego samego wieczoru. „Wymuskany porzą-
dek salonów Wańkowiczowskich ustąpił miejsca 
studencko-artystycznemu bałaganowi – pisze 
w  Dzienniku Brandys, który niegdyś często by-
wał u Wańkowicza. – Trudno by było inaczej. Na 
wieczorach u Walendowskich zbiera się do dwu-
stu osób. Goście witani są w  przedpokoju przez 
gospodarzy (Melo5 raczył tu gości swoją litewską 
nalewką). Tylko dla najstarszych, najbardziej sza-
nowanych ustawia się pod ścianami kilka krzeseł. 
Reszta lokuje się na podłodze. Pośrodku magneto-
fon z mikrofonem. Obsługuje go Janek Kelus, ulu-
biony pieśniarz opozycji. Zebranie otwiera Tade-
usz Walendowski z młodszym dzieckiem na ręku. 
Drugie dziecko wydziera się w sąsiednim pokoju. 
Ania Walendowska biegnie je uspokajać. Wśród 
siedzących na podłodze przeciska się z  trudem 
płowy kundel. Gładzi go w roztargnieniu poważ-
ny, brodaty Staś Barańczak, który przygotowuje 
się właśnie do wygłoszenia sprawozdania z rocz-
nej działalności »Zapisu«. Absolutna większość 

zebranych to ludzie zupełnie młodzi, wśród nich 
dużo ładnych dziewcząt. 

Cudowna atmosfera – rozkoszuje się siedzący 
obok mnie Kazio Koźniewski – połączenie zebra-
nia konspiracyjnego z 1942 roku z zebraniem har-
cerskim w wysokogórskim schronisku. Koźniewski 
zna się na tych rzeczach. Najpiękniejszy okres 
swego życia zbiegł mu na konspiracji i na pracy 
w harcerstwie. 

W  zatłoczonych, dusznych pokojach powań-
kowiczowskiego mieszkania oddycha się teraz 
lekko i ożywczo jak w wysokich górach. Zebrani 
tutaj młodzi brodacze ze swymi ładnymi żonami 
i  przyjaciółkami – którzy wyrzekli się wszelkich 
ułatwień życiowych, aby walczyć z  kłamstwem 
i nikczemnością – to najpiękniejsza i najbardziej 
wartościowa część narodu polskiego”6.

Nieco egzaltowany zachwyt Brandysa i zawist-
na niechęć Koźniewskiego – oto dwa bieguny sto-
sunku polskiej inteligencji do opozycji korowskiej. 
Dysponujemy relacją z  jeszcze innego wieczoru 
u Walendowskich – 4 kwietnia 1979 r., z Jackiem 
Kuroniem w  roli głównej. Złożyła ją agentka SB 
„Elżbieta”. W dokładność tego donosu można wąt-
pić – jest to obraz opozycji w oczach warszawskiej 
plotkarki, słabo zorientowanej w  sprawach KOR 
(nie wie, kto to jest ksiądz Zieja). Warto go jednak 
przytoczyć, gdyż żywo oddaje atmosferę spotka-
nia i styl bycia niepokornych.

„Po wyjściu od Krysi pojechałam na salon do 
Walendowskiego – mówiła swojemu esbekowi 
„Elżbieta”. – Od razu, jak weszłam, przywitał mnie 
Adam Michnik. Był bardzo zły, potem rozmawia-
łam z Wojtkiem Arkuszewskim. Adam podszedł do 
niego i  powiedział, że chce z nim zamienić dwa 
słowa. Wyszli na balkon. Za chwilę wrócili. Adam 
był podniecony. Powiedział, że niech Wojtek mu 
zejdzie z oczu, bo nie odpowiada za siebie. Woj-
tek powiedział, że zakomunikował, że odchodzi 

4 AIPN, 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna, 9 II 1978, k. 223–228.
5 Czyli Melchior Wańkowicz.
6 M. Brandys, Dziennik 1978, Warszawa 1997, s. 43–44.
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z  KOR-u. Powody są trzy: po pierwsze – Mirek 
[Chojecki] odchodzi z NOW-ej, jako powód poda-
je chęć opieki nad synem, ale widać, że korowcy 
coś mu zrobili. Mirek jest bardzo ambitny, więc 
rzeczywiście coś musiało być. II – skreślili z listy 
sygnatariuszy KOR-u jakiegoś Zieję, a wpisali ko-
goś innego bez porozumienia. III – piszą jakieś 
listy do działaczy partyjnych, co jest poniżeniem 
się, jakieś dyskusje z byle kim, jak dyskutować, 
to z  władzą. Dlatego Adam był taki wściekły. 
[...] Ktoś mnie odwołał. Wychodziłam do kuchni 
i wszedł Jacek Kuroń. Przywitał mnie bardzo ser-
decznie, stwierdziliśmy, że bardzo dawno nie wi-
dzieliśmy się, Jacek powiedział, że szedł z sercem 
w gardle, że znowu będą bili. Ma już lęki na ten 
temat [dwa tygodnie wcześniej pobito jego żonę 
i syna na wykładzie TKN – J.S.]. Potem rozpoczął 
wykład. Na sali było ok. 120 osób, zaduch, gorąco. 
Z dwóch stron rozlegały się tłumaczenia: Węgrowi 
tłumaczono na rosyjski, Ania Dodziuk przyprowa-
dziła jakąś dziewczynę, tłumaczyła jej na angiel-
ski [...]. Gros przedstawicieli opozycji przebywało 
jednak bądź w korytarzu, bądź w kuchni: Adam, 
[Jan] Lityński, [Wiesław] Kęcik, [...] [Jacek] Bie-
rezin, [Anka] Kowalska. Naśmiewali się z  Jacka 
[...], nazywali go Kurą Mądralą, śmieli się z jego 
koncepcji. Potem, kiedy po przerwie zaczęła się 
dyskusja, na początku byli – po czym znowu prze-
nieśli się do kuchni. Był to ewidentny dowód lek-
ceważenia. W  kuchni Kęcik pisał coś na kartce, 
zwrócił uwagę Bierezinowi, żeby przestał już kląć, 
bo zapomni się i  »przybluzga« przy chłopakach 
[raczej: chłopach – J.S.]. Bierezin śmiał się, że by-
łoby to takie »swojskie«”. 

Gorzej „Elżbiecie” poszło streszczenie wykładu 
Kuronia. Na koniec podała didaskalia. „Spotka-

nie zaczęło się o  20.15, skończyło się o  22.50. 
W przerwie sprzedawano wydawnictwa – Folwark 
zwierzęcy w  cenie 80 zł, w  ilości 25 egz., Czap-
skiego – Wspomnienia starobielskie – za 45 zł, 
szt[uk] ok. 30, »Bratniaka« – 10 egz. Sprzedawały 
dwie dziewczyny – jedna ta co zwykle i  jeszcze 
jedna – z włosami koloru ciemnoblond, zaplecio-
nymi w dużo warkoczyków, ubrana w takie jakieś 
»łaszki«. Ze znajomych byli: Halina Mikołajska, 
Ania Dodziuk, Marek Kęsy, Tereska Bochwic, Ma-
rek Drabikowski, Gienek Lipszyc, Piotr Wierzbicki, 
Wiktor Nagórski i dużo młodzieży”7.

„Puls” Łodzi

Artystyczno-literacki salon opozycji funkcjono-
wał również w Łodzi, miał tutaj nazwę Niezależne-
go Klubu Dyskusyjnego. Został powołany 29 paź-
dziernika 1977 r. przez grono niepokornej łódzkiej 
inteligencji. W deklaracji zapowiadano seminaria, 
dyskusje i lektury z zakresu historii, prawa, histo-
rii myśli politycznej, socjologii, literatury i  eko-
nomii, pochodzące z wszelkich dostępnych źrodeł, 
„bez względu na to, czy mają pieczęć cenzury”8. 
Władze miasta, do których się zgłoszono, zaka-
zały działalności klubu, ale spotkania odbywały 
się u Piotra Amsterdamskiego, Zdzisława Jaskuły 
i  Witolda Sułkowskiego. Już w  pierwszych mie-
siącach klub zorganizował dyskusje ze Stanisła-
wem Barańczakiem, Wojciechem Onyszkiewiczem 
z „Robotnika” oraz Antonim Macierewiczem i Pio-
trem Naimskim z „Głosu”. Na spotkania autorskie 
przyjeżdżali do Łodzi Szpotański i Kelus, w lutym 
1978 r. podczas wieczoru poświęconego Czesławo-
wi Miłoszowi jego poezje recytował Maciej Ray-
zacher. Kuroń i Michnik prowadzili seminaria9. 

7 AIPN, 0204/1417, t. 9, Wyciąg z informacji operacyjnej TW „Elżbiety” z 5 IV 1979, k. 27–28.
8 Deklarację Niezależnego Klubu Dyskusyjnego podpisało siedemnaście osób, m.in. Piotr Amsterdamski, Jacek Bierezin, Tomasz 
Filipczak, Paweł Spodenkiewicz, Ewa Sułkowska-Bierezin, Witold Sułkowski, Józef Śreniowski (Dokumenty Komitetu Obrony Robot-
ników i Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”, oprac. A. Jastrzębski, Warszawa – Londyn 1994, s. 222).
9 Kryptonim „Pegaz”. Służba Bezpieczeństwa wobec Towarzystwa Kursów Naukowych 1978–1980, oprac. Ł. Kamiński, G. Waligóra, 
Warszawa 2008, s. 108; L. Próchniak, Niezależny Klub Dyskusyjny, www.encyklopedia-solidarnosci.pl; R. Terlecki, Uniwersytet Lata-
jący i Towarzystwo Kursów Naukowych 1977–1981, Kraków – Rzeszów 2000, s. 33.
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Życie intelektualne mieszało się z  towarzyskim, 
koncentrując się w  kilku domach prywatnych. 
„Łódzki KOR spotykał się nie tylko u doc. [Broni-
sławy] Lipskiej, ale także u Zosi i Włodka Grom-
ców oraz u Wojtka Jeśmana i Bożeny Słowińskiej. 
Bierezinowie, podobnie jak Sułkowscy, urządzali 
głównie imprezy o charakterze towarzyskim. Kla-
sę dla siebie stanowił, zresztą nie tylko pod tym 
względem, salon Sławy i Zdzisia Jaskułów” – wspo-
mina współpracownik KOR Paweł Spodenkiewicz10.

Najciekawszym dokonaniem łódzkiej kultu-
ry alternatywnej stało się pismo „Puls”, którego 
pierwszy numer wyszedł w październiku 1977 r. 
Twórcami pisma byli młodzi poeci i  pisarze: Ja-
cek Bierezin, Tomasz Filipczak, Witold Sułkowski, 
Ewa Sułkowska-Bierezin i Bartosz Pietrzak, blisko 
współpracowali Zdzisław Jaskuła, Tadeusz Walen-
dowski, Leszek Szaruga, Janusz Anderman i Anto-
ni Pawlak. Cały ten krąg był mocno zaangażowany 
w akcje korowskie; Bierezin, Sułkowski, Pietrzak 
i  Sułkowska-Bierezin podpisali Deklarację Ruchu 
Demokratycznego. Nieregularny, jak podkreślano 
w podtytule, łódzki kwartalnik literacki drukowa-
ła w Warszawie NOW-a w nakładzie 1–2 tys. eg-
zemplarzy.

„Puls” szybko zajął osobne miejsce na mapie 
kultury niezależnej. Od „Zapisu” różnił się swo-
bodnym podejściem do świętości polskiego życia 
literackiego. Nie wahano się krytykować autory-
tetów ani podważać ustalonej w stolicy hierarchii, 
chętnie publikowano artystyczną awangardę, 
przełamując polityczne i obyczajowe tabu. „Puls” 
chciał być „normalnym pismem w nienormalnym 
kraju” – wspomina Filipczak. „Programowo igno-
rowaliśmy istnienie cenzury, każdej – nie tylko 
politycznej. [...] Dostrzegaliśmy bezmiar absurdu 

po stronie władzy, ale również całkiem spore jego 
pokłady po stronie opozycji. Poza tym uwielbia-
liśmy prowokacje i  potrafiliśmy się śmiać, także 
z  siebie. To nie przypadek, że pierwszą pozycją 
w  Bibliotece »Pulsu« była Moskwa-Pietuszki Je-
rofiejewa – wybitne dzieło literackie, które łapie 
czytelnika za jaja, ale nie pogrąża go w rozpaczy 
jak Archipelag GUŁag”11. Relacje z  warszawskim 
parnasem literackim zgrupowanym wokół „Zapi-
su” nie były łatwe. Występował w nich motyw po-
koleniowego buntu – opowiada Jaskuła – „sprze-
ciwu wobec dyktatu literackich mandarynów. [...] 
Pomimo iż bardzo tych ludzi szanowaliśmy”12. 
Stosunków nie poprawiła wizyta Ludwika Dorna, 
który pojawił się w Łodzi z żądaniem zaprzestania 
wydawania „Pulsu” jako szkodliwej konkurencji 
dla „Zapisu”13.

Łódzkie pismo nie dało się nagiąć do warszaw-
skiej, nieco koturnowej normy – zachowało własny 
styl i wewnątrzopozycyjną niepokorność. Chętniej 
niż inne tytuły korowskie, a zwłaszcza nader po-
ważny „Zapis”, posługiwało się drwiną i żartem dla 
pokazania groteskowej rzeczywistości „realnego 
socjalizmu”. Nie unikało też jednak tematów se-
rio. Na jego łamach odbyła się jedna z ciekawszych 
dyskusji na temat odpowiedzialności za budowę 
dyktatury. W  tekście Intelektualiści i  komunizm 
w Polsce po roku 1945 Adam Michnik prezentował 
racje twórców, którzy poparli nowy reżim, widząc 
w  nim alternatywę dla przedwojennego modelu 
społeczno-gospodarczego i antidotum na endecką 
chorobę nacjonalizmu14. Polemizowali z  nim Wi-
told Sułkowski i Leszek Szaruga surowiej oceniają-
cy zangażowanie w  stalinizm czołówki polskich 
literatów15. Redaktorzy „Pulsu” chcieli nawet wy-
dać antologię poezji socrealistycznej z  udziałem 

10 P. Spodenkiewicz, Byliśmy jednak w zdecydowanej mniejszości [w:] Niezależność najwięcej kosztuje. Relacje uczestników opozycji 
demokratycznej w Łodzi 1976–1980, oprac. L. Próchniak, S.N. Nowinowski, M. Filip, Łódź 2008, s. 169.
11 T. Filipczak, A my w Tango milonga [w:] ibidem, s. 54.
12 Z. Jaskuła, To był najciekawszy okres naszej opozycji [w:] ibidem, s. 100.
13 P. Spodenkiewicz, Byliśmy jednak w zdecydowanej mniejszości..., s. 167. 
14 „Puls” 1978/1979, nr 4/5, s. 22–29.
15 „Puls” 1979, nr 6.
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autorów ze środowiska opozycyjnego, takich jak 
Wiktor Woroszylski, co wzbudziło oburzenie w War-
szawie. Jednak swoją nagrodę przyznali Mariano-
wi Brandysowi za wydaną oficjalnie epopeję histo-
ryczną Koniec świata szwoleżerów.

Partyjne i  opozycyjne świętości na równi wy-
śmiewał Jacek Bierezin w stałym felietonie Żyła. 
Z okazji Nowego Roku 1979 poeta życzył: „Janowi 
Dobraczyńskiemu – Nagrody Nobla dla nonkonfor-
mistów, Sejmowi PRL – posłów, Redakcji »Polity-
ki« – mniej polityki, a bardziej po prostu, Wojcie-
chowi Ziembińskiemu – Virtuti Militari”; „Jackowi 
Kuroniowi, Ojcu Chrzestnemu – mniej kryminału, 
więcej kryminałów, samorządów, komitetów straj-
kowych, rad robotniczych, wolnych związków za-
wodowych, czasu na poprawę stylu”; „Bogusławie 
Blajfer – wielu zatrzymań i głodówek”; „Antonie-
mu Macierewiczowi, iberyście – partyzantki miej-
skiej na miejscu”; „Adamowi Michnikowi – bru-
derszaftów z laureatami Nagrody Nobla, z którymi 
nie jest jeszcze »na ty«”; „redakcji »Głosu« – re-
wizjonistów, redakcji »Robotnika« – Piłsudskiego, 
redakcji »Zapisu« – Akademii Literatury lub Umie-
jętności”; „Zofii i  Zbigniewowi Romaszewskim 
oraz współpracownikom Biura Interwencyjnego 
KSS KOR – skutecznej obrony funkcjonariuszy MO 
i SB przed nadużyciami władz (gdy nadejdzie czas 
zapłaty i sędziami będziem my)”16.

Opozycji dzień powszedni

„Maciej i Jacuś: 
Wyprowadzać Fisię (2–3 razy dziennie).
Karmić.
Podlać u mnie kwiatki co 2. dzień (również ta-

kie, które stoją na szafkach kuchennych).
[...]
Odnaleźć »Puls« nr 1 i schować – jest to egzem-

plarz dla prof. Lipińskiego”17.

Polecenia dla syna i męża zapisane przez Gra-
żynę (zwaną Gajką) Kuroniową w styczniu 1978 r. 
pokazują, że w wirze spraw publicznych w korow-
skich rodzinach dopominało się o  swoje prawa 
także normalne życie, w  którym wyprowadzenie 
psa czy podlanie kwiatów było równie ważne jak 
numer niezależnego czasopisma. W  ogarniętych 
opozycyjną gorączką domach działaczy Komitetu 
Samoobrony Społecznej KOR próbowano zachować 
rytm choćby częściowo normalnej codzienności. 
Koniec końców sprawy publiczne zawsze jednak 
wygrywały z  prywatnymi – zwłaszcza w  domu 
Kuroniów, który pełnił rolę korowskiej kwatery 
głównej. Toteż gdy Gajka i  Jacek wyjeżdżali na 
krótki urlop w góry, zostawiając swego nastolet-
niego syna na gospodarstwie, ich rodzicielskie za-
lecenia pozostawione w „dzienniku pokładowym” 
dotyczyły wyłącznie spraw opozycji:

„Sprawy dla Maciusia:
Wszystkie informacje przekazywać pani Ance 

Kowalskiej, tel. [...], interwencje do pp. Roma-
szewskich, tel. [...].

[...]
Zanieść materiały Puchatkowi [Wacławowi Za-

wadzkiemu].
Daj kopertę [Andrzejowi] Celińskiemu.
Pożycz ks. Henrykowi Szarejce Zasady ideowe 

(odbierz od dziadków i pilnuj).
Wracamy w czwartek 26 bm. »Tatrami«”18.
Korowskie mieszkania miały drzwi stale otwar-

te – dla przyjaciół i  dla wrogów. Służyły jako 
miejsca politycznych narad i niezależnych wykła-
dów, magazyny bibuły, niekiedy tajne drukarnie, 
punkty kontaktowe. Obserwowane przez policję, 
oplecione kablami podsłuchów, stale były narażo-
ne na rewizje i najścia stróżów porządku. Niewiele 
mniej uciążliwe mogły być nagłe odwiedziny ko-
legów czy współpracowników. Opozycyjne zaan-
gażowanie wiązało się z prowadzeniem domu cał-

16 „Puls” 1978/1979, nr 4/5, s. 155.
17 Archiwum Ośrodka Karta (AOK), Kolekcja Jacka Kuronia, „Dziennik pokładowy”, styczeń 1978.
18 Ibidem.
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kowicie otwartego, z ludźmi, którzy „przychodzą 
o zupełnie dzikich porach, i z tym, że nie jesteś 
w stanie zaplanować niczego na tydzień naprzód” 
– opowiadał Andrzej Rosner19. Archetypem dysy-
denckiego domu, czynnego przez 24 godziny na 
dobę, odwiedzanego bez przerwy zarówno przez 
opozycję, jak przez policję, było mieszkanie Kuro-
niów przy ulicy Mickiewicza na Żoliborzu. „Jacek 
miał w  sobie jakąś ogromną pozytywną energię, 
masę pomysłów – wspomina Bogdan Borusewicz. 
– Przyciągał ludzi. Nocowałem na ogół u  Antka 
Macierewicza, który mieszkał niedaleko, ale ran-
kiem jechałem do Kuroniów, nie tylko w sprawach 
»służbowych«, ale i  na obiad, bo Grażyna Kuro-
niowa świetnie gotowała i  zawsze karmiła tych, 
którzy przyjeżdżali spoza Warszawy”20. 

Życie na Mickiewicza podporządkowane było 
całkowicie potrzebom opozycji. Tutaj wpadali lu-
dzie z ruchu korowskiego z całego kraju, dzienni-
karze zagraniczni przychodzili po informacje, stąd 
Kuroń przekazywał codziennie wiadomości do Pa-
ryża i Londynu, tutaj też odbywały się jego wy-
kłady w ramach Towarzystwa Kursów Naukowych. 
Dzwoniący bez przerwy telefon, którego numer – 
39 39 64 – znał każdy opozycjonista, przynosił 
wieści o prześladowaniach i nowych inicjatywach 
niezależnych. Pełno było bibuły, rozmaitych do-
kumentów KOR i maszynopisów artykułów gospo-
darza; co jakiś czas padały one łupem bezpieki 
podczas kolejnej rewizji. 

Wszystkie rozmowy Jacka Kuronia i  jego go-
ści były nagrywane przez policję. Kuroń się tym 
nie przejmował. Pół żartem, pół serio mówił, że 
korzyść jest obopólna – władze mają informacje 

praktycznie o wszystkim, a on nie musi jeździć po 
znajomych, gdy chce zadzwonić21. Więcej pożytku 
odnosiła z  tego jednak opozycja. Wiedza o dzia-
łaniach niezależnych nie na wiele się przydawała 
wobec strategii jawności i polityki ograniczonych 
represji. Kuroniowi nie odebrano telefonu ani nie 
blokowano rozmów zagranicznych, więc korzystał 
z tego bez ograniczeń, nie zważając na słuchaczy 
z SB. Podobny stosunek do policyjnych uszu mieli 
inni działacze opozycji. Czy nie przypuszcza pan, 
że ma w mieszkaniu podsłuch? – zapytał holen-
derski dziennikarz Jana Józefa Lipskiego w marcu 
1977 r. Lipski spokojnie odparł, że „ma poważne 
powody, by sądzić, że jest podsłuchiwany”22. Ich 
rozmowa też jest prawdopodobnie podsłuchiwana 
(w rzeczy samej była), jednak go to nie przeraża, 
bo KOR działa jawnie. „Jeśli wszyscy w Polsce za-
czną otwarcie mówić to, co myślą, to w tym kraju 
zacznie się dziać lepiej”23. 

Pozostali korowcy też zdawali sobie sprawę, że 
są podsłuchiwani, jednak nauczyli się z tym żyć. 
U  Romaszewskich urządzenia podsłuchowe zain-
stalowano w lutym 1978 r.24 „Podsłuchy były wy-
godne, bo można było dzięki nim porozumiewać 
się z bezpieką, i to nie wychodząc z domu – wspo-
mina Zofia. – Interweniowaliśmy w  ten sposób 
w sprawie pewnego pastora. Aresztowali go za to, 
że przewoził do ZSRR Biblię w  języku rosyjskim. 
Opowiedzieliśmy szczegółowo przez telefon, do 
jakich międzynarodowych instytucji zwrócimy się 
w tej sprawie. Poskutkowało. Na trzeci dzień pa-
stor był już wolny”. „Mieliśmy też z SB inne wygo-
dy – mówi Zbigniew. – Wtedy wcale niełatwo było 
o taksówkę. A my mogliśmy być pewni, że ilekroć 

19 Relacja Andrzeja Rosnera, 1981 [w:] Niepokorni. Rozmowy o Komitecie Obrony Robotników. Relacje członków i współpracowników 
Komitetu Obrony Robotników zebrane w 1981 roku przez Andrzeja Friszke i Andrzeja Paczkowskiego, Kraków 2008, s. 553–554.
20 „Dziennik Bałtycki”, 15 IX 2006.
21 AIPN, mkf. 01224/1948, t. 30, Meldunek operacyjny, 26 X 1978, k. 81.
22 Już w 1974 r. SB zainstalowała podsłuch w mieszkaniu Lipskiego i zaczęła kontrolować jego korespondencję (AIPN, 0204/1421, 
t. 4, Kierunkowy plan przedsięwzięć operacyjnych do sprawy operacyjnego rozpracowania dotyczącej Jana Józefa Lipskiego, 9 X 
1974, k. 23–30).
23 AIPN, 0204/1421, t. 6, Meldunek operacyjny, 2 III 1977, k. 104.
24 Kryptonim „Gracze”. Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR” 1976–
–1981, oprac. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 639.
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wyjdziemy z  domu, na rogu będzie stała wolna 
taksówka. I owszem, korzystaliśmy z tego, że bez-
pieka zaopatrywała nas w środki transportu”. 

Urządzenia policyjne były jednak, jak to w so-
cjalizmie, dość zawodne. Wiadomo, że najciekaw-
sze rozmowy odbywają się w  przedpokoju, więc 
jeden mikrofon wsadzili we framugę przy naszych 
drzwiach wyjściowych – opowiada Romaszewska. 
Wszelako podsłuch się popsuł. „Nieznośnie pisz-
czał. Staraliśmy się wypróbowaną metodą dać im 
znać, żeby to naprawili albo zabrali. Ale tym ra-
zem nie zostaliśmy wysłuchani...”25. Na początku 
grudnia 1977 r. podsłuch w  swoim mieszkaniu 
odkrył Sergiusz Kowalski. Był dość nieudolnie za-
łożony – ze ściany wystawała plastykowa rurka, 
w której tkwił mikrofon. Kowalski zaprezentował 
to dziennikarzom i  zgłosił w prokuraturze, załą-
czając rysunki26. „Wczoraj w mieszkaniu współpra-
cownika KOR-u  i warszawskiego SKS-u  Sergiusza 
Kowalskiego – w obecności zaproszonych w  tym 
czasie korespondentów zagranicznych agencji 
prasowych – ujawniono zainstalowane w ścianach 
urządzenie podsłuchowe. Może wszyscy powinni-
śmy ujawnić zawartość naszych ścian?” – odnoto-
wał nieco filozoficznie Marian Brandys27.

Podsłuch u siebie znalazł również Jacek Biere-
zin. Opisał to w skardze do prokuratury. „Dnia 11 
kwietnia [1978 r.] około godz. 12.00, zakładając 
wentylator kanałowy w jednym z pokojów w swo-
im mieszkaniu na ulicy Atronautów w Łodzi, od-
kryłem dwa mikrofony podsłuchowe ze wzmacnia-
czami wiszące za kratką kanału wentylacyjnego. 
Świadkami tego odkrycia byli moja żona Ewa oraz 
mój kolega Krzysztof Woźniak. Ponieważ oboje są 
inżynierami elektrykami, nie było żadnych wąt-
pliwości co do rodzaju i  jakości zainstalowanego 
tam sprzętu. [...] O fakcie tym zawiadomiłem tele-

fonicznie kilku przyjaciół, a około godziny 13.30 
ucięliśmy kabel z  mikrofonami. W  godzinę póź-
niej pod moim domem pojawiły się dwa samocho-
dy z milicjantami i cywilami w waciakach, którzy 
wchodzili do sąsiedniej klatki, a o godzinie 14.45 
wkroczyło do mojego małego mieszkania aż sied-
miu funkcjonariuszy SB i  MO z  nakazem rewizji 
podpisanym przez naczelnika Wydziału Dochodze-
niowego Komendy Dzielnicowej Łódź-Polesie. Na-
kaz rewizji mówił o poszukiwaniu »przedmiotów 
pochodzących z przestępstwa«, a jeden z funkcjo-
nariuszy oświadczył mi, że będą oni szukać my-
deł i  długopisów, co można by potraktować jak 
niezły milicyjny dowcip, gdyby nie fakt, że nie 
zabrano mi żadnego mydła ani długopisu, mimo 
że w domu było około pięciu mydeł i  dziesięciu 
długopisów”28. Rewizja trwała do ósmej wieczór. 
Zniknęły mikrofony, a także 48 innych przedmio-
tów, w tym książki, czasopisma niezależne, pry-
watne notatki i rękopisy poety, maszyna do pisa-
nia, papier maszynowy i  taśmy magnetofonowe. 
Przeszukanie, a  później przesłuchanie Bierezina 
przeprowadzono pod pretekstem, że jest podej-
rzany o udział we włamaniu do kiosku Ruchu przy 
ulicy Obrońców Stalingradu. 

Bierezinowie niedługo przedtem nagle dostali 
mieszkanie. Po kwietniowej rewizji stało się ja-
sne, skąd się wzięła niespodziewana łaskawość 
administracji – w  specjalnie przygotowanym dla 
„elementów antysocjalistycznych” lokalu zainsta-
lowano urządzenie podsłuchowe. „Świadomość, że 
bez przerwy nas podsłuchiwano, była bardzo cięż-
kim przeżyciem – wspomina Ewa Sułkowska-Biere-
zin. – Zdaliśmy sobie sprawę, że SB świetnie orien-
tuje się w najbardziej osobistych sprawach ludzi, 
którzy na Astronautów bywali, nocowali, zwierzali 
się, a niekiedy nawet paliliśmy trawkę...”29. Cenę, 

25 Kilka chwil, kilka dni, kilka lat. Z Zofią i Zbigniewem Romaszewskimi rozmawia Andrzej Kaczyński, „Rzeczpospolita” – „Plus Minus”, 
23–24 IX 2006.
26 AIPN, 0204/1405, t. 10, Protokół przesłuchania świadka, 28 IV 1978, k. 246–253.
27 M. Brandys, Dziennik 1978..., s. 23.
28 AOK, Dokumenty KSS KOR, 1978, AOIV/4.3, Skarga Jacka Bierezina do Prokuratury Wojewódzkiej m. Łodzi, 1 V 1978. 
29 E. Sułkowska-Bierezin, Po prostu lubiliśmy to robić [w:] Niezależność najwięcej kosztuje..., s. 182.
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jaką korowcy płacili za jawność swoich działań pu-
blicznych, stanowił całkowity brak prywatności, 
poczucie, że wszystko, co się mówi i  robi, może 
być wykorzystane przez policję. 

Uczestnik ruchu opozycyjnego stawał się 
obiektem wielorakiej obserwacji. Chodziła za nim 
policja, śledziła jego kontakty i przyjaźnie, wypy-
tywała sąsiadów. Efekty tych indagacji były róż-
ne. Niektórzy nie chcieli rozmawiać z  bezpieką, 
inni chętnie udzielali informacji, choć nie zawsze 
takich, jakich się spodziewano. Jeden z funkcjo-
nariuszy SB zapisał opinie o Dariuszu Kupieckim 
zebrane u jego sąsiadów. To bardzo dobry chłopak, 
„spokojny, inteligentny i uczynny, uczył się b[ar-
dzo] dobrze, zarówno w szkole podstawowej, śred-
niej, jak i na UW” – mówiła pani Danuta L. „Ni-
gdy nie widziano go pijanego, zawsze jest bardzo 
grzeczny. Właścicielka domu i jej mąż wiedzą, że 
D[ariusz] Kupiecki należy do KOR-u i bardzo nad 
tym oboje ubolewają, bo bardzo go lubią, p[ani] L. 
to nawet płakała podczas rozmowy ze mną – za-
pisał policjant. – Prosiła mnie nawet, żeby poroz-
mawiać z nim i wpłynąć na niego, żeby przerwał 
tę dzialalność i »szkoda go, aby się zadawał z tą 
bandą KOR-u, bo oni go wykorzystują« (to były jej 
słowa). Jej mąż stwierdził, że do KOR-u wciągnął 
go kolega ze szkoły (Żyd z Francji) imieniem Luis, 
który rozrabiał w Radomiu, nazwiska nie pamięta-
ją”. Równie dobrego zdania o Kupieckim była dru-
ga sąsiadka. Ta wszakże nie dodała antysemickich 
uwag30.

Na dołku

„To były upiorne czasy – wspomina Henryk Wu-
jec. – Człowiek był ciągle narażony i drżał, że ktoś 
idzie po schodach o szóstej rano i to nie jest na 
pewno mleczarz, bo tych stukotów na schodach 
było za wiele. To powodowało straszliwe napięcia 

rodzinne i  odbijało się negatywnie na życiu na-
szych dzieci”31.

Dzwonek o szóstej najczęściej oznaczał rewizję. 
Do domu wkraczało wówczas od kilku do kilkuna-
stu milicjantów i tajniaków z prokuratorskim na-
kazem lub (najczęściej) bez. Gospodarz miał pra-
wo przywołać świadka przeszukania; często stawał 
się nim zamieszkały nieopodal kolega z opozycji. 
Funkcjonariusze najpierw grzecznie prosili o do-
browolne wydanie bibuły, a w przypadku odmo-
wy przystępowali do gruntownego przetrząsania 
mieszkania, co mogło trwać wiele godzin. W War-
szawie odbywało się to zazwyczaj z zachowaniem 
pewnych form. Bardziej obcesowo, a nawet brutal-
nie SB zachowywała się poza stolicą. Konfiskowa-
no wszystkie znalezione wydawnictwa niezależne, 
książki wydane na emigracji lub obcojęzyczne, 
najrozmaitsze rękopisy, dokumenty, prywatne 
notatki, listy, a nawet prace naukowe. Zawsze za-
bierano maszyny do pisania – „przedmioty mogące 
służyć do celów przestępczych”. Chodziło oczywi-
ście o  utrudnienie prac redakcyjnych, przepisy-
wania opozycyjnych tekstów itp. Po zakończeniu 
rewizji przystępowano do spisywania protokołu, 
co było niewiele mniej czasochłonne. Zazwyczaj 
czynił to ręcznie, z widocznym wysiłkiem i  bra-
kiem entuzjazmu dla tej papierkowej roboty, to-
warzyszący esbekom milicjant. Protokół podpisa-
ny przez gospodarza i  świadka lądował w  teczce 
„figuranta”, a książki w magazynie MSW. 

Do stałych doświadczeń należał także pobyt 
w milicyjnym areszcie. Wyciągnięty z domu albo 
złapany na ulicy, zatrzymany podczas opozycyjne-
go zebrania lub pochwycony na dworcu w trakcie 
podróży „figurant” trafiał do celi jednego z komi-
sariatów Milicji Obywatelskiej. Wszystkich trakto-
wano tak samo – bez względu na wiek i płeć czło-
wiek stawał się na dwie doby więźniem. W istocie 
było to rodzajem kary; miało niepokornemu oby-

30 AIPN, 0258/131, t. 2, Notatka służbowa, 29 VII 1978, k. 38–39.
31 Co nam zostało z tych lat... Opozycja polityczna 1976–1980 z dzisiejszej perspektywy, red. J. Eisler, Warszawa 2003, s. 78.
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watelowi wybić z głowy stawianie się władzy lub 
przynajmniej mu dokuczyć i maksymalnie go wy-
cieńczyć, no i pokazać wszechmoc Służby Bezpie-
czeństwa. Aresztant nie miał kontaktu z rodziną, 
o adwokacie mógł tylko pomarzyć. Zabierano mu 
wszystkie opozycyjne materiały, inne teksty, no-
tatki czy książki, a także dowód osobisty, portfel 
i zegarek. Musiał też oddać „sznurowadełka”, „pa-
seczek” i „krawacik”, jak mówił dyżurny sierżant 
bądź plutonowy. Potem wędrował na tzw. dołek, 
jak w  więziennym slangu określano mieszczący 
się w piwnicy areszt. Były to zazwyczaj kilkuoso-
bowe, prymitywne, pozbawione elementarnych 
wygód cele, wyposażone jedynie w zbitą z desek 
platformę, na której można było próbować zasnąć. 
Utrudniali to hałaśliwi współtowarzysze niedoli – 
pijacy, chuligani i handlarze walutą. Ich stosunek 
do politycznych był jednak najczęściej neutralny, 
a nierzadko nawet życzliwy. 

Trwający przepisowe czterdzieści osiem godzin 
lub nieco krócej areszt oznaczał dwa dni wyjęte 
z życia, bez snu i możliwości umycia się, spędzo-
ne w towarzystwie typów spod ciemnej gwiazdy. 
Na śniadanie serwowano kawałek chleba i napój, 
który miał przypominać kawę zbożową. Obiad da-
wał się przełknąć z  najwyższym trudem. Pobyt 
„na dołku” był szczególnie dotkliwy dla kobiet, 
którym bardziej doskwierały nędzne warunki by-
towe, brak podstawowej higieny i kompania pro-
stytutek. Zatrzymaniu towarzyszyło często prze-
słuchanie, choć niewiele mogło z niego wyniknąć, 
gdyż opozycjoniści stosowali zasadę odmowy od-
powiedzi.

Do rekordzistów pod względem zaliczonych 
aresztów należał Mirosław Chojecki. W ciągu nie-
mal czterech korowskich lat zatrzymywano go 
44 razy, w aresztach przesiedział – jak obliczył – 
około pięciu miesięcy (wliczając to dwa miesiące 
w 1977 r.). „Przeprowadzono w moim mieszkaniu 
15 przeszukań, co daje średnio 1 rewizję kwar-

talnie. Rewizji osobistej poddano mnie około 80 
razy, czyli średnio co 2 tygodnie” – pisał w liście 
do Sejmu PRL w marcu 1980 r. „W wyniku prze-
szukań zabrano m.in. 3 puszki konserw mięsnych, 
tusz kreślarski, maszynę do pisania, słoik z przy-
prawą curry, taśmę samoprzylepną, wycinki z bie-
żącej prasy krajowej (»Życie Warszawy«, »Trybuna 
Ludu«), nienagrane taśmy magnetofonowe, taśmy 
magnetofonowe z muzyką jazzową (Oskar Peter-
son, Keith Jarret, Miles Davis), pieniądze (około 
6000 zł), podręcznik programowania maszyn cy-
frowych w  języku Fortran, torbę podróżną, no-
życzki, kartki czystego papieru, zawartość kosza 
na śmieci itd., razem około 500 pozycji, wśród 
których znalazły się wydawnictwa bezdebitowe, 
notatki prac naukowych itd.”32. Dziesięć dni po 
wysłaniu tego listu znów znalazł się w  areszcie. 
Do opozycyjnego curriculum vitae mógł doliczyć 
kolejne półtora miesiąca w celi. 

Każdy, kto się decydował na działalność nieza-
leżną, musiał być przygotowany na to, że stanie 
się obywatelem drugiej kategorii. Do najczęst-
szych sankcji należały zakaz wyjazdów za granicę 
i wyrzucenie z pracy. Odstraszało to wiele osób od 
aktów obywatelskiego nieposłuszeństwa. W przy-
padku korowców miało często efekt odwrotny. To, 
że znaleźliśmy się bardzo szybko na marginesie, 
było w pewnym sensie naszą siłą – wspomina Se-
weryn Blumsztajn. – Nie mieli nam co odebrać, 
nikt z  nas nie marzył już o  karierze, paszportu 
i tak by nam nie dali, więc właściwie byli wobec 
nas bezsilni33. 

Dla dotkniętych utratą pracy było to bardzo 
trudne doświadczenie, ale władzom per saldo się 
nie opłaciło. Wypychanie kolejnych niepokornych 
na przymusowe bezrobocie sprzyjało rozwojo-
wi życia nieoficjalnego. Powstało bowiem dzięki 
temu grono ludzi, którzy mogli całkowicie po-
święcić się działalności opozycyjnej. Utrzymywa-
li się oni z  rozmaitych prac dorywczych, potem 

32 Dokumenty Komitetu..., s. 499–500.
33 Co nam zostało z tych lat..., s. 48.
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znaleźli zatrudnienie w niezależnym obiegu wy-
dawniczym. Fundusz Samoobrony Społecznej za 
pośrednictwem Biura Interwencyjnego KSS KOR 
wypłacał pozbawionym pracy działaczom zasiłki 
i odszkodowania.

W rodzinie Kuroniów stałą pracę – jako psycho-
log w  poradni zawodowo-wychowawczej – miała 
tylko Gajka. Jacek zarabiał od czasu do czasu pu-
blikacjami za granicą, ale to z trudem wystarczało 
na życie. Nierzadko brakowało „do pierwszego”. Na 
jednym ze spotkań komisji redakcyjnej w kwietniu 
1978 r. Kuroń mówił kolegom, że ma nóż na gardle 
i rodzina mu umrze z głodu, więc prosi o pożyczkę 
4,5 tys. złotych34. W  1979 r. na brak pieniędzy 
narzekał z kolei w rozmowie z Kuroniem Wiesław 
Kęcik. Gdy teściowa i znajomi pytają, z czego się 
utrzymuje, nic nie mówi, bo nie chce przyznać, że 
dostaje zasiłek od Biura Interwencyjnego. Kuroń 
poradził mu, aby pisał artykuły35. 

Normalna działalność zawodowa z  trudem da-
wała się pogodzić z niespokojnym rytmem życia 
działaczy KOR. Antoni Macierewicz nigdy nie 
ukończył dokoratu z historii Peru. Adam Michnik 
nawet nie próbował podejmować pracy naukowej 
jako historyk – było pewne, że żadna instytucja 
go nie zatrudni. Zarabiał, pisząc artykuły do prasy 
zachodniej, dostawał także honoraria za przekła-
dy książki Kościół, lewica, dialog. Mirosław Cho-
jecki stał się wydawcą, gdy wyrzucono go z pracy 
w  Instytucie Badań Jądrowych, gdzie zamierzał 
robić karierę naukową. Wojciech Onyszkiewicz 
sam porzucił pracę zawodową, skupiając się na 
działalności opozycyjnej. Zbigniew Romaszewski 
rozpoczęty w 1976 r. doktorat z  fizyki ukończył 
dopiero po wielu latach. Wojciecha Fałkowskie-
go najpierw wyrzucono z  liceum im. Reytana, 
gdzie pracował jako nauczyciel, a  potem pozba-
wiono zajęć na uniwersytecie. Z posady asystenta 

na Uniwersytecie Warszawskim wyrzucono także 
Wojciecha Ostrowskiego. Pracę w bibliotece stra-
ciła Małgorzata Naimska, żona Piotra. Córka Jana 
Józefa Lipskiego nie została przyjęta na studia, 
takie same kłopoty miał syn Jacka Kuronia. Je-
rzy Markuszewski dostał wypowiedzenie z Teatru 
Łódzkiego, Bogdan Kosiński z  Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych, a  Piotr Wierzbicki z  redakcji 
tygodnika „Literatura”. Za działalność opozycyj-
ną Wojciech Malicki wyleciał z  Instytutu Badań 
Jądrowych PAN, a Ewa Ligocka z uniwersytetu36. 
Pracę stracili łódzcy współpracownicy KOR Helena 
Gromiec (w Wydawnictwie Łódzkim) i jej mąż Wło-
dzimierz (na uniwersytecie)37. 

Bezpieka dbała, by jej podopieczni nie mogli 
znaleźć innej posady. Zablokowała np. zatrudnie-
nie Ostrowskiego w Instytucie Finansów. „Podjęcie 
pracy przez Wojciecha Ostrowskiego w charakterze 
pracownika naukowo-badawczego jest niewskaza-
ne, gdyż pracownicy tego rodzaju mają nienormo-
wany czas pracy, nie obowiązuje ich dyscyplina 
pracy, tylko realizacja zadań naukowych – tłu-
maczyło MSW. – Pozwoliłoby to W. Ostrowskiemu 
być zaangażowanym tak jak obecnie w działalność 
środowiska opozycji politycznej. Wydaje się, że 
korzystniejszym jest z  punktu widzenia zabez-
pieczenia operacyjnego figuranta, jak i utrudnie-
nia prowadzenia działalnośći opozycyjnej, gdyby 
W. Ostrowski pracował w instytucji państwowej lub 
spółdzielczej, gdzie obowiązuje dyscyplina pracy, 
a więc praca na miejscu przez pełne 8 godzin”38. 
„Figurant” miał siedzieć przy biurku, a nie włóczyć 
się po bibliotekach, załatwiając przy okazji sprawy 
korowskie. Służba Bezpieczeństwa ingerowała też 
w plany wydawnicze opozycjonistów, nawet jeżeli 
nie miały nic wspólnego z kontestacją polityczną. 
Wskutek policyjnej interwencji wstrzymano opu-
blikowanie przez Wydawnictwo Literackie książki 

34 AIPN, 0204/1405, t. 6, Meldunek operacyjny, [kwiecień 1978], k. 158.
35 AIPN, 0204/1417, t. 36, Meldunek operacyjny, 12 XII 1979, k. 147.
36 Dokumenty Komitetu..., s. 157–158; tam też wiele innych szykan wobec sygnatariuszy listów do sejmu i apeli w obronie KOR.
37 Dokumenty Komitetu..., s. 176. 
38 AIPN, 0204/1949, Notatka służbowa, 23 XI 1977, k. 158.
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Jana Józefa Lipskiego poświęconej historii litera-
tury39. To samo dotyczyło wielu pisarzy. 

Z  czego żyli korowcy wyrzuceni z  pracy, po-
zbawieni możliwości druku w oficjalnych wydaw-
nictwach? Wśród młodzieży opozycyjnej częstym 
sposobem zarobkowania było malowanie miesz-
kań – praca ciężka i wyczerpująca, ale można było 
w tydzień zarobić więcej niż w miesiąc na zwykłej 
posadzie. Parali się tym np. Seweryn Blumsztajn 
i Mirosław Chojecki, którzy tworzyli jedną ekipę 
malarską. Takie usługi organizowała Aleksandra 
Korewa, zwana Dolly, która zresztą sama znako-
micie sobie radziła z  pędzlem40. Bogusław Sonik 
malował latem szklarnie u Sobiesława Zasady. Bro-
nisław Wildstein chwytał się nawet takich robót 
jak rozładowywanie wagonów z węglem. 

Odnawianie mieszkań zlecali często sympatycy 
KOR spośród warszawskiej inteligencji, traktując 
to jako formę pomocy dla zaangażowanych w opo-
zycję młodych ludzi. Z  innymi propozycjami za-
wodowymi było marnie. Po ukończeniu studiów 
nie mieliśmy żadnych perspektyw – wspomina 
Urszula Doroszewska. – Byliśmy bardzo dobrymi 
studentami, ale mieliśmy „wilczy bilet”. „Było 
wiadomo, że nas nigdzie w edukacji nie przyjmą. 
Ale to, co mnie boli do dzisiaj, to to, że nikt mi 
nie zaproponował ani Lutkowi [Dornowi], ani Jan-
kowi [Ajznerowi], żebyśmy pisali doktoraty. [...] 
W zasadzie zostaliśmy kompletnie na lodzie. [...] 
Nie mieliśmy z czego żyć. [...] Owszem, załatwi-
ła nam prace zlecone w PAN-ie Irena Nowakowa, 
żona prof. Stefana Nowaka. Dostawałam też jakieś 
ankiety w Akademii Nauk, ale nie na swoje nazwi-
sko”. Umowę podpisała stryjenka Urszuli, Anna 
Doroszewska. „Przyniosłam, a  oni mówią, że nie 
może być to nazwisko. Piętro niżej mój dziadek 

[prof. Witold Doroszewski] pracował od 40 lat. 
A  ja nawet nie jako Urszula, ale jako Anna nie 
mogę głupich ankiet robić”41. 

Władzom nie udało się jednak utworzyć szczel-
nego kordonu sanitarnego. Korowcy mogli liczyć 
na życzliwość wielu osób, choć stosunek do ich 
działalności był zróżnicowany. Niechętnie patrzy-
li na nią bynajmniej nie tylko partyjni aktywiści. 
Do otwartej opozycji z rezerwą podchodzili profe-
sorowie próbujący uprawiać naukę bez ideologii, 
rzetelni nauczyciele i  nastawieni pozytywistycz-
nie społecznicy. Uważali korowców za niebez-
piecznych romantyków, szykujących kolejne po-
wstanie. „To, co robiliśmy, nie było czarno-białe 
– wspomina Onyszkiewicz. – Sprawa była trudna 
i  niejednoznaczna, bo dla mnóstwa pozytywnie 
zaangażowanych ludzi KOR i  to wszystko było 
jakby naruszeniem reguł współdziałania z władzą 
i w związku z tym narażaniem ogromnego dorob-
ku. Dla wielu osób to było szaleństwo, które roz-
wali dorobek KIK-u, uniwersytet rozwali, rozwali 
harcerstwo. Nas z Piotrkiem [Naimskim] wyrzucili 
[z harcerstwa] najprzyzwoitsi w tym harcerstwie 
ludzie”42. Wojciech Fałkowski mówi o pretensjach 
ze strony kolegów na uczelni, którzy uważali, że 
swoją korowską działalnością naraża „substan-
cję Uniwersytetu Warszawskiego [...]. Zagroże-
nie Polski naszą nieodpowiedzialnością także się 
pojawiało na końcu, w formie mniej lub bardziej 
zawoalowanej”43. Krzysztof Turkowski, współpra-
cownik KOR z  Wrocławia, twierdzi, że świat ze-
wnętrzny patrzył na korowców jak na wariatów 
lub samobójców. „»Sam z nimi nie wygrasz«, »Nie 
dasz rady«, »To nie ma sensu«, »Ze Związkiem Ra-
dzieckim nikt jeszcze nie wygrał na pięści« – to 
był język otoczenia”44. 

39 AIPN, 0204/1421, t. 8, Pismo naczelnika Wydziału III KWMO w Krakowie, 17 XI 1877, k. 139. 
40 Autor sam pracował w końcu lat siedemdziesiątych w ekipie malarskiej kierowanej przez Dolly Korewę. Jego kolegą z drabiny był 
m.in. Jan Ajzner. 10 proc. zarobków przekazywało się na KOR.
41 Relacja Urszuli Doroszewskiej dla Teresy Bochwic, 2006.
42 W. Onyszkiewicz, „Jedynka” była dla nas prawdziwą szkołą, „Głos”, 23 IX 2006.
43 Co nam zostało z tych lat..., s. 38.
44 A. Grupińska, J. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Warszawa 2011, s. 167.
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„Oprócz niewielu osób większość przechodziła 
na drugą stronę ulicy, gdy nas widziała – opowia-
da Liliana Batko. – Mówię nie o studentach, tylko 
o ludziach starszych. Wszyscy się bali. Ludzie się 
bali z nami rozmawiać w miejscu publicznym”45. 
O osamotnieniu łódzkich opozycjonistów wspomi-
na Paweł Spodenkiewicz. „W kręgach naukowych 
nie brakowało wprawdzie ludzi, którzy okazy-
wali nam sympatię, a  nawet doraźnie pomagali. 
Niezmiernie rzadko jednak sami angażowali się 
w działalność opozycyjną. [...] Nawet znany z bez-
kompromisowości Marek Edelman był wtedy dość 
ostrożny. Wspierał nas jednak finansowo, sam 
przychodziłem do niego po pieniądze”46. „Byli-
śmy towarzysko tolerowani jako straceńcy, którzy 
nie kapują, że nic się nie da zrobić” – opowiada 
inny współpracownik KOR z Łodzi, Wojciech Hem-
pel47. „Strategia bezpieki polegała w dużej mierze 
na wytwarzaniu wokół nas próżni – pisze Spoden-
kiewicz. – Nie zastosowano wobec nas jakichś 
szczególnych represji. [...] O  wiele skuteczniej-
sze okazało się zepchnięcie nas do opozycyjnego 
getta, uderzenie w ludzi, z którymi się kontakto-
waliśmy. [...] Obawiałem się, że działalność na-
szego środowiska sprowadzi się do kultywowania 
przyjaźni i urządzania we własnym gronie bankie-
tów”48.

„Jeśli chodzi o formę działania, klimat czy du-
cha, to KOR był nam bliski – opowiada Aleksander 
Gleichgewicht z Wrocławia. – Bo w tym środowisku 
było wesoło. Można się było wódki napić, amory 
się odbywały. Było twórczo i ciekawie”49. Podczas 
przyjęć i prywatek zabawa mieszała się z polity-
ką, a ideowym dyskusjom towarzyszyły romanse. 
U Danuty Stołeckiej z wrocławskiego Studenckie-

go Komitetu Solidarności drukowano i  składano 
bibułę. „Dużą część naszej działalności stanowiło 
intensywne życie towarzyskie, suto zakrapiane 
alkoholem – wspomina. – I upijaliśmy się niemało, 
nierzadko. Po każdym zebraniu SKS trzon zosta-
wał na bankiecie. Jak przyjeżdżał Jacek Kuroń, 
to też się jakiegoś kielonka obalało, chociaż Jacka 
nigdy nie widziałam ubzdryngolonego”50. 

Okazją do zabawy i dyskusji były często imie-
niny. Organizowano także wydarzenia specjalne. 
8 kwietnia 1978 r. opozycyjni towarzysze sztuki 
drukarskiej urządzili bal u Marzeny i Wiesława Kę-
cików przy ulicy Gimnastycznej w Warszawie. Bal 
został wydany przez „Lożę Wolnych Poligrafów 
Polskich”, jak z powagą meldowała SB. Uczestni-
czyło w nim ponad sześćdziesiąt osób. Funkcjona-
riusze mieli długą służbę, gdyż – jak zapisano 
w raporcie – „bal zakończył się około godz. 5 dnia 
następnego”51.

Fikcyjna „Loża Wolnych Poligrafów” jest przy-
kładem prześmiewczej postawy wobec propagandy 
szeptanej, widzącej w KOR masoński spisek. Wy-
strzegano się patosu. Poważnych słów używano 
jedynie w  dokumentach Komitetu. Drwiący ton 
zachowywano nawet w obliczu policyjnej nagonki. 
Gdy za rozdawanie ulotek w obronie Błażeja Wy-
szkowskiego kilku korowców trafiło przed kole-
gium, przekuli sprawę w wydarzenie towarzyskie, 
wysyłając do przyjaciół zawiadomienia: „Zapra-
szamy na rozprawę przeciw Ludwikowi Dornowi, 
Urszuli Doroszewskiej, Antoniemu Macierewiczo-
wi, Piotrowi Naimskiemu, która odbędzie się dnia 
6 lipca 1978 r. przed kolegium ds. wykroczeń przy 
ul. Nowogrodzkiej 43 róg Poznańskiej. Godz. 12. 
[...] Prosimy o przybycie wraz z osobami towarzy-

45 Wypowiedź z filmu Nadzieja z bibuły, scenariusz i reżyseria J. Morawski, Telewizja Polska, 2007.
46 P. Spodenkiewicz, Byliśmy jednak w zdecydowanej mniejszości..., s. 168.
47 W. Hempel, Gumka od majtek, policjanci i złodzieje [w:] Niezależność najwięcej kosztuje..., s. 81.
48 P. Spodenkiewicz, Byliśmy jednak w zdecydowanej mniejszości..., s. 170–171.
49 A. Grupińska, J. Wawrzyniak, Buntownicy..., s. 159.
50 Ibidem, s. 201.
51 AIPN, 0204/1405, t. 6, Meldunek operacyjny, [kwiecień 1978], k. 145.
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szącymi”52. Odzew był spory. W  rozprawie Doro-
szewskiej i Macierewicza, która odbyła się 18 lip-
ca, uczestniczył kwiat opozycji – blisko czterdzie-
ści osób53. 

W  czerwcu 1980 r. Paweł Bąkowski, Konrad 
Bieliński, Seweryn Blumsztajn, Grzegorz Boguta, 
Joanna Szczęsna i Zofia Winawer powołali Komitet 
Założycielski Klubu Podróżujących po Mapie. Miał 

52 AOK, Kolekcja Jakuba Karpińskiego, III/00079.10. 
53 AIPN, 0258/291, t. 3, Meldunek operacyjny, 18 VII 1978, k. 14.
54 „Biuletyn Informacyjny” 1980, nr 4.

on objąć ludzi, którym władze odebrały możliwość 
realnych wojaży zagranicznych. „Członkiem Klubu 
może zostać każdy, kto posiada ważną odmowę 
paszportu lub pieczątki upoważniającej do wyjaz-
du do KDL-ów [krajów demokracji ludowej – J.S.]” 
– pisali twórcy klubu z kręgu NOW-ej i „Biulety-
nu Informacyjnego”54. W rozwinięciu działalności 
przeszkodził im jednak Sierpień ‘80.


