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Bibliografowie drugiego obiegu w Polsce doliczyli się 5 tys. tytułów pism niezależ-
nych, które ukazywały się w zdecydowanej większości w latach osiemdziesiątych1. 
To na nich opierał się największy ruch opozycyjny w bloku sowieckim. Były wśród 
nich jednokartkowe biuletyny (one dominowały) i kilkusetstronicowe tomy, poważ-
ne periodyki i gazetki satyryczne. Niektóre z nich, odbite na powielaczu, były ledwie 
czytelne, inne formą niewiele różniły się od prasy oficjalnej. Wiele tytułów drugiego 
obiegu miało niewielki nakład, ale zdarzały się też drukowane w tysiącach egzem-
plarzy i rozpowszechniane w wielu miastach. Należał do nich ukazujący się od lutego 
1982 do kwietnia 1989 r. „Tygodnik Mazowsze”2. 

Jego historia zaczęła się przed wprowadzeniem stanu wojennego. Jesienią 1981 r. 
w Regionie Mazowsze NSZZ Solidarność miał powstać – w oficjalnym obiegu, na wzór 
redagowanego przez Tadeusza Mazowieckiego „Tygodnika Solidarność” – tygodnik 
o nazwie „Mazowsze”. Planowano nakład 250 tys. egzemplarzy3. Zarząd Regionu Ma-
zowsze 5 listopada 1981 r. powołał Jerzego Zieleńskiego na stanowisko redaktora 
naczelnego.

Ponadpięćdziesięcioletni wówczas Zieleński był znaczącą postacią w środowiskach 
opozycyjnie nastawionych dziennikarzy. Miał bogaty życiorys – w czasie drugiej woj-
ny światowej był członkiem Armii Krajowej, więźniem Pawiaka, uczestnikiem po-
wstania warszawskiego. Po wojnie pracował m.in. w „Życiu i Nowoczesności”, kiero-
wanym przez Stefana Bratkowskiego. W latach siedemdziesiątych związał się z prasą 

1 R. Wróblewski, Charakterystyka liczbowa prasy niezależnej z lat 1976–1990 [w:] Papierem w system. Prasa 
drugoobiegowa w PRL, red. M. Marcinkiewicz, S. Ligarski, Szczecin 2010, s. 156. 
2 Najważniejsza literatura dotycząca „Tygodnika Mazowsze” została przywołana w  przypisach. Należy 
jeszcze wspomnieć o zbiorze krótkich relacji na temat setek współpracowników pisma, znajdującym się 
w serwisie internetowym „Gazety Wyborczej” stworzonym z okazji 25 rocznicy „Tygodnika”, a także o fil-
mie dokumentalnym Podziemny Tygodnik Mazowsze, reż. E. Wróblewska, Mistrzowska Szkoła Reżyserii Fil-
mowej Andrzeja Wajdy, Warszawa 2006. Za pomoc w postaci przekazanych uwag, materiałów archiwalnych 
lub relacji dziękuję Hannie Nowickiej (zbierającej relacje w ramach projektu Biura Edukacji Publicznej IPN) 
oraz prof. dr. hab. Andrzejowi Friszkemu i Grzegorzowi Wołkowi. 
3 Archiwum Akt Nowych, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 2967, Wniosek Regionu 
Mazowsze NSZZ Solidarność o wydanie związkowego tygodnika regionalnego „Mazowsze”, 25 XI 1981, b.p.
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niezależną wydawaną przez środowisko Komitetu 
Obrony Robotników, publikował na łamach „Biu-
letynu Informacyjnego”, „Robotnika” i  „Zapisu”. 
Uczestniczył też w  pracach Konwersatorium Do-
świadczenie i Przyszłość.

Zieleński mocno zaangażował się w uruchomie-
nie nowego solidarnościowego tygodnika. Tworzył 
zespół redakcyjny, umawiał autorów. Przygoto-
wania przerwało wprowadzenie stanu wojennego. 
Redaktor „Mazowsza” przebywał wówczas w szpi-
talu. Wiadomość o  uderzeniu w  Solidarność mu-
siała być dla niego szokiem – 13 grudnia 1981 r. 
popełnił samobójstwo, wyskakując ze szpitalnego 
okna. Władze starały się sprawę tuszować. Przez 
ponad miesiąc nie wydawano zgody jego kolegom 
z „Życia Warszawy” na publikację nekrologu. 

Pamięć Zieleńskiego uczczono w  pierwszym 
numerze wydanego już w podziemiu „Tygodnika 
Mazowsze”. Faktycznie pierwszemu wydaniu tego 
tytułu (z 11 lutego 1982 r.) nadano numer dru-
gi, pierwszy symbolicznie poświęcając zmarłemu 
redaktorowi4. Podziemne Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Polskich uczyniło Jerzego Zieleńskiego pa-
tronem nagrody dla młodych dziennikarzy5.

Redaktorki z podziemia

„Noc generała” oznaczała koniec większości z se-
tek biuletynów związkowych ukazujących się 
w czasie legalnej Solidarności. Przepadła, trafiając 
w ręce Służby Bezpieczeństwa, również większość 
sprzętu drukarskiego wykorzystywanego przez 
NSZZ Solidarność. Pierwsze dni stanu wojennego 

to czas dezinformacji. Prawdziwe wiadomości o re-
presjach mieszały się z mniej lub bardziej fanta-
stycznymi plotkami. Błyskawicznie uruchomiona 
podziemna prasa miała temu zaradzić. Działacze 
związkowi i opozycyjni, którym udało się uniknąć 
internowania, przygotowywali odezwy i komuni-
katy, powielane często przy użyciu najprostszych 
technik. Przepisywano je na maszynie i  kolpor-
towano w kręgu znajomych. W Warszawie już po 
kilku dniach zaczęły ukazywać się „Wiadomości”, 
w  ciągu kilku tygodni pojawiły się pierwsze nu-
mery „Tygodnika Wojennego”, „Woli” i „KOS-a”6. 
Z czasem ich wydawanie i rozpowszechnianie stało 
się jedną z głównych form oporu wobec polityki 
władz7.

„Wtedy rzeczywiście najważniejsze było, aby 
dowiedzieć się, co się dzieje, stąd też wziął się po-
mysł wydawania informacji prasowej. [...] Pierw-
szą rzeczą, którą zrobiliśmy, było przepisywanie 
na zielonych bibułkach informacji i przekazywa-
nie ich na Zachód. Nawet okazało się, że jakoś tam 
to docierało” – tak początek stanu wojennego opi-
sywała po latach Helena Łuczywo8. Wraz z Joanną 
Szczęsną, Zofią Bydlińską-Czernuszczyk, Anną Bi-
kont, Anną Dodziuk, Gwido Zlatkesem, Katarzyną 
Karpińską i Małgorzatą Pawlicką zaczęła wydawać 
„Informację Solidarności”9. Miała ona dwie lub 
cztery strony, ukazywała się od 16 grudnia 1981 r., 
początkowo codziennie, następnie dwa razy w ty-
godniu. Korzystały z niej powstające równolegle 
inne tytuły podziemne; redaktorki zostawiały 
umówioną pulę egzemplarzy swojego pisemka 
w skrzynkach kontaktowych10. 

4 Wspomnienie o Jerzym Zieleńskim, „Tygodnik Mazowsze”, 11 II 1982, nr 2. Waldemar Kuczyński w swoim dzienniku nazwał Zie-
leńskiego „pierwszą ofiarą stanu wojennego” (W. Kuczyński, Burza nad Wisłą, Warszawa 2002, s. 221). 
5 W. Górecki, „Tygodnik Mazowsze” 1982–1989. Monografia pisma na tle historii drugiego obiegu w Polsce, Lublin 1995, maszynopis, 
praca magisterska napisana na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, s. 90. 
6 T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie i województwie stołecznym 1981–1989, Warszawa 2009, s. 253. 
7 R. Sułek, Prasa podziemna w Warszawie w czasie stanu wojennego: charakterystyka, rozwój i funkcje społeczne [w:] Wybrane zagad-
nienia z dziejów prasy warszawskiej, Warszawa 1995, s. 49. 
8 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności. Rozmowy 1980–1989, Warszawa 2001, s. 252.
9 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy Mazowsze. Powstanie, struktura, działalność (1981–1986) [w:] Solidarność podziemna 
1981–1989, red. A. Friszke, Warszawa 2006, s. 411.
10 Jak się robiło pismo podziemne? Rozmowa Andrzeja Friszke z redakcją „Tygodnika Mazowsze”, „Więź” 1989, nr 10.
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W  lutym 1982 r. redakcja przepisywanej na 
maszynie „Informacji Solidarności” zaczęła wy-
dawać „Tygodnik Mazowsze” – pismo powielane 
w  tysiącach egzemplarzy. Łuczywo, Szczęsna, 
Bikont i  Pawlicka stale się ukrywały, regularnie 
zmieniając mieszkania11. W  skład redakcji wcho-
dzili również: Anna Dodziuk, Zofia Bydlińska-
-Czernuszczyk, Marta Woydt i Wojciech Kamiński. 
Z „Tygodnikiem” blisko współpracowała Marianna 
Domańska, w której mieszkaniu redakcja się spo-
tykała12.

Czytelnikowi przyzwyczajonemu do tradycyjnej 
narracji o  historii opozycji antykomunistycznej, 
w której dominują mężczyźni, rzuci się w oczy, że 
„Informację Solidarności” i „Tygodnik Mazowsze” 
stworzyły przede wszystkim kobiety13. Amerykań-
ska dziennikarka Shana Penn w  książce Podzie-
mie kobiet w dużej mierze skupia się właśnie na 
tej grupie, formułując wnioski o  zdominowaniu 
przez kobiety niezależnej prasy. W świetle tego, 
co wiemy o  solidarnościowej konspiracji w  War-
szawie, trudno się z tym zgodzić. Obok „Tygodni-
ka Mazowsze” funkcjonowało wiele popularnych 
pism drugiego obiegu, w  których kobiety nie 
dominowały14. Redakcja „Tygodnika” była raczej 
wyjątkiem. Uderzenie władz 13 grudnia zdzie-
siątkowało środowisko dawnego Komitetu Obrony 
Robotników i  liderów mazowieckiej Solidarności. 
Większość z  nich została internowana. Łuczywo 
i  Szczęsnej udało się uniknąć zatrzymania, więc 
to na nich spoczęło zadanie zorganizowania pi-
sma. Wraz ze współpracowniczkami tworzyły zgra-

ną grupę. Ich doświadczenie w wydawaniu prasy 
niezależnej górowało nad innymi środowiskami 
w Polsce. Miały za sobą redagowanie „Biuletynu 
Informacyjnego” KOR, „Robotnika”, potem soli-
darnościowego „AS-a”.

Od pierwszych dni stanu wojennego Łuczywo 
i Szczęsna utrzymywały ścisły kontakt ze Zbignie-
wem Bujakiem i innymi ukrywającymi się liderami 
Solidarności, uczestniczyły w organizowaniu pod-
ziemnego życia przywódców regionu, pomagały 
w  poszukiwaniu dla nich mieszkań konspiracyj-
nych15. Taki był powód wyboru tego zespołu re-
dakcyjnego do współpracy z ukrywającym się kie-
rownictwem mazowieckiej Solidarności16. Zasady 
ustalono na spotkaniu około 10 stycznia 1982 r., 
w  którym uczestniczyli Bujak, Wiktor Kulerski, 
Zbigniew Janas, Zofia i  Zbigniew Romaszewscy, 
Helena Łuczywo i Ewa Kulik17. Łuczywo wzięła na 
siebie odpowiedzialność za tworzenie „Tygodnika 
Mazowsze”, który miał pełnić funkcję organu pra-
sowego regionalnych władz Solidarności. 

W  wywiadzie opublikowanym w  pierwszym 
numerze pisma Bujak przedstawiał zasady współ-
pracy: „Razem z Wiktorem Kulerskim podjęliśmy 
decyzję wydawania »Mazowsza«. Otrzymaliście po-
lecenie stworzenia redakcji, zabezpieczenia możli-
wości druku w stałym nakładzie i, jak rozumiem, 
zamykacie pierwszy numer. Wydajecie więc ofi-
cjalny tygodnik regionu Mazowsze. Jesteście sa-
modzielną redakcją mogącą przedstawiać własną 
opinię, a  zarazem macie obowiązek przedstawie-
nia w piśmie stanowiska działającej reprezentacji 

11 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 180. 
12 Relacja Heleny Łuczywo, 2011, złożona Janowi Olaszkowi (dalej: relacja Heleny Łuczywo I).
13 Zob. S. Penn, Podziemie kobiet, Warszawa 2003; T. Garton Ash, Kuchnia Heleny, „Gazeta Wyborcza”, 2–3 VI 2007; J. Szczęsna, 
Kobiety na wojnie, „Gazeta Wyborcza”, 17 XII 2006; A. Graff, Podziemie kobiet, „Gazeta Wyborcza” – „Wysokie Obcasy”, 5 IV 2003.
14 O specyfice kobiecej działalności w podziemiu, jak się wydaje, można mówić w przypadku innych dziedzin, takich jak łączność 
(w relacjach występują głównie łączniczki) czy udostępnianie mieszkań (T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie i województwie 
stołecznym..., s. 249–251).
15 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 254.
16 Relacja Heleny Łuczywo, 2004, złożona Andrzejowi Friszkemu (dalej: relacja Heleny Łuczywo II).
17 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy Mazowsze..., s. 419. 
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naszego regionu”18. „Tygodnik” drukował oświad-
czenia władz Solidarności, zarówno mazowiec-
kich (Regionalnego Komitetu Wykonawczego 
NSZZ Solidarność Mazowsze), jak i ogólnopolskich 
(Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ Soli-
darność). Z tego powodu linię programową pisma 
utożsamiano – słusznie zresztą – z polityką pod-
ziemnych struktur kierowniczych związku. Współ-
praca była ścisła. Przedstawicielki „Tygodnika” 
uczestniczyły w  spotkaniach liderów mazowiec-
kiej Solidarności oraz członków TKK19.

Jednak naturalna dla opozycjonistów potrzeba 
niezależności kolidowała niekiedy z podległością 
redakcji wobec władz związku. „To krępujące być 
organem. Chcąc nie chcąc przez to, że ludzie od-
bierają nas jako organ, jesteśmy ostrożniejsi. Np. 
dość długo w  teczce redakcyjnej leżała krytyka 
TKK – gdyby nie pogodzenie się z rolą nieoficjal-
nego organu, pewnie by się ukazała. Z bliższych 
rzeczy: dostaliśmy list do redakcji o tym, że kie-
rownictwo podziemia powinno się ujawnić. I  za-
stanawiamy się, czy opublikowanie go nie będzie 
odebrane jako intencja Bujaka, że to on ma się 
ochotę ujawnić, chociaż jest to po prostu cieka-
wy list” – przyznawano na łamach pisma20. Anna 
Bikont później wspominała: „Fakt, że »Tygodnik 
Mazowsze« był organem TKK, zdejmował z  nas 
dużą część odpowiedzialności. Gdyby przywódcy 
podziemia powiedzieli, że trzeba gromadzić broń, 
to może nie byłybyśmy z  tego powodu szczęśli-
we... Ale nie wyobrażam sobie, abyśmy miały cen-
zurować oświadczenia TKK. »Tygodnik« nie był 
naszą własnością, ja czułam się funkcjonariuszem 
Związku oddelegowanym na front prasowy”21. 

Strajk generalny czy długi marsz

Jedną z  przyjętych reguł było zagwarantowanie 
władzom regionu prawa do repliki w tym samym 
numerze, w którym publikowano tekst z ich punk-
tu widzenia kontrowersyjny22. Do realizacji tego 
ustalenia doszło dość szybko – kiedy na łamach 
„Tygodnika” zaprezentowano dwa spojrzenia na 
główny wówczas spór programowy w  podziem-
nej Solidarności, dotyczący strajku generalnego. 
31 marca 1982 r. zamieszczony został artykuł Jac-
ka Kuronia Tezy o wyjściu z  sytuacji bez wyjścia. 
Autor siedział w  więzieniu, jednak przemycony 
z Białołęki tekst trafił do redakcji. 

Społeczeństwo po 13 grudnia 1981 r. znajduje 
się w  stanie wojny z władzą, która może zostać 
przerwana tylko dzięki kompromisowi z ekipą rzą-
dzącą – twierdził Kuroń. Nie wierzył jednak, że 
ekipa gen. Jaruzelskiego sama podejmie taki krok. 
Proponował więc radykalne rozwiązanie – zbioro-
we wystąpienie społeczeństwa przeciwko władzy. 
Powszechny ruch oporu, którego najmocniejszym 
przejawem miał być strajk generalny, uważał za 
jedyny sposób nacisku na władzę. „Przez wiele 
lat swojej opozycyjnej działalności głosiłem za-
sadę unikania wszelkiej przemocy – pisał jeden 
z przywódców opozycji demokratycznej. – Poczu-
wam się więc do obowiązku zabrania głosu, aby 
oświadczyć, że obecnie przygotowywanie obalenia 
okupacji w zbiorowym wystąpieniu uważam za zło 
najmniejsze”. Kuroń nie wykluczał nawet użycia 
przemocy. Uważał, że szybkie wystąpienie, wymu-
szające jakąś formę porozumienia, może zmniej-
szyć ryzyko interwencji radzieckiej i  ograniczyć 

18 To było jedno z naszych wielkich powstań narodowych. Wywiad ze Zbigniewem Bujakiem i Wiktorem Kulerskim, „Tygodnik Mazow-
sze”, 11 II 1982, nr 2.
19 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 255; relacja Heleny Łuczywo II; A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., 
s. 417; A. Friszke, Tymczasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ „Solidarność” (1982–1987) [w:] Solidarność podziemna..., s. 25. 
20 TM – wywiad z samym sobą, „Tygodnik Mazowsze”, 4 X 1984, nr 100; por. Gazeta czy organ? Rozmowa z redaktorami „Tygodnika 
Mazowsze” [w:] G. Nawrocki, Struktury nadziei, Warszawa 1998, s. 160. 
21 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 184.
22 Jak się robiło pismo podziemne...
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ewentualne akty terroryzmu. Niepodjęcie takiej 
decyzji przez kierujących podziemną Solidarno-
ścią grozi wybuchem spontanicznego protestu 
i doprowadzi do ofiar23. 

Tekst wzbudził duże kontrowersje wśród 
uczestników podziemia, nie wyłączając bliskich 
współpracowników autora. Kuroń zawsze propo-
nował w  swojej publicystyce działania umiarko-
wane. Projekt masowego wystąpienia przeciwko 
władzy był sprzeczny z  całą jego dotychczasową 
filozofią polityczną24. Artykuł wywołał spór na-
wet między redaktorkami „Tygodnika”. Omawiały 
z Bujakiem, czy należy go publikować25. Joanna 
Szczęsna opisywała po latach swoją ostrą rozmowę 
z Heleną Łuczywo: „To w mieszkaniu Ludki [Kal-
tenberg – J.O.] rozegrała się w marcu 1982 roku 
jedna z najbardziej dramatycznych scen w historii 
»Tygodnika Mazowsze«. Helena za nic nie chciała 
tego tekstu puścić. Ja mówiłam, że nie chcę pra-
cować w piśmie, w którym Jacek Kuroń nie może 
opublikować swego tekstu, nawet jeśli nie ma ra-
cji. W pewnym momencie poniósł mnie tempera-
ment i krzyknęłam: »Jeśli tak, to ja idę się oddać 
w ręce milicji«. I zaczęłam się ubierać. Wtedy He-
lenka się poddała”26. Ostatecznie zdecydowano się 
na druk – jak wspomina Łuczywo – ze względu na 
autorytet autora27.

Artykuł Kuronia wydrukowano wraz z głosami 
polemicznymi Bujaka i Kulerskiego (już wcześniej 
na łamach pisma przedstawili oni swoje wizje pod-
ziemia jako struktury nieformalnej i zdecentrali-
zowanej28). Pierwszy z nich pisał: „Sądzę, że sku-
teczną, a zarazem bezpieczną formą walki jest – że 
użyję nomenklatury wojskowej – walka pozycyjna. 

I taki typ oporu chcę tu zaproponować”. W jego 
koncepcji mieściła się walka w  zakładach pracy, 
przede wszystkim za pomocą strajku, pomoc dla 
represjonowanych, stworzenie niezależnej pra-
sy i systemu samokształcenia. Bujak proponował 
utworzenie społeczeństwa podziemnego i  unika-
nie frontalnych starć z władzą29. Podobne zdanie 
miał Kulerski. Proponował trzecią drogę: „A więc 
nie jak u  Jacka Kuronia alternatywa kompromis 
– rewolucja, lecz trzecia możliwość: powolny roz-
kład systemu i stopniowe zmiany prowadzące do 
odzyskania przez społeczeństwo wpływu na swój 
los”30. Koncepcję tę nazwano długim marszem. 
Nastawiała się ona na długotrwały zdecentralizo-
wany opór przeciwko polityce władz w oczekiwa-
niu na nieuchronny kryzys systemu, który zmusi 
komunistów do demokratyzacji zarówno w Polsce, 
jak i w ZSRR. 

Dyskusję między więzionym liderem opozycji 
a  przywódcami warszawskiego podziemia zakoń-
czyła w maju 1982 r. odpowiedź Kuronia, w której 
potrzymał on swoje główne tezy. Pisał, że w wa-
runkach stanu wojennego niemożliwy jest „ruch 
samoobrony ani żaden inny ruch społeczny, który 
samym swoim istnieniem miałby powodować stop-
niowe zmiany systemu”. Nadal podawał w wątpli-
wość wizję długotrwałego biernego oporu w wa-
runkach opresyjności państwa i pogarszającej się 
sytuacji gospodarczej: „Na czym opieracie wiarę, 
że właśnie Polacy zniosą taką katastrofę cierpli-
wie i  to w  sytuacji, gdy władza stale prowokuje 
ich swoją arogancją i terrorem? Na tym, że okazali 
cierpliwość od stycznia do dziś?”. Kuroń polemi-
zował z proponowaną przez Bujaka i Kulerskiego 

23 J. Kuroń, Tezy o wyjściu z sytuacji bez wyjścia, „Tygodnik Mazowsze”, 31 III 1982, nr 8.
24 T.S. Ceran, Świat idei Jacka Kuronia, Warszawa 2010, s. 106.
25 Relacje Heleny Łuczywo II; relacja Elżbiety Regulskiej-Chlebowskiej, 2010, złożona Hannie Nowickiej.
26 J. Szczęsna, Kobiety na wojnie…
27 Relacja Heleny Łuczywo II. 
28 To było jedno z naszych wielkich powstań narodowych…
29 Z. Bujak, Walka pozycyjna, „Tygodnik Mazowsze”, 31 III 1982, nr 8.
30 W. Kulerski, Trzecia możliwość, ibidem. 
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wizją zdecentralizowanego podziemia. „Nie na-
mawiam Was do tego, abyście zapowiedzieli ude-
rzenie. Namawiam natomiast usilnie do organizo-
wania centrali ruchu i  sprawnej sieci informacji. 
[...] Namawiam Was dalej do ogłoszenia, że jeśli 
władze nie wysłuchają woli społeczeństwa, wyra-
żanej w różnych formach, nie podejmą próby rato-
wania kraju przed katastrofą, nie pójdą na ugodę 
ze społeczeństwem, to ruch będzie zmuszony użyć 
przemocy”31. 

Na łamy „Tygodnika Mazowsze” spór o  strajk 
generalny powracał jeszcze kilkakrotnie32. Wie-
lu autorów opowiadało się za długim marszem. 
Z  kolei za strajkiem generalnym opowiedział się 
Zbigniew Romaszewski. Uważał, że aby zmusić 
władze do zawarcia porozumienia ze społeczeń-
stwem, należy rozpocząć przygotowania do straj-
ku powszechnego. „Mamy na to niewiele czasu. 
Strajk powinien rozpocząć się jesienią tego roku, 
przed rozmowami Breżniew-Reagan. Ich perspek-
tywa będzie powstrzymywać ZSRR przed zasto-
sowaniem drastycznych kroków. Strajk postawi 
sprawę Polski w centrum zainteresowania między-
narodowego. Powinien to być ogólnopolski strajk 
powszechny z  czynną obroną zakładów pracy. 
W Warszawie strajk okupacyjny podjęłoby 20–30 
dużych zakładów, pozostałe – strajk absencyjny 
wspomagający. Poza tym demonstracje i pochody, 
odciągające część sił. Jeśli sytuacja będzie bardzo 
poważna, władza nie będzie mogła (moim zda-
niem) liczyć nie tylko na wojsko, ale i na MO”33. 
Romaszewski był członkiem RKW i liderem nurtu 
w warszawskim podziemiu opowiadającego się za 
ostrzejszymi metodami działania. Wywiad z  nim 

był jednym z najbardziej jednoznacznych głosów 
za strajkiem generalnym opublikowanych na ła-
mach „Tygodnika Mazowsze”.

W  piśmie prezentowano więc różne punkty 
widzenia. Linię redakcyjną wyznaczały jednak 
oświadczenia podziemnego kierownictwa związku 
dystansującego się od strajku generalnego. Człon-
kowie TKK zmienili nieco taktykę w drugiej poło-
wie 1982 r., najpierw wzywając do udziału w de-
monstracjach 31 sierpnia, a następnie do strajku 
generalnego jesienią. Po niepowodzeniu akcji 
strajkowej 10 listopada 1982 r. zapowiedziano 
zorganizowanie powszechnego wystąpienia prze-
ciwko władzy na wiosnę 1983 r., jednak do reali-
zacji tych zamierzeń nie doszło. Linia „Tygodnika” 
sprowadzała się przede wszystkim do propagowa-
nia nastawionego na wiele lat, zdecentralizowa-
nego oporu: rozwijania społeczeństwa podziemne-
go, niezależnego ruchu wydawniczego, oświaty, 
prowadzenia niezależnej działalności związkowej, 
obrony represjonowanych. Za tym programem 
działania opowiadał się Adam Michnik, należący 
– obok Kuronia – do najważniejszych postaci śro-
dowiska wydającego „Tygodnik Mazowsze”34.

A  sam Kuroń, gdy w  listopadzie 1982 r. spo-
tkał się z redaktorkami „Tygodnika” na pogrzebie 
swojej żony Grażyny, na który dostał przepustkę 
z więzienia, krytycznie ocenił decyzję o publikacji 
swojego tekstu. Szczęsna wspominała: „Zaczął na 
mnie krzyczeć: – Po coście puściły ten mój głupi 
tekst? To było pod rozwagę dla TKK, nie do publi-
kacji. O powstaniu się nie dyskutuje w prasie, po-
wstanie się robi. Ja byłem odcięty od świata, nie 
czułem nastroju. To wyście powinny wiedzieć, co 

31 J. Kuroń, Macie teraz złoty róg. List otwarty do Zbigniewa Bujaka, Wiktora Kulerskiego i innych działaczy ruchu oporu, „Tygodnik 
Mazowsze”, 12 V 1982, nr 13.
32 Zob. P. Wierzbicki, Szkoła „twórczego myślenia o Polsce”. „Tygodnik Mazowsze” publicystyczną areną dla opozycyjnych polemik 
w okresie stanu wojennego, „Sowiniec” 2009, nr 34/35, s. 119–123.
33 „Rozpocząć przygotowania do strajku powszechnego...”. Wywiad ze Zbigniewem Romaszewskim, członkiem Prezydium ZR Mazowsze 
i Regionalnej Komisji Wykonawczej, „Tygodnik Mazowsze”, 2 VI 1982, nr 16.
34 A.M. [A. Michnik], Kształt podziemia, „Tygodnik Mazowsze”, 19 V 1982, nr 14. Na łamach pisma Michnik zabierał głos wielokrot-
nie, odnosząc się do programu działania Solidarności w warunkach stanu wojennego, zob. np. A. Zagozda [A. Michnik], Dlaczego 
nie podpisujesz, „Tygodnik Mazowsze”, 25 III 1982, nr 7; por. A. Michnik, Listy z Białołęki, Warszawa 1982.
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się dzieje. Skoro nie było atmosfery do powstania, 
trzeba było tekst wyrzucić do kosza. Milczałam. 
– Była atmosfera? – huknął Jacek. – Nie było. – 
No to po co było drukować? Ja ten tekst pisałem 
w desperacji, bezsilności, rozpaczy. Ja się bałem 
– tu głos Jacka zadławił się w krzyku – że tu mło-
dzi przebierają nogami, żeby z  butelkami iść na 
czołgi, że będzie jatka, jak w Powstaniu Warszaw-
skim, że się poleje krew... Spuściłam głowę. – Co 
chciałaś robić: »Tygodnik Mazowsze« czy powsta-
nie? I kto miał dla ciebie zdobyć ten gmach tele-
wizji? – Jacek bombardował mnie wciąż nowymi 
pytaniami. – A ty uderzyłabyś na centra władzy? 
– Jakbyś kazał, Jacusiu – wyszeptałam raczej żar-
tem, ale nie było nam do śmiechu. Jacek się zre-
flektował: – Nie martw się, Joasiczku, nic się nie 
stało. Wyszedłem tylko na głupka, ekstremistę. 
Była to dla mnie niezapomniana lekcja, że wol-
ność prasy polega też na tym, żeby czasem czegoś 
nie wydrukować, nawet jak ciekawe i atrakcyjne” 
– puentowała Szczęsna35. 

Po pierwsze informacja

„Tygodnik” wychodził do kwietnia 1989 r. W tym 
czasie ukazało się 290 numerów, co stawia go 
w absolutnej czołówce wszystkich pism podziem-
nych. Regularne wydawanie gazety było możliwe 
dzięki rozgałęzionej sieci redaktorów, drukarzy 
i kolporterów. W kolejnych latach do redakcji do-
łączyli: Elżbieta Regulska, Krzysztof Leski, Piotr 
Pacewicz, Tomasz Burski, Ludwika Wujec, Piotr Bi-
kont, Joanna Kluzik, Gwido Zlatkes, Agata Niewia-
rowska, Brygida Bytkowska, Olga Iwaniak i Woj-
ciech Świdnicki. Niektóre osoby opuszczały zespół 
redakcyjny, ale lista osób zaangażowanych w two-
rzenie pisma stale się zwiększała i liczyła w sumie 

(razem z drukarzami, kolporterami, właścicielami 
mieszkań, łącznikami) setki ludzi. 

Współpracownicy redakcji zbierali informacje 
dotyczące poszczególnych tematów. Codziennie 
przekazywali je do centrali, czyli mieszkania, 
w  którym przebywały główne redaktorki pisma, 
w pierwszym okresie ukrywające się przed milicją. 
„Żeby robić »Tygodnik« i  »Informację Solidarno-
ści«, trzeba było pracować na okrągło, a ponieważ 
ja i Joasia Szczęsna dosyć ostro ukrywałyśmy się, 
to właściwie powstała taka komuna. Wszystko się 
robiło w jednym mieszkaniu, a te mieszkania cią-
gle zmienialiśmy ze strachu przed milicją. W tym 
mieszkaniu się spało, pracowało, dzień przemie-
niał się w noc, noc w dzień” – wspominała Helena 
Łuczywo36.

Jednym z  głównych punktów kontaktowych 
RKW Mazowsze i  „Tygodnika” było żoliborskie 
mieszkanie Ewy Milewicz. Z  pomocą swojej są-
siadki Zofii Bydlińskiej-Czernuszczyk prowadziła 
ona bank informacji o  mieszkaniach konspira-
cyjnych37. Z obawy przed podsłuchem u Milewicz 
porozumiewano się, pisząc na kartkach papieru, 
które później niszczono. Podobnych miejsc było 
znacznie więcej. 

2 lipca 1982 r. została aresztowana Joanna 
Szczęsna. Do zatrzymania doszło przypadkowo 
w  konspiracyjnym mieszkaniu Zofii i  Zbigniewa 
Romaszewskich, co nie ujawniło jej związku z „Ty-
godnikiem”. Szczęsną skazano na pół roku w zawie-
szeniu za posiadanie fałszywego dowodu osobiste-
go, z aresztu zwolniono ją w październiku 1982 r. 
Po kilku miesiącach powróciła do działalności 
konspiracyjnej, ale już nie ukrywała się stale38. 

W  styczniu 1983 r. przestała się też ukrywać 
Helena Łuczywo. „Wymyśliłam sobie taką formułę, 
że wychodzę do szpitala – wspominała. – Wyda-

35 J. Szczęsna, Kobiety na wojnie… 
36 Jak się robiło pismo podziemne...
37 Relacja Heleny Łuczywo II; relacja Zofii Bydlińskiej-Czernuszczyk, 2004, złożona Andrzejowi Friszkemu; A. Friszke, Regionalny 
Komitet Wykonawczy Mazowsze..., s. 411.
38 P. Sowiński, Joanna Szczęsna [w:] Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956–89, t. 3, red. J. Skórzyński, P. Sowiński, M. Strasz, 
Warszawa 2006, s. 276. 
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wała mi się ona bezpieczna: wychodzę, kładę się 
w szpitalu, wydzwaniam i czekam, aż mnie milicja 
z podsłuchu telefonów znajdzie. I rzeczywiście, po 
10 dniach przyszli tam. Wyszłam ze szpitala do 
domu. Wzięli mnie na przesłuchanie i na tym się 
skończyło – bez żadnych pisemeczek o skorzysta-
niu z amnestii”39. 

Wraz z wyjściem na powierzchnię dwóch głów-
nych redaktorek zmienił się system pracy. Wszyst-
kie redaktorki mieszkały teraz u siebie, jedynie na 
kilka dni w tygodniu przychodziły do pracy w lo-
kalu redakcyjnym40. Część z nich była znana poli-
cji, więc idąc do redakcji, musiały mieć pewność, 
że nie są śledzone.

Numer powstawał w kilkudniowym cyklu. He-
lena Łuczywo zaczynała pracę w niedzielę41. Od-
bywało się spotkanie całej redakcji, następnie jej 
część kilka dni spędzała razem, przygotowując 
kolejne wydanie42. Potem materiał przepisywano 
na składopisie i przekazywano do druku i kolpor-
tażu. Żeby pismo pojawiło się w innych miastach, 
etapy musiały przebiegać punktualnie. Zespołem 
kierowała Łuczywo, ale nie było ustalone, że peł-
ni funkcję redaktora naczelnego43. Współpracow-
niczki podkreślały jej umiejętność podejmowania 
decyzji, znaczenie miały także zdolności organi-
zatorskie i  sieć kontaktów, którą potrafiła stwo-
rzyć44. W redakcji ścisłej hierarchii nie było. Każdy 
robił to, co w danym momencie było potrzebne. 
„»Tygodnik Mazowsze« był kreacją zbiorową” – 
wspomina Anna Dodziuk45. Podział tematyki wią-
zał się z  wykształceniem bądź zainteresowania-
mi dziennikarek, np. o ekonomii pisały Łuczywo 
i Marta Woydt, o sprawach prawnych Szczęsna46. 

O  głównych tematach, czyli represjach i  prote-
stach, pisali chyba wszyscy. 

Cała redakcja zajmowała się przeglądaniem pra-
sy podziemnej i wybieraniem tego, co chciano wy-
korzystać. Elżbieta Regulska opowiada: „Człowiek 
dostawał wielki plik gazetek regionalnych, ulotek 
i  grypsów, które spływały z  różnych części kra-
ju naszą siatką informacyjną. [...] Te sterty były 
podzielone albo regionalnie, albo tematycznie. 
Trzeba było to wszystko przeczytać, wybrać naj-
ważniejsze newsy. Przede wszystkim wszelkie re-
presje, gdzie wpadła drukarnia, kto został skazany 
i na ile, gdzie zatrzymano studentów za rozrzuca-
nie ulotek, kogo wyrzucono z pracy. Poza tym róż-
ne akcje oporu: gdzieś wywieszono flagę, gdzieś 
nadano przez radiowęzeł: »Mury runą, runą...«, 
wymalowano komuś na drzwiach »kolaborant«, 
a gdzieś rozrzucono ulotki i 50 osób na dole zbie-
rało je z zapałem. Po pierwsze trzeba się przebić 
przez tę prasę, po drugie z wielkiego tekstu zro-
bić krótki news. [...] To jest dosyć nieefektowna 
praca, która musi być wykonana. A jednocześnie 
bardzo ciekawa, bo pokazuje, że kraj tętni życiem, 
którego nie widać w publikatorach. Że zupełnie co 
innego jest na powierzchni, w  oficjalnej rzeczy-
wistości gazetowej i  telewizyjnej, a  zupełnie co 
innego widzimy, gdy czytamy drobne informacje 
– ludzie próbują coś robić, organizują się, wspie-
rają, powstaje nowe pismo, rozchodzą się książki, 
przychodzi pomoc zagraniczna. Wtedy też Kościół 
bardzo się włączał – działał teatr w podziemiach 
kościelnych, na kazaniu jakiś ksiądz odwołał się 
do Solidarności, która »zmartwychwstała« albo 
»nie umarła«”47. 

39 Jak się robiło pismo podziemne...
40 Relacja Heleny Łuczywo I.
41 Ibidem.
42 Relacja Ludwiki Wujec, 2010, złożona Hannie Nowickiej.
43 Relacja Heleny Łuczywo I.
44 S. Penn, Podziemie kobiet..., s. 91; relacja Joanny Szczęsnej, 2010, złożona Hannie Nowickiej; E. Kondratowicz, Szminka na 
sztandarze..., s. 16. 
45 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 16; por. relacja Elżbiety Regulskiej-Chlebowskiej.
46 Relacja Anny Dodziuk, 2010, złożona Hannie Nowickiej.
47 Relacja Elżbiety Regulskiej-Chlebowskiej; por. E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 17.
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Do 1985 r. kontynuowano wydawanie „Infor-
macji Solidarności” – miała ona tę samą zawartość 
co szpalta informacyjna w  „Tygodniku Mazow-
sze”48. O związkach „Informacji” z „Tygodnikiem” 
nie wiedziała nawet część bliskich współpra-
cowników pisma. Joanna Szczęsna wspominała: 
„W  pewnym momencie, kiedy struktura działała 
już pełną parą, uświadomiłyśmy sobie z Heleną, 
że jeśli którąś z nas zamkną, a nie daj Bóg obie, 
to wszystko może się posypać. Przecież niczego 
nie zapisywałyśmy, polegałyśmy tylko na wła-
snej pamięci. Znałyśmy nawzajem swoje kontak-
ty, ale z grubsza, bez adresów. Wtedy ktoś wpadł 
na pomysł, żeby naszym ubezpieczeniem stała się 
»żywa pamięć«, ktoś, komu to wszystko opowie-
my i  kto, jeśli nas zamkną, przekaże tę wiedzę 
tym, którzy przejmą po nas pałeczkę. Ale kto ma 
gwarancję, że go nie zamkną? Pierwszą osobą, 
która odsłuchała opowieści o stworzonej przez nas 
strukturze, była Ela Malicka, matka trójki dzieci, 
mąż w internacie, drugą – Ela Regulska, która była 
w ciąży. Pamiętam, jak Ela zapisuje to, co mówi-
my, na karteczkach, czyta, powtarza, wkuwa na 
pamięć i drze karteczki. Kiedy skończyłyśmy, Ela 
spytała: – Dziewczyny, jeszcze nie powiedziały-
ście, w  jaki sposób utrzymujecie kontakt z  »In-
formacją Solidarności«. – Ach – Helena machnęła 
ręką – zapomniałyśmy ci powiedzieć, że »Informa-
cję Solidarności« też robimy my”49.

Dyskusja nad programem działania straciła na 
sile latem 1982 r. Łuczywo tłumaczyła to powta-
rzalnością argumentów pojawiających się w  ko-
lejnych tekstach. Dla redakcji ważniejszy był 
informacyjny konkret50. Czytelnik „Tygodnika” 
mógł przede wszystkim dowiedzieć się o tym, co 
dzieje się na opozycyjnej mapie Polski – o prote-
stach w zakładach pracy, aresztowaniach i proce-

sach, o akcjach Solidarności i innych inicjatywach 
niezależnych. „Teraz jest czas informacji. To jest 
nasza katorżnicza praca wiązanie tych wszystkich 
nitek, utrzymywanie kontaktów, zdobywanie in-
formatorów, rozsyłanie ludzi po całej Polsce, kie-
dy coś się dzieje. [...] Żyjemy w takim kraju, w ta-
kich czasach, że wszędzie coś się może wydarzyć” 
– pisano w setnym numerze pisma51. 

Znaczną część łamów „Tygodnika” przez cały 
okres jego istnienia zajmowały oświadczenia przy-
wódców NSZZ Solidarność oraz informacje pełne 
dat, nazwisk, miast i nazw struktur konspiracyj-
nych. Notki informacyjne zajmowały najczęściej 
jedną szpaltę i znajdowały się na kilku stronach, 
ale pojawiały się również w  innych rubrykach. 
Bezlitośnie skracane teksty informacyjne były la-
koniczne, pozbawione ozdobników i stylistycznej 
finezji. Po warszawskich środowiskach opozycyj-
nych krążył dowcip: Co to jest słup? Drzewo zre-
dagowane w „Tygodniku Mazowsze”52. Tak podana 
informacja dzięki swojej prostocie i  braku oce-
niającego komentarza nabierała wiarygodności, 
zwłaszcza na tle skłonnej do piętnowania prze-
ciwnika epitetami propagandy komunistycznej. 
Wiadomości sprawdzano, jeśli było to możliwe, 
u źródła. Gdy zdarzyło się podać informacje nie-
prawdziwe, publikowano sprostowania. 

„Bardzo trudno zrobić jest tekst czytelny jed-
nocześnie dla robotnika i dla profesora uniwersy-
tetu – wspomina Elżbieta Regulska. – Zdania nie 
były za długie, tak żeby się nie pogubić w  dy-
gresjach. Czytelność była podstawową cechą. To 
wymagało bardzo solidnej pracy redaktorek. [...] 
Co to jest przeczytać stertę gazet [podziemnych] 
i  coś z  nich napisać? Ale po pierwsze trudno 
się czyta, bo tekst jest prawie niewidoczny. Po 
drugie [...] naprawdę niełatwo jest napisać coś 

48 Zob. J. Strękowski, „Informacja Solidarności” [w:] Encyklopedia Solidarności. Opozycja w PRL 1976–1989, t. 1, Warszawa 2010, 
s. 158–159.
49 J. Szczęsna, Kobiety na wojnie... 
50 Jak się robiło pismo podziemne...
51 TM – wywiad z samym sobą…
52 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 182.
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krótko, węzłowato, a  jednocześnie nie zgubić 
istotnych informacji. To wymaga skupienia, czasu 
i  wprawy. Helena, Joanna i  Ania Dodziuk to są 
niedoścignione wzory”53. Ten suchy, pozbawiony 
emocjonalności styl pochodził z prasy niezależnej 
lat siedemdziesiątych, związanej z KOR: „Komuni-
katu”, „Biuletynu Informacyjnego” i „Robotnika”, 
w której tworzenie zaangażowana była duża część 
redaktorek „Tygodnika Mazowsze”. Bardziej odle-
głych wzorów można szukać w wydawanej w ZSRR 
od końca lat sześćdziesiątych w formie samizdatu 
„Kronice Bieżących Wydarzeń”. 

„Tygodnikowi” zarzucano monotonność, sku-
pianie się na opozycji, niedostateczną liczbę in-
formacji z  zakładów pracy54. Monotematyczność 
miała jednak konkretne przyczyny. Wobec brutal-
nego ataku na Solidarność, uwięzienia tysięcy jej 
działaczy w ośrodkach dla internowanych i więzie-
niach, procesów i usuwania z pracy nagłaśnianie 
represji było najistotniejszym zadaniem. Helena 
Łuczywo wspominała: „Najważniejsze było, żeby 
podać do wiadomości, że ktoś siedzi, jest prześla-
dowany. Nam się to wydawało zupełnie oczywiste 
i nie miałam cienia wątpliwości, że to była bardzo 
sensowna i słuszna strategia”55. 

Wiadomość o  każdym przypadku stanowiła 
wyraz solidarności, czasem informacja o prześla-
dowaniach mogła pomóc osobie represjonowanej. 
„Często zastanawiamy się, na ile »Tygodnik« daje 
skrzywiony obraz rzeczywistości – pisała redakcja. 
– Faktycznie jest tak, że jesteśmy skoncentrowani 
na pewnych wycinkach: na działalności opozycyj-
nej, represjach, na absurdach realnego socjalizmu, 
wreszcie na wszystkim, co dzieje się niezależnie 
od władz, legalnie i półlegalnie. To prawda, opi-
sujemy »rzeczywistość opozycyjną«, ale szkoda 
nam papieru na to, co możemy znaleźć w prasie 
cenzurowanej. Zarzuca nam się, że nieproporcjo-

nalnie dużo miejsca poświęcamy represjom, że 
z tego wychodzi martyrologia, że ludzie żyją czym 
innym. Chodzi nam nie tylko o to, że informacje 
o represjach pełnią pewną funkcję ochronną. Hi-
storia pochłonęła już tyle anonimowych ofiar, że 
ludziom, którzy cierpią, należy się przynajmniej 
to, żeby o nich napisać”56. 

Drugim głównym tematem była aktywność 
społeczeństwa podziemnego. Odnotowywano po-
jawianie się nowych pism i  wydawnictw opozy-
cyjnych, niezależne wykłady, wystawy, koncerty, 
msze za ojczyznę. Wiele miejsca poświęcano spad-
kowi poziomu życia, pustkom w  sklepach i  kry-
zysowi gospodarczemu. Rzadkie były informacje 
ze świata – dotyczyły przede wszystkim innych 
państw bloku sowieckiego. Tematykę „Tygodnika” 
dobrze oddają tytuły stałych rubryk: „Interno-
wani”, „Więźniowie polityczni”, „Nasi okupanci”, 
„Spisane będą czyny i  rozmowy”, „Pomysły wro-
ny”, „W policyjnym państwie”, „W państwie real-
nego socjalizmu”, „Zwolnieni, przywróceni, repre-
sje w pracy”, „Opór”. 

Taka formuła „Tygodnika Mazowsze” pomimo 
wspomnianych głosów krytyki nie zmniejsza-
ła jego popularności57. Czytelników – zwłaszcza 
w  pierwszych latach – przyciągały informacje 
i stanowisko liderów Solidarności. Odbiorcami pra-
sy podziemnej byli ludzie silnie identyfikujący się 
z ruchem opozycyjnym, nie trzeba było przekony-
wać ich do poparcia. Najbardziej interesowały ich 
suche fakty. 

Na łamach „Tygodnika” prezentowano jednak 
także (z różnym natężeniem) publicystykę. Wiele 
tekstów pisali znani działacze Solidarności: Jacek 
Kuroń, Jan Lityński, Henryk Wujec, Adam Mich-
nik, Aleksander Paszyński. Publicystyka dotyczyła 
przede wszystkim spraw programowych opozycji. 
Poświęcano jej szczególnie dużo miejsca w pierw-

53 Relacja Elżbiety Regulskiej-Chlebowskiej. 
54 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 160. 
55 Ibidem, s. 263.
56 TM – wywiad z samym sobą... 
57 E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze..., s. 259. 
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szym okresie, kiedy debatowano nad programem 
dla podziemia, i  od jesieni 1986 r., kiedy otwo-
rzyły się nowe perspektywy polityczne. Pisano też 
o sytuacji gospodarczej i polityce międzynarodo-
wej (szczególnie dotyczącej bloku sowieckiego). 

Przez całe lata osiemdziesiąte publicyści „Tygo-
dnika” niezwykle mocno krytykowali rządzących, 
ale rzadko posługiwali się patosem. Obraz reżimu 
był jednoznacznie negatywny. Składały się nań: 
represyjność, obłuda propagandy, uległość wobec 
ZSRR, nieudolność (zwłaszcza w sprawach gospo-
darczych). Zniesienie stanu wojennego w  lipcu 
1983 r. oceniono jako pusty gest58. Bodaj naj-
głośniejszym tekstem przeciwko rządzącym, jaki 
opublikowano w  „Tygodniku”, był list Adama 
Michnika do ministra spraw wewnętrznych Czesła-
wa Kiszczaka, wydrukowany w  styczniu 1984 r. 
Michnik odrzucił wówczas propozycję uwolnienia 
w zamian za opuszczenie kraju i zobowiązanie się 
do zaniechania działalności opozycyjnej. Zwracał 
się do Kiszczaka: „1. aby tak jawnie przyznawać 
się do deptania prawa, trzeba być durniem; 2. aby 
będąc więziennym nadzorcą proponować czło-
wiekowi więzionemu od 2 lat Lazurowe Wybrze-
że w zamian za moralne samobójstwo, trzeba być 
świnią; 3. aby wierzyć, że ja mógłbym taką pro-
pozycję przyjąć, trzeba wyobrażać sobie każdego 
człowieka na podobieństwo policyjnego szpicla”59.

* * *

Kontaktami z autorami zewnętrznymi zajmowały 
się Łuczywo i  Szczęsna. Redakcja wypłacała au-
torom honoraria, chociaż niektórzy odmawiali ich 
przyjęcia lub przekazywali je na cele charytatyw-

ne60. Obok działaczy opozycyjnych podpisujących 
się nazwiskami drukowano teksty kryjących się 
pod pseudonimami podziemnych publicystów, 
najbardziej bodaj znani z nich to Dawid Warszaw-
ski (Konstanty Gebert) i Maciej Poleski (Czesław 
Bielecki). Wśród autorów niewielu było profesjo-
nalnych dziennikarzy wywodzących się z  prasy 
oficjalnej61 – z pismem współpracowali m.in. Kazi-
mierz Dziewanowski i Jacek Kalabiński. 

Niektórych autorów mogła odstraszać oszczęd-
ność miejsca, z  której „Tygodnik” słynął. „Znie-
chęciliśmy ich, bo oni przynosili maszynopis 
4–5-stronnicowy, którego nie mogliśmy zmieścić. 
[...] Byliśmy pod presją, że nam się ciągle coś nie 
mieści i to powodowało, że wyrzucaliśmy wszyst-
ko, co się nam wydawało pustosłowiem. Przy tym 
ograniczeniu do dwudziestu paru stron maszyno-
pisu tygodniowo to o każdą linijkę były boje” – 
wspominała Marta Woydt62. Autorzy zewnętrzni 
pisali teksty zbyt długie jak na objętość podziem-
nego pisma63. Krzysztof Leski wspomina dyskusje 
nad materiałami, które nie pasowały do minima-
listycznego stylu „Tygodnika”. „To zawsze było 
nie to, o  co chodzi. Ktokolwiek to był, nawet 
Jacek Kuroń, który miał trochę status świętego. 
Strasznie kochaliśmy to, co pisze, natomiast re-
gularnie się łapaliśmy za głowę, bo Jaculka wy-
konywał jakieś niebywałe łamańce gramatyczne 
albo gubił wątek w  połowie zdania. Przede 
wszystkim zaś jego teksty mogłyby zapełnić cały 
»Tygodnik«. Trzeba było skracać. Awantur oczy-
wiście z  tej okazji było co nie miara”. Podobnie 
pracę nad tekstami Kuronia opisuje Joanna 
Szczęsna: „Kuroń był fantastycznym gawędzia-
rzem, ale pisał strasznie”64.

58 Zob. np. Dialog przez kraty. Wywiad z Adamem Michnikiem, „Tygodnik Mazowsze”, 8 IX 1983, nr 61. 
59 Panie generale, niech Pan się zastanowi nad sobą. List Adama Michnika do generała Kiszczaka, „Tygodnik Mazowsze”, 5 I 1984, 
nr 73.
60 Gazeta czy organ..., s. 162. 
61 Jak się robiło pismo podziemne...
62 Ibidem. 
63 Gazeta czy organ..., s. 162. 
64 Relacje Krzysztofa Leskiego i Joanny Szczęsnej, 2010, złożone Hannie Nowickiej.
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Na wydarzenia trzeba było szybko reagować. 
Porwanie i  zamordowanie ks. Jerzego Popiełusz-
ki, wybuch elektrowni jądrowej w  Czarnobylu, 
aresztowanie Zbigniewa Bujaka w  maju 1986 r. 
– w każdym z  tych przypadków redakcja musia-
ła błyskawicznie zebrać informacje i komentarze, 
żeby zmieścić się w cyklu wydawniczym i dać je 
w najbliższym numerze, co w warunkach konspi-
racyjnych było wyczynem. Najczęściej się udawa-
ło65. Pismo uznawano za wiarygodne. 

W „Tygodniku” drukowano reportaże opisujące 
przebieg najważniejszych dla Solidarności wyda-
rzeń, takich jak demonstracje uliczne zakończone 
walkami z  ZOMO, procesy polityczne. Wymagało 
to dużego wysiłku. Joanna Szczęsna miała wiel-
kie trudności z przygotowaniem numeru w czasie 
strajków w sierpniu 1988 r. Większość redaktorów 
– w związku z przerwą wakacyjną w wydawaniu 
pisma, trwającą najczęściej miesiąc – była wów-
czas niedostępna. Na wiadomość o wybuchu straj-
ku Szczęsna musiała niemal sama przygotować 
numer. Na szczęście udało się nawiązać kontakt 
z Anną Dodziuk i Ludwiką Wujec, które przerwały 
urlop i pojechały na Śląsk do strajkujących kopal-
ni. W ciągu kilku dni do Warszawy wróciły kolejne 
osoby. Dzięki temu numer poświęcony strajkom 
wyszedł na czas66. 

Publikowano wiele wywiadów z  przywódcami 
Solidarności. Najczęściej – piętnaście razy – głos 
oddawano Zbigniewowi Bujakowi. Kilkakrotnie za-
mieszczano rozmowy z  przewodniczącym związ-
ku Lechem Wałęsą, członkami TKK – Bogdanem 
Borusewiczem, Władysławem Frasyniukiem i Bog-
danem Lisem, RKW – Konradem Bielińskim, Wik-
torem Kulerskim, Janem Lityńskim, Zbigniewem 
Romaszewskim, Henrykiem Wujcem, a  także An-

drzejem Słowikiem, Bronisławem Geremkiem, Jac-
kiem Kuroniem, Stefanem Bratkowskim, Janem 
Józefem Lipskim. Przeprowadzono rozmowy ze 
związkowcami różnych szczebli, opozycyjnymi 
literatami, aktorami, naukowcami67. Drukowano 
wyniki ankiet i sondaży, zapisy dyskusji, polemi-
ki, recenzje, rubryki zawierające przeglądy prasy 
oficjalnej i nieoficjalnej, listy od czytelników, ne-
krologi, krzyżówki, a nawet wiersze. Ukazało się 
kilka numerów specjalnych, poświęconych trzy-
dziestej rocznicy Czerwca ’56, strajkom w sierpniu 
1988 r. czy ustaleniom Okrągłego Stołu68. 

Jak na warunki podziemne pismo sprawiało 
dobre wrażenie pod względem edytorskim. Druk 
był niewielki, ale wyraźny i  czytelny. Pod tym 
względem „Tygodnik Mazowsze” mógł wygrywać 
chociażby z  konkurującym z  nim „Tygodnikiem 
Wojennym”, który zachowując wysoki poziom 
merytoryczny, graficznie prezentował się znacz-
nie gorzej. Na polu edytorskim konkurencję dla 
„Tygodnika Mazowsze” stanowił natomiast ukazu-
jący się od listopada 1984 r. „Przegląd Wiadomości 
Agencyjnych”, wyróżniający się regularnym publi-
kowaniem zdjęć dobrej jakości69. 

Infrastruktura podziemnej redakcji

Podziemne dziennikarstwo miało swoją specyfikę. 
Praca organizacyjna dominowała nad dziennikar-
ską. „80 procent energii szło na to, żeby nas milicja 
nie przyłapała i żeby cały system działał. Najbar-
dziej pracochłonne było szukanie mieszkań. A 20 
procent to było robienie »Tygodnika«, zastanawia-
nie się, co powinno być w numerze, zbieranie tego 
itd.” – wspomina Helena Łuczywo70. Wiele osób 
z redakcji wykonywało prace pozadziennikarskie. 

65 Gazeta czy organ..., s. 163; W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce. Wywiady „Promienistych” z twórcami i kierownikami poli-
grafii „Tygodnika Mazowsze”, Paryż 1989, s. 124.
66 S. Penn, Podziemie kobiet..., s. 265–266.
67 W. Górecki, „Tygodnik Mazowsze” 1982–1989...
68 Ibidem. 
69 Przegląd Wiadomości Agencyjnych 1984–1990. Przerwana historia ilustrowanej bibuły, red. J. Bryłowski, J. Doktór, Ossa 2009.
70 Relacja Heleny Łuczywo II; por. relacja Anny Bikont, 2010, złożona Hannie Nowickiej. 
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Marta Woydt utrzymywała kontakty z robotnika-
mi z zakładów pracy. Tomasz Burski pełnił funkcję 
skarbnika. Archiwum prowadził Piotr Pacewicz, 
a następnie Wojciech Cesarski. Małgorzata Pawlic-
ka obsługiwała składopis71. Redakcja od początku 
korzystała ze składopisu wyniesionego pierwszego 
dnia stanu wojennego z siedziby Regionu Mazow-
sze na ulicy Mokotowskiej. „To była zwykła ma-
szyna do pisania [z pamięcią], tylko trzeba było 
zapamiętać reguły, dzięki którym składopis ukła-
dał tekst w  szpalty. Wiedzieć, gdzie przycisnąć 
który klawisz, żeby tekst przełamał się na drugą 
stronę albo weszła inna czcionka. Wtedy filuter-
ność czcionki uzyskiwało się wymianą głowicy. 
Nie wystarczyło kliknąć na ikonkę [jak dziś], trze-
ba było po prostu fizycznie włożyć inną głowicę, 
okrąglutką jak piłeczka pingpongowa. [...] Bardzo 
finezyjna maszyna. Byliśmy chyba pierwsi, którzy 
ją dostali” – wspomina Pawlicka72. Później składo-
pis obsługiwali Jan Cywiński i Renata Kubicka73. 

Zdobywaniem informacji zajmowali się Mieczy-
sław Prószyński, Ewa Milewicz, Jan Rutkiewicz 
i  Krzysztof Herbst. Irena Rybczyńska, Roman 
Kornecki i Hanna Sianko prowadzili nasłuch za-
granicznego radia. Redakcja korzystała też ze zło-
żonego systemu informacji stworzonego przez To-
masza Chlebowskiego (pseudonim „Michał”). Tak 
opisywał swoją działalność: „Po pierwsze zbieranie 
informacji o  tym, co się dzieje. Po drugie zbie-
ranie wydawnictw. Po trzecie kontakty z  innymi 
wydawnictwami. Po czwarte kontakty z  innymi 
strukturami podziemnymi. Po piąte kontakty z re-
gionem. Po szóste kontakty z  korespondentami 
zagranicznymi. Często któraś z  dziewczyn w  re-

dakcji mówiła do mnie: »Michałku, pod taki a taki 
adres co tydzień będzie dostarczana gazetka ja-
kaś tam. Proszę cię, uwzględnij ten adres w twojej 
strukturze«. Wyglądało to tak, że każde z miast 
w Polsce – Kraków, Lublin, Gdańsk, Toruń, Wro-
cław i szereg innych – było obsługiwane przez sta-
łego kuriera z Warszawy [...] np. była osoba, która 
jeździła raz na tydzień z  Warszawy do Krakowa 
i  z powrotem. [...] To nie był kolportaż wydaw-
nictw, ale korespondencja. Był lokal w Warszawie, 
do którego oni przywozili i skąd zabierali. Loka-
le się zmieniały dosyć rzadko, ponieważ nie było 
wpadek. Byłem kilka razy w każdym z tych miast, 
żeby to uruchomić, a  później działało samo”74. 
Chlebowskim zajmował się tym do 1986 r. Razem 
z  nim obsługiwali ten system Roman Stefański 
i Hanna Szmalenberg.

Bazę „Tygodnika” tworzyła sieć mieszkań pry-
watnych, należących do sympatyków podziemia, 
które wykorzystywano na kolejnych etapach re-
dagowania i drukowania. Redakcja spędzała w je-
dnym mieszkaniu 3–4 dni75. Do tego samego lo-
kalu wracano po kilkutygodniowej przerwie. Były 
mieszkania redakcyjne, przerzutowe, lokale peł-
niące rolę śluz lub skrzynek, gdzie zostawiano 
materiały, pieniądze czy informacje. Korzystano 
z tego systemu mieszkań wspólnie z podziemnym 
Regionem Mazowsze; zmiany lokali redakcji i re-
gionu były ze sobą powiązanie, tak by ułatwić 
współpracę76. W  1987 r. na samo przygotowanie 
gazety do druku wykorzystywano – według sza-
cunków konspiratorów – aż trzydzieści mieszkań 
(a  razem z  tymi potrzebnymi do druku – 37)77. 
Redakcja przeszła w sumie przez setki mieszkań, 

71 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 443; relacje Piotra Pacewicza i Marty Woydt, 2010, złożone Hannie Nowickiej.
72 Relacja Małgorzaty Pawlickiej, 2010, złożona Hannie Nowickiej.
73 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 447. 
74 Relacja Tomasza Chlebowskiego, 2010, złożona Hannie Nowickiej.
75 S. Penn, Podziemie kobiet..., s. 230; wypowiedź Joanny Szczęsnej [w:] Dzięki którym powstaliśmy i przetrwaliśmy. Konferencja 
i  spotkanie ludzi „Solidarności” zorganizowana w  dniach 23–24 czerwca 2006 r. w  Muzeum Historycznym m.st. Warszawy, red. 
M. Berezowska, I. Maliszewska, Warszawa 2006, s. 66.
76 Relacja Heleny Łuczywo I.
77 W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce..., s. 93. 
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polecanych przez kolejnych znajomych. Przeważ-
nie były to mieszkania inteligenckie78. 

Udostępnianie mieszkań na tajną działalność 
niosło ryzyko zatrzymania przez Służbę Bezpie-
czeństwa. Było również dość uciążliwe. Trzeba 
było zaakceptować przebywanie przez dłuższy 
czas obcych osób w miejscu, które z założenia ma 
być strefą prywatną. Przyjęcie redakcji wiązało się 
z goszczeniem przez okres od kilku dni do dwóch 
tygodni kilku osób pracujących po nocach, gło-
śno piszących na maszynie, palących papierosy, 
zapełniających pokój materiałami potrzebnymi do 
redagowania pisma79. Gospodarze mieszkań nie 
zawsze potrafili stosować się do zasad konspiracji, 
ale – jak podkreślają twórczynie pisma – wyka-
zywali się dużym oddaniem. Wraz z upływem lat 
i ze zmniejszaniem się w społeczeństwie chęci do 
działania coraz trudniej było jednak znaleźć nowe 
lokum80.

Do 1984 r. „Tygodnik” rozpowszechniano za 
darmo, następnie ustalono stałą cenę za sprzedaż 
poza regionem, a potem w całym kraju. Skompli-
kowany tryb produkcji powodował większe niż 
w  przypadku innych tytułów potrzeby finanso-
we. W 1982 r. budżet gazety przekraczał 6,7 mln 
złotych, w 1983 r. był mniejszy: 3,7 mln złotych. 
W 1984 r. przychody pisma osiągnęły 5,7 mln zło-
tych. W 1987 r. miesięczne wydatki redakcji wy-
nosiły 700–750 tys. złotych, a zysk ze sprzedaży 
350–400 tys.; resztę trzeba było dołożyć. Więk-
szość dochodów pisma to datki od czytelników 
i wsparcie z zagranicy. Sumy te wydawano na po-

moc finansową dla członków redakcji, prace zleco-
ne, sprzęt, materiały, poligrafię i kolportaż81. 

Tajny system druku

Wysoki nakład „Tygodnika Mazowsze” był możli-
wy dzięki sprawnemu systemowi poligrafii, zor-
ganizowanemu przez Witolda Łuczywę82. To on 
był autorem koncepcji zdecentralizowania druku, 
a zatem i kolportażu83. Proces druku stawał się co-
raz bardziej skomplikowany. W różnych miejscach 
drukowano pismo przy wykorzystaniu odmien-
nych technik. Na podstawie makiety robiono ma-
tryce białkowe do powielaczy, blachy do offsetu 
oraz diapozytywy wykorzystywane w  sitodruku. 
Rozwożono je do skrzynek kontaktowych, skąd 
odbierali je przedstawiciele wydawnictw i  ekip 
drukarskich zajmujących się produkcją „Tygodni-
ka”. Łuczywo wspominał: „Moja praca polegała na 
łączeniu nitek, bieganiu między firmami, nama-
wianiu do drukowania »Tygodnika Mazowsze«”84. 
W 1984 r. rolę tę przejęli Piotr Niemczycki i Ta-
deusz Winkowski. Stworzyli zespół koordynujący 
zaopatrzenie, druk, kolportaż i produkcję matryc. 
W  jego skład wchodzili także Zuzanna Toeplitz, 
Wojciech Jakubowski, Edward Krzemień85.

W różnych okresach pismo drukowały najwięk-
sze niezależne oficyny wydawnicze – NOWA, Krąg, 
CDN. Z czasem dołączyły do nich inne. Rozwój „Ty-
godnika” wspierało kierownictwo podziemia war-
szawskiego, wspomagając te oficyny, które druko-
wały pismo86. Przez pierwszy okres Helena Łuczy-

78 Relacja Heleny Łuczywo I; wypowiedź Joanny Szczęsnej [w:] Dzięki którym powstaliśmy..., s. 65.
79 Wypowiedzi Joanny Szczęsnej i Anny Bikont [w:] ibidem, s. 65–67; relacje Anny Bikont, Zofii Bydlińskiej, Anny Dodziuk, Joanny 
Szczęsnej, Ludwiki Wujec.
80 Relacje Anny Bikont i Zofii Bydlińskiej; relacja Heleny Łuczywo I.
81 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 448–453. 
82 Ibidem, s. 445.
83 Relacja Heleny Łuczywo II.
84 W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce..., s. 108–111.
85 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 447.
86 T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie..., s. 231. 
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wo nie chciała, aby drukowano pismo poza War-
szawą, by nie tworzyć konkurencji dla inicjatyw 
lokalnych87. Od mniej więcej 1984 r. rozpowszech-
niano „Tygodnik” na szeroką skalę poza Mazow-
szem. Gotowe matryce wysyłano do innych miast, 
gdzie powstawały dodruki i edycje regionalne. 

Rozbudowana sieć druku pisma zapewniała cią-
głość w  razie wpadki poszczególnych ekip, dziś 
natomiast utrudnia precyzyjne określenie nakła-
du. Musimy się opierać na szacunkach redakto-
rów, którzy jednak nie mieli pełnej kontroli nad 
nakładem88. Średnio wynosił on 30–50 tys. egzem-
plarzy, w lutym 1985 r. wzrósł nawet do 80 tys., 
jednak po wpadce dwóch drukarni, która niedługo 
później nastąpiła, zmniejszył się do 50 tys.89

Kolportaż zbudował Paweł Bąkowski, kierujący 
jednocześnie jedną z drukarni Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej, w której wyprodukowano pierwsze 
numery „Tygodnika”. Znajdowała się ona w Fale-
nicy, prowadzili ją Tadeusz Markiewicz, Andrzej 
Górski, Adam Grzesiak i Emil Broniarek90. W sierp-
niu 1982 r. drukarnię odkryła SB, Markiewicz zo-
stał aresztowany. Bąkowski ukrywał się do sierp-
nia 1983 r., po czym wyjechał z Polski. Jesienią 
1982 r. kierownictwo kolportażu przejął Marek 
Jackiewicz. Wówczas powstał system pięciu skrzy-
nek kolportażowych obsługujących daną dzielnicę 
Warszawy. Do każdej z nich trafiało po 2–4 tys. 
egzemplarzy. Ze skrzynek korzystali kolporterzy 
hurtowi, którzy następnie przekazywali egzem-
plarze kolejnym rozprowadzającym. Od 1985 r. 
kolportażem kierowała Zuzanna Toeplitz, która 
usprawniła dystrybucję91. 

Prowadząca jedną z  gałęzi kolportażu gazety 
Kinga Kamińska opisywała ten mechanizm: „Od-
kąd pojawił się »Tygodnik Mazowsze«, byłam 
w centralnym kolportażu. Dostawałam na skrzyn-
kę do paru tysięcy egzemplarzy, dzieliło się to na 
kilka osób, które miałam w swojej grupie, szło do 
kolejnych skrzynek, a  stamtąd dopiero dalej”92. 
Ostatnim ogniwem był kolporter w zakładzie pra-
cy, który rozdawał po kilka, kilkanaście egzem-
plarzy ludziom z  najbliższego otoczenia. Leszek 
Kowalewski, kolporter w  Zakładach Mechanicz-
nych Ursus, wspomina, że osoby zainteresowane 
podziemnymi publikacjami zgłaszały się do niego 
i dopytywały o nowości93.

„Tygodnik” rozprowadzano przede wszystkim 
w  warszawskich zakładach przemysłowych, na 
uczelniach, w  placówkach naukowych, bibliote-
kach, a od 1984 r. także poza regionem. Charak-
terystyczne, że osoby mające styczność z kolpor-
tażem prasy podziemnej w zakładach pracy często 
obok własnego pisma zakładowego wspominają 
właśnie „Tygodnik”94. Było to jedyne pismo pod-
ziemne mające charakter i  realny zasięg ogólno-
krajowy. Po 2–3 tys. egzemplarzy rozchodziło 
się w głównych ośrodkach: Krakowie, Wrocławiu, 
Gdańsku i Szczecinie. Do innych miast docierało 
mniej egzemplarzy. 

Służba Bezpieczeństwa na tropie

Redakcja „Tygodnika” kładła szczególny nacisk na 
zachowanie konspiracji z uwagi na bliskie związki 
z kierownictwem podziemia, zwłaszcza ze Zbignie-

87 Relacje Heleny Łuczywo I i II. 
88 Relacja Heleny Łuczywo II. 
89 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 447; W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce..., s. 97–99.
90 Na temat druku pierwszych numerów „Tygodnika Mazowsze” zob. J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu 
wydawniczego 1976–1989/1990, Warszawa 2010, s. 181; TM-ka z czerwoną winietką... Mówi Andrzej Górski – drukarz pierwszych nu-
merów „Tygodnika Mazowsze”, „Bibuła” 2007, nr 5, s. 8; A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!, Warszawa 2004.
91 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 445–446.
92 Relacja Kingi Kamińskiej, 2011, złożona Janowi Olaszkowi.
93 Relacja Leszka Kowalewskiego, 2011, złożona Janowi Olaszkowi.
94 Relacje: Zbigniewa Janasa (2010), Zygmunta Jarzyńskiego (2011), Andrzeja Czernickiego (2011), Leszka Kowalewskiego (2011), 
złożone Janowi Olaszkowi. 
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wem Bujakiem, uznawanym za symbol podziemnej 
Solidarności. Stosowano wiele środków ostrożno-
ści95. Stale obawiano się dekonspiracji. „Najbar-
dziej nie lubimy niespodziewanych dzwonków do 
drzwi (mleczarza, harcerzy po makulaturę, kuzyna 
z prowincji, który bez zapowiedzi przyjechał noc-
nym pociągiem). Zdarzało się, że bardziej kompro-
mitująca bibuła była już w  pralce przygotowana 
do prania [...] Pamiętam straszną panikę, zoba-
czyliśmy przez wizjer ubeka palącego papierosa. 
Wszyscy kolejno go widzieli, dopiero gospodarz 
uprzytomnił nam, że to świeci się guzik zepsu-
tej windy” – pisał jeden z redaktorów w setnym 
numerze pisma96. Zdarzały się fałszywe alarmy, 
kiedy zaczynano pospiesznie ukrywać bądź nisz-
czyć materiały redakcyjne, obawiając się wkrocze-
nia milicji lub SB97. Ciągłe napięcie powodowało 
nerwowość i  przewrażliwienie na punkcie zasad 
konspiracji. Było to zapewne zjawisko charakte-
rystyczne dla konspirujących nie tylko w  Polsce 
i nie tylko w tamtych czasach.

Czy obawy przed SB miały podstawy? Czy po-
licja dużo wiedziała o funkcjonowaniu „Tygodni-
ka”? W odpowiedzi na te pytania mogłyby pomóc 
materiały SB ze sprawy operacyjnego rozpracowa-
nia „Redakcja”, jednak najprawdopodobniej się 
nie zachowały. O poszczególnych wpadkach dru-
ku i  kolportażu „Tygodnika Mazowsze” informu-
ją suche notatki w  tzw. informacjach dziennych 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Z dwóch prac 
dyplomowych funkcjonariuszy SB napisanych 
w  Wyższej Szkole Oficerskiej w  Legionowie (do-
tyczą głównie pierwszej połowy lat osiemdzie-
siątych) wynika, że działania w  ramach sprawy 

„Redakcja” nie przynosiły większych rezultatów. 
Esbecy mieli pewne informacje na temat funkcjo-
nowania druku i kolportażu, nie byli jednak zado-
woleni ze stanu rozpracowania gazety, co tłuma-
czyli zbyt małą liczbą tajnych współpracowników 
i przypadkowością swoich działań. W opisywanym 
okresie nie zdołali dotrzeć do zespołu redakcyj-
nego98. 

Jeszcze mniej zostało śladów działalności SB 
z  drugiej połowy lat osiemdziesiątych. W  doku-
mentach kierownictwa MSW daje się zauważyć 
to, że przykładano dużą wagę do walki z „Tygo-
dnikiem”. W czasie jednej z odpraw kierownictwa 
MSW 23 czerwca 1986 r. Czesław Kiszczak wśród 
najpilniejszych zadań swojego resortu wymienił 
zlikwidowanie „Tygodnika”99. Pamiętać należy, że 
działo się to niedługo po zatrzymaniu związanego 
z  pismem Zbigniewa Bujaka. W  styczniu 1988 r. 
natomiast utworzono specjalną grupę operacyjną, 
której zadaniem miało być rozpracowanie NOW-ej 
i  właśnie „Tygodnika”. Nadzór nad działaniami 
grupy miał sprawować zastępca dyrektora Depar-
tamentu III MSW Wacław Król100. Stworzenie spe-
cjalnej grupy do walki z „Tygodnikiem” świadczy 
o  uznaniu jego pozycji (charakterystyczne, że 
obok największego pisma chciano zwalczać naj-
większe wydawnictwo książkowe). Trudno jedno-
znacznie interpretować, co mówi nam to o wiedzy 
służb o jego redakcji. Z jednej strony mogło ozna-
czać brak sukcesów w  rozpracowywaniu pisma, 
z drugiej – chęć wzmożenia działań w momencie 
pojawienia się szansy na jego likwidację.

W historii „Tygodnika” doszło do jednej wpadki 
redakcyjnej – 10 października 1988 r. Jak wynika 

95 Jak się robiło pismo podziemne...; relacja Krzysztofa Leskiego. 
96 (Fel.) [P. Pacewicz], Zwierzenia redaktora TM-u, „Tygodnik Mazowsze”, 4 X 1984, nr 100.
97 Wypowiedź Joanny Szczęsnej [w:] Dzięki którym powstaliśmy..., s. 65.
98 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (AIPN), 001708/1835, K. Kasprowicz, Koncepcje propagandowe „Tygodnika Mazowsze” 
od 13 XII 1981 do grudnia 1982 r., WSO, 1984, k. 45–55; AIPN, 01708/3721, O. Marciniak, Neutralizacja propagandowej działalności 
redakcji „Tygodnika Mazowsze” w latach 1982–1986, WSO, 1989, s. 48–54.
99 AIPN, 1593/24, Sprawozdanie z narady kierownictwa MSW, 23 VI 1986, k. 25.
100 AIPN, 296/34, t. 1, Zarządzenie nr 01/88 dyrektora Departamentu III MSW płk. Krzysztofa Majchrowskiego, 21 I  1988, 
k. 386–387. 
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z  zachowanych dokumentów, grupa operacyjna 
Departamentu III MSW uzyskała informację, że 
Joanna Szczęsna, Helena Łuczywo i  Ludwika 
Wujec „stanowią skład redakcyjny nielegalnego 
tygodnika »Mazowsze« oraz zajmują się organi-
zowaniem druku i kolportażem tego tygodnika”. 
Informacja nie była precyzyjna, ale oddawała to, 
co najistotniejsze: kluczową rolę głównych redak-
torek pisma. Z dokumentu wynika, że planowano 
podjęcie dalszych działań z udziałem zwiększonej 
liczby funkcjonariuszy101. W  tym czasie redakcja 
rozluźniła konspiracyjne zasady – zorganizowano 
spotkanie u należącego do redakcji Tomasza Bur-
skiego102. W dokumentach znajdujemy informację 
o zarekwirowanych wówczas przez SB pieniądzach 
i sprzęcie komputerowym (już wtedy wykorzysty-
wanym w podziemnym ruchu wydawniczym) oraz 
listę redaktorów „Tygodnika”. Funkcjonariuszom 
udało się również przejąć archiwum pisma, w któ-
rym znajdowało się po kilka egzemplarzy wszyst-
kich numerów103. Czy wpadka świadczy o tym, że 
w drugiej połowie 1988 r. SB dysponowała dużą 
wiedzą na temat redakcji „Tygodnika”? Możli-
we. Funkcjonariuszom ułatwiała pracę sytuacja, 
w  której znaczna część podziemnych inicjatyw 
zaczynała prowadzić działalność półjawną. Redak-
torzy sami przyznają, że wobec politycznej libera-
lizacji konspiracja zeszła na drugi plan104. 

Do Służby Bezpieczeństwa już wcześniej docie-
rały sygnały na temat składu redakcji „Tygodnika 
Mazowsze”. W  aktach inwigilowanego Pawła Bą-
kowskiego znajduje się doniesienie tajnego współ-
pracownika SB o  pseudonimie „Kaktus”, którym 

był Janusz Górski, brat drukarza NOW-ej Andrzeja 
Górskiego105. Dotyczy ono spotkania Bąkowskiego 
z Andrzejem Górskim, na którym – czytamy w do-
niesieniu – rozmawiali m.in. o Joannie Szczęsnej, 
komentując jej aresztowanie jako „wielką stratę 
dla »Tygodnika«”106. 

Wiele wskazuje na to, że SB nie potrafiła takich 
sygnałów wykorzystać – zapewne z powodu zbyt 
słabego przepływu informacji między jej struktu-
rami. Nie można wykluczyć, że odrębne działania 
związane z  kręgiem „Tygodnika” prowadziło np. 
Biuro Studiów, w którym koncentrowała się wie-
dza o priorytetowych rozpracowaniach. Dla policji 
priorytetem było zapewne zatrzymanie Zbigniewa 
Bujaka, a nie związanych z nim osób, takich jak 
redaktorki „Tygodnika Mazowsze”. 

W stronę kompromisu

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych – zwłasz-
cza po amnestii z  lipca 1986 r. – na łamy pisma 
powróciły debaty programowe. Da się z nich od-
czytać linię „Tygodnika Mazowsze”. Trudno zresz-
tą odseparować stanowisko redakcji od polityki 
przywódców Solidarności, wypowiadających się na 
łamach pisma. Redakcja „Tygodnika” i przywódcy 
związku mówili jeśli nie jednym, to na pewno zbli-
żonym głosem. Pismo opowiadało się za prowadze-
niem przez Solidarność działalności związkowej, 
a  nie stricte politycznej. Szansę na odzyskanie 
miejsca na legalnej scenie publicznej widziano 
w odtwarzaniu jawnych struktur związku, pisano 
o perspektywie kompromisu z władzami PRL. 

101 AIPN, 11326/922, Plan częściowej realizacji w sprawie operacyjnego rozpracowania „Redakcja”, 6 X 1988, k. 9–10.
102 Relacja Ludwiki Wujec.
103 AIPN, 01326/919, Załącznik do informacji dziennej MSW dotyczący przeprowadzonych działań operacyjno-śledczych w stosunku 
do redakcji nielegalnego czasopisma „Tygodnik Mazowsze”, 11 X 1988, k. 15-17. 
104 Jak się robiło pismo podziemne…
105 C. Kuta, Niezalezny ruch wydawniczy 1980–1989 [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 2, red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, War-
szawa 2010, s. 311–313.
106 AIPN, 01228/132, t. 5, Informacja operacyjna opracowana na podstawie słów tajnego współpracownika „Kaktusa”, 12 VII 1982, 
k. 101.
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107 Jak się robiło pismo podziemne...
108 J. Lityński, W nowym układzie politycznym, „Tygodnik Mazowsze”, 22 IX 1986, nr 181.
109 Realizm anno domini 1986. Rozmowa z Bronisławem Geremkiem, „Tygodnik Mazowsze”, 8 X 1986, nr 183.
110 J. Kuroń, Krajobraz po bitwie, „Tygodnik Mazowsze”, 2 IX 1987, nr 219.
111 J. Kalabiński, Konferencja, „Tygodnik Mazowsze”, 6 VII 1988, nr 257, 
112 J. Lityński, Szanse na wyjście z pata, „Tygodnik Mazowsze”, 18 V 1988, nr 251.
113 Gazeta czy organ..., s. 160. 

Jak zauważył Andrzej Friszke, „Tygodnik Ma-
zowsze” należał do sił wyznaczających drogę do 
porozumienia z  władzą107. Jednym z  pierwszych 
politycznych sygnałów o możliwości nowego po-
rozumienia społecznego był głośny tekst Jana 
Lityńskiego opublikowany we wrześniu 1986 r.108 
Wtórował mu Bronisław Geremek, proponując 
stworzenie sytuacji, w  której „negocjować się 
będzie działaniami, faktami dokonanymi. Pod-
kreślam, negocjować – a nie przyciskać do muru 
i okopywać się we wzajemnej niechęci” – pisał109.

Podobnie jak inni twórcy prasy podziemnej, 
publicyści „Tygodnika” nieufnie pochodzili do 
pierestrojki podjętej przez Michaiła Gorbaczowa.
Zdawano sobie sprawę, że jego celem nie jest 
zmiana systemu, lecz jego modernizacja i w efek-
cie wzmocnienie. Jacek Kuroń pisał, że koncepcja 
przywódcy KPZR opiera się na „ocaleniu komuni-
zmu poprzez jego racjonalizację”110. Zauważano 
jednak, że są to zmiany bez precedensu, stano-
wiące szansę dla narodów innych państw bloku, 
choć wskazywano na ich zbytnią powolność. Ja-
cek Kalabiński zwracał uwagę w lipcu 1988 r., że 
„zwycięstwo sił głasnosti może okazać się jeszcze 
pozorne, a pierestrojka specjalnie się nie umocni-
ła”. Jednocześnie doceniał takie zmiany jak jawna 
dyskusja wewnątrz partii111. Podobnych głosów 
w  piśmie publikowano więcej. Nie były entuzja-
styczne, ale też nie tak nieufne wobec pierestrojki 
jak w prasie bardziej radykalnej opozycji.

Widząc szansę na zmiany w Polsce po liberali-
zacji w  ZSRR, autorzy „Tygodnika” tym bardziej 
krytycznie podchodzili do polityki gen. Jaruzel-
skiego, który wprowadzał jedynie pozory demo-
kratyzacji. Mieli negatywny stosunek do utworzo-
nej w grudniu 1986 r. Rady Konsultacyjnej przy 

Przewodniczącym Rady Państwa PRL. Sceptycznie 
podchodzono też do referendum zorganizowanego 
przez władze w 1987 r., uważając, że ma ono je-
dynie znaczenie propagandowe. Reakcja władz na 
strajki w kwietniu i maju 1988 r. świadczyła o nie-
reformowalności ekipy Jaruzelskiego. „Jej myśle-
nie obraca się w kategoriach stanu wojennego. Nie 
jest zdolna zrozumieć, że podstawowym zadaniem 
rządu w Polsce nie może być walka z Solidarno-
ścią, lecz odpowiedź na realne zagrożenia, przed 
jakimi stoi cały kraj. Jest to groźny przypadek po-
litycznej ślepoty” – pisał Lityński112.

„Tygodnik” publikował w  latach 1987–1989 
wiele wypowiedzi Lecha Wałęsy, Zbigniewa Buja-
ka, Jacka Kuronia, Bronisława Geremka, Tadeusza 
Mazowieckiego torujących drogę do kompromisu 
Solidarności z  rządem. Trudno było w nim nato-
miast znaleźć opinie działaczy nastawionych ne-
gatywnie do pertraktowania z władzą – Andrzeja 
Gwiazdy czy liderów innych organizacji: Kornela 
Morawieckiego z  Solidarności Walczącej, Leszka 
Moczulskiego z  Konfederacji Polski Niepodległej. 
Nie było to nowością – głosy osób o  poglądach 
skrajnie odmiennych od linii pisma trudno było 
znaleźć na jego łamach również we wcześniejszym 
okresie – ale zaczęło mieć znaczenie w ostatnich 
latach dekady, kiedy różnice między różnymi nur-
tami opozycji się zaostrzyły. Toteż „Tygodnikowi” 
zarzucano zbyt małą rozpiętość prezentowanych 
stanowisk113. Redakcja nie chciała lansować po-
glądów sprzecznych z  polityką liderów związku, 
którą aprobowała. Tłumaczyła to Helena Łuczy-
wo: „Myśmy się znajdowali cały czas w głównym 
nurcie Solidarności związanym z  Lechem Wałę-
są, z  Krajową Komisją Wykonawczą, w  tym nur-
cie, który cały czas uważał, że porozumienie jest 
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możliwe i który – jak się okazało – miał rację. Ja 
osobiście, a myślę, że koledzy też, jestem zdecy-
dowanym wrogiem rewolucji”114. 

Krytykowano osoby uznawane za opozycyjnych 
radykałów, reprezentujące Grupę Roboczą Komisji 
Krajowe NSZZ Solidarność czy Solidarność Walczą-
cą. Jacek Kuroń w  lutym 1988 r. pisał: „Co bar-
dziej radykalni, nieprzejednani fundamentaliści 
sądzą, że wybuch doprowadzi wręcz do upadku ko-
munistów. Sfrustrowani swoją niemożnością, nie 
dostrzegają sukcesów, które odnieśli, a zdają sobie 
sprawę z  dramatycznego położenia kraju. Szcze-
gólnie dotyczy to najmłodszych – z niecierpliwo-
ścią, wrażliwością i odwagą właściwą swemu wie-
kowi chcą wszystko załatwić tu i teraz, w jednej 
zadymie, do której prą w miarę sił i możliwości”115. 

Głosy niezgodne z  kompromisową linią pisma 
pojawiały się czasem w  listach od czytelników. 
W  sierpniu 1988 r. jeden z  nich polemizował 
z  Bronisławem Geremkiem postulującym ostroż-
ność w kontaktach z władzą. „Ja sądzę, że lepiej 
byłoby, żeby ta władza wiedziała, żeby słyszała 
kilka razy dziennie, że jest władzą uzurpatorską, 
obcym namiestnictwem i jej los prędzej czy póź-
niej będzie taki, jak każdej władzy okupacyjnej 
w Polsce. [...] Ta władza niczego nam nie da. Tyle 
będziemy mieli, ile sobie wywojujemy”116.

Wśród ludzi postrzegających podjęcie nego-
cjacji z władzami jako zdradę „Tygodnik” budził 
niechęć. Andrzej Friszke wspominał zdarzenie 
z 1989 r.: „Poszedłem na uniwersytet kupić »TM«. 
Gdy poprosiłem o »Tygodnik«, chłopak sprzedają-
cy bibułę powiedział fanatycznym głosem: »Jak ja 
ich nienawidzę!«”117. 

Przy Okrągłym Stole

Większość publicystów i redaktorów „Tygodnika” 
w rozmowach Okrągłego Stołu widziała szansę na 
demokratyzację systemu. Helena Łuczywo brała 
nawet udział w negocjacjach w podzespołach jako 
reprezentant prasy związkowej. Piotr Pacewicz 
w 1989 r. pełnił funkcję sekretarza Bronisława Ge-
remka, jednego z architektów procesu negocjacji 
z władzami PRL. „Tygodnik” relacjonował przebieg 
negocjacji z  dużą ostrożnością, ale i  z  dużą na-
dzieją. Popierając kompromis z komunistami, re-
dakcja starała się przełamywać sielankowy obraz 
współpracy negocjatorów obu stron, pokazując, że 
podjęcie rozmów nie oznacza wyparcia się opozy-
cyjnej tożsamości. 

Doceniano fakt, że przywódcy PZPR zdecydo-
wali się na rozmowy z Solidarnością wbrew swo-
jemu aparatowi. Podjęcie przez nich takiego ry-
zyka sprawiało, że dążenie władz do kompromisu 
redakcja skłonna była oceniać jako wiarygodne. 
Godzono się również z  ceną tego kompromisu. 
Składały się na nią konsekwencje społeczne ewen-
tualnych reform oraz koszty polityczne. Te drugie 
tak komentowano w  styczniu 1989 r.: „Ceną za 
legalizację Solidarności będzie udział w  niede-
mokratycznych wyborach do Sejmu. Oznacza to 
legitymizację władzy komunistów za pomocą mo-
ralnego autorytetu Solidarności”. Podkreślano, że 
ta sytuacja nie może być trwała – ma być jedno-
razowa, na czas trudnego etapu przejściowego118. 
Wówczas po raz pierwszy na łamach najbardziej 
miarodajnego pisma podziemia tak jasno wyłożo-
no filozofię porozumienia119.

114 Jak się robiło pismo podziemne...
115 J. Kuroń, Przed tym, co może się zdarzyć, „Tygodnik Mazowsze”, 24 II 1988, nr 240. 
116 Listy do redakcji, „Tygodnik Mazowsze”, 20 VII 1988, nr 258.
117 Jak się robiło pismo podziemne... 
118 W przededniu kompromisu, „Tygodnik Mazowsze”, 25 I 1989, nr 279. 
119 J. Skórzyński, Rewolucja Okrągłego Stołu, Kraków 2009, s. 248.
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Poparte przez pismo negocjacje były począt-
kiem końca „Tygodnika”. Jedno z  postanowień 
Okrągłego Stołu zapowiadało utworzenie nieza-
leżnego dziennika opozycji. W ten sposób powsta-
ła „Gazeta Wyborcza”, której naczelnym został 
Adam Michnik. Zaproponował on współpracę 
przede wszystkim zespołowi „Tygodnika”. Duża 
część dziennikarzy przyjęła tę propozycję. W os-
tatnim numerze, z  12 kwietnia 1989 r., wydru-
kowano oświadczenie redakcji: „Po 7 latach za-
wieszany działalność »Tygodnika Mazowsze«. Na-
szemu zespołowi zaoferowano pracę w  »Gazecie 
Wyborczej«, a potem jeżeli powstanie – w dzien-
niku, w pierwszej od ponad 40 lat legalnej gazecie 
opozycyjnej w Polsce. Przy całym naszym przywią-
zaniu do »Tygodnika Mazowsze« i wszystkiego co 
się z nim wiąże, propozycję tę uznajemy za szan-
sę, której nie wolno nam odrzucać. [...] W takiej 
chwili uciekanie przed ryzykiem oznaczałoby re-
zygnację z nowych szerszych możliwości działania 
na rzecz tych ideałów, o  które walczymy od lat 
– ideałów Solidarności”120. W  ten sposób zakoń-
czyła się siedmioletnia historia najpopularniejsze-
go pisma podziemnego. Dalsze losy jego twórców 
składają się na inną opowieść. 

* * *

Na czym polegała wyjątkowość „Tygodnika”? Czy 
nie jest ona tylko środowiskową legendą? Pozor-
nie pismo nie różniło się wiele od innych. Istniało 
kilka ważnych tytułów podziemnych o podobnym 
profilu, cieszących się popularnością. Choćby pi-
sma, których pierwsze numery pojawiły się nieco 
wcześniej – warszawskie „Wiadomości”, „Tygodnik 
Wojenny”, „Wola”, „KOS”. Silną pozycję miał or-
gan Międzyzakładowego Robotniczego Komitetu 
Solidarności, opozycyjnie nastawionego wobec 

władz mazowieckiej Solidarności – pismo „CDN 
– Głos Wolnego Robotnika”. Poczytny „Przegląd 
Wiadomości Agencyjnych” wychodzący od jesie-
ni 1984 r. wyróżniał się nowoczesną, ilustrowaną 
szatą graficzną oraz zróżnicowaną publicystyką, 
poruszał tematy również zupełnie niezwiązane 
z sytuacją w PRL i bloku sowieckim. Ważne pisma 
informacyjne ukazywały się w  innych miastach 
– we Wrocławiu „Z  Dnia na Dzień”, w  Krakowie 
„Hutnik”, w Poznaniu „Obserwator Wielkopolski”. 
Wszystkie osiągnęły popularność w swoich regio-
nach, a niektóre z nich (zwłaszcza „Tygodnik Wo-
jenny” i „PWA”) kolportowano w wielu miastach. 
Pozycja „Tygodnika Mazowsze” była jednak szcze-
gólna. Zyskał on dużą popularność. Pismo uznawa-
no za najbardziej reprezentatywny głos głównego 
nurtu opozycji i jej przywódców. Zbierając relacje 
działaczy podziemia z  różnych struktur i  miast, 
często można usłyszeć, że oprócz miejscowych ty-
tułów podziemnych czytano u  nich „Tygodnik”. 
Jego druk i kolportaż prowadziły również niezwią-
zane z pismem struktury. „Nie sposób powiedzieć, 
gdzie ten »Tygodnik« się kończy. Nawet firmy, dla 
których »Tygodnik Mazowsze« to tylko część pro-
dukcji, mówią »my z Tygodnika«” – opowiadał je-
den z twórców jego poligrafii121. Wydawanie tego 
tytułu podnosiło rangę podziemnego wydawcy. 

Rolę „Tygodnika” uznawała chyba większość 
środowisk opozycyjnych, w tym nawet część grup 
wyznających odmienne poglądy. Andrzej Urbański 
z pisma „Wola”, krytyczny wobec władz regionu, 
wspomina, że jego redakcja w pełni akceptowała 
pozycję „Tygodnika Mazowsze” jako pisma regio-
nu, a struktury związane z „Wolą” drukowały „Ty-
godnik”122. Wywodzący się z tego samego środo-
wiska Maciej Zalewski opisywał swój stosunek do 
„Tygodnika”: „Wiadomo było, że ta gazeta określa 
jakby wszystko, mainstream polityki związku. 

120 „Tygodnik Mazowsze”, 12 IV 1989, nr 290.
121 W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce..., s. 99.
122 Relacja Andrzeja Urbańskiego, 2011, złożona Janowi Olaszkowi. 
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Mieli zresztą najlepsze serwisy, to trzeba im od-
dać; serwis z całego kraju i »ogłoszenia drobne« 
na szpalcie. To była centralna gazeta”123. Podobną 
ocenę sformułował Piotr Piętak, związany z bar-
dzo krytycznymi wobec „Tygodnika Mazowsze” 
„Wiadomościami”124.

Doceniano pismo za regularność ukazywania 
się i  wysoki poziom redakcyjny. Był on jednym 
z  najczęściej przywoływanych źródeł na łamach 
innych pism podziemnych125. Za granicą „Tygo-
dnik” uznawano za najbardziej miarodajne źró-
dło informacji na temat opozycji. Wpłynęły na to 
dobre kontakty redakcji z działaczami krajowymi 
i  emigracyjnymi, ale też profesjonalizm i  rzetel-
ność redaktorów z pewnością miały swoje znacze-
nie. W październiku 1988 r. „Tygodnik” otrzymał 
nagrodę francuskiej Fundacji na rzecz Wolności 

123 Relacja Macieja Zalewskiego, 2011, złożona Janowi Olaszkowi. 
124 Relacja Piotra Piętaka, 2004, złożona Andrzejowi Friszkemu i Pawłowi Sowińskiemu. 
125 Włodzimierz Domagalski podaje wyliczenia, z których wynika, że najczęściej przywoływanym na łamach „Biuletynu Łódzkiego” 
pismem podziemnym był „Tygodnik Mazowsze” (W. Domagalski, „Biuletyn Łódzki”, Łódź 2006, s. 88). 
126 A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy..., s. 449.
127 W. Bereś, K. Burnetko, Tylko nie o polityce..., s. 124.

Prasy; we francuskim senacie odebrał ją paryski 
współpracownik redakcji Seweryn Blumsztajn. 

Nie sposób przecenić symbolicznego i  integra-
cyjnego znaczenia nie tylko „Tygodnika Mazow-
sze”, ale całej prasy podziemnej. Sieć kolportażu 
tworzyła fundament społeczeństwa podziemnego. 
Pismo o  tak dużym zasięgu wpływało na inte-
growanie się ruchu opozycyjnego126. „Największe 
znaczenie ma fakt, że »Tygodnik Mazowsze« jest 
– mówiła w 1987 r. Zuzanna Toeplitz. – [...] Im 
dłużej »Tygodnik Mazowsze« wychodzi, tym robi 
się ważniejszy, bo zostaje jedną z niewielu rzeczy, 
których można się realnie trzymać. Ostatnio by-
łam świadkiem rozmowy ludzi, którzy widocznie 
dowiedzieli się, że powstaje książka o »Tygodni-
ku«. Ktoś powiedział: »Piszą sobie laurkę«, a drugi 
na to: »a nie zasłużyli?«”127.


