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KOLPORTERACH

Wroctaw, rok 1983. Piotr jest kolporterem, jedzie na Kosciuszki, by zaptaci¢ Mackowi
za towar. Kierowca to starszy mezczyzna z wileniskim akcentem, na taksometrze
obrazek: Matka Boska Ostrobramska, obok orzetek i napis wyryty solidarnosciowym
krojem czcionki. W zasadzie rozumieja sie bez stdéw. Przy wysiadaniu Piotr daje tak-
sowkarzowi najnowszy numer ,Z Dnia na Dzien”. ,Do zobaczenia w wolnej w Pol-
sce” - rzuca na pozegnanie i znika'. Niepozorna gazetka podana z reki do reki na
srodmiejskiej ulicy, zapewne nikt z przechodniéw tego nie zauwazyt. Drobny epizod
w Zyciu duZego miasta.

Publikacje podziemnej Solidarnosci nie angazowaty wiekszosci spoteczenstwa.
Ono zazwyczaj zajete jest bardziej przyziemnymi sprawami. Ale Piotr i jemu podobni
$miatkowie nie brali sie ze spotecznej prézni. Reprezentowali tych, ktérzy tesknili do
porzadku sprzed 13 grudnia 1981 r.

Pokonywanie przestrzeni

Cata sztuka polegata na tym, by by¢ jednym z wielu. W przeciwienistwie do drukarzy
kolporterzy nie schodzili do kryjéwek, pracowali wsrdd ludzi. Dzieki aktom Stuzby
Bezpieczenstwa mozemy czasem zajrze¢ do ich kalendarzy z tamtego czasu, petnych
nazwisk, czasem pseudoniméw, i okresli¢ krag ich znajomych, potencjalnych odbior-
cow?. Musieli szybko obraca¢ towarem, a to wymagato ciggtych spotkari, duzego to-
warzystwa, biegania. ,Trzeba umie¢ wyczu¢ sytuacje” - radzit jeden z nich. - Dziata¢

1 p. Kminkiewicz, Dzieri spekulanta, ,Replika” 1984, nr 22, s. 11.

2 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej (AIPN), 0247/996, Sprawa kryptonim ,Kurier” przeciwko Pio-
trowi Mitznerowi, Iwonie Libusze, Agnieszce Kaczorowskiej i Katarzynie Madon, k. 15-20; AIPN, mf
2/10243/3, Sprawa kryptonim ,ABE” przeciwko Annie Baniewicz, Maciejowi Lukasiewiczowi i Andrzejowi
Karczewskiemu, k. 114-115. W przypadku osob, u ktoérych zainstalowano podstuch telefoniczny, czasami
zachowaty sie wykazy potaczen; zob. AIPN, 0258/462, t. 1, Sprawa kryptonim ,Zegarek” przeciwko Pio-
trowi Szwajcerowi, Analiza informacji z podstuchu w mieszkaniu Piotra Szwajcera z okresu 1980-1981,
20 IX 1984, k. 164-169; AIPN, 0222/599, t. 2, Sprawa kryptonim ,Kaseta” przeciwko Janinie Jankowskiej,
Marynie Miklaszewskiej, Witoldowi Sielewiczowi i in., k. 87-101.
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ostroznie, ale z zimng krwig. Nie ptoszy¢ klientow
nonszalancja, ale rowniez zanadto sie nie ba¢. Nie
uciekaé za wcze$nie, nie panikowaé®. By ukry¢ to-
war, uzywali réznych forteli. Na nietypowy sposob
wpadt drobny kolporter z Bydgoszczy: przywiazy-
wat bibute sznurkiem do ramienia, nastepnie na-
ktadat ptaszcz i jego towar w chtodne, deszczowe
dni stawat sie niewidoczny*.

,Po miescie porusza sie jedynie takséwkami lub
samochodami swych znajomych. Rzadko uzywa
dzien po dniu tych samych samochodéw. Aktual-
nie znamy 6 samochoddéw, ktérych uzywa [Piotr]
Szwajcer do przewozenia literatury” - notowali
funkcjonariusze SB®. W czerwcu 1982 r. uciekajacy
przed policja Pawet Bagkowski wyskoczyt z rusza-
jacego pociagu na stacji Warszawa Stadion - wraz
z torba poezji Tomasza Jastruna Na skrzyzowaniu
Azji 1 Europy. Nie miat czasu do stracenia. Pobiegt
nad pobliskg Wiste, przedzierat sie przez zaro§la.
Zostawit torbe w krzakach. Wréocit po ksiazki na-
stepnego dnia®. Gdy cztowieka obserwuje policja,
warto w zyciu caty czas co$ zmienia¢. Zdarzato sie,
ze doswiadczeni kolporterzy zmieniali miejsce za-
mieszkania, reorganizowali siatke kolportazu. Na
jakis§ czas przerywali dziatalnos$¢, potem ja wzna-
wiali. W ten sposob stawali sie trudniejsi do roz-
szyfrowania.

Czasami prosili o podanie hasta, nazwiska
wspblnego znajomego lub zastukanie do drzwi
wcze$niej uméwionym szyfrem. Dziennikarz Mi-
chael Kaufman, w latach osiemdziesigtych war-
szawski korespondent ,New York Timesa”, zacho-
wat w pamieci posta¢ sprytnego kolportera, bytego
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hutnika, ktérego nazwiska nie mdgt sie nauczy¢.
Nazywat go Maciejem. Maciej dzwonit do jego biura
i pijanym gtosem stawit prezydenta Reagana oraz
prosit Kaufmana, by przekazat do Biatego Domu
pozdrowienia od catego polskiego narodu. Dla
Kaufmana byt to znak, Ze maja sie spotkac za dwa
dni w uméwionym punkcie na warszawskim osie-
dlu mieszkaniowym. Maciej przyjezdzat z rekla-
mowka nielegalnych publikacji. Przedstawiat sie
jako zawodowy kolporter (to stowko skojarzyto sie
Kaufmanowi z Cole Porterem, tworca broadwayow-
skich musicali, i szybko je zapamietat). ,Dochody,
ktore uzyskuje ze sprzedazy bibuty, sa mniej wie-
cej takie same, jak gdybym pracowat w hucie” -
ttumaczyt kolporter. Jedng z pierwszych pozycji,
ktorg Kaufman kupit, byt Maty konspirator’.

Duze skupiska ludzi, zageszczenie blokow,
,mrowkowce”, biurowce ze swoimi zakamarka-
mi, sklepy, taksowki, dworce, koscioty, kawiar-
nie, przystanki, autobusy sprzyjaty kolportazo-
wi w miastach. W miejskiej dzungli udawato sie
szybko przemieszczaé i pozosta¢ niezauwazonym.
Mniejsze szanse byty w matych osrodkach. Duzo
jednak - jak zawsze - zalezato od samych ludzi.
Kanat przerzutu publikacji mogta stworzyé nawet
jedna osoba, tak jak pan Wacek, kierowca zuka,
zaopatrzeniowiec, ktory trzy razy w tygodniu ob-
jezdzat stuzbowo miejscowosci pod Wroctawiem.
W miescie brat od znajomego kolportera znaczki,
kalendarze, troche gazetek i kilka ksigzek. Sprze-
dawat w mniejszych osadach, czasem zresztg za
wieksze pieniagdze - jako ze w terenie publikacje
opozycji byty rzadkoscia i rozchodzity sie w mig®.

3 Jak leci? Rozmowa z szeregowym kolporterem, ,Baza” 1985, nr 6, s. 24.
4 Lewy papier, farba wlasnej roboty. Z Kamilg Churskq, Krzysztofem Osiriskim i Markiem Szymaniakiem rozmawia Sandra Fedorowicz,

,Gazeta Wyborcza” [strony lokalne, Bydgoszcz], 13 IIT 2009, s. 8.

5 AIPN, 0258/462, t. 1, Sprawa kryptonim ,Zegarek” przeciwko Piotrowi Szwajcerowi, Notatka ppor. Waldemara Michalika, kierow-

nika Sekcji IT Wydziatu III KS MO, 18 VII 1980, k. 96.

6p. Bakowski, Najdtuzszy dzieri drukarni NOWEJ, ,Nowy Dziennik” [Nowy Jork], 9 IX 2007, s. 5. Zob. tez J. Btazejowska, Gdzie jest

,Baczek”?, ,Gazeta Polska” 2008, nr 45, s. 28.

7 M.T. Kaufman, Mad Dreams, Saving Graces. Poland: A Nation in Conspiracy, New York 1989, s. 44-45; idem, Knock at the Door May
Be a Solidarity Salesman, ,New York Times”, 7 I 1985. Maly konspirator to podziemny bestseller, napisany przez Czestawa Bielec-
kiego, Jana Krzysztofa Kelusa i Urszule Sikorska (bez nazwisk na oktadce), wydany przez CDN w 1983 r.

8p, Kminkiewicz, Dzieri spekulanta..., s. 8.
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Mniejsze rynki zbytu bywaty bardziej chton-
ne niz np. nasycona bibuta Warszawa. Kolpor-
taz promieniowat wiec z wiekszych osrodkéw do
mniejszych. Bogdan Fydryszewski z Bazy Sprzetu
i Transportu Elblagskiego Kombinatu Budowlanego
kierowat na co dzien dZzwigiem samobieznym, czyli
Zurawiem zamontowanym na podwoziu ciezaréw-
ki. W stanie wojennym dostawat hurtowe ilosci bi-
buty od kolegéw z elblaskiej Solidarnosci, z bazy
budowlanych rozwozit ja swoim zZurawiem po ca-
tym wojewodztwie (Braniewo, Pastek, Kwidzyn,
Malbork, Nowy Dwor Gdaniski, Susz, Prabuty)®. Do-
bry system kolportazu funkcjonowat na Dolnym
Slasku, niezle zurbanizowanym, pokrytym siecig
drog i miasteczek. Napotykamy tam pisemka lo-
kalne - w zagtebiu miedziowym (Lubin), w Brze-
gu, Kluczborku. Réwniez gazetka ,Echa Terenu”
- pismo podwroctawskich miasteczek - nalezato
do tego typu publikacji, dzieki ktérym bibuta roz-
przestrzeniata sie coraz dalej®.

Grazyna Schlender zrekonstruowata system kol-
portazu w Wielkopolsce Potudniowej. Jej wnikli-
we badania ujawniaja, ze w latach osiemdziesia-
tych mimo duzego nacisku wtadz toczyto sie tam
zycie podziemne. W stanie wojennym do Kalisza
docieraty ksigzki z Lublina, Poznania, Warszawy,
Wroctawia, Krakowa - przywozone w walizkach
kolejg lub takséwkami. Zajmowata sie tym np.
miejscowa mtodziez, czesto podrézujaca na uczel-
nie w Poznaniu i we Wroctawiu. Pomagali réwniez
kolejarze. Do Ostrowa (nieopodal Kota) literature
przywozili maszynisci i konduktorzy z kilku miast
Polski. To miasteczko zawdzieczato naptyw lite-
ratury podziemnej swojemu potozeniu na szlaku
kolejowym. Tak jak w duzych osrodkach kolpor-

taz Wielkopolski Potudniowej r6znicowat sie na
mniejsze i wieksze punkty. Charakterystyczne
Jskrzynki” kolportazowe znajdowaty sie w Kaliszu
w zakladzie zegarmistrzowskim oraz w kruzgan-
kach kosciota franciszkanow!?.

Wydawnictwa opozycji w Ktodawie we wschod-
niej Wielkopolsce krazyty w gronie okoto 160 od-
biorcow - ustalita Ewa Kapyszewska®?. Podejmowa-
no nawet préby rozprowadzania ich w miejscach
pracy. Czestaw Gajewski przynosit je w kance na
mleko na teren kopalni soli (wczesniej chowat na
swojej posesji, w inspektach, pod obornikiem). Do
Ktodawy bibuta docierata z Warszawy co dwa tygo-
dnie za sprawa pewnego studenta. Mate miastecz-
ka w wyniku umasowienia ksztalcenia wysytaty
na studia mtodziez znacznie czesciej niz dawniej.
Do pobliskiego Turku bibuta przybywata réwniez
dzieki studentom; punktem przerzutowym byt
karmnik dla ptakéw w ogrodzie Jerzego Zurawiec-
kiego, a takze Biblioteka Miejska. To przyktad, nie
jedyny, jak sprytnie wykorzystaé¢ oficjalne sieci
czytelnicze. Dyrektor Anna Musialska dystrybu-
owata publikacje opozycji - zmieszane z panstwo-
wymi - wérdd zaufanych bywalcéw swojej ksigz-
nicy®.

Kolportaz nie byt wiec jedynie folklorem wiel-
komiejskiej inteligencji. W stanie wojennym do
Zakopanego zaczety przychodzi¢ wydawnictwa
z Krakowa, Wroctawia, Warszawy, Lublina, Rze-
szowa, a nawet z Gdanska. Przywozit je pociggiem
Zdzistaw Cichocki i zostawiat w willi Batamutka
u Marii Gasienicowej, niedaleko stacji. Pare razy
nocnym pociggiem (kuszetka) wybierat sie w taka
podr6z Andrzej Gorski, drukarz NOW-ej, m.in.
z esejami Adama Michnika Nieztomny z Londynu.

o Andrzej Kapusciniski, biogram Bogdana Fydryszewskiego, www.encyklopedia-solidarnosci.pl. Wiecej na temat kolportazu w tym
regionie zob. K. Nawrocki, NSZZ ,Solidarnosc¢” Region Elblgski [w:] NSZZ ,Solidarnosc¢ 1980-1989, t. 3, red. k. Kaminski, G. Waligora,

Warszawa 2010, s. 629-670.

10 7 zaktadow. Gazetki zaktadowe, ,Z Dnia na Dzier” 1988, nr 469, s. 4. Wiecej o prasie dolno$laskiej zob. t. Kaminski, NSZZ , Soli-
darnosé” Region Dolny Slgsk [w:] NSZZ ,Solidarnos¢” 1980-1989, t. 6..., s. 317-465.

11 6. Schlender, NSZZ , Solidarnosé” w wojewddztwie kaliskim w latach 1980-1990, Kalisz 2006, s. 203-219; eadem, ,Solidarnosc¢”
Wielkopolski Potudniowej 1980-2000. Zarys dziejow, Kalisz 2001, s. 156-170.

2g Kapyszewska, ,Solidarnos¢” w Ktodawie 1980-1989, Konin 2010, s. 155-163.

13 1. Fret, NSZZ ,, Solidarnos¢” w Turku w latach 1980-1990 (na przyktadzie wybranych zaktadow pracy), Turek 2000, s. 133-135.
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Kanat zorganizowata Alicja Szot, doswiadczona
dziataczka z podwarszawskiego Ursusa. W stanie
wojennym pracowata w jednej z instytucji kolejo-
wych, miata darmowe bilety, wypuszczata sie wiec
co miesigc na koszt panstwa do Krakowa i Zako-
panego z bibuta. Gdy podrézowata z Gérskim, dla
bezpieczenstwa udawali pare turystéw. Wycho-
dzili z dworca, dzwonili z budki telefonicznej, po
czym przyjezdzali gorale i odbierali bagaz™.

Szczepan Rudka w monografii wroctawskiej pra-
sy bezdebitowej uchwycit wiele cech kolportazu,
ktore przedstawiam tutaj na innych przyktadach®.
Najwiekszymi centrami kolportazu w miastach
pozostawaty oSrodki akademickie - i wowczas,
i dawniej zrodta fermentu i nonkonformizmu. Stu-
denci tworza duze Srodowisko. To grupa ruchliwa,
trudna do upilnowania, z racji wieku gotowa
na wysitek fizyczny, niebezpieczne akcje. Piotr
i Zygmunt Koziccy przyjechali na studia z biesz-
czadzkiego miasteczka, szybko nasigkneli opo-
zycyjna atmosferg Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego. W latach osiemdziesigtych kolporto-
wali publikacje ,Spotkan” w Lublinie, wymieniali
sie bibula z Krakowem, Warszawa, Gdanskiem,
gdzie mieli znajomych z uczelni. Podrdézowali
pociagami, przewozili znaczne ilosci ksigzek, nosili
je na wtasnych plecach’.

Pokonywanie przestrzeni stawato sie tatwiej-
sze dzieki istnieniu prywatnej wymiany handlo-
wej. System targowisk i obwoznych sprzedawcow,
nieraz o bardzo starym rodowodzie, nigdy nie zo-
stat w pelni zniszczony przez komunizm, a z cza-
sem okazat sie wrecz niezbednym uzupelnieniem
rynku panstwowego. Witold Rak, sadownik spod
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Grojca, cztonek Solidarnosci Wiejskiej i kolporter
warszawskich wydawnictw wsréd rolnikéw, wspo-
mina, ze w jego srodowisku stale czytano bibute.
Takich ludzi nazywano wowczas badylarzami. Mie-
li niezle prosperujace gospodarstwa, stanowili bo-
gatsza cze$¢ dwczesnego chtopstwa. Z Warszawa
Yaczyty ich interesy. Kolega Raka, Piotr Stelmasin-
ski, tez sadownik, jezdzit regularnie sprzedawaé
owoce do miasta, na wie§ natomiast przywozit
owoce zakazane. Miat dobre kontakty, dostawat
zawsze $wiezy towar. ,Wymienialismy sie, czytali-
$my, dyskutowaliémy” - wspomina stan wojenny
Rak. Dzieki zaprzyjaznionym proboszczom ksigzki
szty dalej - kanatami koscielnymi - do wielu wsi
wojewodztwa radomskiego. Mimo rewizji w gospo-
darstwie i wyciggania przez policje wydawnictw
ukrytych w czajniku Rak nie poddat sie, rozszerzat
kontakty kolportazowe!’.

Nawet w duzych miastach dystrybucja odby-
wata sie w oddaleniu od miejsca druku. Pomiedzy
drukarnia a rozproszonym odbiorca tworzyty sie
liczne potaczenia kolportazowe. Policja probowata
je przecinaé metodami $ledczymi, ale rozpracowa-
nie ciggle zmieniajacych sie tras byto czasochton-
ne, a czasem ograniczato sie jedynie do hipotez
operacyjnych. Gtowne tory kolportazu naktadaty
sie na sie¢ drég publicznych, ktérymi podrézowa-
li zmotoryzowani - a wiec wieksi - kolporterzy.
Wtasnie na drogach toczyta sie wazna gra o utrzy-
manie kanatdw zaopatrzenia. Sie¢ milicyjnych
kontroli z pewnoscia ogrywata pewna role w walce
z siecig kolporteréow. Zdarzaty sie dotkliwe wpadki.
Przepadaty naktady'®. Na miejsce szybko przyjez-
dzata Stuzba Bezpieczenstwa i zazwyczaj probo-

14 ATPN, 00/334/848, t. 2, Doniesienia Janusza Gorskiego, tajnego wspotpracownika ,Kaktusa”, 10 VII 1984, 5 i 6 II 1985, k.
104-1051i t. 3, k. 10-11; relacja Andrzeja Gorskiego, 14 VII 2011, w zbiorach autora; wywiad Marii Bal z Alicja Szot, 14 XII 2007,

www.fundacjakos.pl.

155, Rudka, Poza cenzurq. Wroctawska prasa bezdebitowa 1973-1989, Warszawa - Wroctaw 2001.
16 Lublin - drogi do wolnosci. Spotkania, ,Scriptores” 2011, nr 39, s. 79-92.
7 Jawnie i w podziemiu. Wspomnienia ludzi , Solidarnosci” regionu radomskiego (1980-1989), wstep i oprac. K. Stowinski, Lublin

2010.

18 ATPN, 576/241, Zatrzymanie do kontroli drogowej samochodu kierowanego przez Bogustawa Porowskiego z wydawnictwa Przed-
Swit, 1985; AIPN, 2041/114, Zatrzymanie przez pieszy patrol Krzysztofa Toltoczki podczas przenoszenia bibuty z samochodu do

budynku, 1983.
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wala rozszerzy¢ akcje o rewizje w domu, w gara-
7u, na dziatce. Wyksztatcono jednak umiejetnosé
radzenia sobie z milicja: objezdzano niebezpiecz-
ne miejsca, dobierano odpowiednie pory dnia,
maskowano bibute, wykorzystywano samochody
stuzbowe, takze milicyjne i wojskowe®.

Relacjonuje Maria Ostrowska: Gdy zapadty ciem-
nosci, pakuje trzy nesesery - kilkadziesigt egzem-
plarzy szkicow Tadeusza Nyczka o poetach poko-
lenia ‘68 (Przedswit, 1985). Jedziemy na Sielecka
w Warszawie. Na Sobieskiego zatrzymuje nas pa-
trol. Podchodzi zotnierz, , borowik” albo zomowiec,
nie pamietam, w mundurze moro. Omiata wzro-
kiem wnetrze taksowki, pochyla sie do mnie, ca-
tuje w reke, salutuje, oddaje dowdd i odchodzi. Ja
w szoku, taksowkarz rowniez?®. Edward Jasiniski
z wydawnictwa CDN: cze$¢ bagaznika mieliSmy
wypetniong papierem zabranym z introligatorni.
A tu nagle na drodze zasieki, patrol, oficer i dwoch
zomowcow z bronig maszynowa. Oficer przeszukuje
samochod, chwile patrzy na ryzy papieru, potem
na nas, my jak sparalizowani. Rozglada sie dooko-
ta. Salutuje nam i mowi: ,jechaé”?’. W masowej
akcji przeciw podziemiu, ktéra obejmowata gtow-
nie rzesze milicjantéw z drogéwki, zomowcow,
ormowcow, zotnierzy, nie wszyscy z nich okazy-
wali sie lojalni i gorliwi. Kolportaz osiggnat swoje
rozmiary takze dzieki tym ludziom wtadzy, ktorzy
przepuszczali samochody z podejrzanymi pakun-
kami.

Mniejsi kolporterzy, zwerbowani przez wiek-
szych, roznosili bibute wsréd swoich znajomych.
Mieli swoje trasy, ,skrzynki”, wyznaczone pory
oraz znaki rozpoznawcze. Przemierzali szare, sta-

bo o$wietlone ulice 6wczesnych miast - z pleca-
kiem na stelazu, walizkg, torbg, workiem. Wktada-
li prase nawet do dzieciecych wozkow, studzienek
kanalizacyjnych, dziupli w drzewach, woézkowni
w blokach, pod tawki w kosciotach?2. Pod ciezarem
bibuty przecierat sie materiat, rwaty sie uchwyty.
Jezdzili autobusami, pociggami, w $cisku, na sto-
jaco. Czasami wedrowali po miesScie z wlasnymi
dzie¢mi, co byto podyktowane zZyciowa konieczno-
Scig, a dodatkowo dawato dobry kamuflaz. Wybie-
gi i uniki, schowane do torby ksiazki, a tuz obok
milicjanci patrolujacy ulice®.

,Lubitem chodzi¢, gdy byta burza, padat deszcz,
bo oni [zomowcy] byli pochowani”? - ujawniat
kolporter z Wroctawia. ,Gdy juz jestem zupetnie
wykoniczona, [...] biore takséwke” - opowiadata
z kolei warszawska kolporterka?. Z mozotem wno-
sili swoje kanciaste pakunki na pietra kamienic
i blokéw mieszkaniowych. Musieli caty czas uwa-
za¢ na milicyjne patrole, a jednoczesnie nie zwra-
ca¢ na siebie uwagi. ,Ponownie apelujemy o no-
szenie duzych toreb i plecakéow” - z tym hastem
zwracat sie do spoteczenstwa ,Tygodnik Mazow-
sze” w pierwszych numerach. Gdyby wszyscy wy-
gladali jak kolporterzy, mniej publikacji wpadtoby
w rece policji, a nasi bohaterowie czuliby sie bez-
pieczniej.

Sklepiki kolporteréow

W kazdy wtorek miedzy 20 a 22 na trzecie pietro,
do matego mieszkania przy ulicy Galamb w samym
centrum Budapesztu, wspinali sie po schodach
entuzjasci zakazanych ksiazek, a jesienia 1982 r.

B Drugi obieg 1976-1989 [materiat edukacyjny dla szkét ponadpodstawowych], Warszawa 2008, s. 20.

2 Relacja Marii Ostrowskiej, www.przedswit.org.

21 M. Fatkowski, Biznes patriotyczny. Historia wydawnictwa CDN, Gdansk - Warszawa 2011, s. 116.
22w, Polak, Czas ludzi niepokornych. Niezalezny Samorzadny Zwiqzek Zawodowy ,Solidarnos¢” i inne ugrupowania niezalezne w To-
runiu i Regionie Toruriskim (13 XII 1981 - 4 VI 1989), Toruni 2003, s. 136-137, 142; D. Krysiak, Rezonans 1982-1989. Pismo Regionu

Warminsko-Mazurskiego Solidarnosé Olsztyn, Olsztyn 2011, s. 12.

B, Zanko, Opowiesci z powielacza, Krakow 2008.

%4 Rozmowa z kolporterem, ,,Z Dnia na Dzien” 1986, nr 399, s. 3.

% Waga stow. Rozmowa z kolporterkq, ,PWA” 1989, nr 188.
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wraz z nimi pojawit sie tam reporter. W $rodku
stot zastawiony literaturg na temat Solidarno-
§ci przettumaczong na wegierski oraz zachodnie
publikacje o Istvanie Bibd, bohaterze rewolucji
1956 r. Wszystko to na sprzedaz, dla tych,
ktorzy zdotaja wejs¢ do zattoczonego mieszkania.
Nie potrzeba specjalnych zaproszen, pukania
w umoéwiony sposob, haset lub mrugania okiem do
gospodarza?. To samizdatowy butik Laszl6 Rajka -
wydawcy, ilustratora wegierskiego drugiego obie-
gu, syna znanego komunisty skazanego na $mier¢
w czasach stalinowskich. Stat sie on w tych latach
najbardziej symbolicznym przyktadem niezaleznej
kultury nad Dunajem. Wegrzy probowali iS¢ pol-
ska droga. Zdotali podnie$¢ naktady swoich ksia-
zek do ponad tysigca egzemplarzy. Docierali do
okoto 10 tys. czytelnikéw (przy 10 mln mieszkan-
cow)?.

Wré6émy jednak do Polski. Gdy prowadzi sie
handel, nawet nielegalny, stato$¢ zachowan bar-
dzo pomaga. Kupujacy powinni znaé miejsce
i pore transakcji. W czasie towarzyskiego spotka-
nia w mieszkaniu Anny i Tadeusza Walendowskich
w Warszawie zapowiedziano, ze literature bedzie
mozna kupi¢ 13 lutego 1978 r. przy ulicy Sto-
tecznej 14 mieszkania 190 - odnotowata Stuzba
Bezpieczenstwa®. Mieczystaw Grudzinski, ktory
w latach siedemdziesigtych otworzyt w swoim
mieszkaniu ,kiosk” z wydawnictwami NOW-ej,
przyjmowat w nieparzyste wtorki od osiemna-
stej do dwudziestej. Przed drzwiami trzeba byto
powiedzie¢: ,nieparzyste” - znak, zZe sie dobrze

BALLADA O PODZIEMNYCH KOLPORTERACH

rozumiemy. ,Na dwoch stotach lezaty roztozone
wydawnictwa tzw. Niezaleznej Oficyny Wydaw-
niczej oraz prasa KSS KOR. Poszczegblne tytuty
opakowane byty w paczkach, na wierzchu ktérych
lezaty po 2-3 egzemplarze” - donosit SB agent
,Tarnowski”?°.

Czasy nie byty spokojne. O angielskiej zasa-
dzie my home is my castle mozna byto najwyzej
pomarzy¢. Po rewizjach SB w domach wiekszych
kolporterow NOW-ej zaczeli sie oni bardziej kon-
spirowaé, nie trzymali juz na widoku paczek ksia-
zek, a jedynie egzemplarze okazowe (reszta lezata
np. w piwnicy u sasiada). W Krakowie kolporter-
ka wychodzita ze swojego mieszkania w bloku do
»magazynu” ukrytego gdzie§ w okolicy - objasnia
Tomasz Fiatkowski®*. Wielu z nich starato sie na-
dal utrzymac pewien rytm, nawet jezeli to akurat
utatwiato prace SB. ,Byt ustalony tak zwany dzien
handlowy” - wspomina Ewa Milewicz ze ,sklepi-
ku” NOW-ej na warszawskim Zoliborzu. Miata oko-
to dwudziestu odbiorcéw, zawsze brali na kredyt,
pieniadze przynosili pozniej. Ksiazki byty rozrzu-
cone po mieszkaniu - na regatach obok ksigzek
oficjalnych, w kieszeniach i rekawach ubran, pod
wanng w tazience. ,Nigdy sie nie zdarzyto, zeby
mi w czasie rewizji wszystko zabrali”*!.

Dystrybucja to ciggly wyscig ze Stuzba Bez-
pieczenstwa, wygrany lub przegrany. Maciej Ray-
zacher, do 1981 r. staty kolporter wydawnictw
niezaleznych, przezyt kilka rewizji w swoim ,skle-
piku”. Raz uratowata go dziesiecioletnia corka -
podczas rewizji usiadta na tapczanie, w ktorym

26 A. Barbieri jr, Hungary’s Dissident Movement Is Still Active and Unrepressed, ,Baltimore Sun”, 26 X 1982. Oczywiscie wegierska
policja, czego moze nie byto wida¢ podczas wizyty obcokrajowcow, na swoj sposdb w tej dziatalnosci przeszkadzata; wkrotce butik
trzeba byto przenies¢ na przedmiescia, a potem zamknaé. Zob. tez Les éditions clandestines se repandent en Hongroise au prix de

vrais tours de force, ,La Libre Belgique”, 15 VI 1984.

27 HU 0SA (zbiory Open Society Archives w Budapeszcie), 300-50-1, Records of RFE/RL Research Institute (fonds 300), Polish Unit
(subfonds 50), Old Code Subject Files (series 1), container no. 182, E. 0dden, Gdbor Demszky — Interview with Non-Existent Publisher,

4 VIII 1984.

28 ATPN, 01322/3362/CD/2, Sprawa kryptonim ,Faust” przeciwko Janowi Walcowi, k. 322.
29 ATPN, 0256/128, t. 2, cz. 2, Informacja tajnego wspotpracownika ,Tarnowskiego” na temat punktu kolportazu w mieszkaniu

Mieczystawa Grudziniskiego, 7 XI 1978, k. 17.

304, Grupinska, J. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Warszawa 2011, s. 186.

Sy, Grochola, Stowo jak dynamit, ,Karta” 2006, nr 49, s. 106-107.
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znajdowata sie cze$¢ naktadu Katynia. Innym ra-
zem uzyczona przez sasiada piwnica, o ktorej SB
nie wiedziata. A takze jego Zona - gdy o si6dmej
rano ekipa SB staneta pod drzwiami Rayzacherdow,
Jkrzykneta, ze jest nieubrana i rzucita sie ukry¢
kase za sprzedane wydawnictwa”*?. Wedtug ze-
szytu rachunkowego NOW-ej 10 lutego 1981 r.
w ,sklepie” Rayzacherow oferowano 750 egzem-
plarzy réznych pozycji**. Handel w tej skali to juz
spora odpowiedzialno$¢ materialna. Cho¢ wpadki
byty nieuniknione, zrozumiate i czeSciowo wli-
czone w cene ksigzki, nie przynosity chluby. Pie-
nigdze wymuszaly wiec powazniejsze podejscie
do kolportazu. Sumienni dystrybutorzy mocno
przezywali wszelkie straty, zabezpieczali sie przed
SB, czasem wktadali duzo wysitku, by nie by¢ na
bakier z finansami.

Policyjne naloty na kwatery kolporteréw nale-
zaty do najbardziej nerwowych momentow tej pra-
cy. Przyktadowo - w dniach 5-8 marca 1984 r. SB
przeszukata 117 mieszkan w Warszawie, od stycz-
nia do maja 1985 r. natomiast 107 lokali w catym
kraju i skonfiskowata okoto 25 tys. egzemplarzy**.
Chwile rewizji utrwality sie w dokumentacji ar-
chiwalnej MSW. Oficerowie przeszukiwali regaty,
szafy, walizki, pudta, piwnice, balkony, sporza-
dzali wykazy zarekwirowanych pozycji, opisywali
reakcje gospodarzy. ,[Tadeusz Wypych] nie wydat
dobrowolnie zZadnych przedmiotéw i powiedziat:
»Prosze szukac«”®. Niekiedy ekipa policyjna wy-
wazata drzwi tomem i sitg wyciagata z domu opie-
rajacych sie kolporteréw. Czasami udawato sie im
uciec: ,[Marcin] Jabtoniski zbiegt podczas przeszu-

kania przez okno i ukryt sie w miejscu zamieszka-
nia ksiedza Popietuszki”*.

Stuzba Bezpieczenistwa szukata nie tylko wy-
dawnictw, ale i pieniedzy, sprzetu poligraficzne-
go, wszelkich notatek i adreséow, ktore mogty-
by naprowadzi¢ ja na §lad siatki kolportazowej.
Cierpliwie czekata na wizyty ewentualnych gosci.
Urzadzata rajdy po miescie, kierujac sie adresami
zdobytymi wczesniej albo w trakcie przeszukania.

Funkcje grupotwoércze

Kolportaz miat swoich cichych bohateréw. Szere-
gowych dziataczy podziemia, bardzo czesto kobie-
ty. ,Nasz dom odwiedza co tydzien kolporterka,
kobieta jeszcze mtoda i nawet tadna, samotna
matka, wychowujaca kilkuletnie dziecko. Wszyst-
kie swoje sity i Zycie osobiste poswiecita podziem-
nej »Solidarnosci«. Po pracy pedzi do przedszkola,
aby jak najszybciej odebraé¢ dziecko i odda¢ je pod
opieke sasiadki. Potem rusza na miasto, dZzwiga-
jac ciezka torbe, gdzie pod codziennymi zakupami
zwyktej gospodyni schowane sg gazetki i ksigzki”
- opisywata nielekki los kolportera ,Kultura”’.
Praca ludzkich rak - trudna i wyczerpujaca. Komu
dzisiaj - w czasach motoryzacji i licznych udogod-
nien - by sie tak chciato?

Kto$ inny relacjonowat swoje spotkanie z Aniga,
niska, pucotowaty blondynka z zaczerwieniony-
mi policzkami. Przyszta ubrana w zniszczona su-
kienke. Wychowata sie na wsi. Skonczyta studia
komputerowe w Krakowie, ale pracowata jako roz-
nosicielka bibuty. W obu rekach taszczyta ciezkie

32 Biogram Macieja Rayzachera [w:] Ludzie NOWEJ, Warszawa 2007, s. 111.

33 Teczka z papierami Mirostawa Chojeckiego, zeszyt rachunkowy NOW-ej, w zbiorach Andrzeja Friszkego.

34 ATPN, 1585/2621, Pismo zastepcy szefa SUSW ds. SB ptk. Krzysztofa Szczygty do dyrektora Gabinetu MSW ptk. Jozefa Chometow-
skiego w sprawie akcji przeciw podziemnej Solidarnosci, k. 54-57; AIPN, 0365/77, t. 5, Wykaz zlikwidowanych przez Departament
IIT MSW punktéw druku i kolportazu nielegalnych wydawnictw, k. 6-11.

35 AIPN, mf. RSOW-159/88, Akta Sledztwa przeciwko Agnieszce Maciejowskiej, Protoko6t przestuchania funkcjonariusza MSW Broni-

stawa Mikotajewicza, 15 VI 1988, k. 13-14.

36 ATPN, 1585/2621, Pismo zastepcy szefa SUSW ds. SB ptk. Krzysztofa Szczygty do dyrektora Gabinetu MSW ptk. Jozefa Chometow-

skiego w sprawie akcji przeciw podziemnej Solidarnosci, k. 54-57.

377, Lisiak, Notatki z codziennosci, ,Kultura” [Paryz] 1986, nr 10, s. 101.
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torby na zakupy wypchane nielegalng literatura.
Wyglada jak kobieta sprzedajaca mieso, ale tak
naprawde jest profesjonalnym dziataczem podzie-
mia - dodawat autor ukrywajacy sie pod pseudo-
nimem Roman Boreyko3:. Niedole bezimiennych
kolporterek nadawaty tej czynnosci codzienny
charakter. Tak zaczynato sie krazenie bibuty, kté-
re byto emanacja spoteczenstwa alternatywnego,
a nie aktywnoscia jego elit - brodatych konspi-
ratorow dyskutujacych o historii w zadymionych
mieszkaniach®.

W kolportazu mozna byto zweryfikowaé lu-
dzi, wydoby¢ z nich pozadane cechy charakteru:
ofiarno$é, solidarno$¢, sprawdzi¢ umiejetnosci
praktyczne, przekonaé sie o ich ewentualnej nie-
przydatnosci czy nawet ztych zamiarach. Ludzie
przechodzili tam swojego rodzaju test wydolno-
Sci. Jak kazde zadanie stawiane przed cztowie-
kiem, i to prowadzito do selekcji. Kolporterzy
byli niczym agitatorzy, odstaniali sie przed in-
nymi, czasem stabo znanymi osobami, ujawniali
swoja przynaleznos¢ do opozycji, zjednywali so-
bie sympatie wielu oséb, ale $ciggali takze kto-
poty. Entuzjazm pierwszych miesiecy trzeba byto
pozniej przemienié w rutyne. Wytrzymaé presje
kontaktéw z odbiorcami, znosi¢ ich narzekania,
walczy¢ z wlasnym strachem. Uzasadni¢ samemu
sobie, Ze ta praca ma przysztos¢, jest potrzebna.
Szczegoblnie gdy pojawiaty sie pierwsze trudnosci,
przestuchania przez SB, ktora widziata w kolpor-
tazu ,najwieksze szanse na nawigzanie kontaktu
operacyjnego z przeciwnikiem”4,

U kolporterow zbiegaty sie szlaki podziemia.
Dzieki nim mozna byto nawiaza¢ lub odzyskaé
utracony po wpadce kontakt. Orientowali sie naj-
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lepiej w nastrojach, nowosciach, w podziemnych
uktadach. Wiedzieli, co sie sprzeda, gdzie i za ile.
Przenosili nie tylko wydawnictwa, ale rowniez
plotki, listy, pienigdze, rozmaite prezenty od czy-
telnikow. Prawdopodobnie dzieki nim opozycji
udato sie przeprowadzi¢ kilka unikalnych sondazy
opinii publicznej*'. ,Zaledwie 7% badanych przez
nas kolporteréw twierdzi, Ze pracowato tylko dla
jednej oficyny lub pisma“”*? - ustalit Adam Miel-
czarek, organizator najwiekszego badania ankie-
towego wséréd dawnych kolporterdw (2005). Oni
- jak nikt inny - tgczyli drugi obieg w catosé.
JInata setki ludzi i setki ludzi znaty j3"” - napi-
sali we wspomnieniu po zmartej kolporterce jej
wspotpracownicy z podziemia*. Dobry kolporter
to prawdziwy skarb dla czytelnikow, wydawcow,
a takze dla redaktoréw pism podziemnych, ktorzy
zyskiwali za jego poSrednictwem wiele informacji.
Ci, ktorzy chcieli uczestniczyé w Zyciu opozycji, nie
mogli sie obej$¢ bez znajomosci z takimi ludZmi.

W tamtych czasach te wedrowne zajecia mogty
bardzo do siebie zblizyé. Przypomnijmy: nie byty
tatwe ani bezpieczne. W niektérych wypadkach
prowadzity do rozruszania nielegalnej Solidarno-
Sci w zaktadzie. ,Pamietam, jak kiedy$ wrzucili-
$my raz i drugi troche ksigzek i pism do duzego
zaktadu, gdzie nie dziato sie nic, nawet sktadek
nie zbierano. Po tej dostawie w zaktadzie funkcjo-
nuje sprawna struktura” - cieszyt sie jeden z war-
szawskich kolporterow*. W ten sposob kolportaz
przeciwdziatal spotecznej atomizacji, przywracat
komunikacje miedzy ludZmi, otwierat zamkniete
kregi rodzinne i towarzyskie na szersze otocze-
nie spoteczne. W dziatalnosci niezaleznej ludzie
mogli sie poczu¢ podmiotem - zauwaza socjolog

3 R.M. Boreyko [ps.], Letter from Warsaw, ,The Washington Book Review”, czerwiec-lipiec 1986.

39 Atmosfere takich spotkan w krzywym zwierciadle pokazata Agnieszka Osiecka w Biafej bluzce, Krakéw 1998, s. 93-100.

40 ATPN, 0296/242, t. 6, Analiza Departamentu III MSW na temat nielegalnego czasopismiennictwa, 30 VI 1987, k. 1-73.

41 M. Tabin, Podziemne badania ankietowe w Polsce, ,Kultura i Spoteczenistwo” 1990, nr 1, s. 203-211.

42 A. Mielczarek, Spiqcy rycerze. Szeregowi dziatacze warszawskiego podziemia wydawniczego lat osiemdziesigtych, Warszawa 2006,

s. 57.

43 Maria Romanowska (1941-2007), pozegnanie, ,Gazeta Wyborcza” [Tréjmiasto], 30 VI 2007.

“4 Wolne stowo. Dyskusja, ,Wezwanie” 1984, nr 7, s. 99.
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warszawskich kolporterow*. Jednak wtasnie ze
wzgledow bezpieczenistwa mozliwosci dystrybucji
byty wcigz ograniczone. Znaczna cze$é¢ czytelni-
kéw wolata pozostaé anonimowa. Bata sie zaan-
gazowac gtebiej, mimo Ze w duchu solidaryzowata
sie z opozycja.

W okresie legalnej Solidarnosci kolportaz ro-
dzit duze nadzieje, ale w pierwszych miesigcach
stanu wojennego wywotywat wrecz sensacje. Lu-
dziom wydawato sie wtedy, zZe trwa bezposrednia
wymiana cioséw z wiadza, a ksigzke traktowano
tak jak pocisk na barykadzie - wspominat Andrzej
Chojnowski*. Z czasem dostosowano motywacje
do zmieniajacych sie warunkéw, do przewlekaja-
cej sie wojny pozycyjnej: ,Po rozpoczeciu wojny
bytem w robocie histeryczny, rozgoraczkowany,
czekatem na szybka zmiane sytuacji. Teraz swoje
obowiazki spoteczne wpisatem w zajecia dnia co-
dziennego. Zwykta normalna praca, tyle Ze niebez-
pieczniejsza” - opowiadat anonimowy kolporter?.
Motywacje insurekcyjne ustepowaty przed pozyty-
wistycznymi. Znikneta naiwna wiara w cuda. Stato
sie jasne, zZe komunizm nie upadnie od kolejnej
ksigzki wydanej w podziemiu. Grupa kolporteréw
ustabilizowata sie. Udato sie troche opanowaé
chaos. Ci, ktoérzy zdotali przetrwaé wstrzasy sta-
nu wojennego, zaczeli organizowac sie do pracy
dtugofalowej.

Aspekty handlowo-finansowe

Rozlegty kolportaz wspotdecydowat o odrebnosci
polskiego drugiego obiegu. ,Wszystko to moze
wydawac sie nieszkodliwe z perspektywy cztowie-
ka Zachodu, ale jest dziatalnoscia bezpreceden-

sowa w bloku sowieckim. W Zwigzku Radzieckim
bowiem sankcjonuje sie nawet nieformalne spo-
tkania filatelistow czy mitosnikow samochodow”
- z podziwem notowal amerykanski dziennikarz
akredytowany w Polsce®®. Dtugoletni kolporterzy
nalezeli do ludzi oddanych i sprawdzonych. Wielu
z nich wrosto w te prace tak mocno, Ze nie wy-
obrazali sobie innego Zycia; zaczeli ¥aczyé z tymi
enklawami wolnosci swoje plany na przysztosc
1 aspiracje.

Powoli wiec opozycja znormalniata, weszta na
dobre w pejzaz polityczno-spoteczny tamtych cza-
sow. ,Niemal niemozliwe jest zy¢ w Polsce i nie
zetkna¢ sie z jakim$ przejawem kultury podziem-
nej - nielegalnymi gazetami, ksigzkami, wystawa-
mi, spotkaniami samoksztatceniowymi, kabare-
tem czy teatrem. Kiedy$ zdarzyto mi sie zobaczy¢
literature drugoobiegowa lezaca wprost na stole
w sali uniwersyteckiej” - pisata mtoda amerykan-
ska antropolozka, ktéra z notesem przemierzata
Polske stanu wojennego®. Mozna by pomyslec,
ze Solidarnos$¢ zbudowata wiecej niz stan wojen-
ny zdotat zniszczy¢. A jednak po pewnym czasie
solidarno$ciowa fala zaczeta opadaé. Wiadze po-
woli pacyfikowaly kolejne Srodowiska spoteczne,
protesty panstw zachodnich przeciw wojskowe-
mu przewrotowi stawaty sie coraz stabsze, wygast
masowy ruch protestu - diagnozowat w 1986 1.
Konstanty Gebert, podziemny publicysta®. ,Kaz-
dy z nas i kazde Srodowisko zostaje coraz bardziej
samo. »Solidarno$é« zanika” - alarmowat Michat
Boni, redaktor niezaleznej ,,Woli”*'.

.Na powierzchni zycie wydaje sie wraca¢ do
normalnosci” - zanotowat w czerwcu 1985 r. David
Ost, amerykanski historyk, ktéry przyjechat do

45 A. Mielczarek, Spigcy rycerze..., s. 8. Podobne wnioski formutuje Jozef Sreniowski, socjolog todzkich kolporterow: idem, Rybka
i inni. Miedzyzaktadowy Komitet Koordynacyjny w £odzi, ,Bibuta” 2007, nr 5, s. 14-15.
46 p_ Sowiriski, Wydawnictwo Krqg 1981-1989, ,Wolnos¢ i Solidarnos¢” 2011, nr 2, s. 188.

47 Jak leci?..., s. 24.
48 M.T. Kaufman, Mad Dreams..., s. 86.

49 3. Wedel, The Private Poland. An Antropologist’s Look at Everyday Life, New York - London 1986, s. 131.
%0 Stan wojenny. Ostatni atak systemu, oprac. A. Debska, Warszawa 2006, s. 224.

51T Litwin [M. Boni], Kryzys, ,Wola”, 8 IV 1986, s. 1.
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Warszawy po paru latach przerwy. Ludzie nie s3 juz
tak pobudzeni politycznie jak w 1981 czy 1982 1.,
za to wygladaja na bardziej odprezonych, jakby
opadato z nich nerwowe napiecie. Czas zatoby po
Solidarnosci sie skoriczyt®2. Latwiej mozna dostrzec
wyjatkowosé grupy kolporterskiej, gdy spojrzy sie
na reszte 6wczesnego spoteczenstwa, na ciezkie
warunki zycia codziennego. Kolporterzy jako nie-
liczni nie poddawali sie apatii i bezradnosci. Wy-
stawiali sie na ataki policji i poswiecali swoje
bezpieczenistwo dla sprawy. Nie ulegli pokusom
tatwiejszego Zycia, troski jedynie o wiasne inte-
resy, wycofania sie w prywatnos¢ lub - pod presja
wtadz - powrotu do rytuatéw i organizacji oficjal-
nych®,

Mozna byto przeciez kolportowaé co$ zupelnie
innego. Ci najbardziej przedsiebiorczy, niestronia-
cy od ryzyka, wybierali znacznie czesciej buda-
peszteniskie bazary, wycieczke do Turcji (dzinsy
i kozuchy), podréz do Indii (bawetna) z ciekawym
szlakiem bocznym do Katmandu, a nawet wojaze
do odlegtego Singapuru (elektronika). ,Dziesigtki
tysiecy handlarzy jechato do Stambutu, tworzac
na batkanskich szosach prawdziwie karawany.
W samym sercu dawnego Konstantynopola, na
Hiirriyet Meydant, w poblizu meczetu Bajezida
i Wielkiego Krytego Bazaru, ttoczyty sie dziesiatki
zaparkowanych samochodéw z polska rejestracja,
wokot ktorych uwijali sie hamale dzwigajacy oka-
zate toboty ze sklepikow skupionych przy matych
uliczkach miedzy Aksaray i Kumkapt, a nalezg-
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cych do Turkéw lub bosniackich muzutmanéw” -
wspominat lata osiemdziesigte XX w. znawca tych
zagadniei®. Zycie ludzi zaradnych coraz bardziej
toczyto sie tym torem. W warunkach spadku spo-
tecznej woli walki, wzrostu obojetnosci na sprawy
publiczne kolportaz bibuty wymagat nie lada upo-
ru i hartu ducha.

Przyciagat jednak czasem ludzi interesu. ,My,
spekulanci” - okreslali sie, zapewne troche Zar-
tobliwie, dwaj znajomi kolporterzy z Wroctawia.
Nie ukrywali, ze chca zarobi¢, maksymalizowac
zyski, dlatego zawsze mieli w ofercie wiele znacz-
kow poczty podziemnej, kalendarzy, plakatow.
Narzekali natomiast na prase, ktéra ludzie przy-
wykli bra¢ za darmo. ,Trzeba ostro wymagac pta-
cenia za towar, bo zbankrutujemy” - oceniali®®.
W drugiej potowie lat osiemdziesigtych problem
ceny stawat sie coraz bardziej odczuwalny. Publi-
kacje bywaly drogie mimo powiekszajacych sie
dotacji zachodnich. Co prawda szef Officyny Libe-
ratow Janusz Korwin-Mikke gtosit zasade: kupites
taniej, sprzedawaj drozej*®, czesciej jednak mozna
byto spotka¢ sie z hastem: nie spekuluj®’. Pienig-
dze wyzwalaty negatywne emocje i zazarte dysku-
sje®®. Cze$¢ kupujacych domagata sie ksigzki tan-
szej, traktowata jej zakup jako spoteczng sktadke
na Solidarno$é. Ich zdaniem cena byta za wyso-
ka i nie wiadomo na co przeznaczana. Wydawcy
bronili sie, wskazywali coraz wieksze ryzyko ko-
mercyjne, duze koszty wtasne i radzili wszystkim
malkontentom, by sami zaktadali wydawnictwa.

2, Ost, Poland Revisted, ,Poland Watch” 1985, nr 7, s. 75-76.

33 3. Lasecka [K. Starczewska], Podziemie, spoteczeristwo, pienigdze, ,KOS” 1987, nr 124, s. 5.

54 A. Dziubiriski, Na szlakach Orientu. Handel miedzy Polskq a imperium osmariskim w XVI-XVIII wieku, Wroctaw 1998, s. 5. Zob. tez
W. Markowski, Kozuch pod gtowe, ,Polityka” 1984, nr 51, s. 7; J. Diehl, Polish Peddlers Make a Market, ,Washington Post”, 19 VIII
1986; A. Person, Polscy przemytnicy na trasie: Dehli - Katmandu - Singapur — Rembertéw, ,Polityka” 1987, nr 13; D. Stola, Kraj bez
wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010, s. 376-385.

% p, Kminkiewicz, Dzieri spekulanta..., s. 10.

%6 3, Korwin-Mikke, Spekulanci, ,kad” 1987, nr 23, s. 15-16.

57 L. Weschler, The Passion of Poland. From Solidarity through the State of War, New York 1984, s. 151.

%8 Polemika wydawnictwa Wers z ,Krzysztofem Katarzynskim” i ,Ostem” na temat ceny opublikowanej przez te oficyne Utopii
u wladzy Michata Hellera i Aleksandra Niekricza, ,Tygodnik Mazowsze” 1987, nr 198, s. 2 i nr 201, s. 4. Zob. tez K. Katarzynski
[K. Siemienski], SOS dla czasopism, ,Tygodnik Mazowsze” 1986, nr 189, s. 4.
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Undergroundowa ksigzka nie moze by¢ tania
i nigdy w historii nie byta. System jej kolportazu
byt wcigz chwiejny, narazony na ataki policji, za-
tamywat sie i odradzat: ,[Marek] Krawczyk przed
aresztowaniem w marcu 1983 r. rozprowadzit na
punkty kolportazowe materiaty Krequ. Z zyskow
miat optaci¢ swoje dtugi w Gtosie. W czasie jego
pobytu w areszcie kolporterzy sprzedali wydaw-
nictwa, ale nie rozliczyli sie ani z Kregiem, ani nie
wptacili zyskow do Gtosu. W rezultacie Krag Sciga
Krawczyka za dtugi, a Gtos dopomina sie o sptate
zalegtosci” - donosit policji tajny wspotpracownik
o pseudonimie ,Mariola”°. Nie wiemy, dlaczego
sie nie rozliczyli - skorzystali z okazji, obawiali
sie wpadki? Moze rozliczyli sie p6Zniej? Trudno
jednak postrzega¢ te dziatalno$¢ w kategoriach
dtugoterminowych zyskoéw. Byly one czym$ bar-
dzo nietrwatym, w kazdej chwili mogty sie prze-
mieni¢ w znaczne straty.

Nawet podziemne wydawnictwo CDN - prowa-
dzone z zacieciem menadzerskim przez utalen-
towanego konspiratora Czestawa Bieleckiego -
przyniosto w jednym roku dochody, w innym za$
staneto na skraju bankructwa. Z ksigzki Mateusza
Fatkowskiego Biznes patriotyczny wynika réwniez,
ze duzy udziat w obrotach firmy stanowity daro-
wizny - krajowe i zagraniczne. Finanse takiej pod-
ziemnej firmy wymykaja sie zreszta Scistym ob-
liczeniom. Jak bowiem dzi$ policzyé wktad tych,
ktorzy za swoja prace nie wzieli ani grosza?®

Oceny kalkulacji ludzi, ktérzy dziatali w sytuacji
opresyjnej, stawali sie wiezniami sumienia, prze-
sadzali swoj los na cate lata, musza by¢ dobrze
wywazone. ,Biznesmenami” z CDN rzadzity przede
wszystkim motywacje patriotyczne - wynika przy-
najmniej z relacji nagranych po latach®’.

W drodze do klienta sporo ksigzek przepadato,
rwaty sie kontakty, znikali nieuczciwi odbiorcy.
Wiktor Tomasz Grudzien z Lublina (obrét: okoto
140 ksigzek) porzucit te robote wtasnie z powodu
coraz wiekszych strat finansowych®?. Czesé¢ ksig-
zek - jakby rzucona na wiatr - utkneta w szafach
i piwnicach kolporteréw, nie znalazta nabywcy.
Kolportaz ptatny tworzyt szanse, ale i bariery. Nie
kazdy dystrybutor radzit sobie z egzekwowaniem
i rozliczaniem pieniedzy. Wydawcy nieustannie
narzekali, ze gotowka zbyt wolno ptynie od klien-
ta do wydawcy, wraca mniej pieniedzy niz sie
spodziewano®®. Kolporterzy woleli wzigé¢ ksigzke
w komis niz ptaci¢ z gory, wydawcy - przeciw-
nie®. Dyscypline finansowa pomagaty utrzymac
wyspecjalizowane firmy kolportazowe, ktoére co
prawda braty duza marze, ale takze duzo towaru,
a ptacity gotdowka. One jednak z kolei miaty wia-
sne problemy z matymi odbiorcami.

Drobni kolporterzy obwiniali wydawcow: ,sze-
fowie wydawnictw podziemnych zbyt niefrasobli-
wie szafujg papierem i narazaja caty tancuch ludzi
dobrej woli, wydajac rzeczy btahe lub nie wiadomo
komu potrzebne. Chyba zbyt czesto w mysl zasady

59 AIPN, 0258/419, t. 1, Sprawa kryptonim ,Linotyp” przeciwko Markowi Krawczykowi, Wyciag z informacji tajnego wspotpracow-
nika ,Marioli”, 30 I 1984, k. 56.

%0 M. Fatkowski, Biznes patriotyczny..., s. 114-116. Ponadto wydawnictwa podziemne - a takze przedsiebiorstwa parstwowe -
stosowaly barter ustug i towaréw, co byto woéwczas typowa metoda walki z kryzysem ekonomicznym. Dramatycznie spadata sita
nabywecza pieniedzy, gospodarka jak w dawnych czasach wrécita do form wymiany towarowej. Taki ,biznes” - z innego wymiaru
ekonomii - jest praktycznie niepoliczalny.

81 Ibidem, s. 195.

62 Tublin - drogi do wolnosci..., s. 207.

63 List wydawnictwa CDN do wspoétpracownikow, 29 XI 1984 i list Czestawa Bieleckiego do szeféw skrzynek i kierowcow, po 13 XII
1981 [w:] M. Fatkowski, Biznes patriotyczny..., s. 841 127.

64 Firma traci ogromne pienigdze przez inwestowanie w komisowy kolportaz” - oceniat Grzegorz Boguta z NOW-ej w konspira-
cyjnym liscie do Wiktora Kulerskiego, 16 V 1985, archiwum prywatne Wiktora Kulerskiego w zbiorach Stowarzyszenia Archiwum
Solidarnosci.
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»ludzie i tak to kupig«. Tymczasem skonczyto sie
eldorado”®. Czasami wiec kolporterzy i wydawcy
troche sie szantazowali co do rodzaju wydawnictw
i wysokosci marzy. W drugiej potowie lat osiem-
dziesigtych coraz mniej ludzi siegato po lekture
podziemng, rosty zwroty, straty, zatory i ceny,
a wraz z tym obnizaly sie naktady. Trzeba byto
sie napracowaé, by ksiazke sprzedaé, a i rak do
tej pracy byto coraz mniej. Spadato czytelnictwo
- takze dlatego, ze zwezat sie kolportaz; te dwie
sprawy zaczely sie szybko na siebie naktada¢, co
wzmagato tendencje kryzysowe. Trwata walka na
wyczerpanie. Kolportaz bibuty byt dystrybuowa-
niem nadziei na zwyciestwo, a kupowanie - wyra-
zem wiary czytelnikéw we wspodlng sprawe. Wiara
jednak stabta, gdyz nie byto wida¢ perspektyw na
zmiane sytuacji politycznej.

W 1988 r. Spoteczna Rada Wydawnictw Nieza-
leznych przeprowadzita unikalny rekonesans ba-
dawczy wsréd gtownie warszawskich dystrybuto-
réw. Jego wyniki opracowat socjolog Michat Strze-
szewski. Blisko potowa kolporteréw rozprowadza-
ta do stu egzemplarzy grubych wydawnictw rocz-
nie. Okoto 20 proc. sprzedawato od stu do dwustu
ksigzek, a nieco ponad 10 proc. jeszcze wiecej. Ba-
danie oddawato sytuacje dojrzatego, a nawet juz
przejrzewajacego drugiego obiegu. Z trzystu ro-
zestanych (drugim obiegiem, rzecz jasna) ankiet
wrocito pieédziesiat anonimowych odpowiedzi;
wiekszo$¢ respondentéw - jak przypuszcza Strze-
szewski - stanowili studenci i ich nauczyciele aka-
demiccy. Lepszym materiatem nie bedziemy juz
jednak dysponowaé. Badanie potwierdza réwniez
znang prawde: siatka kolportazu buduje sie stop-
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niowo. W sondzie wzieli udziat prawdziwi weterani
z ponaddziesiecioletnim stazem (10 proc.) oraz
startujacy w latach 1980-1981 (okoto 10 proc.).
Zdecydowanie najwiecej, bo 50 proc. responden-
tow, zaczeto przygode z kolportazem w pierwszym
roku stanu wojennego®.

Ich oceny nie pozostawiaty wiekszych ztudzen.
Czas grat na korzysé wtadz, po siedmiu latach od
narodzin Solidarnosci kolportaz wydawnictw wy-
kazywal oznaki spowolnienia, i to nie tylko na
Krakowskim Przedmiesciu. ,Krag odbiorcéw ciagle
sie kurczy, a przynajmniej nie rozszerza sie” - za-
uwazat Jedrek, dwudziestoparolatek, ,zawodowy”
kolporter w Nowej Hucie®’. Przyczyny spadku po-
pytu nie musiaty by¢ zawsze tozsame ze spadkiem
zainteresowania opozycja. Dziataty takze mecha-
nizmy handlowe. Nasycenie rynku zawsze zmienia
zachowania czytelnika. Staje sie on bardziej wy-
bredny, musi uwazniej podejmowaé decyzje, ana-
lizowa¢ tytuty pod katem ich aktualnosci, jakosci,
tematyki, wreszcie ceny. Poki drugi obieg funk-
cjonowat jako spoteczny podatek na Solidarnosc,
a ksigzki symbolizowaty drogi spoteczeistwu mit
konspiracji i walki, poty nastawienie czytelnikow
byto prawie bezkrytyczne. Gdy jednak emocje
opadaty, kolporterzy zmieniali sie w handlowcow,
a czytelnicy w klientéw - zaczeli przygladaé sie
ksigzkom uwazniej, dostrzegali nawet niedordbki
redakcyjne i staba szate graficzna®. Powoli wra-
cata normalno$é, o ktoérej nastanie przeciez ten
ruch walczyt.

Jedni funkcjonowali lepiej, inni gorzej. W dru-
giej potowie lat osiemdziesigtych pojawiaty sie
réwniez ciekawe pomysty wydawnicze, nowe fir-

65 List Kaprysnego”, ,Tygodnik Mazowsze” 1987, nr 193, s. 4. Inny kolporter ostrzegat: ,Najbardziej ztoszcza sie oszczedni chtopi.
Ostatnio mowig nam: tylko Zadnej poezji. A ja musze, zZeby towar upchna¢, korzysta¢ z komunistycznych wzoréow sprzedazy wiaza-
nej. Tak np. sprzedawatem Sipowicza” (,Wezwanie” 1984, nr 7, s. 100).

% Archiwum Osrodka Karta (AOK), AO IV/187.3, M. Strzeszewski, Niektore problemy niezaleznego ruchu wydawniczego w opinii

kolporterow, luty 1989.
67 3, Sadecki, Ziarna gniewu, Paryz 1989, s. 109.

68 AOK, AO 1V/187.3, M. Strzeszewski, Niektdre problemy niezaleznego ruchu wydawniczego w opinii kolporteréw, luty 1989. Zob. tez

M. Fatkowski, Biznes patriotyczny..., s. 85-86.
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my, udane proby ozywienia kolportazu. Obrotni
kolporterzy z Lublina zatozyli wtasne wydawnic-
two Fundusz Inicjatyw Spotecznych. Mieli kilku-
letnie doswiadczenie, stanowili zgrany zespét. Na
problemy z dystrybucja reagowali wtasng inicjaty-
wa. By zdoby¢ pienigdze na ambitniejsze przed-
siewziecia, zaczeli od znaczkow, ktére cieszyty sie
sporg popularnoscia, a nie wymagaty wielkich in-
westycji finansowych. Znaczki dawali do sprzeda-
zy kolporterom réznych pism. Inwestowali w kon-
takty miedzyludzkie, pomagali innym, z czasem
sami otrzymywali wsparcie. Stali sie widoczni,
mieli oryginalne pomysty, zaczeli zarabia¢ pienig-
dze. Nawiazali kontakt z paryska emigracjg, mieli
znajomych w Warszawie. W sumie wydali dziewieé
ksigzek literackich®’.

Dramatycznego spadku obrotéw nie wykazywat
réowniez todzki kolportaz - mozna wnioskowaé
z badari Jézefa Sreniowskiego. Majac w reku roz-
liczenia z ,gtéwnych baz kolportazowych”, osza-
cowat on akumulacje bibuty w miescie na prawie
9 tys. w cyklu potmiesiecznym lub tygodniowym.
Zachowane dane nie s3 pelne. Dotycza jedynie
najwiekszej struktury kolportazowej w kodzi -
Miedzyzaktadowej Komisji Koordynacyjnej. Tak
dobry wynik osiggnieto m.in. dzieki uruchomieniu
podziemnego pisma ,Senior”, a wiec wciggnieciu
do kolportazu $rodowiska emerytéw (mieli duzo
czasu wolnego). Mézgiem catej operacji byt przez
lata Zygmunt Ciechanski, nazywany ,Rybka”. Pra-
cowat w Centrali Rybnej. Rozwozil samochodem
bibute i ryby po catej strukturze’®.

Wydawcy podziemni imponowali elastyczno-
Scig na tle niedoteznej, socjalistycznej gospodarki

panstwowej. Biurokracje - takze finansowg -
ograniczono do niezbednego minimum. Operacje
pieniezne byty wiec bardzo ulotne, nie materiali-
zowaty sie w formie ksigg rachunkowych, drobia-
zgowych bilanséw, wykresow i analiz. Rachunki
wpisywano do zeszytow lub na luzne karteczki;
uktadaty sie w stupki cyfr i przyporzadkowanych
im tytutéw oraz kolporterow’!. Niewiele tych
kwitkow sie zachowato, bo tez wydawcy nie mieli
potrzeby takich informacji przechowywac ani sys-
tematyzowaé. Notowano bardzo skréotowo lub tyl-
ko sobie znanym szyfrem. Okruchy tej podziemnej
ksiegowosci przechowaty sie do naszych czaséow
w aktach SB, w prywatnych papierach wydawcow.
Kto$ np. z Niezaleznego Wydawnictwa Harcerskie-
go wypisat zielonym dtugopisem na kilku czystych
receptach lekarskich: Dostojewski, Cywinski, Kul-
tura, Bartosz, Aron, a obok rzedy cyfr’?. Nic wiecej
jednak o tej transakcji nie wiemy.

Kajecik Adama Karwowskiego, skonfiskowany
podczas policyjnego najazdu na drukarnie Kregu
w Popowie, przepadt na dobre. ,Tam wszystko byto
zapisane” - méwi z rozpacza kolega Karwowskie-
go, Waldemar Wysokiriski’®. Zachowat sie zeszyt
rozliczeniowy NOW-ej, a w nim zapisy z 1981 r.,
czyli z czaséw, gdy bardzo wzrosty obroty i ksiego-
wos¢ prowadzono systematycznie. Okoto 50 stron
rachunkow kolportazu pisanych reka Mirostawa
Chojeckiego. Nazwy tytutéw, ceny, daty, wplaty,
dtugi, stupki cyfr w zeszycie w kratke - czasem
poprzeplatane adresami ,skrzynek”, nazwiskami
odbiorcow i dopiskami typu ,robotnicy twierdza,
ze im sie nalezg gratisy”. Na pierwszej stronie
- adres Tomasza Boczynskiego, tajnego kasjera

%9 Lublin - drogi do wolnosci..., s. 157-165; Archiwum Instytutu Literackiego, List Tomasza Pietrasiewicza z Funduszu Inicjatyw

Spotecznych do Jerzego Giedroycia, 15 XI 1986.
703, Sreniowski, Rybka i inni..., s. 14-15.

1 Mozna je czasem odnalez¢ w rzeczach zarekwirowanych przez SB; zob. AIPN, 576/344, t. 1, Zapiski Agnieszki Maciejowskiej

w zielonym zeszyciku, k. 119.

72 AIPN, 01326 /345, Akta Sledztwa przeciwko Markowi Frackowiakowi z Niezaleznego Wydawnictwa Harcerskiego, Protokoét przestu-
chania Matgorzaty Antoniewicz, 3 VII 1985, s. 4. Zob. tez M. Kunicki-Goldfinger, biogram Marka Frackowiaka [w:] Opozycja w PRL.
Stownik biograficzny 1956-89, t. 3, red. J. Skorzynski, P. Sowinski, M. Strasz, Warszawa 2006.

3 Relacja Waldemara Wysokiriskiego, 26 VII 2006, w zbiorach autora.
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NOW-ej z tego okresu’®. Jego wiasne rozliczenia
z kolportazem zaginety. Ukrywane raz u sasiadéw,
raz w skrytkach w jego mieszkaniu: pod podtoga
albo w szafie, wreszcie na balkonie w pudle po
domowym mikserze. W sierpniu 1982 r. zostaty za-
brane - wraz z metalowa kasetka, w ktorej lezaty
pieniadze - przez Stuzbe Bezpieczefistwa w czasie
aresztowania Boczyniskiego. Miaty sta¢ sie dowo-
dem w przygotowywanym przez wtadze procesie
wspotpracownikow NOW-ej’.

W marcu 1983 r. Maciej Zalewski, wowczas szef
tajnego Miedzyzakltadowego Komitetu Koordy-
nacyjnego w Warszawie, cudem zdotat zniszczy¢
rozliczenie finanséw ,Woli” w czasie aresztowa-
nia. Po wyjsciu z wiezienia, w 1984 r. odtworzyt
je z pamieci, gdyz chciat sie rozliczyé z MKK. Wraz
z Andrzejem Urbanskim wkrotce powotat nowa fir-
me - Wydawnictwo Grup Politycznych Wola, kt6-
re sie rozwijato; w 1988 r. byto juz udziatowcem
konsorcjum Funduszu Wydawnictw Niezaleznych,
otrzymywato dotacje. By¢ moze musiato sie rozli-
czaé bardziej szczegbtowo niz wczesniej. Zacho-
waty sie wiec rzedy cyfr i dopiskéw, z ktérych
mozemy sie dowiedzie¢ o remoncie syrenki ,Jan-
ka”, transporcie powielacza Gestetner do ,L” i po-
grzebie ,Uli". Czytamy, ile kosztowatly ,stuzbowe”
obiady, blachy do oktadki i tajemnicza ,taksowka
w gory”. Rozmaite koszty - kwiaty na 8 marca,
naprawa komputera IBM, torby dla kolporterow,
pensja ,Mariana”, wyjazd do Paryza, obozy dla
dzieci z rodzin robotniczych, zadatek drukarski
dla ,Tadka” - uktadajg sie w zakodowana historie
tego Srodowiska.

Wydawcy bali sie naraza¢ innych i siebie. Sta-
rano sie mozliwie duzo improwizowaé, zapamie-
tywaé, ustala¢ wazne sprawy jedynie ustnie, nie
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przywigzywaé wagi do szczegdtow. ,Palita gou-
loisy bez filtra, o nic nie pytata, nie przedstawita
sie. Towar wytozytem na stét” - tak nieraz wygla-
data wspotpraca miedzy kolporterami’®. Nie byto
to zajecie dla ludzi nadmiernie pedantycznych,
z zacieciem urzedniczym. W kolportazu ksigzek
niejednokrotnie zdarzaty sie niedoptaty. W in-
nych realiach politycznych taka formuta szybko
doprowadzitaby do protestow, wzajemnych podej-
rzen o nieuczciwo$¢, obaw przed odpowiedzial-
noscig materialna. ,Dzi§ to jest trudne do pomy-
Slenia. Wtedy jednak panowat nastr6j uniesienia,
mieliSmy do siebie duze zaufanie. OperowaliSmy
duzymi sumami bez kwitowania, nikogo to wtedy
nie dziwito” - wspomina Andrzej Bierzyniski, w la-
tach 1985-1989 tajny kasjer Funduszu Wydaw-
nictw Niezaleznych. Przez jego rece przeszto wiele
tysiecy dolarow. Kwoty, daty i nazwiska zapisy-
wat na dyskietce domowego komputera Atari,
a dolary przechowywat w stoikach zakopanych
w ogrodku swojej znajomej w podwarszawskim
Leoncinie’.

~Aby skrupulatnie rachowa¢ spoteczne pie-
niadze, nie trzeba kwitéw, paragonéw, podpisow
i pieczatek. Wystarczy prywatny system »ma«
i »winien« oraz - rzetelno$¢” - radzit Malty kon-
spirator. Nakazywat daleko posunietg ostroznosé
w przechowywaniu konspiracyjnych zapiskow.
Sugerowat pisanie otéwkiem, wymazywanie spraw
zatatwionych gumka, stosowanie szyfrow lub ma-
tych karteczek, ktorych mozna sie tatwo pozbyc’s.
Ocena tych praktyk ksiegowych przez pryzmat
wspotczesnych procedur finansowych musi byé
krytyczna. Konspiracji nie mozna jednak oceniaé
w kategoriach porzadku prawnego, chyba Ze chce
sie ja z gruntu zdezawuowaé i oczerni¢. Sens ma

74 Teczka z papierami Mirostawa Chojeckiego, zeszyt rachunkowy NOW-ej, w zbiorach Andrzeja Friszkego.

75 Relacja Tomasza Boczyniskiego, 31 III 2010, w zbiorach autora; AIPN, 0582/101, Informacja na temat umorzenia Sledztwa prowa-
dzonego przeciwko wspotpracownikowi NOW-ej Tomaszowi Boczyriskiemu, 18 IV 1983, k. 30-31.

76 ATPN, 00200/588, t. 4, Teczka pracy tajnego wspétpracownika ,Joanny” (Macieja Kuncewicza), Doniesienie ,Joanny”, 30 X 1985,

k. 118.

7 Relacja Andrzej Bierzynskiego, 16 IV 2010, w zbiorach autora; biogram Andrzeja Bierzynskiego [w:] Ludzie NOWEJ..., s. 44.
78 [C. Bielecki, J.K. Kelus, U. Sikorska], Maty konspirator, Warszawa 1983, s. 5-7.
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raczej badanie, czy ludzi zachowali si¢ zgodnie
z requtami, ktore obowiazywaty w ich wspotpracy,
czy byli uczciwi wobec siebie. Perspektywa takich
dociekan bytoby wiec udokumentowanie konkret-
nych przypadkow defraudacji. Na razie wydaje sie,
ze byto ich mato, ruch zdat egzamin z elementar-
nej uczciwosci.

Nie ma powodéw, by odbiera¢ ludziom dobre
intencje. Dochodzito czasem - mimo na ogét szla-
chetnych zamiarow - do wewnetrznych konfliktow
na tle finansowym. Pogtebity sie one okoto 19891.,
ale - moim zdaniem - powstaty w wiekszosci dopie-
ro teraz i sg czasami rzutowane w przesztosé. Wow-
czas raczej przewazato wzajemne zaufanie. To ko-
operacja, a nie konflikty, byta w tym doswiadcze-
niu najwazniejsza. W potowie lat osiemdziesigtych
wszyscy zostali poddani naprawde ciezkiej probie
czasu’’. Wydawato sie, Ze nie ma szans na zwycie-
stwo w dostrzegalnej perspektywie. A jednak kol-
porterzy nie ztozyli broni, przetrzymali najgorszy

okres. W mniejszym gronie, ale dotrwali do prze-
tomu 1989 r., w jakim$ stopniu go przygotowali.

Taka determinacja jest rzecza godng podziwu.
Skoro wydawnictwa miaty staé¢ sie sposobem na
zycie w podziemiu, na trwanie w nim moze przez
wiele lat, w naturalny sposéb pienigdze stawaty
sie dla ludzi punktem odniesienia. Tak poniekad
jest zawsze. Gdy ruch spoteczny - ktéry powsta-
je nagle, bez planu i pieniedzy - nieoczekiwanie
przedtuza swoj Zywot o kolejne lata i obrasta ma-
terig, z wyzyn ideowych schodzi troche bardziej
na ziemie. Stopniowo pojawiat sie majatek - coraz
lepsze maszyny, wieksze naktady, a dorywcza po-
moc przeradzata sie w angaZujacg sporo czasu
prace. Nazywanie tego procesu wyprzedaza idei®
zawiera niepotrzebne emocje. Widziatbym w tym
raczej niezbedny sposéb na dostosowanie sie do
zmieniajacych sie warunkéw, w sumie udane po-
Yaczenie szczytnych ideatéw z potrzebami mate-
rialnymi.

79 A. Friszke, Polska. Losy panstwa i narodu 1939-1989, Warszawa 2003, s. 424.
80 Jak czyni to J. Btazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990, Warszawa

2010.
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