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SOLIDARNOŚĆ W PODZIEMIU

BARDZO DŁUGI SPACER 
Z PSEM

WIKTOR KULERSKI 12 grudnia 1981 r. otrzymałem informację, że wojska, które wyruszyły z baz, przesu-
wają się w kierunku Warszawy. Kino obok naszego biura Zarządu Regionu Mazowsze 
NSZZ Solidarność zajęło dwustu milicjantów z jednostek zmotoryzowanych. Napisa-
łem list do prymasa, poprosiłem jednego z pracowników o dostarczenie pisma do rąk 
jego osobistego sekretarza. Zadzwoniłem do Zbigniewa Bujaka, który uczestniczył 
w posiedzeniu Komisji Krajowej NSZZ Solidarność w Gdańsku, i przedstawiłem mu 
aktualną sytuację.

Bujak później opowiadał: „O godzinie 10 wieczorem Wiktor zadzwonił do mnie na 
»krajówkę«, mówiąc, że robi się chyba gorąco, bo zerwane są połączenia teleksowe, 
a przy tym nadchodzą dziwne informacje o koncentracji wojska i milicji. Potem słu-
chawkę przejął od niego człowiek odpowiedzialny w naszym regionie za zbieranie 
i analizowanie wszelkich informacji dotyczących podejrzanych posunięć formacji 
zmilitaryzowanych [Marek Nowicki – W.K.]. No i ten..., na którego potem byłem 
najbardziej wpieniony, powiedział mi: wszystko w porządku, to są normalne jesienne 
przegrupowania wojsk, nie ma się czego obawiać, możecie siedzieć spokojnie. A to 
było na kilka godzin przed...”1.

Postanowiłem wrócić do domu, wykąpać się i przebrać w czyste rzeczy, jako że 
od kilku dni pełniłem całodobowe dyżury w siedzibie Zarządu Regionu. Wsiadłem do 
autobusu i pojechałem do Międzylesia. Na miejscu pomyślałem, że warto zadzwonić 
do biura, by sprawdzić, czy nie ma nowych wiadomości. Na poczcie przekonałem się, 
że nie działają telefony publiczne. Funkcjonujący aparat znalazłem dopiero w izbie 
przyjęć miejscowego szpitala. Sekretarka z biura powiedziała: 

– Jak dotąd jest spokój... Ale poczekaj! Coś się dzieje.
Usłyszałem ją po krótkiej pauzie: 
– Nie działa już żaden teleks! 
Poprosiłem o przysłanie pod mój dom taksówki. Następnie zadzwoniłem do ojca 

z informacją, że w biurze Regionu Mazowsze odcięto wszystkie teleksy.

ur. 1935 r., w latach 1960–1981 nauczy-
ciel biologii i historii w szkole podsta-
wowej w Międzylesiu. Współpracownik 

Komitetu Obrony Robotników, od 1977 r. 
zbierał pieniądze na pomoc dla repre-

sjonowanych, kolportował wydawnictwa 
niezależne. W październiku 1980 r. został 

wiceprzewodniczącym NSZZ Solidarność 
w Regionie Mazowsze. 13 XII 1981 r. 

uniknął internowania. Ukrywał się, 
8 V 1981 r. wraz ze Zbigniewem 

Bujakiem, Zbigniewem Janasem i Zbi-
gniewem Romaszewskim utworzył pod-

ziemną Regionalną Komisję Wykonawczą 
NSZZ Solidarność Mazowsze. Uczestni-

czył w tworzeniu niezależnych struktur 
oświaty, kultury i nauki. Od 1983 r. 

współpracownik Komitetu Helsińskiego 
w Polsce, od 1986 r. członek Rady Fundu-

szu Wydawnictw Niezależnych. W latach 
1989–1991 poseł Obywatelskiego Klubu 
Parlamentarnego, wiceminister edukacji 

narodowej. 1989–1999 prezes zarządu 
fundacji Edukacja dla Demokracji. 

Od 1999 r. współpracuje z mie-
sięcznikiem „Nowaja Polsza”.

1 M. Łopiński, M. Moskit [Z. Gach], M. Wilk, Konspira. Rzecz o podziemnej Solidarności, Warszawa 1984, 
s. 6 (red.).
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Ojciec powiedział: – To znaczy, że się zaczyna. 
Niech Bóg ma cię w swojej opiece. 

Teleks został odcięty około 23.25, telefony nie-
całe pół godziny później. Gdy dotarłem do domu, 
taksówka już czekała. Chciałem wrócić do biura 
Zarządu Regionu. Miałem tylko czas na pożegna-
nie się z żoną. Była bardzo zdenerwowana. Powie-
działem, że muszę pojechać do biura. Nie wiedzia-
łem, kiedy wrócę. Myślałem – czy będą rozwalać 
od razu? Jeśli tak, to nie potrzebuję czystej bie-
lizny ani ciepłych butów. Ale jak wywózka, to 
jednak warto się ciepło ubrać. Postanowiłem zało-
żyć ciepłą bieliznę i nowe zimowe buty. Parę dni 
wcześniej brat przywiózł je dla mnie z Danii. 

Pożegnałem się więc z żoną i wyszedłem, nie 
dzieląc się z nią obawami. Ledwo ruszyliśmy, 
po drodze minęliśmy dwa milicyjne wozy jadące 
w kierunku mojego domu. Dowiedziałem się póź-
niej, że wtargnęli do mieszkania, używając łomu. 
Szukali mnie w szafie i w piwnicy.

W Warszawie dojazd do biura Regionu Mazow-
sze zablokował kordon ZOMO. Szukaliśmy bocznej 
uliczki, w której można by zaparkować. Nasz ko-
lejny przejazd wzbudził zainteresowanie milicji. 
Jeden z milicjantów wysunął się i podniósł rękę, 
by nas zatrzymać.

– Jedź! – wrzasnąłem do taksówkarza.
Funkcjonariusz, który chciał nas zatrzymać, 

odskoczył w ostatniej sekundzie. 
– Dokąd teraz? – spytał kierowca z desperacją 

w głosie.
Trudno było mi się skoncentrować, jednakże po 

chwili zdecydowałem: 
– Do Ursusa. 
Wtem przez radio usłyszeliśmy komunikat dla 

taksówkarzy, by natychmiast wracali do bazy. Po-
znałem głos. To był Dominik Tyburski, przewodni-
czący warszawskiego związku taksówkarzy, czło-
nek Zarządu Regionu Mazowsze.

Na miejscu uzyskałem pełny obraz sytuacji. 
Radiooperatorzy w dyspozytorni otrzymywali mel-
dunki od kierowców z całej Warszawy. W mieście 
było mnóstwo milicji. Funkcjonariusze włamywali 

się do prywatnych mieszkań i wywozili ludzi fur-
gonetkami. Wielu zabrano w pidżamach. 

W pewnej chwili do pomieszczenia przyprowa-
dzono dziesięcioletniego chłopca. Był cały czer-
wony, nie mógł złapać oddechu. 

– Przyszli po mojego tatę, wyważyli drzwi! 
Mama kazała mi tu przybiec i powiedzieć – wy-
krzyczał. 

Jego ojciec był członkiem Zarządu Regionu Ma-
zowsze. Operator skontaktował się z nim przez ra-
dio i ostrzegł go przed niebezpieczeństwem.

Rankiem 13 grudnia poinformowano nas, że ko-
misarz wojskowy jest w drodze do bazy. Nie wie-
dzieliśmy, gdzie pójść. Jedna z operatorek rzucił 
nam klucze do swojego mieszkania. Podziękowa-
łem kierowcy, który tak wiele dla mnie ryzykował. 
Poprosiłem go o przekazanie mojemu ojcu, że je-
stem bezpieczny.

W ciągu dnia milicję stopniowo zastąpiło woj-
sko w czołgach i samochodach pancernych. Obsta-
wiono główne ulice, place, ronda, fabryki i budyn-
ki państwowe. Widziałem żołnierzy próbujących 
w bramach osłonić się przed wiatrem, zimnem 
i śniegiem.

Mieszkanko było maleńkie, jednopokojowe. Za-
jęliśmy z Dominikiem Tyburskim jedyne posła-
nie. Jerzy Fajkowski, kierowca z biura regionu, 
nie chciał się położyć, krążył nerwowo, okropnie 
przeklinając. Żaden z nas nie mógł zasnąć. Zszo-
kowanego Fajkowskiego trudno było uspokoić. 
Późnym wieczorem wróciła operatorka. Przekazała 
nowinę – rząd wprowadził stan wojenny. Przy-
niosła też jakiś list na bibułce, ale nie byliśmy 
w stanie go odczytać. Schowaliśmy go w drzwiach 
szafy. Wczesnym rankiem taksówka z najbardziej 
doświadczonym kierowcą zabrała nas na poszuki-
wanie tych kolegów, którzy uniknęli aresztowa-
nia. Tej pierwszej nocy stanu wojennego ochroniła 
mnie wspaniałomyślność wielu ludzi i szczęśliwe 
zrządzenie losu.

Na wstępie zdecydowałem się odwiedzić Ewę 
Milewicz – byłą członkinię Komitetu Obrony Ro-
botników i dziennikarkę pracującą dla Regionu 
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Mazowsze. Kiedy mnie zobaczyła, zbladła jak ścia-
na. Wyszeptała:

– Przed chwilą była tu milicja. Zabrali wszyst-
kich. Za jakiś czas na pewno wrócą, by zgarnąć 
nowo przybyłych.

Natychmiast wróciłem do auta i poprosiłem kie-
rowcę, by jechał do Huty Warszawa. Ulice były ob-
lodzone, utknęliśmy za wlokącym się autobusem. 
W pobliżu huty stał milicyjny kordon. Zatrzymali-
śmy się, obserwowaliśmy przejazd autobusu przez 
punkt kontrolny. Kiedy chcieliśmy zawrócić, tylne 
koła samochodu ugrzęzły w oblodzonej dziurze. 
Nasze kłopotliwe położenie przyciągnęło uwagę 
milicjantów. Zauważyła nas także grupa robotni-
ków, którzy uprzedzając milicję, pospieszyli nam 
z pomocą. Mundurowi zbliżyli się do nas uzbro-
jeni w kałasznikowy. Robotnicy podnieśli tył sa-
mochodu i wyciągnęli go z dziury. Kierowca tak 
gwałtownie przyspieszył, że kilku milicjantów 
upadło, upuszczając karabiny. Któryś wystrzelił. 
Na szczęście nikt nie został ranny, ale kiedy od-
jeżdżaliśmy, jeden z milicjantów kurczowo chwy-
cił klamkę samochodu. Kierowca szarpnął kierow-
nicą. Byliśmy wolni. 

– Dokąd teraz? – zapytał.
Naszym następnym celem była fabryka trakto-

rów w Ursusie. Po drodze natknęliśmy się na ko-
lejną blokadę. Zatrzymano nas, poproszono o do-
wody tożsamości. Milicjanci dokładnie przejrzeli 
dokumenty moich trzech kolegów i sprawdzili, 
czy ich nazwiska figurują na liście poszukiwa-
nych. Nikogo nie znaleźli. Sądzę, że byli zasko-
czeni, ponieważ wszyscy trzej byli kierowcami. 
Jeden z oficerów zapytał, czy wszyscy jesteśmy 
taksówkarzami. Dominik szybko odpowiedział: – 
Tak, panie władzo – i wyjaśnił, że jedziemy prosto 
z pracy na wesele kolegi. Milicjant rzucił te trzy 

dowody osobiste, już nie żądając czwartego ode 
mnie, i pozwolił jechać. Miałem szczęście, że nie 
sprawdzał mojego nazwiska.

Nieopodal wejścia do fabryki parkował radio-
wóz. Przy fabrycznej bramie wyskoczyłem z samo-
chodu i podszedłem do strażniczki. Cichym głosem 
wyjaśniłem:

– Jestem wiceprzewodniczącym Regionu Ma-
zowsze. Muszę dostać się do fabryki i rozmawiać 
z Komisją Zakładową Solidarności. Błagam panią 
o pomoc. 

Na dowód, że nie kłamię, pokazałem legityma-
cję członkowską, tak by nie widzieli jej pozostali 
strażnicy. Spojrzała mi prosto w oczy i zadecydo-
wała:

– Szybko! Do środka!
Większość pracowników była bardzo spokojna. 

Zaprowadzono mnie na miejsce spotkań komisji. 
Był tam również Jan Józef Lipski. – Skąd się tu 
wziąłeś? – zapytałem. On uściskał mnie i ciepło 
powiedział: 

– Ja potrafię tylko pisać, a teraz moje miejsce 
jest tutaj, wśród robotników.

– Ale ja, Janie Józefie, co ja mam zrobić? 
– Wkroczą tu i szybko nas pokonają. Jeśli są-

dzisz, że wszystko stracone, możesz z nami zo-
stać, lecz jeśli uważasz inaczej, powinieneś stąd 
odejść, i to jak najszybciej.

Uścisnęliśmy się bez słowa.
Między budynkami spotkałem Arka Czerwień-

skiego. Wiedział skądś, że milicja i wojsko są już 
w drodze do fabryki. Wyprowadził mnie przez 
tajne przejście – robotnicy przemycali tędy wód-
kę i skradzione części maszyn. Kilka godzin póź-
niej został aresztowany; znalazł się w więzieniu, 
gdzieś w zachodnio-południowej Polsce. Spędził 
tam półtora roku2. 

2 Strajk w Zakładach Mechanicznych Ursus został rozbity w nocy z 14 na 15 XII 1981. Za kierowanie strajkiem zostali skazani m.in. 
Jerzy Kaniewski na 3,5 roku więzienia, Arkadiusz Czerwiński i Witold Kaszuba na 3 lata. Przed sądem stanął też Jan Józef Lipski, ze 
względu na stan zdrowia został jednak wyłączony z procesu, a po kilku miesiącach wypuszczony z aresztu. W czerwcu 1982 za zgodą 
władz wyjechał na leczenie do Wielkiej Brytanii. Po powrocie został aresztowany 16 IX 1982, uwolniony 22 XII tr. (T. Ruzikowski, 
Stan wojenny w Warszawie i województwie stołecznym 1981–1983, Warszawa 2009, s. 297–298) (red.).
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Arek przekazał mnie jakiejś wspaniałej, mło-
dej dziewczynie z długimi jasnoblond włosami 
i niebieskimi oczami, która zaoferowała mi kry-
jówkę. Ze względów bezpieczeństwa nie podała 
jej lokalizacji. Tam spotkałem Edwarda Wieczorka. 
Skontaktowała mnie także ze Zbyszkiem Janasem, 
któremu udało się wymknąć z Gdańska. Z Czer-
wieńskim i Janasem – moimi byłymi uczniami 
– zetknąłem się podczas tworzenia Solidarności; 
teraz nasze drogi zeszły się po raz trzeci.

Dowiedziałem się od Janasa, że Bujak znalazł 
schronienie w jednym z gdańskich klasztorów, 
a ci spośród członków Solidarności, którzy unik-
nęli aresztowań, nadal wypełniali swoje obowiąz-
ki. Postanowiliśmy napisać deklarację. Datowana 
na 16 grudnia 1981 r. głosiła: „W obecnej chwili 
nie mamy wielu możliwości [...] Będziemy działać 
na rzecz uwięzionych [...] walcząc o ich uwolnie-
nie [...] Występujemy przeciwko fizycznej prze-
mocy. [...] Jesteśmy zobowiązani pomóc tym, któ-
rych bliscy zostali zwolnieni z pracy lub osadzeni 
w więzieniach, przez co pozbawiono ich środków 
do życia. Ofiarujemy nasze wsparcie rodzinom, 
które tego potrzebują [...] Władze związku cze-
kają na waszą pomoc. Liczymy na wasze zaanga-
żowanie. To przesłanie niosą do was prawdopo-
dobnie ostatni członkowie władz związku, którzy 
uciekli z łapanki i nadal przebywają na wolności”. 
Podpisaliśmy dokument naszymi nazwiskami; 
chcieliśmy go uwiarygodnić. Mieliśmy nadzieję, że 
podniesie ludzi na duchu.

Następnego dnia dzięki jednej z zachodnich ra-
diostacji słuchacze w Polsce poznali naszą dekla-
rację. Wkrótce opublikowano ją w podziemnych 
biuletynach3. Po kilku dniach nasi anonimowi 
opiekunowie związkowi podjęli decyzję o wywie-
zieniu mnie i Janasa z miasta. Znaleźliśmy schro-
nienie we wsi Gołąbki pod Warszawą, na tamtej-
szej plebanii. Ksiądz Józef Zawitkowski (od 1992 r. 
biskup pomocniczy diecezji łowickiej) powitał nas 
w jakimś zupełnie innym, prawie nierealnym świe-

cie. Na jego pełnej spokoju, rozświetlonej plebanii 
odzyskiwaliśmy dystans do tego, co się działo na 
zewnątrz, o czym zresztą co jakiś czas przypomi-
nał przetaczający się za oknem czołg. Krystalizo-
wały się nasze plany. Ksiądz Józef, z zamiłowania 
poeta, miał wspaniałą bibliotekę i złote serce. Nie 
skąpił nam swojego czasu ani... radia, dzięki cze-
mu mieliśmy bieżące informacje z radiostacji za-
chodnich.

Noce spędzaliśmy z Janasem w podziemiach 
kościoła, niczym szczury. Kilka dni później miej-
scowy milicjant ostrzegł księdza, że ktoś doniósł 
o miejscu naszego pobytu. Przed wyjazdem odda-
łem zakonnicom swoje dokumenty Solidarności 
z prośbą o ich ukrycie. Pełne strachu, przekazy-
wały je później jedna drugiej, aż w końcu spaliły. 

Opuściliśmy stosunkowo spokojną plebanię 
i wyruszyliśmy w mroźną noc do nowego schro-
niska. Śnieg na polach sięgał nam za kolana. 
Nasz przewodnik, starszy człowiek, chciał ominąć 
uczęszczane drogi i wioski. Z trudnością pokony-
waliśmy głębokie zaspy, kryjące bruzdy pozostałe 
po jesiennej orce. Co piętnaście minut zmieniali-
śmy się z Janasem miejscami w szeregu, kolejno 
przecierając szlak. Po pewnym czasie musieliśmy 
przekroczyć szosę, kiedy nagle zajaśniały samo-
chodowe reflektory. Padliśmy w śnieg. Przed 
nami zatrzymał się sznur ciężarówek, wysypali się 
z nich żołnierze. Byli tak blisko, że słyszeliśmy 
ich rozmowy. Bałem się, że za chwilę rozpoczną 
poszukiwania. Z ulgą zobaczyliśmy, że stanę-
li wzdłuż pobocza i zaczęli sikać. Dziękowaliśmy 
Bogu za głęboki śnieg i słabą widoczność.

Parę godzin po północy dotarliśmy do poło-
żonej na peryferiach Babic ustronnej kryjówki, 
otoczonej wysokimi krzewami. Nowo zbudowany, 
jeszcze nieotynkowany dom był prymitywny, z je-
dnym pokojem ogrzewanym małym piecykiem na 
koks. Na wyposażenie składały się dwa łóżka po-
lowe i wiadro z zamarzniętą wodą. Brakowało nam 
radia. Rankiem nasz leciwy przewodnik przyniósł 

3 Fragmenty oświadczenia Janasa i Kulerskiego wydrukowano w pisemku „Fakty” nr 1 w styczniu 1982 (ibidem, s. 180) (red.). 
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jedzenie. Trzeciego dnia zaświeciło słońce, zrobiło 
się odrobinę cieplej i Janas podjął decyzję o po-
wrocie do Warszawy. Zostałem sam.

Następnego wieczoru musiałem przenieść się do 
jeszcze mniejszego i zimniejszego pomieszczenia 
na piętrze. Zbliżało się Boże Narodzenie i rolnicy 
przygotowywali wieprzowinę dla jakiegoś wpływo-
wego członka partii, który zresztą przyjechał im 
pomagać. Pracowali nocą; ubili świnię i w piwnicy 
dzielili mięso. Ubój był nielegalny. Prawo zobo-
wiązywało rolników do sprzedaży żywca państwu; 
w 1981 r. większość sklepów w Polsce świeciła pu-
stymi półkami. Rozbawiło mnie, że razem z par-
tyjnym oficjelem w jednym budynku ukrywamy 
się przed milicją, choć on nawet o tym nie wie.

Musiałem siedzieć za drzwiami – na wypadek, 
gdyby ów partyjniak lub wspólnik gospodarza 
zajrzał do pokoju. W pomieszczeniu otwór okna 
był zabity deskami. Aby mnie odkryć, należałoby 
zajrzeć za drzwi, co wydawało się mało prawdopo-
dobne. Miałem się nie ruszać. 

Rozumiałem obawy rolnika, ale nie jestem pe-
wien, czy on rozumiał moje. Oni mieli światło, 
ciepły piecyk, gorącą herbatę, jedzenie, wódkę 
i zajęcie. Ja siedziałem bezczynnie na krześle
w wyziębionym pokoju jak w lodówce. Ale, jak są-
dzę, było to zgodne z doktryną Lenina: „Kto nie 
pracuje, ten nie je”. To była jedna z najdłuższych 
i najzimniejszych nocy w moim życiu. Doceniłem 
pokój, z którego uciekł Janas. 

Na szczęście po paru dniach wróciłem na ple-
banię w Gołąbkach. Ksiądz Józef czekał na mnie 
w drzwiach, dał gorącą herbatę, dwie aspiryny 
i pokazał drogę do łóżka. Spałem do kolacji. Nasz 
posiłek przerwało wejście kolejarza. Jak się oka-
zało, był to Bujak – w kolejarskim mundurze, miał 
małe wąsy, brodę i okulary. Wyglądał jak socjali-
sta na rycinie z początku stulecia. Ksiądz Józef 
otworzył butelkę wina. 

Ucieczka Bujaka w przebraniu kolejarza odbiła 
się głośnym echem w początkującym podziemiu. 

Konieczna była zmiana wizerunku. Otrzymaliśmy 
od księdza dwie torby pełne używanych ubrań. 
Przyniósł je z Prymasowskiego Komitetu Pomocy 
Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom, 
rozdzielającego dary otrzymane z Zachodu. 

Do tej pory nosiłem ciepłe swetry i krótkie 
włosy, nie dbałem o wytworny wygląd. W stanie 
wojennym zapuściłem włosy i wąsy, nałożyłem 
okulary. Zacząłem ubierać się elegancko, toteż 
Michael Kaufman z „The New York Times” w swo-
jej książce z 1989 r. opisał mnie jako „zadbanego, 
drobiazgowego mężczyznę, który zawsze nosi kra-
wat i marynarkę”4.

Bujak wybrał dla siebie znoszoną i wybrudzoną 
żołnierską kurtkę z drelichu, ale ja zaprotestowa-
łem. Zezłościł się na mnie i powiedział, że pewnie 
nie chcę go oglądać jako prostego robotnika. Nie 
zdawałem sobie sprawy z jego kompleksu. Odpo-
wiedziałem: 

– Tak, nie chcę, ponieważ Służba Bezpieczeń-
stwa szuka Bujaka – byłego komandosa i robotni-
ka z Ursusa. Nie szukają Bujaka – intelektualisty 
w krawacie i płaszczu!

Nic nie odpowiedział, ale zmienił decyzję.
Przebrani przenieśliśmy się do gustownie urzą-

dzonego domu z pokaźnym ogrodem. Jego właści-
cielem był emerytowany pracownik Ursusa – Ste-
fan Brutman, Żyd, który cudem uniknął Zagłady. 
Teraz on udzielał schronienia. Jego wspaniała 
żona otoczyła nas subtelną troską. Nie zobaczy-
liśmy jej ani razu, ale mieliśmy wszystko, czego 
potrzebowaliśmy. Niestety, kilka dni przed Bożym 
Narodzeniem musieliśmy ich opuścić. Na święta 
przyjeżdżała rodzina. Czekała nas podróż do nowej 
kryjówki. Za przewodnika służyła nam rumiana 
blondynka. Przed wyjściem otrzymaliśmy instru-
kcję:

– Idźcie za mną w odległości 30–50 metrów. 
Jest ciepło, jeśli ściągnę czapkę, będzie to sygnał, 
że macie zawrócić. W takim wypadku przyjdę po 
was później.

4 M. Kaufman, Mad Dreams, Saring Graces. Poland: A Nation in Conspiracy, New York 1989 (red.).
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Byliśmy zaskoczeni jej świetnie przemyślanym 
planem. Intrygowało nas jej doświadczenie i wy-
szkolenie. Wzbudzała szacunek. Przyszliśmy do 
samotnego gospodarstwa. To był dom jej rodziców. 
Dnie spędzaliśmy w jadalni, noce – w znajdującej 
się obok starej, drewnianej chatce zamieszkiwa-
nej przez babcię. Mąż gospodyni był robotnikiem 
budowlanym. Rzadko go widywaliśmy. Zazwyczaj 
był pijany i agresywny, nie opuszczaliśmy wów-
czas naszego drewnianego schronienia.

Dużo dyskutowaliśmy, omawialiśmy z Bujakiem 
sytuację. Do tej pory Bujak wierzył w siłę związku. 
Uważał, że wrogość komunistów zmobilizuje ro-
botników do większego zaangażowania i wzmocni 
ich opór. Nie podzielałem jego wiary. Dla Bujaka 
narzucenie stanu wojennego było porażką Soli-
darności. Moim zdaniem 13 grudnia stworzył jej 
legendę. Do tego pamiętnego dnia zżerały nas 
gniew i zawiść, niszczyły egoizm i głupota, rozbi-
jały wewnętrzne spory. 

Słabość robotników rozczarowała Zbyszka. Ale 
ja czułem, że w obliczu zagrożenia i czołgów zro-
biono wszystko, co było możliwe. Jak pokazały 
krwawe wydarzenia w Kopalni Węgla Kamienne-
go Wujek w Katowicach, komuniści bez względu 
na cenę byli gotowi złamać wszelki opór. Czynna 
obrona doprowadziłaby do bezsensownego rozle-
wu krwi. Nie chciałem się temu przyglądać ponow-
nie. Na własne oczy widziałem drugą wojnę świa-
tową. W ciągu ostatnich dwóch stuleci przelano 
dość krwi. Bujak żałował, że Solidarność nie jest 
lepiej przygotowana do walki. Ja sądziłem, że ko-
muniści są zbyt silni. 

Najważniejsze dyskusje dotyczyły działalności 
podziemnej. Czerpiąc przykład z czasów okupacji, 
większość opozycjonistów wydawała się skłaniać 
ku idei państwa podziemnego. Byłem temu prze-
ciwny. Czasy się zmieniły. Nie mieliśmy rządu na 
emigracji ani wojskowej struktury. W ciągu czter-
dziestu lat znaczna część społeczeństwa przywy-
kła do władzy komunistycznej, żyła z nią w sym-
biozie, czerpała korzyści. Na tych fundamentach 
nie można budować podziemnego państwa. 

Podziemne państwo, jak każda tego typu insty-
tucja, musiałoby posiadać zcentralizowaną struk-
turę, co nie służyłoby propagowaniu zasad demo-
kratycznych. Ponadto taki układ sprzyja infiltra-
cji; łatwo go rozbić, eliminując najwyższe władze. 
Dodatkowo idea państwa nasuwa pojęcie machi-
ny przymusu. Bałem się tego. Historycy nie pi-
szą o brutalności i niesprawiedliwościach popeł-
nianych w imię polskiego ruchu oporu. Poznałem 
tę prawdę, badając wojenną historię Międzylesia. 
Niejednokrotnie przeprowadzano tu pochop-
ne i okrutne egzekucje na niewinnych ofiarach, 
omyłkowo oskarżając je o kolaborację z okupan-
tem. Co gorsza, pod płaszczykiem zasad bezpie-
czeństwa, a nawet bez ozdabiania jakimiś pozo-
rami, zdarzały się zwykłe morderstwa, których 
podłożem była chciwość i waśnie. Poznałem zbyt 
wiele takich przypadków. 

Siłę Solidarności stanowił opór bez użycia prze-
mocy. Co do tego byliśmy z Bujakiem zgodni. Idea 
państwa podziemnego była jednak popularna, 
a pomysł jego powtórzenia niezwykle chwytliwy. 
Zdawałem sobie sprawę, że zaprzeczenie tej kon-
cepcji i jakiekolwiek kontrargumenty na nic się 
nie zdadzą. Należało zaproponować coś podobnie 
sugestywnego. Tylko co? Decydujący był tu przy-
miotnik – podziemne. I skojarzenie z bohaterską 
przeszłością, i stosowność do nowej sytuacji. Za-
tem nie „państwo” podziemne, ale – co? Którejś 
z bezsennych nocy pojawił się rzeczownik „społe-
czeństwo” – społeczeństwo podziemne! To brzmia-
ło nieźle, miało pożądane konotacje i względny 
sens w sytuacji stanu wojennego. Miałem nadzie-
ję, że to hasło umożliwi skuteczne przeciwstawie-
nie się pomysłom rekonstrukcji podziemnego pań-
stwa. Chyba spełniło ono swoją rolę, choć później 
było niebezzasadnie krytykowane.

Trudno było przewidzieć przyszłość. Uważałem, 
że czas Solidarności dobiega kresu. Wszystko, co 
możemy zrobić – argumentowałem podczas tych 
ponurych dni – to robić, co do nas należy do sa-
mego końca. Na mój stan ducha rzutowała prze-
szłość oraz przekonanie o silnej pozycji Związku 
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Radzieckiego. Polska była przecież częścią sowiec-
kiego imperium. 

Bujak interesował się socjologią i naukami po-
litycznymi, ale ja niewiele o tym wiedziałem. Mo-
głem mu co najwyżej opowiedzieć o Arystotelesie, 
Monteskiuszu, Johnie Stuarcie Millu. Dyskutowa-
liśmy o historii Polski XIX i XX wieku, o ludziach, 
którzy ją tworzyli, mówiliśmy także o biologii – 
o drzewach, lasach, ptakach i owadach. Unikali-
śmy natomiast rozmów o rodzinach. Pewnego razu 
późnym popołudniem w telewizji zapowiedziano 
otwarcie szkół po Nowym Roku5. Grożono wyda-
leniem za niestawienie się do pracy. Pomyślałem, 
że mogę sadzić drzewa wcześniej, niż mi się wyda-
wało! Martwiłem się o żonę, o to, jak zniesie moje 
zwolnienie z posady nauczyciela. Zajmowaliśmy 
służbowe mieszkanie, bałem się, że ją eksmitują. 

Na święta Bożego Narodzenia mąż gospodyni 
wrócił do domu w okropnym stanie. Musieliśmy 
opuścić naszą kryjówkę. Mieliśmy zaproszenie 
od księdza Józefa, ale nasza młoda przewod-
niczka ostrzegła nas, że plebania ze względu na 
nieustanną inwigilację nie jest już bezpiecznym 
miejscem. Bujak mimo wszystko zdecydował, że 
tam pójdziemy. Dziewczyna szła 50 metrów przed 
nami. Kiedy dotarliśmy na miejsce, zauważyła ja-
kiś błysk. Natychmiast ściągnęła czapkę i przeszła 
na drugą stronę ulicy. To był sygnał do odwrotu. 
Gdy się spotkaliśmy, powiedziała, że w samocho-
dzie na czatach siedzi czterech mężczyzn.

Bujak chciał wracać na plebanię bez względu na 
zagrożenie. Po godzinie byliśmy na miejscu. Pode-
szliśmy od tyłu w pobliże samochodu. Zauważy-
liśmy, że każdemu przejściu pieszego towarzyszy 
błysk reflektorów pojazdu. W końcu Bujak zrezy-
gnował. Święta spędziliśmy w naszej drewnianej 
chacie. Nie było nam łatwo, do domu murowanego 
wchodziliśmy tyko nocą, aby skorzystać z łazien-
ki. Gospodarza wówczas nie było lub leżał pijany. 

Była chyba Wigilia, kiedy Ronald Reagan wygło-
sił przemówienie6. Choć jego wystąpienie wzbu-
dziło wiele kontrowersji, nam dodało nieco otu-
chy. Amerykański prezydent postanowił narzucić 
Polsce sankcje ekonomiczne.

Tuż przed świętami dowiedzieliśmy się, że ktoś 
chce z nami omówić możliwość współpracy po-
zostałych na wolności członków władz Regionu 
Mazowsze. Wiedziałem, że bezpieczeństwo Bujaka 
jest ważniejsze niż moje. Trudno było go przeko-
nać, by pozwolił mi iść samemu, ale w końcu przy-
stał na to. Spotkanie zorganizowano w Gołąbkach 
w trakcie wieczornej mszy. Do zakrystii wszedł 
młody mężczyzna. Przedstawił się jako Mateusz 
Matuszewski. Było to pierwsze z wielu spotkań 
z tym jednym z najlepszych podziemnych działa-
czy, a moim późniejszym przyjacielem. (Mateusz 
zamierzał wstąpić do seminarium, ale po wprowa-
dzeniu stanu wojennego odłożył tę decyzję na póź-
niej. Ofiarował swoją pomoc Solidarności. Po czte-
rech latach pracy w podziemiu zrealizował swój 
pierwotny zamiar i ostatecznie uzyskał święcenia). 
Wyjaśnił, że organizuje kwatery dla działaczy pod-
ziemia i szuka kontaktów z tymi, którym mógłby 
służyć pomocą. Zanim się rozstaliśmy, poprosiłem 
go o przekazanie listu mojemu ojcu. 

Kiedy spotkanie dobiegało końca, spostrzegłem 
przy drzwiach młodą kobietą w czerni. Nie poznała 
mnie. To była Ewa Kulik, też poszukiwana listem 
gończym. Ewa zajęła się organizacją biura i kontak-
tami ze światem zewnętrznym, Mateusz – zakwa-
terowaniem, kontaktami wewnętrznymi i naszym 
bezpieczeństwem, Bujaka i moim (Zbyszek Janas 
miał swoją bazę, swoją sieć). Były cztery podsta-
wowe rodzaje lokali konspiracyjnych: mieszka-
niówki, spotkaniówki, „skrzynki” i miejsce wę-
drownego biura podziemnej Regionalnej Komisji 
Wykonawczej NSZZ Solidarność Mazowsze (którą 
to nazwę przyjęto jakiś czas później). 

5 Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego zarządzono ferie świąteczne w szkołach i na wyższych uczelniach; placówki te wróciły 
do pracy na mocy rozporządzenia ministra oświaty z 3 I 1982 (red.).
6 23 grudnia prezydent Stanów Zjednoczonych ogłosił sankcje wobec Polski, a sześć dni później wobec ZSRR (red.). 
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Nasz powrót do Warszawy został zaplanowany 
na pierwsze robocze popołudnie po Nowym Roku. 
Wylądowałem na osiedlu Służew nad Dolinką, 
w nowych blokach. Rozdzieliliśmy się. Gdzie ulo-
kowano dokładnie Bujaka, nie wiem. Najpierw by-
łem w mieszkaniu, którego właścicielka „konspiro-
wała” przed nami – była przedwojenną ziemianką, 
samotną kobietą, pracowała w kiosku Ruchu, ale 
nie przyznawała się do tego, gdyż uważała to za 
ujmę. Potem zostałem stamtąd zabrany do innego 
bloku na tym samym osiedlu, gdzie z kolei sąsie-
dzi zaczęli podejrzewać coś po krótkim czasie: że 
się światło pali, ktoś przychodzi na pogaduszki... 
Też trzeba się było stamtąd wynosić. A tam wła-
śnie z okna miałem widok wprost na cmentarz, 
na którego tyłach w latach powojennych grzeba-
no w tajemnicy rozstrzelanych w więzieniu moko-
towskim, gdzie więziony był m.in. mój ojciec.

* * *

Innej drogi nie mamy to tekst, który powstał z po-
czucia obowiązku, pod ciśnieniem wydarzeń. Pi-
sałem go w Babicach po odejściu Zbyszka Janasa. 
Skoro mnie nie złapali, to muszę coś powiedzieć 
ludziom, którzy liczyli na Solidarność – uważa-
łem. Oceniałem, że ludzie są bezradni, nie wiedzą, 
co robić. Tak samo jak ja nie wiedziałem. Byłem 
przekonany, że ta zabawa szybko się skończy, 
nasze dni są policzone, policja mnie złapie. Ale 
tego przecież nie mogłem im powiedzieć... Jestem 
nauczycielem i wiem, że ludzi trzeba czymś za-
jąć, żeby nie było nieszczęścia. Więc: bierny opór. 
Absolutnie nie wdawać się w żadne awantury, 
a jeśli robić, to coś, co dla nich jest najmniej groź-
ne. Tekst jest wynikiem tego rodzaju rozumowa-
nia. Zawiera kilka elementów: podkreślenie wagi 
biernego oporu i wewnętrznej samoorganizacji 
społeczeństwa; wezwanie do opodatkowania się 
i stworzenia licznych nieformalnych kas samopo-
mocy; rozbudowa Funduszu Samoobrony Społecz-

nej; tworzenie wydawnictw periodycznych, rozpo-
wszechnianie informacji, znowu – głównie przez 
małe grupy. W sytuacji takiej, jaka jest, potrzeba 
działań niewielkich grup. Jest też jednak apel 
o „żałobę”, noszenie czarnych wstążek, opasek 
na ubraniach, co było później w dużym stopniu 
realizowane. To chyba najważniejsze rzeczy, które 
później zostały szeroko zaakceptowane. 

Inny tekst, głośny dzięki swemu tytułowi za-
czerpniętemu z Józefa Piłsudskiego: Być zwyciężo-
nym i nie ulec to zwycięstwo7, dostaliśmy ze Zbysz-
kiem od Heleny Łuczywo, pocztą, już za pomocą 
tzw. sieci, tych „skrzynek” itd. Dostarczono go 
z krótkim pytaniem: czy można drukować? Bujak 
do mnie przysłał i pyta, co o tym myślę. Ja mówię: 
tekst merytorycznie w porządku, ale Piłsudskie-
go nie powinniśmy cytować, bo to jednak dykta-
tura, bądź co bądź, a my jesteśmy Solidarnością. 
No a już absolutnie nie nadaje się to szczeniackie 
zakończenie: „jeszcze pan nie wygrał tej wojny, 
generale”; to jest niepoważne. Jeśli nie będzie po-
czątku i zakończenia, sam tekst można drukować, 
nie mam nic przeciwko temu.

Z inicjatywy „Tygodnika Mazowsze” odbyła 
się narada z udziałem Bujaka i moim. Ustaliliśmy 
pewne warunki graniczne dotyczące roli „Tygo-
dnika” jako głosu także i RKW Mazowsze. Z tego, 
iż „Tygodnik Mazowsze” jest związany z RKW, 
wynika, że to, co „Tygodnik” publikuje, nie może 
odbiegać od zasadniczej linii przyjętej przez RKW. 
Z drugiej zaś strony jednak my nie możemy decy-
dować o tym, co się w nim ukaże. Nie ma mowy 
o cenzurze, ale muszą być uzgodnienia w spra-
wach zasadniczych.

Wkrótce wybuchła awantura związana z tek-
stem Jacka Kuronia, który miał być wydrukowany 
na pierwszej stronie pierwszego numeru „Tygo-
dnika”, a nasze głosy – w następnych numerach. 
Myśmy się temu przeciwstawili, Bujak nawet zde-
cydowane weto postawił. Redakcja „Tygodnika” 
uznała to z ogromną niechęcią. Kuroń był tam nie 

7 „Tygodnik Mazowsze”, 11 II 1982, nr 2.
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tylko guru, ale i męczennikiem, jako że siedział 
w więzieniu. My zaś ośmieliliśmy się mu przeciw-
stawić. Odebrane to zostało fatalnie. Stanowisko 
Zbyszka przypisywano mojej namowie. Ostatecz-
nie Tezy o wyjściu z sytuacji bez wyjścia Kuronia 
i nasze teksty polemiczne8 ukazały się w nume-
rze 8 (z 31 marca 1982 r.), nie na pierwszej stro-
nie, ale w jednorazowym, doraźnie stworzonym 
„dodatku publicystycznym”, jak sobie wymyślono 
w redakcji „Tygodnika”. 

Tekst, który napisałem w polemice z Kuroniem, 
nie był przewidziany do publikacji. Uważałem, iż 
to są sprawy tak ważne, że to Zbyszek jako prze-
wodniczący regionu powinien sam napisać. Dys-
kutowałem z nim. Ja jestem Malinowski, Kowal-
ski – mówiłem. – Ty jesteś Bujak, przewodniczący 
regionu, wybrany nie przez zarząd, tylko w ogól-
nych wyborach, coś to znaczy. Następnego dnia 
on napisał: podaj mi tezy do tego, punkty główne, 
które uważasz, że powinny się tam znaleźć. Dobra. 
Napisałem swój szkic jako podkładkę dla Bujaka, 
żeby to wykorzystał w swoim tekście. A nazajutrz 
otrzymuję pocztę, w której Bujak pisze: ja tym-
czasem sam swój tekst napisałem i wysłałem oba 
do redakcji. Doszedł do wniosku, że one się nie 
pokrywają, więc powinny iść razem. I tak się te 
teksty ukazały.

* * *

Przed 13 grudnia udało się ukryć pieniądze Regio-
nu Mazowsze. Pomógł nam ksiądz Jerzy Popiełusz-
ko. Skarbnikiem regionu był Mirek Odorowski. To 
jest postać niedoceniana, a ja mam dla niego naj-
większe uznanie. Robotnik z Zakładów Wytwór-
czych Lamp Elektrycznych im. Róży Luksemburg, 
wspaniały, godny, prawy, szlachetny człowiek, 
daleki od wszelkich kombinacji. W dodatku nieby-
wale rzetelny, a także urodzony konspirator.

Około 10 stycznia 1982 r. odbyło się wielo-
godzinne spotkanie czołowych działaczy warszaw-
skiego podziemia Solidarności. Nie jestem już 
w stanie przypomnieć sobie, gdzie się ono odbyło. 
Uczestniczyli w nim Zbigniew i Zofia Romaszew-
scy, Bujak, Janas i ja, może ktoś jeszcze. Doga-
dano się z Romaszewskimi w sprawie uruchomie-
nia Radia Solidarność9, przedyskutowano sprawę 
druku „Tygodnika Mazowsze”, ustalono bojkot 
prasy rządowej, gaszenie świateł trzynastego dnia 
każdego miesiąca. To spotkanie zapoczątkowało 
pewien ciąg kontrowersji między Romaszewskimi 
z jednej strony a Bujakiem i mną z drugiej. Po-
średniczyć dość skutecznie czasem próbował Ja-
nas. U podstaw tych kontrowersji leżało zupełnie 
inne patrzenie na sprawę podziemia. Romaszew-
scy parli do akcji bezpośredniej, byli zwolennika-
mi strajku powszechnego z czynną obroną zakła-
dów pracy i z przygotowaniem się do tej czynnej 
obrony. Oczywiście to pociągało za sobą organizo-
wanie w określony sposób łączności oraz struktur 
w zakładach pracy; jest inny cel, wymaga innych 
środków, innych sposobów działania. Natomiast 
patrzenie na podziemie jako na siłę stosującą opór 
bierny i bez użycia przemocy, czyli stawiającą 
na długotrwałe erodowanie systemu opresji bez 
jego gwałtownego obalenia, wymaga innych ce-
lów pośrednich i innych środków. To był konflikt 
zasadniczy. Kiedy ja przedstawiłem swój pogląd, 
Romaszewski nie wytrzymał i mnie ofuknął: – Bo 
ty jesteś zgniły pozytywista. Wolność wymaga 
niekiedy podlania krwią. – To podlewaj ją swoją 
własną – odpowiedziałem wówczas.

Dalszy ciąg tego konfliktu nastąpił po dłuż-
szym czasie, kiedy Romaszewski opracował pro-
jekt trzystopniowej struktury organizacyjnej re-
gionu: Regionalna Komisja Wykonawcza, komitety 
międzyzakładowe i komisje zakładowe. Kontaktu 
bezpośredniego między komisjami zakładowymi 

8 Walka pozycyjna Zbigniewa Bujaka i Trzecia możliwość Wiktora Kulerskiego (red.). 
9 Zofia i Zbigniew Romaszewscy organizowali je od lutego 1982. Pierwszą audycję nadano 12 IV 1982 (red.).
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(czyli między załogami) a komisją regionalną nie 
przewidywał. Był kontakt tylko przez międzyza-
kładowe komisje w jedną stronę i w drugą. Ja od 
razu powiedziałem, że w takim modelu do RKW 
od zakładów i do załóg od RKW będzie docierało 
tylko to, co puszczą komisje międzyzakładowe, 
to zaś znaczy, że RKW stanie się ich bezwolnym 
zakładnikiem. Wypowiedziałem się zdecydowanie 
przeciwko temu. Mediować próbował Janas, ale 
w tej sprawie nie dało się zrobić nic pośredniego. 

Romaszewski organizował MRKS10 i inne struk-
tury międzyzakładowe – w takim celu, w jakim on 
to widział. Przyciągały one „pistolety”, ludzi akcji 
bezpośredniej. Jeden z takich „pistoletów” okazał 
się zresztą agentem-prowokatorem bezpieki. Sła-
womir Miastowski kilkakrotnie próbował spotkać 
się z Bujakiem. Zbyszek także naciskał, by to spo-
tkanie zorganizować. Były komandos miał słabość 
do „pistoletów”. Ponieważ nie udało się zdobyć 
jakichkolwiek informacji o Miastowskim odno-
szących się do czasu sprzed wprowadzenia stanu 
wojennego, staraliśmy się – Ewa Kulik, następnie 
z pomocą Mateusza Matuszewskiego, a wreszcie 
i moją – nie dopuścić do takiego spotkania, co się 
udało. Miastowski doprowadził do aresztowania 
Zbyszka Romaszewskiego i jego współpracowni-
ków oraz rozbicia MRKS. W podziemiu kolportowa-
ne były potem ostrzeżenia przed nim, zawierające 
jego fotografię. 

Konflikt ten miał (jak dzisiaj na to patrzę) 
także i zabawną stronę. Mianowicie Zofia Roma-
szewska, nie będąc członkiem władz regionu, za-
wsze ze Zbyszkiem przychodziła na zebrania i była 
dość aktywna (aktywna to jest eufemizm). Kiedy 

dochodziło do kontrowersji, do dyskusji między 
Romaszewskim a Bujakiem, mną czy Janasem, to 
Romaszewska mówiła: wszystko jedno, wy i tak 
powinniście nas słuchać, bo jesteśmy starsi, mamy 
doświadczenie korowskie. Sytuacje były niezręcz-
ne, wreszcie Bujak zażądał od Romaszewskiego, 
żeby przychodził sam: „Ty jesteś członkiem władz, 
nie Zosia”. No i tak się w końcu ułożyło.

Byłem przeciwnikiem tworzenia jakichś nowych 
związkowych władz podziemnych. Uważałem, że 
jeśli mamy przewodniczącego wybranego w wybo-
rach powszechnych, demokratycznych, tajnych, 
to mamy prawowitą władzę regionu. Możemy jako 
kadłubowe prezydium zarządu go wspierać. Nie 
widziałem potrzeby tworzenia struktury samo-
zwańczej, za jaką zresztą uważałem także RKW. 
Poza tym bałem się tych struktur ze względu cho-
ciażby na stanowisko prezentowane przez Roma-
szewskich. Samozwańczą strukturę łatwo stwo-
rzyć, ona sobie zdobędzie jakieś uznanie, a gdzie 
zaprowadzi ludzi, to już kompletnie nie wiadomo. 
Dlatego m.in. przeciwstawiałem się idei Roma-
szewskich – państwa podziemnego. Oni obstawa-
li przy tym. Ja mówię: państwo podziemne to są 
struktury także przemocy. Strajk powszechny jest 
czynną obroną zakładów pracy, czyli odwołaniem 
się do przemocy, i państwo podziemne do tego… 
I jeszcze to zdanie Romaszewskiego, że wolność 
wymaga krwi... Strasznie się tego bałem.

Pierwsze informacje czy teksty firmowane przez 
OKO11, chyba jedną z pierwszych samozwańczych 
struktur, które do nas dotarły, wzbudziły ogrom-
ną nieufność. Napisane prymitywnym językiem, 
takim, którym operowali komuniści, poza tym 

10 Międzyzakładowy Robotniczy Komitet Solidarność, największa podziemna struktura na Mazowszu (tworzyli ją przedstawiciele 63 
zakładów), powstał ostatecznie 24 IV 1982. Zorganizowany był pionowo, w systemie piątkowym. Liderem MRKS był Adam Borowski 
(red.).
11 Ogólnopolski Komitet Oporu, utworzony w grudniu 1981, po zakończeniu strajków w Trójmieście, przez Andrzeja Konarskiego 
i Eugeniusza Szumiejkę – działaczy Solidarności z Wrocławia, którzy ukrywali się wówczas w Gdańsku. Apele OKO podpisywano 
pseudonimem „Mieszko”. Jego liderzy usiłowali zbudować strukturę podziemną, jednak rzeczywistą działalność jako krajowe kie-
rownictwo podziemnej Solidarności rozpoczęła dopiero Tymczasowa Komisja Koordynacyjna, utworzona 22 IV 1982 na spotkaniu 
w Warszawie. W skład TKK wchodzili: Zbigniew Bujak (reprezentował region Mazowsze), Bogdan Lis (region gdański), Władysław 
Frasyniuk (region dolnośląski), Władysław Hardek (region małopolski), Eugeniusz Szumiejko (jako członek Komisji Krajowej) (red.).
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12 MRKS został rozbity przez SB latem 1982. 29 VIII 1982 aresztowano Zbigniewa Romaszewskiego, następnie sądzono go wraz 
z żoną i siedmioma współpracownikami w procesie Radia Solidarność i 17 II 1983 skazano na 4,5 roku więzienia (red.).

była to inicjatywa anonimowa. To po prostu cuch-
nęło na odległość. Kiedy Eugeniusz Szumiejko 
zjechał do Warszawy, chciał się spotkać z Buja-
kiem, to ja poszedłem na spotkanie z nim, by nie 
narażać Zbyszka na ryzyko. Szumiejko był wtedy 
w mundurze kolejarskim, ubrany dokładnie tak 
jak Bujak. Poszedłem ze stanowiskiem uzgodnio-
nym z Bujakiem, które się sprowadzało do tego, że 
do niczego się nie zobowiązujemy, przyjmujemy 
propozycje do rozważenia. Bierzemy namiary na 
kontakty, ale nie dajemy swoich.

* * *

Działalnością charytatywną zajmował się w RKW 
Janas. W komisjach zakładowych wiedziano, kto 
został internowany albo wyrzucony z pracy, czyim 
rodzinom trzeba pomóc. Niezależnie od akcji ko-
ścielnej pomoc dla kolegów organizowano w ko-
misjach zakładowych. Nie musiały one odprowa-
dzać składek do regionu Mazowsze; całość składek 
wpływających od członków Solidarności była prze-
znaczona na działalność komisji zakładowych, 
a głównie na pomoc dla rodzin osób internowa-
nych i dla wyrzuconych z pracy. Janas to koordy-
nował; ustalał wytyczne, zbierał informacje. Wiele 
komisji zostało rozbitych albo się rozpadło, wiele 
nie było w stanie odnaleźć i obsłużyć wszystkich 
osób, które wymagały pomocy, w innych z kolei 
mogło być mało potrzebujących i należało przesu-
nąć środki. Uświadomiliśmy sobie, że jako komisja 
regionalna nie jesteśmy w stanie wszystkiemu po-
dołać. Nie chodziło o potrzeby finansowe, tylko 
o rozpoznanie i dotarcie do ludzi, zadbanie, żeby 
systematycznie otrzymywali pomoc. Okazało się, 
że siły RKW są zbyt szczupłe, mamy zbyt mało 
środków, a poza tym jest zbyt duże ryzyko prowa-
dzenia tak szerokiej działalności w sposób zcen-
tralizowany.

Ponieważ była już rozwinięta akcja prowadzo-
na przez Kościół, a kierował nią biskup Władysław 
Miziołek – który poprzednio pracował w parafii 
w Międzylesiu, uczył mnie religii i ministrantury 
– chcieliśmy, by komisje zakładowe przekazywały 
Kościołowi swoje środki przeznaczone na pomoc 
charytatywną, a Kościół poprzez swoje struktury 
docierał do potrzebujących. Znałem biskupa Mi-
ziołka, zostałem więc do niego wydelegowany. 
Przyjął mnie na kolacji w swojej siedzibie przy 
ulicy Książęcej w Warszawie. Pytał mnie o rodzi-
nę, o ojca, bo znali się dobrze. Przy okazji przed-
stawiłem tę sprawę. Od tego czasu RKW przestała 
się zajmować pomocą charytatywną. To mogło być 
zimą z 1982 na 1983 r. 

Częste były dyskusje, w jakim stopniu wolno 
nam narażać ludzi. Na drugim miejscu było pyta-
nie, jak ludzie odpowiedzą na nasze apele. No bo 
my formułujemy wezwanie do udziału np. w ma-
nifestacji – i potem co? Pałowanie tych ludzi? Wy-
rzucanie z pracy? W jakiej mierze później możemy 
im pomóc? Ludzie nam powiedzą: wam łatwo, sie-
dzicie w podziemiu, wy nie pójdziecie, a my karki 
będziemy nadstawiali... To było przedłużenie kon-
trowersji z Romaszewskimi. Oni tych oporów nie 
mieli: idziemy na zwarcie, czynna obrona zakła-
dów pracy, wolność wymaga podlewania krwią... 

Wszelkie decyzje podejmowaliśmy z wielkim 
ciężarem odpowiedzialności i właściwie z wielkimi 
oporami, jakby wbrew sobie. Tak trzeba. Z drugiej 
strony – nie my za to płacimy...

Dopóki Romaszewski był w RKW, dopóki nie 
było wpadki MRKS i Radia Solidarność12, dopóty 
prowadził kompletnie niezależną od RKW polity-
kę, realizował swoje cele, a nie cele RKW. Więcej, 
byliśmy świadomi, że sabotuje RKW; robi wszyst-
ko, żeby kontakt między komisjami zakładowymi 
a RKW szedł pośrednio. Radio Solidarność, wcho-
dzenie na wizję TVP – to wszystko były przygo-
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towania na ewentualność strajku generalnego. 
Jeszcze poważniejszy był narastający z czasem 
problem sprowadzający się do pytania: czy pod-
ziemie ma być zmonopolizowane przez jedną, 
hierarchiczną organizację, czyli NSZZ Solidarność, 
czy ma mieć charakter pluralistycznego, zdecen-
tralizowanego ruchu społecznego, w którym Soli-
darność jest tylko jedną z wielu struktur, być 
może największą i najważniejszą, nawet pełniącą 
„przewodnią rolę”, ale nie jedyną organizacją pod-
ziemną. Region Mazowsze bronił drugiej z tych 
koncepcji, być może ze względu na znaczne zróż-
nicowanie wielorakich grup działających w pod-
ziemiu i nader ceniących sobie samodzielność 
i niezależność właśnie. Kierownictwa pozostałych 
regionów opowiadały się za pierwszym modelem, 
co doprowadziło do wydarzeń niemających prece-
densu w podziemiu i dotychczas mało znanych, 
a być może nawet chowanych wstydliwie. 

Otóż wiosną 1985 r. Tymczasowa Komisja Ko-
ordynacyjna pod naciskiem Mazowsza zawarła 
umowę o współpracy z niezależnymi komitetami 
oświaty, kultury, nauki i zdrowia. Ale już jesienią 
tegoż roku nowojorski „Nowy Dziennik” opubli-
kował oświadczenie TKK datowane na 4 paździer-
nika, które w istocie rzeczy było próbą odcięcia 
wszelkich niezależnych od związku struktur pod-
ziemnych od pomocy, jaką otrzymywały bezpo-
średnio z Zachodu. Oświadczenie to było fałszyw-
ką. TKK w rzeczywistości takiego oświadczenia nie 
wydała. Ale zarazem odmówiła zdementowania 
go, mimo że osobiście interweniowałem i tego się 
domagałem. Na domiar złego niektórzy z człon-
ków TKK obciążali Bujaka odpowiedzialnością za 
to, że w kraju fałszywkę z „Nowego Dziennika” 
przedrukował „Przegląd Wiadomości Agencyj-
nych”. Rzeczą nie do uwierzenia okazało się to, że 
tak szeroko kolportowane czasopismo jak „PWA” 
może działać poza kontrolą przewodniczącego re-
gionu13.

* * *

Nie przypuszczałem i nie wierzyłem, że podziemie 
przetrwa tyle lat. Na przedwiośniu 1982 r. mieli-
śmy spotkanie z Andrzejem Stelmachowskim, Ja-
nem Olszewskim i Andrzejem Grabińskim. W prze-
ciwieństwie do Bujaka byłem sceptyczny co do 
perspektyw czasowych naszej działalności. Kiedy 
powiedziałem, że schwytanie nas jest kwestią dni, 
może tygodni, Stelmachowski zaoponował. Za-
pytałem wówczas, ile nam daje czasu. Po chwili 
zastanowienia odparł: – No, parę miesięcy, może 
nawet kilka. Żartem później powiedziałem na któ-
rymś zebraniu RKW, że myślimy o tych różnych 
strukturach, akcjach, mieszkaniówkach, spotka-
niówkach, a powinniśmy pomyśleć, jak by tu jakiś 
gustowny cmentarzyk w podziemiu zbudować. Bo 
możemy do śmierci tkwić w konspiracji. Bujak na-
tomiast twierdził, że to się szybko przewali.

Między innymi dlatego te grupy specjalne, 
broń, uderzenia na manifestacje rządowe przy-
gotowywał w głębokiej tajemnicy przede mną 
i wszystkimi innymi, bo wiedział, że napotka nasz 
opór. Mówiłem: Zbyszek, pomyśl, jedynym naszym 
atutem, który przynosi nam korzyść za granicą, 
jest to, że walczymy bez przemocy. Gdy się pojawi 
coś takiego, jesteśmy skończeni, już nie dostanie-
my pomocy. Zdawał sobie z tego sprawę, a z dru-
giej strony jego serce komandosa... Przecież kiedy 
MRKS został rozwalony przez Służbę Bezpieczeń-
stwa, Teoś Klincewicz właśnie organizował te 
grupy specjalne. O tym, że grupy specjalne dys-
ponują jakąś bronią, dowiedziałem się z listu za-
wierającego wykaz i specyfikację jednostek broni 
znajdującej się w posiadaniu tych grup. List trafił 
do mnie zamiast do Zbyszka, w czasie kiedy on 
został pierwszy raz złapany przez milicję i uciekł 
(na początku 1983 r.), po czym przechodził okres 
kwarantanny. Planowano ataki na rządowe mani-
festacje z użyciem petard, dymnych świec i tym 

13 Por. „Kultura” 1987, nr 4, s. 99–101 (red.).
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podobnych rzeczy, choć oczywiście bez użycia 
broni palnej. Zagroziłem wówczas Zbyszkowi, że 
zrezygnuję i wycofam się z podziemia, jeśli nie 
zrobi z tym porządku. Obiecał, że zrobi.

Uważałem, że tak jak my działamy w pod-
ziemiu, tak na powierzchni działa Lech Wałęsa 
i wielu innych. Były to role różne, ale równie ko-
nieczne, uzupełniające się. Nie naszą sprawą jest 
myśleć o rozwiązaniach politycznych, kompromi-
sowych, w przyszłości. Naszą sprawą jest wywierać 
nacisk, z którego skorzystają ci, co będą negocjo-
wać. Nie możemy się zamieniać rolami. Gdy były 
sygnały od strony rządowej, reżimowej, propozy-
cje spotkań, porozumienia, Bujak mówił: od tego 
jest Wałęsa, nie my. Bo to mogło być granie na 
podziały wewnętrzne. My jesteśmy od tego, żeby 
robić podziemną robotę, która najbardziej uwiera 
reżim, koniec, kropka. 

* * *

Pierwsze pieniądze z Zachodu przyszły nie wiem 
od kogo i o mało co nie zostały wyrzucone. Chy-
ba wiosną 1982 r. dostałem paczkę z Zachodu, 
niedużą – przyrządy do golenia, m.in. spory pla-
stikowy pojemnik kremu do golenia. Ponieważ 
używam maszynki elektrycznej, nie korzystałem 
z tego kremu. Nawet naciskałem na pojemnik, my-
ślałem: i tak nie leci, chyba zepsute. Postawiłem 
na półeczce w łazience u gospodarzy, u których 
mieszkałem, bo pojemnik był bardzo ładny. Sta-
ło to ze dwa, trzy lata. Potem ta osoba, u której 
mieszkałem, została łączniczką, przychodzi kie-
dyś i mówi: – Wiesz, co znalazłam? Nie leciało nic 
z tego pojemnika, ale pomyślałam – rozkroję go. 
A tam zwinięte banknoty były.

„Zespół mieszkaniowy” zajmował się sprawami 
bytowymi – szukaniem mieszkań dla nas, na biu-
ro, na spotkania i „skrzynki”, a także zaopatrze-
niem. Kierował nim Mateusz Matuszewski. Rodzi-

nom, u których mieszkaliśmy, należało dostarczać 
żywność i inne artykuły pierwszej potrzeby, na-
wet coś z ubrania. Wtedy wszystko było na kart-
ki. Trzeba było najpierw kartki zdobyć albo mieć 
znajomości w sklepach, żeby coś załatwić poza 
kartkami. Ludzie, którzy się tym zajmowali, mie-
li swoje zespoły; jedna osoba nie byłaby w stanie 
tylu mieszkań pozyskać. Wydzieleni byli łącznicy 
do kontaktów między biurem a nami, Zbyszkiem 
a mną. Inni łącznicy obsługiwali „skrzynki”, zu-
pełnie inni zajmowali się wynajdywaniem i pozy-
skiwaniem mieszkań na różne cele. Łącznicy, któ-
rzy kontaktowali się z nami i z biurem, prowadzili 
nas na spotkania i z powrotem. 

Mateusz pracował z nami od grudnia 1981 r., aż 
stał się zbyt znany w Warszawie i musiał odejść. 
Tyle osób znał i tyle spraw załatwiał, że na rok 
czy na półtora przed końcem konspiracji zdecydo-
waliśmy się z niego zrezygnować. Zastąpił go pra-
cownik Politechniki Warszawskiej Jacek Gutowski. 
Jego późniejsza żona, Krystyna, doktor filozofii, 
stworzyła i prowadziła biuro oraz całą sieć łącz-
ności OKN-a14. W 1982 r. przemieszkiwałem u niej. 
Któregoś dnia oświadczyła, że chce nie tylko od 
czasu do czasu służyć swoim mieszkaniem, ale 
czynnie pracować dla podziemia. Zazwyczaj w ta-
kich przypadkach starałem się uświadomić poten-
cjalne zagrożenia, a ponieważ była samotną mat-
ką, to w przypadku uwięzienia należało się liczyć 
z umieszczeniem jej dziesięcioletniej córeczki 
Pyzy w domu dziecka. Niektóre osoby po takiej 
rozmowie rezygnowały. Krystyna zaś odparła, że 
decyzję przemyślała. W razie potrzeby jej bliska 
koleżanka zajmie się Pyzą, ta zaś również wie, co 
miałaby zrobić w takim przypadku. Zaimponowa-
ła mi. Z tak przygotowaną decyzją i determinacją 
spotkałem się po raz pierwszy. Jakiś czas potem 
Krystyna wróciła do domu zbyt późno po służbie 
dla podziemia i zastała mieszkanie puste. Nie było 
nie tylko Pyzy, ale także wszelkich przedmiotów 

14 Oświata-Kultura-Nauka, konsorcjum, do którego należały: Zespół Oświaty Niezależnej, Komitet Kultury Niezależnej, Społeczny 
Komitet Nauki, Społeczny Komitet Zdrowia (red.).
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związanych z Solidarnością – niezależnych wy-
dawnictw, plakatów, opasek strajkowych, propor-
czyków, odznak okolicznościowych i pamiątko-
wych. Dziecko nie mogąc doczekać się powrotu 
matki, starannie wyzbierało całą nielegalszczyznę 
i wyniosło do sąsiadów, a samo udało się na drugi 
koniec miasta do mieszkania przyjaciółki matki.

Mieliśmy zasadę: dwa tygodnie w jednym mie-
szkaniu – i dalej, i dalej. Tak samo spotkania RKW 
robiło się w różnych miejscach. Dość długo – za 
długo – spotkania organizowano u Zbigniewa Le-
wickiego; nawiązały się więzi towarzyskie, nasi 
chłopcy zostawali tam do rana – i pili. To zresztą 
była przyczyna też moich nie najlepszych stosun-
ków z kolegami. Gospodarze, u których mieszka-
łem, denerwowali się moją nieobecnością, dlatego 
starałem się najpóźniej o ósmej wychodzić ze spo-
tkań, żeby w porę wrócić na kwaterę. No i oczywi-
ście nie piłem. 

Na tym spotkaniu u Lewickiego, po którym wpa-
dli, w maju 1986 r. – a było to spotkanie o charak-
terze towarzyskim – byli Jacek Kuroń, Ewa Kulik, 
Konrad Bieliński, Janek Lityński, Zbyszek Bujak. 
Gdy nad ranem wychodzili, prawdopodobnie poli-
cja poszła za nimi jak po sznurku i ich wszystkich 
w mieszkaniach zdjęła15. Janka Lityńskiego nie 
zdjęła tylko dlatego, że nie mógł się dostać do 
swojego mieszkania i poszedł do innego, rezerwo-
wego, do którego esbecy w końcu też trafili, ale 
on siedział w wannie i nie otworzył. Psim swędem 
się uratował.

To był horror. Czekałem, kiedy esbecy przyjdą 
po mnie. Gdy się tylko dowiedziałem z radia, na-
tychmiast przeniosłem się do mieszkania rezerwo-
wego i całą noc przesiedziałem na balkonie, mając 
obok siebie ostatnią bieżącą pocztę, przygoto-
waną zapalniczkę i benzynę, żeby w razie czego 
te dokumenty spalić. Była ciepła, piękna noc na 
Ursynowie, latarnie się paliły. Z pobliskiego Lasu 

Kabackiego przylatywały sowy. Gdyby próbowali 
wejść, to z balkonu bym najpierw ich zobaczył 
i zanim dostaliby się na piętro, to bym zdążył zli-
kwidować to, co trzeba.

* * *

Cała pomoc materiałowa i pieniądze na poligrafię 
przychodziły do TKK, a TKK dzieliła to na regiony. 
Ale w regionie też trzeba było to podzielić. Spra-
wami poligrafii Mazowsza zajmował się Konrad 
Bieliński; musiał się orientować, jakie są potrzeby, 
a później rozdzielić pomoc poligraficzną i powie-
lacze do poszczególnych wydawnictw, zakładów, 
komisji zakładowych, gdzie drukowano gazetki. 
A jeszcze zgłaszano zażalenia, bo jedno wydaw-
nictwo drugiemu coś tam ukradło...

Region swoich publikacji sam nie wydawał. 
Oświadczenia i komunikaty RKW publikował „Ty-
godnik Mazowsze”. Na nasz użytek przygotowywa-
no przeglądy prasy, radia czy telewizji – żebyśmy 
się orientowali w sytuacji. Wyciągi parostronicowe 
co kilka dni dostawaliśmy z zewnątrz.

Poruszaliśmy się po mieście autobusami, tram-
wajami lub taksówkami. Nie mieliśmy współpra-
cowników wśród taksówkarzy, to byłoby zbyt nie-
bezpieczne. Najbardziej eksponowane osoby – Ewa 
Kulik, Konrad Bieliński, Janek Lityński, Janas, 
Bujak, ja – nie jeździły w zasadzie samochodami 
prywatnymi.

Mam skoroszyt, który Bujak mi przekazał, gdy 
tylko wyszedł z aresztu, żebym schował, bo to 
„najbardziej tajna z tajnych rzeczy”. Tam są jakieś 
schematy, rysunki techniczne. Jego idée fixe by-
ło nawiązanie łączności satelitarnej z zagranicą. 
Takie urządzenia wykorzystywano na Zachodzie 
w wojskowości. Był taki zespół techniczny ludzi 
z politechniki, dość późno zorganizowany, który 
działał pod kryptonimem „Armenia”16. Zajmował 

15 31 V 1986 aresztowano Zbigniewa Bujaka, Ewę Kulik i Konrada Bielińskiego. Postawiono im zarzuty prokuratorskie, jednak do 
procesu nie doszło. Wypuszczono ich z więzienia na podstawie amnestii we wrześniu 1986 (red.). 
16 Powstał w końcu 1982 r., kierował nim Wojciech Stawiszyński. W 1983 r. przejął kierowanie Radiem Solidarność (red.). 
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się konstruowaniem sprzętu dla Radia Solidar-
ność, rozrzucaniem ulotek, a także próbami reali-
zacji pomysłów Zbyszka. Pamiętam świetną rzecz, 
którą oni zrobili. Otrzymywaliśmy radiotelefony 
marki Kenwood, spore, ale mieszczące się w kie-
szeni, które nadawały się do podsłuchiwania Służ-
by Bezpieczeństwa. Nastawiały się samoczynnie, 
gdy na jakichś falach szła wiadomość, to się za-
trzymywały. W pewnym momencie SB się zorien-
towała i przesunęła swoje fale poza zakres tych 
urządzeń. Więc nasi naukowcy opracowali przy-
stawkę, mniejszą od pudełka zapałek; przyłączało 
się ją do kenwooda i aparat miał już pełen zakres 
fal. Ratowało nas to w wielu sytuacjach. To było 
dramatyczne, kiedy podczas akcji SB słyszeliśmy, 
co oni nadają, i nic nie mogliśmy zrobić. Esbecy 
się później kapnęli, że coś takiego mamy, i opera-
cje pochwycenia ludzi robili w ciszy.

Posługiwałem się dokumentami Bogdana Kosiń-
skiego, reżysera, z jego zdjęciem, byliśmy dosyć 
podobni. Używaliśmy czyichś dokumentów, a nie 
produkowaliśmy ich. Tego tak dużo nie było po-
trzebne, tylko parę osób się ukrywało. 

Mateusz, który stworzył sieć mieszkań i zaopa-
trzenia, wcześniej działał przez szereg lat w or-
ganizacjach parakościelnych – oazy, neokatechu-
menat itd. Swoją sieć stworzył dzięki ludziom 
z tych organizacji. Opierało się to na zaufaniu, 
na kontaktach nieformalnych. I to się sprawdziło. 
Mieliśmy koleżeński kontrwywiad. Na jedno z ze-
brań RKW wpada Mateusz: – Musicie się rozejść. 
Okazuje się, że sympatią jednej z łączniczek został 
chłopak według wszelkiego prawdopodobieństwa 
związany z bezpieką. Sygnał poszedł, zebranie 
zostało przerwane, rozjechaliśmy się do miesz-
kań rezerwowych, mieliśmy chyba dwa tygodnie 
kwarantanny. Łączniczka dostawała pozorowane 
zadania, żeby się nie zorientowała, i powoli zosta-

ła „odcięta”. Kiedy się sprawdziło, że zaraza nie 
poszła dalej, to się z tych ludzi później ponownie 
korzystało. 

Między innymi „Armenia” przygotowywała 
zjazd podziemnej Solidarności, który miał się od-
być na początku lipca 1986 r. Byłem temu pomy-
słowi przeciwny i gdy Zbyszek został aresztowany, 
odwołałem zjazd, o co – jak mi doniesiono – miał 
pretensje. Służba Bezpieczeństwa znalazła doku-
menty tego przygotowywanego zjazdu, kryptonim 
„Grobla”, u Ewy Kulik w biurze. Na szczęście do 
niego nie dopuściłem. To było takie propagando-
we zadęcie, żeby powiedzieć: odbył się zjazd pod-
ziemnej Solidarności. Przewidywano 60, 80 osób. 
Mieli to być delegaci podziemnych struktur, a nie 
ci z 1981 r. Uważałem to za zbyt niebezpieczne. 

* * *

To było po śmierci sierżanta Karosa17. Zima, zimno, 
nieprzyjemnie. Mieszkałem u Ewy i Jacka Kolipiń-
skich, na parterze w bloku, ulica Anieli Krzywoń, 
na Jelonkach. W odległości stu metrów był wykop 
z torami kolejowymi, między nim a osiedlem bar-
dzo długi skwer, a z drugiej strony osiedla ulica, 
na której odbywała się obława we wszystkich blo-
kach. Milicjanci wchodzili na piętra, do każdego 
mieszkania. Synek gospodarzy wyszedł do szkoły 
o wpół do ósmej, zaraz wrócił i mówi, co się dzieje. 
Gospodarz zdecydował, że musimy opuścić miesz-
kanie; matka, dwoje dzieci, niebezpiecznie. Wie-
działem, że to nie ma sensu, bo na ulicy zatrzy-
mują autobusy i wszystkich legitymują. Szukali 
zabójców Karosa. Przy okazji bimbrownię gdzieś 
wykryli, wynosili sprzęt. Myślę tak: nie mogę 
zostać, nie chcę iść z tym gospodarzem na uli-
cę, a on oczywiście mnie nie wypuści samego, bo 
mu niezręcznie. Mieli wielkiego psa, żółtej maści. 

17 18 II 1982 w Warszawie w tramwaju podczas próby rozbrojenia został postrzelony milicjant Zdzisław Karos, po kilku dniach zmarł. 
Na początku marca ujęto osoby związane z tym wydarzeniem, w sierpniu 1982 toczył się ich proces. Zapadły najsurowsze w stanie 
wojennym w regionie wyroki, m.in. Robert Chechłacz został skazany na 25 lat więzienia, Tomasz Łupanow na 13 lat, Stanisław 
Matejczuk na 6. Sprawa została wykorzystana propagandowo przez władze do oskarżeń Solidarności o terroryzm (T. Ruzikowski, 
Stan wojenny w Warszawie..., s. 244–245) (red.).
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Wziąłem na smycz tego psa – i na spacer. Wpół do 
ósmej, zima, niby jasno, ale niebo zachmurzone. 
Obława się skończyła grubo po zmroku, o siód-
mej lub ósmej wieczorem. Ja cały czas na mrozie, 
w śniegu, z tym psem spacerowałem. Gdy szliśmy 
w kierunku domu, to pies rwał do przodu, a gdy 
mijaliśmy blok, dom za nami zostawał, ciągnął do 
tyłu. Musiałem go krótko trzymać. Ręka mnie bo-
lała, zmieniałem, żeby nie było widać, że się z nim 
szarpię. Ciężka, fizyczna praca... Mimo mrozu by-
łem mokry od potu. Inni wychodzili z pieskami na 
piętnaście minut i wracali, potem drugi czy trze-

ci raz wychodzili, a ja ciągle spaceruję. Zwrócili 
na to uwagę zomowcy. Patrzyli, machali rękoma, 
ja też zamachałem, a jak schodzili wieczorem do 
samochodów, to gwizdali do mnie, wołali, że już 
koniec, fajrant. Byłem w zielonej kurcie i ze skó-
rzaną torbą na ramieniu, chyba mnie wzięli za 
swojego, że odcinam drogę ucieczki z bloków do 
wykopu kolejowego. Później, gdy wchodziłem do 
pokoju, pies chował się pod łóżko. Ja też byłem 
wykończony.

Rozmawiał Andrzej Friszke


