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PAWEŁ SOWIŃSKI „Niezależny ruch wydawniczy jest naszym największym atutem, najskuteczniejszą for-
mą więzi ze społeczeństwem i oddziaływaniem na nie. [...] Póki nie ma mowy o mani-
festacjach, strajkach, protestach – stanowi nasz główny front” – pisała Społeczna Rada 
Wydawnictw Niezależnych w swym raporcie w grudniu 1986 r. Pięć lat po wprowadze-
niu stanu wojennego wydawnictwa drugiego obiegu były jedną z najbardziej trwałych 
form społecznego oporu w polskim krajobrazie, najlepiej przystosowaną do „długiego 
marszu”, czyli przedłużającej się działalności podziemnej. W latach osiemdziesiątych 
ruch ten cechowało bogactwo form i intensywność niespotykana bodajże w żadnej innej 
działalności solidarnościowej. Wraz z duchem przedsiębiorczości, masową produkcją, 
całym spektrum poglądów politycznych drugi obieg był zapowiedzią przyszłej, wolnej 
Polski, prefiguracją nowej epoki. Nie był to już – jak w latach siedemdziesiątych – tylko 
pomysł niewielkiej grupy osób, ale aktywność szerszych kręgów społecznych. Bardziej 
przyziemna, mniej sztandarowa.

Metody działania dostosowano do warunków schyłkowego komunizmu – przeżar-
tego korupcją, odartego z jakiejkolwiek ideologii. Dlatego heroiczne wysiłki drukarzy 
opozycji w zaimprowizowanych powielarniach częściej niż niegdyś ustępowały proza-
icznym interesom z pracownikami państwowej poligrafii. Mocniejsze związki z rozległą 
wówczas gospodarczą szarą strefą nie musiały jednak prowadzić do obniżenia poziomu 
intelektualnego ani do rozmycia się opozycyjnej tożsamości. Przykładem jest Krąg, 
który w gorącym roku 1982 wybił się na największe wydawnictwo książkowe podziemia, 
a później należał do ścisłej czołówki oficyn „bez adresu”. Jego dorobek to ponad sto 
ambitnych pozycji, wydawanych w kilkutysięcznych nakładach. 

Dynamiczny rozwój Kręgu przyhamowało uderzenie Służby Bezpieczeństwa w po-
łowie 1985 r. Mimo poszukiwań prowadzonych przez kilka lat w Archiwum Instytutu 
Pamięci Narodowej nie udało się ani odsłonić kulis tej akcji, ani odnaleźć prowadzonej 
wówczas przez SB „teczki” Kręgu. Właśnie mija trzydziesta rocznica powstania wydaw-
nictwa.
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Andrzej Rosner:
Od jesieni 1977 roku działaliśmy, należąc do 
większego środowiska „Głosu”. Początkowo zaj-
mowaliśmy się wydawaniem pisma o tym tytule, 
potem zwiększyły się nam ambicje. Był to okres 
sporów w ramach KOR-u i „Głos” w tych sporach 
brał udział. Natomiast wśród ludzi wydających to 
pismo – chodzi nie o redakcję, ale o ludzi organi-
zujących druk, drukarzy, kolporterów – ukształto-
wała się grupa niezbyt chętnie patrząca na sprawy 
czysto polityczne, na programy i spory, pragnąca 
wydawać książki o wartościach wykraczających 
poza doraźność, poza wymiar najbliższych 4–5 ty-
godni. Ta grupa usiłowała wywalczyć autonomię 
w ramach „Głosu”. W 1979 roku zaczął kształtować 
się krąg osób, które wydawały książki sygnowa-
ne jako Biblioteka „Głosu”, opatrzone znaczkiem 
z harcerską lilijką. Do formalnego oderwania się 
od „Głosu” doszło na zebraniu 15 lutego 1981. [1]

Piotr Mitzner: 
Późną jesienią 1980 roku zgadałem się z moim 
kolegą Władkiem Ordęgą. Miało to się nazywać 
Wydawnictwo Domowe. Władek Ordęga, Małgosia 
Szejna [obecnie Szubert – P.S.] i ja. Przeszliśmy 
nawet cały kurs sitodruku. Poszła jednak wieść, że 
powstaje Krąg. Przyszedłem na jedno z pierwszych 
spotkań Kręgu, jeszcze w momencie ich bolesnego 
oddzielania się od „Głosu”. Spodobali mi się ci lu-
dzie. Uzgodniliśmy, że będę zajmował się działem 
literackim.

Wojciech Fałkowski:
Nas wtedy charakteryzowały trzy wyraźnie uświa-
damiane postawy. Po pierwsze bardzo antykomuni-
styczne nastawienie. Uważaliśmy, że podstawowym 
zagrożeniem dla Polski jest partia komunistycz-
na. Dalekim celem była niepodległość, ale o tym 
trudno było wtedy mówić. Jasną dyrektywą było 
natomiast poszerzanie wolności. Po drugie uwa-
żaliśmy, że największy sens ma działalność wy-
dawnicza – pogłębianie świadomości patriotycznej 
i politycznej. Ludzie powinni łączyć problemy 
dnia codziennego z sytuacją w makroskali: tota-
litaryzmem, brakiem wolności, dominacją jednej 
partii. Po trzecie mieliśmy do siebie duże zaufanie. 

Tworzyłem poligrafię wydawnictwa Głos. Znaliśmy 
się z konkretnej pracy podziemnej, gdzie trzeba 
było być solidnym. To był krąg znajomych i przy-
jaciół. Dlatego propozycja nazwy wydawnictwa, 
którą rzucił Adam Karwowski, spotkała się od razu 
z dobrym przyjęciem.

Andrzej Rosner:
Rozłam w wydawnictwie Głos został opóźniony 
przez Sierpień ‘80, bo nie chcieliśmy rozwalać tego 
w czasie Sierpnia i zaraz po nim. Toczyły się dys-
kusje często do drugiej, trzeciej w nocy, pamiętam 
siedem czy osiem takich spotkań, naprawdę dra-
matycznych. Czuliśmy się związani ze sobą, tylko 
nie widzieliśmy możliwości dalszej pracy w czysto 
politycznym zakresie. W końcu na przełomie 1980 
i 1981 roku podjęliśmy decyzję o rozstaniu. Ta de-
cyzja przepołowiła nie tylko samą ekipę Głosu, ale 
też jedną z książek. Krąg zaczął swoją działalność 
od drugiego tomu Powstania narodu polskiego 
Maurycego Mochnackiego – pierwszy tom ukazał 
się jeszcze pod firmą Głos. [2]

Kazimierz Ossowski:
Pracowałem w Bibliotece Narodowej. Gdy podzielił 
się Głos, znalazłem się w Kręgu. To był przypa-
dek. W tamtych czasach takie wybory wynikały 
w większym stopniu z kontaktów towarzyskich 
niż z sympatii politycznych. Nie dostrzegało 
się różnic, które potem z taką mocą zaczęły się 
ujawniać. Po prostu mój brat Łukasz i ja mieliśmy 
lepsze kontakty z ludźmi, którzy założyli Krąg, 
przede wszystkim z Andrzejem Rosnerem. 

Marek Tabin:
Jeszcze w latach sześćdziesiątych jako student 
fizyki, a później socjologii czytałem książki pa-
ryskiej „Kultury”. Założyliśmy też z moim kolegą 
ze studiów Henrykiem Wujcem klub dyskusyjny 
w akademiku na Anielewicza w Warszawie. Od 
1971 roku uczestniczyłem w spotkaniach dysku-
syjnych, głównie w mieszkaniu Jacka Kuronia. 
Działałem w środowisku korowskim jako kolpor-
ter i składacz „Biuletynu Informacyjnego” i „Pla-
cówki”. Do Kręgu trafiłem w 1981 roku. Lidera-
mi wydawnictwa byli Andrzej Rosner i Wojciech 
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Fałkowski. Mieli wyraźnie naukowe ambicje wy-
dawnicze, co mnie bardzo zachęciło. Uzyskałem 
sporą swobodę – niemożliwą w sferze oficjalnej. 
Nikt mi nie mówił, co mam robić. To było bardzo 
pociągające. Zaproponowano, bym się zajmował 
socjologią. Ułożyłem listę tytułów, które należa-
łoby przetłumaczyć. Zdążyłem zredagować jedynie 
Nędzę historycyzmu Karla Poppera. Przełożyłem 
też kawałek jego autobiografii, który został dołą-
czony na końcu. Książka wyszła w stanie wojen-
nym. Po internowaniu zdecydowałem się jednak 
na emigrację i po moim odejściu z Kręgu w 1982 
roku seria socjologiczna nie była rozwijana. 

Andrzej Chojnowski:
Latem 1981 roku wciągnął mnie Wojtek Fałkow-
ski, tak jak ja pracownik Instytutu Historyczne-
go Uniwersytetu Warszawskiego. Postacią pierw-
szoplanową w Kręgu był wtedy Andrzej Rosner 
– również historyk, kolega z pracy. Na początku 
wydawnictwo funkcjonowało na zasadzie impro-
wizacji – tak jak działały wydawnictwa żywiołowo 

wtedy powstające. Każdej oficynie tego rodzaju 
groziło jednak, że wkrótce nie będzie miała czego 
drukować, że się ograniczy tylko do przedruków. 
Musieliśmy wymyślić program wydawniczy. Wtedy 
zaczęto tworzyć pion redakcyjny – grupę ludzi, 
którzy nie są w samym wydawnictwie, znajdują 
się trochę na zewnątrz, ale pracują dla wydawnic-
twa, wymyślają książki. 

Piotr Mitzner:
Z jednej strony było to środowisko historyków, 
z drugiej ludzi związanych z Wydziałem Wiedzy 
o Teatrze Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Warszawie. To był bardzo opozycyjny wydział, 
tam wrzało cały czas. Ludzie chcieli coś robić. 
A w jakiej dziedzinie może działać czytelnik ksią-
żek? W robieniu książek. [3]  

Marek Piekut:
Do Kręgu przyszliśmy w maju 1981 roku grupą: 
Krzysztof Tołłoczko, Krzysztof Kopka, Cezary 
Niedziółka i ja. Studiowaliśmy wiedzę o teatrze 

Projekt okładki Stanisław Szczuka
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w PWST. Od samego początku stroną organizacyj-
ną zajmował się Tołłoczko. Zaczęliśmy od druko-
wania na sicie okładki do książki Trzecia rewolu-
cja. Piotrogród-Kronsztad 1921. Odbywało się to 
w mojej kawalerce, która po tym doświadczeniu 
wyglądała strasznie: wszystko upaprane farbą. To 
była nasza porażka. Nie zrobiliśmy całego nakła-
du, a to, co zrobiliśmy, kleiło się przez całe lata. 
Potem zajęliśmy się już tylko składaniem książek 
(z drukarni przyjeżdżały luźne kartki zadruko-
wanego papieru, które trzeba było ręcznie złożyć 
w książkę). Składali z nami także Maria Zielińska 
(obecnie Niedziółka), Piotr Cieplak, Danuta Darul, 
Anna Bartkiewicz, Grażyna Wolszczak. 

Krzysztof Tołłoczko:
Przed studiami w szkole teatralnej robiłem różne 
rzeczy. Byłem maszynistą lokomotyw spalino-
wych i elektrycznych. Umiałem coś rozebrać, zło-
żyć, mam umiejętności manualne, potrafię światło 
naprawić... To była wiosna 1981 roku, poszedłem 
do „dziupli” – najprawdopodobniej do mieszkania 
Marka Piekuta przy Racławickiej – i już z nimi 
zostałem. Ktoś taki jak ja był im potrzebny. 
Moi koledzy z uczelni teatralnej to byli intelektu-
aliści. Nie chcę powiedzieć, że to źle, ale czasami 
tacy ludzie nie mogą sobie poradzić z prostymi 
sprawami technicznymi. Ponieważ parę razy wy-
kazałem inicjatywę, Wojtek Fałkowski powiedział, 
że będę zajmował się techniką. To określiło na 
zawsze moją pozycję w wydawnictwie. Książki po 
prostu trzeba wydać, fizycznie zrobić. Biegano 
za tymi, którzy to potrafili, a nie za tymi, którzy 
pisali.

Cezary Niedziółka:
Była w tym młodzieńcza niefrasobliwość. W „kar-
nawale” Solidarności nikt się za bardzo nie przej-
mował konspiracją. Przyjeżdżał towar do złożenia 
na Racławicką, do mieszkania Marka Piekuta, nikt 
tego specjalnie nie ukrywał, wiedział chyba na-
wet dozorca. Te paczki z bibułą nie zawsze były 
starannie zapakowane, sznurek się rozrywał, coś 
tam fruwało. W zasadzie nigdy nie zeszliśmy do 
prawdziwego podziemia. Andrzej Chojnowski na-
syłał nam starszych konspiratorów na pogadanki, 

ale my nie przestrzegaliśmy zasad konspiracji tak 
dokładnie, jakby należało. Podczas „karnawału” 
nie było takiego poczucia zagrożenia jak później, 
w stanie wojennym. Mieliśmy po 20 lat, a wtedy 
nawet realny strach ma mniejsze oczy. Przez te 
mieszkania przewijali się różni ludzie. Czasem 
spontanicznie rozrastał się nam bankiet. Ale kie-
dy przyszedł 13 grudnia, godzina milicyjna, czoł-
gi i patrole, kiedy wpadła drukarnia w Popowie, 
zaczęliśmy bardziej rygorystycznie przestrzegać 
zasad. 

Waldemar Wysokiński:
Zacząłem działać, gdy jeszcze Krąg był Głosem. 
Pracowałem jako kierowca w budowlance – KBM 
Warszawa-Północ, na Marymonckiej. Szybko zako-
legowałem się z dyrektorem. Polubiliśmy się. Pod-
rzucałem mu bibułę. On mi załatwił, że mogłem sa-
mochód trzymać pod domem. Wprost sobie nic nie 
powiedzieliśmy, ale on chyba wyczuł, o co chodzi. 
Robiłem 30 kilometrów dla firmy, a następne 200 
dla podziemia. To było piękne. Łaz był zielony, 
identyczny jak policyjny. Wieszałem sobie jeszcze 
takie białe kółko; ZOMO takich używało, to był ich 
znak rozpoznawczy. Milicja mnie nie ruszała. 

Krzysztof Leszko:
Przyszedłem w 1980 roku, przez przypadek. Dzia-
łałem w Solidarności w Przedsiębiorstwie Trans-
portu Samochodowego i Łączności mieszczącym 
się przy Ratuszowej, na warszawskiej Pradze. 
W Solidarności poznałem Adama Karwowskiego. 
„Łączność” jako przedsiębiorstwo transportowe 
obsługiwała pocztę, inkaso (pieniądze z urzędów 
pocztowych) i prasę. Pracowałem jako kierowca. 
W godzinach pracy blaszanym żuczkiem pomalo-
wanym na żółto, z napisem „Łączność”, woziłem 
też bibułę. Z tyłu w żuku miałem przylepiony 
portret Józefa Piłsudskiego. Moi dziadkowie byli 
w PPS-Frakcja Rewolucyjna, potem na zesłaniu 
w Rosji. 

Nina Smolar:
W latach siedemdziesiątych wraz z mężem, Euge-
niuszem Smolarem, przesyłaliśmy opozycji maszy-
ny do pisania, matryce, pieniądze. W 1981 roku 



178 Wolność i Solidarność | nr 2

PAWEŁ SOWIŃSKI

przyjechał do Londynu Andrzej Rosner. Powie-
dział, że Krąg potrzebuje przedstawiciela na Za-
chodzie. Zapytał, czy bym się tego nie podjęła. 
Zgodziłam się. Do moich obowiązków należało 
zdobywanie dla Kręgu pieniędzy, ale też załatwia-
nie praw autorskich u zachodnich autorów i wy-
dawców. Negocjowałam z nimi, by zgodzili się od-
dawać te prawa za darmo. Kiedyś Krąg chciał wydać 
Nędzę historycyzmu. Karl Popper zgodził się bez 
wahania. 

Wydawcy podziemni korzystali z dorobku wy-
dawnictw zachodnich. Nieraz przedrukowywali 
książki bez licencji, ale nie było wtedy możliwości 
podpisywania normalnych umów wydawniczych 
ani płacenia tantiem. Udostępnienie ważnej lite-
ratury było natomiast naczelnym zadaniem, jakie 
sobie postawili.

Andrzej Rosner: 
Dla samych intelektualistów, którzy mieli do-
stęp do literatury bezdebitowej, nie miało to aż 
takiego znaczenia, natomiast dla szerzej pojętej 
Solidarności – jak najbardziej. Głód słowa druko-
wanego, który się ujawnił w czasie „karnawału”, 
był czymś niezwykłym (bo wcześniej niezależne 
książki i czasopisma miały zasięg ograniczony 
z oczywistych powodów). Gdy przyjeżdżały kolej-
ne partie książek do Regionu Mazowsze NSZZ Soli-
darność, były rozdrapywane na poczekaniu... I to 
nie przez intelektualistów, ale przez ludzi z komi-
tetów związkowych, z najróżniejszych zakładów 
w całym kraju. Tego w stanie wojennym władzy na 
szczęście nie udało się zatrzymać. [4]

Wojciech Fałkowski:
W drugiej połowie 1981 roku wydawnictwo bardzo 
się rozkręciło, mieliśmy nakłady po kilka tysięcy, 
kilkanaście książek w obiegu. Atmosfera sprzyjała 
bardziej jawnemu działaniu. Łatwiej było załatwić 
papier, farbę, dojścia do państwowych drukarń... 
Wydawało się, że wolność jest już blisko. Tą nadzie-
ją żyliśmy. Poziom emocji i dezynwoltury był wy-
soki. Jednak w 1981 roku nadal uważaliśmy, że nie 
możemy się ujawnić. To rzutowało na nasze możli-
wości współpracy z jawną Solidarnością. Nawet kol-
portaż nadal odbywał się w sposób niejawny i nie 

przez struktury związkowe. Dawaliśmy co prawda 
książki do Regionu Mazowsze, ale potajemnie.

Andrzej Rosner:
13 grudnia 1981 usiadły trzy osoby: Witek Fe-
rens – oficjalnie ujawniony, którego adres był na 
książkach; Marek Tabin oraz ja (na jesieni 1981 
udzieliłem wywiadu polskiej sekcji BBC na temat 
wydawnictwa). Inni nie zostali ruszeni. Fakt, że 
prawie cały trzon wydawnictwa był tajny, bardzo 
nam w czasie stanu wojennego procentował. [1]

Kazimierz Ossowski:
16 grudnia 1981 doszło do bardzo burzliwej dysku-
sji, co powinniśmy dalej robić. Pojawił się pomysł 
powołania Rady Pieczętarzy, która przechowa do 
lepszych czasów znak wydawnictwa i sprzęt, scho-
wany głęboko w piwnicach. Przeciwko temu moc-
no zaprotestował Adam Karwowski. Miał malutki, 
ręczny powielacz Gestetner. Powiedział, że nie 
pozwoli go nigdzie schować. Będzie na nim dru-
kował, co się tylko da. Kilka osób zajęło podobne 
stanowisko: Waldek Wysokiński, Jurek Targalski, 
Bogdan Zalega, mój brat i ja. Reszta kolegów od-
nosiła się do pomysłu Adama sceptycznie. Adam 
zaczął drukować wiele pism podziemnej Solidar-
ności. Sygnował je zawsze – „druk: Krąg”. To robi-
ło nam markę. Kiedy minął pierwszy szok, ruszyła 
też produkcja książkowa. 

Andrzej Chojnowski:
Wczesną wiosną 1982 roku zaczęliśmy myśleć 
o reaktywowaniu działalności wydawniczej. Było 
to w dużej mierze efektem oddolnej presji osób 
związanych poprzednio z Kręgiem. Część z nich 
nie miała nic do roboty, a w kolportażu mogła li-
czyć na zajęcie i pieniądze. Najpierw trzeba było 
uporządkować finanse. Strach trochę mijał, więc 
ludzie pomału sprzedawali książki, które mieli po-
chowane. Było też trochę książek jakby zamrożo-
nych – wydrukowanych przed stanem wojennym. 
Trzeba było je oprawić, zgilotynować i dać do kol-
portażu. Zaczęliśmy to pomału robić. Czekaliśmy 
jeszcze na moment, kiedy drukarze na dojściach 
powiedzą, że jednak zaryzykują – i już można było 
rozkręcać działalność na całego. 
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Cezary Niedziółka:
To była pewna terapia na traumę stanu wojen-
nego. Bo dla mnie to była trauma. Nie zapomnę 
pierwszych dni stanu wojennego. Strasznie dużo 
poszukiwanych towarów rzucano wtedy do skle-
pów, w celu oczywistym. Kiedy zobaczyłem na 
ulicy roześmianych ludzi, bo ktoś ustrzelił dywan, 
ktoś kuchenkę, przeżyłem szok. To nasze organi-
zowanie się w małych grupach i robienie czegoś 
innego było niezgodą na postępujące zamydlanie 
i ogłupianie. Rzucanie deficytowego towaru do 
sklepów w krytycznych momentach to paskudna 
polityka tamtej władzy. 

Zależało nam na tym, aby społeczeństwo miało 
dostęp nie tylko do dóbr materialnych, ale rów-
nież do literatury, do historii – w tym sensie to 
była pewnie idealizacja. Naiwnie wierzyliśmy, że 
rzucając na rynek strawę duchową, zmienimy bieg 
dziejów. Na szczęście tych zadowolonych z udane-
go polowania na towary z początku stanu wojen-
nego z każdym dniem ubywało.

Andrzej Rosner:
Po odejściu z Głosu byliśmy bardzo obolali na 
punkcie przywództwa. Nie chcieliśmy wybierać 
z naszego grona żadnego lidera. W zasadzie ro-
biliśmy to kolektywnie, najpierw ja z Wojtkiem 
Fałkowskim, a po jego odejściu z Kręgu pod ko-
niec 1981 roku – z Andrzejem Chojnowskim. Nie 
kłóciliśmy się. Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go Andrzej był głównym człowiekiem od spraw 
programowych, chociaż ja też coś tam dokłada-
łem. Jako nieznany milicji wziął na siebie główny 
ciężar organizacyjny – ja do kwietnia 1982 roku 
byłem internowany. Po wyjściu trzymałem kasę, 
byłem nieoficjalnym szefem finansowym (łącz-
nie z robieniem bilansu księgowego). Trzeba było 
mieć pieniądze na produkcję, wiedzieć, ile kasy 
może przyjść, ile wyjść. Reprezentowałem również 
firmę w kontaktach z zagranicą.

Andrzej Chojnowski:
To była sprawa delikatna, bo w takim przedsięwzię-
ciu zazwyczaj uczestniczą ludzie ambitni i każdy 
marzy o przywództwie. Gdy wznowiliśmy działal-
ność w stanie wojennym, w firmie zostało zaled-

wie kilka osób. Nadal spotykaliśmy się na radach 
wydawnictwa, gdzie zapadały decyzje – formalnie 
biorąc  – kolektywne. Ktoś jednak zauważył, że 
przed grudniem 1981 chodziło się do Rosnera. On 
oficjalnie nie był dyrektorem, ale odwiedzało się 
go, by poprosić o radę, pieniądze – a naprawdę po 
to, by przesądził sprawę. Teraz takiej osoby brako-
wało. Ja nigdy nie byłem więc formalnie uznany 
za dyrektora Kręgu. Od drugiej połowy 1982 roku 
jednak to do mnie przychodzono.

Waldemar Wysokiński:
O nas mówiono: „frakcja rewolucyjna” Kręgu. Zo-
stałem kierowcą Adama Karwowskiego – on nie 
miał prawa jazdy. Jak wybuchł stan wojenny, 
przyjechałem do niego i powiedziałem, że chcę 
strzelać. Byłem wtedy młody i gniewny. On był 
starszy i jakoś mnie ogarnął. Na radzie wydawnic-
twa postawił sprawę jasno i od razu: Krąg będzie 
robił bibułę, choćby nie wiadomo co. Uważaliśmy, 
że najważniejsza jest bieżąca informacja, a nie 
książki. Odbijaliśmy jedenaście tytułów gazetek 
podziemnych. Ludzie tego właśnie potrzebowali.

Drukarnię uruchomiliśmy w domu u Adama, 
na Bolesławickiej, tuż przy Cmentarzu Bródnow-
skim. Za szafą zrobił taki kąt – przegrodził pokój 
szafą, wchodził po szafie od góry, gdyż z boku 
się nie dało. Mógł tam tylko stać przy powiela-
czu, nawet nie siedzieć, obłożony papierami. Po-
tem przenieśliśmy się do Gaju pod Wyszkowem. 
W lesie stał opuszczony domek. Sufit się zarwał 
w jednym pokoju, przeciekało, ale prąd był dopro-
wadzony. Były również suche pomieszczenia do 
zagospodarowania. Karwowski dogadał się z wła-
ścicielką i uruchomił tam drukarnię. Spędziliśmy 
tam z żoną i dziećmi cztery miesiące. Było bardzo 
przyjemnie. Miałem dzieci pod nosem. Wspaniałe 
wakacje, lato 1982. 

Andrzej Chojnowski:
Karwowski był bardzo dynamiczny, ekspansyw-
ny. Miał dużo kontaktów. Utożsamiając się z wy-
dawnictwem, dążył do przejęcia władzy. Chciał 
popchnąć Krąg do obsługi działalności politycz-
nej. W pewnym momencie przedstawiał się jako 
podpora Zbigniewa Romaszewskiego i podziemnej 



180 Wolność i Solidarność | nr 2

PAWEŁ SOWIŃSKI

Solidarności. Usiłowałem go poddać kontroli, on 
jednak był zbyt silną osobowością. By go nie stra-
cić, wyznaczaliśmy mu zadania dla wydawnictwa, 
ale on był sam sobie szefem. Skończyło się nie-
fortunnie. 

Krzysztof Tołłoczko:
To było niesłychane! Mieszkał tuż przy murze 
cmentarza na starym Bródnie. Miał sąsiadów, ale 
wszyscy wiedzieli, co tam się dzieje. Do niego 
wchodziło się jak do drukarni – na wierzchu po-
wielacze... To był rewolucjonista. Po prostu do-
stawał matryce i je równo tłukł: dzisiaj „Tygodnik 
Mazowsze”, jutro „Głos”, potem „KOS”. Wszystkie 
opcje. Nie miał czasu na rozważania. Mówił, że 
trzeba robić, jak leci. Był kapitalny, ale trochę 
mi przeszkadzał. W asyście Waldka Wysokińskie-
go wkraczał w połowie spotkania – w skórzanym 
płaszczu, w skórzanych butach, szalone włosy, 
oczy czarne, głos zdecydowany. Nie miał tylko 
broni za pazuchą. Od razu mówił do wszystkich 
otwartym tekstem. Nie mogłem straszyć ludzi. 
Trochę inaczej działaliśmy. Chciałem się odsepa-
rować, chciałem się go pozbyć, ale w sensie – ty 
robisz swoje, a ja swoje. Inaczej będziemy się cią-
gle kłócić. To nie była żadna nienawiść, ale nie 
mogliśmy się zgodzić. Wtedy załatwiłem mu dział-

kę w Popowie. Elżbieta Dmochowska była moją 
koleżanką z roku na studiach. Pewnego dnia jej 
mama zapytała: „Krzysiu, czy wam trzeba jakoś 
pomóc?”. Ja na to, że szukamy lokalu.

Andrzej Rosner:
Od września 1982 drukowaliśmy w Popowie, w dom-
ku letniskowym znanego aktora Mariusza Dmo-
chowskiego. Stały tam dwa offsety – jeden Roneo-
-Vickers, bardzo nowoczesny, z rozbudowanym, 
ale niestety uszkodzonym panelem elektronicz-
nym. Nasi mechanicy nie mogli sobie z nim po-
radzić, więc spięli instalację elektryczną „na 
krótko”, tzn. z pominięciem panelu sterującego. 
Drukował głównie Adam Karwowski, ale były też 
tygodnie, kiedy urzędował tam wyłącznie Kazik 
Ossowski. Jego ostatnia zmiana wypadła na ty-
dzień przed wpadką Popowa, w grudniu 1982. [5]

Elżbieta Dmochowska:
Ojciec dał mi klucze świadomy, że stanie tam dru-
karnia. Domek znajdował się w lesie – na samym 
końcu kolonii działek letniskowych. Wydawało 
się, że miejsce jest bezpieczne, mimo iż sąsiado-
wało z posesją uroczego generała Wojska Polskie-
go Mieczysława Słupskiego. Wokół drewnianego 
domku porastał las, tak że prawie nic nie było 

Projekty okładek: Jacek Tofil, autor nieznany, Janusz Obłucki
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widać z drogi. Rodzice korzystali z tej willi nawet 
zimą, ojciec wprost uwielbiał spędzać tam czas. 
Drukarnia działała w piwnicy, gdzie znajdowały 
się dwa obszerne pomieszczenia. Zawczasu przy-
gotowałam ciemne zasłony oraz radio, by zagłu-
szyć dudnienie maszyny. Później pojechałam tam 
tylko raz, kiedy mieli już kończyć. Ściany w tym 
pokoju były czarne od farby drukarskiej, roznosił 
się specyficzny zapach.

Plan działań Wydziału III Komendy 
Stołecznej MO w Warszawie w sprawie 
kryptonim „Hetman” (10 stycznia 1983):
W dniu 19 grudnia 1982 roku Wydział Śledczy 
Komendy Wojewódzkiej MO w Ostrołęce, doko-
nując przeszukania willi należącej do Mariusza 
Dmochowskiego w miejscowości Popowo-Parce-
le, ujawnił i zakwestionował ok. 16 tysięcy egz. 
wydawnictwa „KOS” oraz powielacz offsetowy. 
W trakcie przeszukania zatrzymano mieszkańców 
Warszawy Adama Karwowskiego i Ewę Piaskowską. 
[...] W stosunku do Karwowskiego prokurator za-
stosował areszt tymczasowy. 

Elżbieta Dmochowska:
Wieczorem do naszego mieszkania na Starościń-
skiej w Warszawie przyszło trzech esbeków zrobić 
rewizję. Mnie i ojca zabrali w nocy do komendy 
w Pałacu Mostowskich na przesłuchanie. Spędzi-
łam tam pięć godzin. Gdy wróciłam do domu, był 
on już obstawiony przez tajniaków. Chciałam za-
palić światło na klatce schodowej, gdy nagle za 
rękę złapał mnie Krzysiek Tołłoczko. Czekał na 
mnie schowany, by powiedzieć o wpadce Karwow-
skiego i zapewnić, że wszystkie pozostałe osoby 
z naszego wydawnictwa oraz nasze lokale są bez-
pieczne. Propagandową relację z akcji SB w Popo-
wie nadano w głównym wydaniu „Dziennika Tele-
wizyjnego”. Cała Polska zobaczyła naszą działkę. 
Sugerowano, że w domku znaleziono nie tylko 
powielacz, ale również broń. Potem często wzy-
wano mnie do Pałacu Mostowskich. Ktoś rozpuścił 
fałszywe informacje, że spotykam się z SB na taj-
nych spotkaniach w kawiarni. Byłam obserwowa-
na przez długi czas. Do dzisiaj pamiętam twarze 
esbeków, którzy śledzili mnie na ulicach.

Kapitan Mieczysław „Karski”, 
Stołeczny Urząd Spraw Wewnętrznych:
Był koniec roku 1982. Wezwał mnie szef i powie-
dział, że przyszło polecenie z centrali, żeby zain-
teresować się waszym wydawnictwem. Założyłem 
teczkę firmy i zacząłem zbierać informacje. [6]

Andrzej Chilecki do Jerzego Giedroycia 
(Kolonia, 23 listopada 1982):
Do Kręgu dostarczyłem trochę sprzętu. Tylko na-
stroje w kraju b. minorowe: Solidarność zaczyna 
powoli się rozpadać. Właściwie teraz można liczyć 
wyłącznie na wydawnictwa, które funkcjonują co-
raz lepiej. 

Andrzej Chojnowski:
Obracałem się w środowisku naukowym. Pomysły 
na książki historyczne czasem podsuwał Andrzej 
Paczkowski, maszynopisy dzieł literackich przy-
nosił Piotr Mitzner. Spotykałem się także z dawną 
redakcją „Res Publiki” (Marcin Król, Paweł Śpie-
wak, Damian Kalbarczyk) – to byli potencjalni 
konsultanci. Przez krótki czas z Kręgiem współ-
pracowali Aldona Jawłowska i Antoni Kamiński. 
Korzystałem z anonimowych sympatyków opozy-
cji – redaktorek Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego oraz Państwowego Wydawnictwa Nauko-
wego. Taką osobą był też Stefan Bergman i jego 
żona Aleksandra. Oboje należeli przed wojną do 
Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi, sie-
dzieli w polskich więzieniach, a pan Stefan także 
i w radzieckich (w czasach represji wobec polskich 
komunistów w ZSRR) – w tym dwa lata na Koły-
mie. Po wojnie kierował działem klasyków mark-
sizmu-leninizmu w Książce i Wiedzy. Pozostając 
człowiekiem lewicowym, bardzo wyraźnie zaanga-
żował się w działalność konspiracyjną. Długo ze 
mną współpracował. Pilotował dużą część litera-
tury rosyjskiej, którą wydawał Krąg. Znał świet-
nie rosyjski. Redagował i tłumaczył np. Fragmenty 
wspomnień Nikity Chruszczowa.

Piotr Mitzner:
Ekstrawagancja jest świadectwem normalności. 
Nie tylko żyjemy pod presją czasu, ale też wyda-
jemy, co się nam podoba. Chcieliśmy wprowadzić 
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pewną normalność w niezależnym ruchu wydaw-
niczym. Wydawać rzeczy niepolityczne. Opubliko-
waliśmy dwa dramaty. Jeden – Szkarłatna wyspa 
Michała Bułhakowa – mógłby wtedy ukazać się le-
galnie. Drugi – sztuka Pod Zieloną Papugą Arthura 
Schnitzlera, historiozoficzna groteska na temat 
rewolucji, była naprawdę skrajną ekstrawagancją. 
Pokazuje ona w śmieszny sposób rewolucję fran-
cuską jako teatr, co korespondowało trochę z na-
szymi odczuciami na temat Solidarności u schyłku 
„karnawału”. Pech chciał, że weszła do kolportażu 
już w stanie wojennym. Wszyscy więc się pukali 
w głowę: drukować sztukę w takim czasie! 

Andrzej Chojnowski: 
Chcieliśmy raczej wydawać takie książki, które 
przetrwają, niż te, które doraźnie dowalą komu-
nie. Przy tym niektórzy z nas mieli własne bzi-
ki. Uważałem, że trzeba je szanować. Dlatego nie 
sprzeciwiałem się Tołłoczce, który zaraził się od 
naszego kolegi Krzysztofa Kamyszewa ideą opubli-
kowania Podróży do kresu nocy Luisa-Ferdinanda 
Célina, byłem też protektorem Piotra Cieplaka, gdy 
lansował pomysł edycji elitarnych pism Simone 
Weil. Taka postawa narażała nas jednak na opinię 
„pięknoduchów”, którzy nie chcą pomagać pod-
ziemnej Solidarności. Krąg był na przykład bardzo 
krytykowany za wydanie jednego z tomów dzieła 
Jana Kucharzewskiego Od białego do czerwonego 
caratu. Z drugiej strony podziemne kawiarnie lite-
rackie obraziły się na nas za odrzucenie tomu pro-
zy (miał wyjść jako trzeci zeszyt Almanachu stanu 
wojennego) – umieszczone tam opowiadania (zre-
sztą anonimowe) uznaliśmy za grafomańskie, w od-
powiedzi zaś powiedziano nam, że gówniarze nie 
mają prawa recenzować czołowych pisarzy kraju. 

Andrzej Rosner: 
Chodziło o to, by wydawać jak najwięcej książek 
ważnych, to znaczy takich, które dłużej zostaną 
w społecznej pamięci, szczególnie z dziedziny 
historii, chociaż nie tylko. To jest bardzo ważna 
działalność, która nie tylko sprawia, że ludzie wię-
cej wiedzą, ale też uczą się społecznego działania. 
Szczególnie na początku lat osiemdziesiątych to 
było działanie społeczne, a nie komercyjne, rzadko 

kiedy ktoś brał pieniądze. Te dwie sprawy – wyj-
mowanie cegiełek z muru i szkoła działania – to 
były rzeczy bezcenne. [4]

Prezes Polcul Foundation 
Jerzy Boniecki do Jerzego Giedroycia 
(Sydney, 14 czerwca 1983):
Przeczytałem wywiad z wydawnictwem Krąg 
w kwietniowym numerze [paryskiej „Kultury”]. 
Trudno nie mieć wielkiego podziwu dla ich robo-
ty. Czy ma Pan z nimi kontakt, który umożliwił-
by przekazanie pieniędzy? Jeśli tak – to Polcul 
jest gotów wygospodarować ekstra na rok bieżący 
5 tys. dolarów – z przeznaczeniem dla tego wy-
dawnictwa, do rozdziału wśród jego pracowników, 
na indywidualną pomoc. 

Nina Smolar do Jana Chodakowskiego 
(Londyn, 7 lutego 1983):
Janku! Zwracam się z prośbą o [...] zgłaszanie 
propozycji przedruku na Zachodzie publikacji wy-
danych przez Krąg, sugerowania tytułów, które 
mogłyby wzbudzać zainteresowanie rady wydaw-
niczej Kręgu i zostać przezeń opublikowane w kra-
ju. [...]

Ponadto usilnie proszę o informowanie o fakcie 
otrzymania własnymi drogami książek i pism, któ-
re ukazały się w kraju nakładem Kręgu.

Pragnę podkreślić, że wszystkie publikacje 
Kręgu mają prawa autorskie ściśle zastrzeżone. 
W związku z tym propozycje wykorzystania tych 
publikacji w jakiejkolwiek formie na Zachodzie 
(wydawniczej, scenicznej, radiowej itp.) należy 
kierować na moje ręce, łącznie z ofertą dotyczącą 
honorarium autorskiego. 

Andrzej Chojnowski:
Wydawnictwo Aneks finansowało przedruk swoich 
książek w kraju oraz przesyłało to, o co się po-
prosiło. Zarówno elektryczne maszyny do pisania 
IBM, książki opublikowane na Zachodzie, jak też 
i pomarańcze na święta. Raz przed Bożym Naro-
dzeniem objechałem mieszkania naszych ludzi 
maluchem wypełnionym świątecznymi łakociami. 
Czasami wysyłali nam też forsę z własnej inicjaty-
wy, kiedy akurat zdobyli pieniądze. Takie wsparcie 
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bardzo nam pomagało. Produkcja była całkowicie 
samowystarczalna, ale nie nadążaliśmy za tempem 
drukarzy, którzy chcieli zarabiać, drukować kolej-
ne książki, gdy tymczasem pieniądze tak szybko 
z kolportażu nie schodziły, więc trzeba było mieć 
gotówkę w rezerwie. Z pieniędzy zewnętrznych 
Krąg kupił trzy samochody na potrzeby kolporte-
rów – dwa używane volkswageny golfy, w dobrym 
stanie, nie żadne gruchoty, potem jeszcze malucha, 
którego odkupiłem potem od wydawnictwa. Mo-
gliśmy też dobrze płacić tłumaczom i redaktorom.

Cezary Niedziółka:
Zazwyczaj pracowaliśmy w czteroosobowych ze-
społach przy dużym stole. Dostawaliśmy arkusze 
formatu A3. Trzeba to było złożyć do formatu A6 
lub A5. Najprostsza technologia: grzbietem zwy-
kłego plastikowego grzebienia do włosów przejeż-
dżaliśmy po papierze i zaginaliśmy odpowiednio 
strony, następnie wiązaliśmy gumkami, by się ule-
żały, wkładaliśmy na ten czas do szaf i pawlaczy. 
Potem po kolei zbieraliśmy to w jeden egzemplarz 
i zszywaliśmy olbrzymim zszywaczem ze specjal-
nymi zszywkami (z zagranicy). Do tego przykleja-
ło się okładkę klejem Wikol. Na koniec pakowali-
śmy książki w paczki. 

Gdy wchodziliśmy w tę bibułową działalność, 
jeszcze przed Sierpniem, w ogóle nie było mowy 
o aspekcie zarobkowym; naszym wynagrodzeniem 
były darmowe egzemplarze kolejnych druków. Do-
piero z czasem, w „karnawale”, przy podniesio-
nych nakładach zaczęliśmy coś zarabiać. Czasem 
żartowaliśmy sobie z Krzysia i podpuszczaliśmy go 
„strajkami”. On nawet się przejmował, a ponieważ 
był ludzkim szefem, czasem dorzucał grosz czy 
dwa.

Andrzej Chojnowski:
Tak zwane dojście to była najcenniejsza tajemni-
ca firmy. Większość naszej produkcji książkowej 
wykonywana była na lewo w państwowej drukar-
ni. Załatwił to Tołłoczko za duże pieniądze. Ist-
niała taryfa, którą się negocjowało. Podobno je-
den z tych drukarzy postawił sobie dom, ale inni 
wszystko przepili. Z nimi pertraktacje finansowe 
były dość twarde. Ideologia nie miała dla nich 

żadnego znaczenia. Nie byliśmy w stanie wyko-
rzystać ich mocy przerobowych. Musieliśmy ich 
hamować. Najpierw musieliśmy sprzedać książkę, 
aby im zapłacić. Oni gotowi byli w miesiąc zro-
bić pięć książek. Na wydajnym offsecie drukowali 
książkę w dwa dni. 

Krzysztof Tołłoczko:
Główne dojście to było Centrum Informacji Nauki, 
Techniki i Ekonomii w Alejach Niepodległości – 
tuż przy dzisiejszej giełdzie komputerowej. W su-
terenie stało osiem czy dziesięć offsetów. Duża 
drukarnia – oprawa, gilotyny, klejenie, wszystko. 
Zaczęli to robić w okresie legalnej Solidarności, 
kiedy była wolność, później można było więc do 
tego wrócić.

Głównie rozmawiałem z panem Tadziem i pa-
nem Jackiem. Było jeszcze dwóch czy trzech, 
którzy się do tego dokładali. Zostawali po pracy 
i dla nas tłukli. Prosili tylko, by nie dawać ga-
zet. „Tygodnika Mazowsze” ich kierownik by nie 
zdzierżył. Drukarze mu odpalali dolę. On często 
nie wiedział nic o tych publikacjach. Drukowali-
śmy Humanizm integralny Jacques’a Maritaina. On 
nawet tego nazwiska nie mógł dobrze przeczytać. 
Nikt tego nie kojarzył.

Krzysztof Leszko:
Woziłem książki z Adamem Karwowskim, a potem 
z Andrzejem Chojnowskim i Krzyśkiem Tołłoczką. 
Czasem dwie palety, zależało od nakładu. Pięć ty-
sięcy książek to jest cały samochód. Żuk uginał się 
wprost od ciężaru. To był specjalny żuczek „Łącz-
ności” do przewożenia pieniędzy. Miał zamknięty 
sejf, niby-opancerzony. Dlatego nazywano mnie 
„Pancerniak” (to opancerzenie było trochę na sło-
wo honoru). Często woziłem ze sobą wartowników 
– w kurtkach i służbowych czapkach. Ja w cywil-
nym ubraniu, ale z pasem i kaburą od pistoletu, 
od tetetki. Nieraz byłem zatrzymywany. Jak mi-
licjant spojrzał na mnie (pas, pistolet), od razu 
mnie puszczał. Najlepsza przykrywka!

W „Łączności” mieliśmy dwa kursy: o czterna-
stej i o dwudziestej. Na każdy kurs wyznaczono 
nam dwie godziny, ale uwijałem się z oficjalną 
robotą w godzinę. Transporty książek trzeba było 
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jednak precyzyjnie zgrać z moim grafikiem. Z dru-
karni – zazwyczaj wieczorem – wiozłem bibułę 
do mieszkań, w których składały ją dziewczyny 
i chłopcy ze szkoły teatralnej. 

Maria Niedziółka:
Czuliśmy niesamowitą więź, jak w kręgu wtajem-
niczonych. Najważniejszym organizatorem był 
Krzysiek Tołłoczko – nasz lider. Pewnego razu 
podczas składania u Marka Piekuta Krzyś zapytał, 
czy nie zdecydowałabym się razem z moją przy-
jaciółką Grażynką Wolszczak składać w domu, 
a wtedy on nam dopłaci do czynszu. Obydwie by-
łyśmy z Gdańska i wynajmowałyśmy w Warszawie 
mieszkania. Najpierw na Hożej, potem kawalerkę 
u naszej koleżanki Agnieszki Kaczorowskiej na 
ulicy Bruna. Mieszkałyśmy też na Sobieskiego i na 
Grójeckiej. Podczas prac te lokale były dosłownie 
zawalone ryzami papieru, aż do sufitu. Czasem 
spałyśmy tylko na materacach, bo łóżko się już 
nie mieściło. 

To miało posmak przygody, ale było również 
ciężką i żmudną pracą fizyczną. Zdarzało się, że 
składaliśmy po kilkanaście godzin non-stop. Po-
cieszeniem była świadomość, że będziemy miały 
na własność prawdziwe białe kruki (składacze 
otrzymywali minimum po jednym egzemplarzu 
bezpłatnym). 

Elżbieta Dmochowska:
Mieliśmy poczucie, że uczestniczymy w czymś 
ważnym i niebanalnym. Dla nas, ludzi młodych, 
była to aktywność nobilitująca intelektualnie. 
W tej pracy można było się dowartościować, po-
znać wielu ludzi opozycji. Przekroczyć próg co-
dzienności i wejść w świat zupełnie inny od ofi-
cjalnego. Nas to bardzo niosło.

Andrzej Chojnowski: 
Nasz stosunek do komuny był zdecydowanie wro-
gi, ale na tematy czysto polityczne rozmawialiśmy 
rzadko. Działalność, jaką prowadziliśmy, przycią-
ga zazwyczaj przeróżnych luzaków, outsiderów, 
ludzi, którzy źle się czują w świecie zakazów i wy-
muszanych przez system społeczny rygorów. Takie 
osoby zdolne są do ryzyka, a to, co czynią, wynika 

bardziej z ich przekory i niezgody na rzeczywi-
stość aniżeli z misyjnego pragnienia ulepszania 
świata. Tego rodzaju gronem nie da się komende-
rować, bo każdy z jego uczestników mocno broni 
prawa do własnego „ja”. 

Kazimierz Ossowski:
Przed Sierpniem u mnie w domu prowadziliśmy we 
czworo sklepik Głosu – mój brat Łukasz, rodzice 
i ja. Potem wędrowaliśmy po znajomych, rozno-
sząc bibułę w torbach czy na plecach. Nie mie-
liśmy samochodu. Początkowo – jeszcze w Głosie 
– po około 40 egzemplarzy, później kolportaż się 
rozrósł do około 300 sztuk jednego tytułu, czyli 
hurtowa działalność. Krąg odbiorców był znaczny. 
Obsługiwałem całą Biblioteką Narodową (wtedy 
jeszcze na Hankiewicza i w Pałacu Rzeczypospo-
litej na placu Krasińskich), brat kolportował na 
Uniwersytecie Warszawskim, gdzie studiował, 
rodzice mieli swoich znajomych. Zdarzali się też 
odbiorcy, którzy brali – powiedzmy – po dziesięć 
sztuk, dla swoich znajomych. W czasach Głosu ist-
niała lista gratisów dla około dwudziestu osób ze 
świata kultury, m.in. Władysława Bartoszewskie-
go, Jerzego Waldorffa, Witolda Lutosławskiego, 
Krzysztofa Pendereckiego. 

Wojciech Zubowicz:
Przed staniem wojennym działałem w komisji 
informacyjnej Solidarności w Polskim Komitecie 
Normalizacji, Miar i Jakości. Wydawaliśmy „Łącz-
nika”, gromadziliśmy bibliotekę wydawnictw bez-
debitowych, zajmowaliśmy się gazetkami ścienny-
mi, kolportażem prasy związkowej, odkłamywa-
niem oficjalnej propagandy.

W stanie wojennym nadal kolportowałem bi-
bułę, głównie na warszawskiej Ochocie. Mój ko-
lega ze szkoły Ryszard Wasiak wraz z żoną Hanną 
prowadził kiosk Ruchu przy ulicy Łopuszańskiej. 
Przez niego poznałem Zdzisława Staronia z So-
lidarności kioskarzy. On był inwentaryzatorem 
w Ruchu i odwiedzał w czasie pracy wiele kiosków, 
a jednocześnie był łącznikiem, rozwoził nasz to-
war. Kilku zaufanych kioskarzy sprzedawało bibułę 
umówionym odbiorcom. To bardzo ładnie działało 
i nie budziło podejrzeń. Nikt przecież nie spraw-
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dzał, jakie wydawnictwa się sprzedaje w takim 
kiosku.

Wiosną 1982 roku w kiosku Wasiaków pozna-
łem późniejszego współpracownika Tołłoczki Ro-
mana Baranieckiego, który zaczął nam wrzucać 
książki. Miał pseudonim „Plastyk”, gdyż pracował 
przy dekorowaniu witryn sklepowych. Z czasem 
stałem się jego pomocnikiem w Kręgu. Początko-
wo grupa Baranieckiego miała być autonomiczną, 
luźno tylko powiązaną ze „starym Kręgiem” – wła-
sne kanały, lokale, sprzęt. 

Andrzej Chojnowski:
Cały czas kłóciliśmy się o to, czy adresować nasze 
książki do publiczności z Krakowskiego Przedmie-
ścia, czy też wysyłać je do dużych zakładów prze-
mysłowych. Jednakże marksistowski mit klasy 
robotniczej jako hegemona narodu okazywał się 
wówczas silniejszy. Dystrybuowałem jedną trzecią 
nakładów Kręgu, a do filarów mojego kolportażu 
należały wspaniałe dziewczyny z Biblioteki Na-
rodowej, m.in. nieżyjąca już Jolanta Niedziółka 
i Olga Zienkiewicz. To były wykształcone panny, 

o szerokich kontaktach w środowiskach inteli-
genckich, mogły tam sprzedać dowolną liczbę eg-
zemplarzy. Ale zawsze ze szczególną dumą pod-
kreślały, że posiadają też kanał wysyłkowy do hut 
i kopalń na Górnym Śląsku. 

Piotr Mitzner:
Lata osiemdziesiąte – w końcu trwały długo – 
zlewają mi się teraz w jeden spłaszczony obraz. 
Prawie nie pamiętam anegdot, oprócz jednej, tej 
kluczowej. Byłem u Andrzeja Chojnowskiego. Wy-
daliśmy wtedy Nędzę historycyzmu Poppera. Poja-
wił się nagle kolporter z Ursusa, który sprzedawał 
w środowiskach robotniczych. Mówimy mu, że to 
jest raczej książka dla środowisk uniwersyteckich. 
On na to: „nie, a gdzie tam, to o nędzy, wezmą, 
wezmą”. Ambitne książki rozchodziły się wtedy 
w bardzo dużych nakładach. 

Andrzej Rosner:
Wprowadziliśmy zasadę, [...] żeby podawać na 
książkach ceny, co w dużym stopniu utrudnia 
spekulację. Ale zupełnie spekulacji wykluczyć się 
nie da. Na książki jest bowiem nadal zapotrze-
bowanie ogromne. [Jerzy] Holzer [„Solidarność” 
1980–1981. Geneza i historia] miał przebicie naj-
większe, w pierwszym wydaniu kosztował 420 zł, 
w drugim 500 zł, a na [bazarze] perskim ceniono 
go na 10 tysięcy, w Krakowie zapłacono nawet 
12 tysięcy. [1]

Andrzej Chojnowski:
Każde wydawnictwo ma skłonność do wydawania 
książek, które podobają się samym wydawcom. 
Na dodatek w tamtych okolicznościach nie istniał 
problem ze sprzedażą. Nie było nacisku rynku. To 
zbyt luksusowa sytuacja. Nie próbowaliśmy się do-
pasować do czytelnika. Szczerze mówiąc, niezbyt 
interesowało nas, kto nim jest.

Krzysztof Tołłoczko:
Książki przewoziłem golfem. Jednak kontrole 
milicyjne były dość częste. Zatrzymanie to jest 
nieprzyjemny moment. Mam do dzisiaj uraz. Raz 
żołnierz mnie puścił, bo nie chciał wiedzieć. Ale 
najczęściej trzeba było dać łapówkę. 

Projekt okładki Jacek Tofil
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Wpadłem jesienią 1983 roku. Milicjanci nie dali 
się przekupić. Przydybał mnie przypadkowy patrol 
na ulicy Ciołka podczas wynoszenia paczek z sa-
mochodu do budynku. Dla bezpieczeństwa zawsze 
wyładowywałem najpierw paczuszki do windy, po-
tem na piętro i stamtąd – jak miałem rozpoznanie 
– dopiero nosiłem do lokalu. To było jak w filmie, 
miałem do przeniesienia ostatnie dwie paczki. Za-
trzymali mnie: „Halo, co tam jest? Co pan wiezie?”. 
Ja: „Takie tam pisma”. To byli prości milicjanci, nie 
wiedzieli, co to jest. Pytają: „A to? Co to?”. Mó-
wię: „To się nazywa wydawnictwo bezdebitowe”. 
Myślałem, że mi dadzą spokój. Nie dali. Wchodzą 
do klatki, a tam pod windą stoi wielka pryzma 
książek. Zadzwonili, przyjechała ekipa esbecka. 
Przesłuchiwali mnie w Pałacu Mostowskich. Pro-
kuratura wszczęła sprawę. Po kilku dniach jednak 
wypuścili mnie – jak to ujęto – „na okres próby”. 

Andrzej Chojnowski:
W 1983 roku otrzymałem informacje, że do księ-
dza proboszcza na Rakowieckiej przyjdzie „zrzut” 
z Zachodu w ramach pomocy charytatywnej. Było 
umówione, że jak przyjdzie paczka, to ten pro-
boszcz do mnie zadzwoni. Paczka na fikcyjne na-
zwisko, w niej zapakowany był offset. Wyjąłem 
przednie siedzenie w maluchu i pojechałem na 
Rakowiecką. Ksiądz – widać się przestraszył – po-
wiedział mi, że wysłał to do kościoła na Czernia-
kowskiej. Pojechałem. Tam mi nie chcieli wydać. 
Argumentowali, że się inaczej nazywam. Cztery 
godziny bezsensownej rozmowy. Wreszcie mówię: 
„Dla was i dla mnie lepiej będzie, jeśli to szybko 
zabiorę”. Wtedy mi oddali. Część księży po prostu 
bała się SB. 

Potem Tołłoczko zabrał tę maszynę i urucho-
mił pod Warszawą. Od tej pory książki poniżej stu 
stron robiliśmy na własnym sprzęcie. 

Krzysztof Tołłoczko:
Stałych dostawców papieru nie miałem. Opierałem 
się głównie na dojściu w Alejach Niepodległości. 
Powiem krótko – to były złodziejskie numery. 
Ludzi jest łatwo namówić, by coś ukradli. Papier 
był reglamentowany. W sklepie papierniczym nie 
można było kupić nawet jednej ryzy. Ci z tego 

dojścia sami przychodzili i mówili: „Kolega ma 
na zbyciu papier”. Pytam: „A jaki?”, odpowiedź: 
„Dobry będzie”. Przecież nie pytałem, czy to na-
prawdę od kolegi. Po prostu Krzysio „Pancerniak” 
przyjeżdżał i odbierał. 

Normalnie stawialiśmy samochód pod drukar-
nią. Jak się tak często przywozi i wywozi, to czło-
wiek się bardzo przyzwyczaja, traci instynkt samo-
zachowawczy. Jednak im coś się robi bezczelniej, 
tym bardziej to jest postrzegane jako normalne. 
Nikt nie zwraca uwagi. Ot, ludzie noszą paczki...

Marek Piekut:
Doświadczenie szarej strefy gospodarczej było dla 
mnie przykre. Mieliśmy świadomość, że istnieje 
duże społeczne przyzwolenie na takie praktyki. 
Stale towarzyszyło mi jednak poczucie, że w sen-
sie prawnym jestem złodziejem – przecież korum-
puję państwowego drukarza, kupuję ukradziony 
przez niego papier. Uzasadniałem to sobie tak, 
jak generał Jaruzelski wprowadzenie stanu wojen-
nego: jako mniejsze zło, które należy czynić, by 
osiągnąć dobro. Ale to marna kazuistyka. 

Cezary Niedziółka:
Dziewczyny wynajęły mieszkanie na Grójeckiej, 
przy Niemcewicza. Na dole kawiarnia Słoneczna. 
Świetne mieszkanie, dwa pokoje, miliony kara-
luchów. One pojechały na wakacje, a my w tym 
czasie składamy: Marek Piekut, Krzyś Kopka, Ju-
rek Siekierda i ja. Nagle pukanie do drzwi, chro-
botanie w zamku... Zamieszanie, strach, panika – 
otworzyć? Nie otwierać? Krótka narada w łazience, 
nagle jakiś skok adrenaliny, brawurowy przypływ 
odwagi, idę, może coś się uda uratować. Otwieram, 
stoi właściciel. „Co pan tu robi? Gdzie są panie?” 
Przedstawiam się jako narzeczony jednej z nich, że 
się opiekuję mieszkaniem. On: „A ja jestem właści-
cielem i przyszedłem po telewizor”. W środku całe 
mieszkanie pełne papieru. W akcie nadzwyczajnej 
desperacji mówię, że przyniosę mu ten telewizor 
– i zamykam mu drzwi przed nosem. Z pawlacza 
ściągam ogromny, ciężki telewizor, jakby był piór-
kiem, otwieram drzwi, wrzucam w ręce oniemiałe-
go właściciela, „do widzenia” i ponownie zatrza-
skuję drzwi. Potem paniczna ewakuacja papierów, 
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nerwowe oczekiwanie... A on nawet nie zadzwonił 
do żadnej z dziewczyn z pytaniem, co się dzieje. 

Sądzę, że zarówno właściciel, jak i lokatorzy 
czegoś się domyślali, ale ponieważ byli po naszej 
stronie, nie zakablowali ubecji. Trudno było nie 
zauważyć tych transportów, które każdego tygo-
dnia przyjeżdżały i wyjeżdżały. 

Krzysztof Tołłoczko:
Ciągle musieliśmy szukać nowych pomieszczeń 
na magazyny. Andrzej Rusko, mąż mojej krewnej 
z Wrocławia, pracował w prywatnej firmie zajmu-
jącej się rozwożeniem zagranicznych paczek po 
całej Polsce. Powiedział, że chcieliby założyć fi-
lię w Warszawie, muszą wynająć garaż – czy nie 
mógłbym czegoś takiego znaleźć? Miałem znajo-
mych w Łomiankach. Oboje byli dziennikarzami 
wyrzuconymi z pracy w stanie wojennym, cierpieli 
biedę. Byli chętni. Pomyślałem sobie, że to jest 
dobry numer. Paczki to paczki. Kto wie, co w nich 
jest? Raz papier, raz coś innego. Chowałem więc 
u nich także papier, nawet nie w samym garażu, 
ale w przejściu, gdzie stał piec. Na tę niewielką 
uliczkę zaczęły przyjeżdżać ciężarówki. Przywoziły 
skrzynki pomarańczy, bananów, soków, czekola-
dy, dżinsów. Fantazja! Wszystkiego mnóstwo. Jak 
w Peweksie. Pachniało wspaniale w tym garażu. 

Małgorzata Magier:
Z Kręgiem byłam związana towarzysko. Kolego-
wałam się z Krzysiem Tołłoczką. Wydział Wiedzy 
o Teatrze był mały i wszyscy się znaliśmy. Krzyś 
pozwalał mi prowadzić swojego srebrnego volks-
wagena golfa, zwanego „Srebrną Strzałą”. Taki 
samochód robił wtedy duże wrażenie. Bardzo się 
lubiliśmy. On ciągle powtarzał rok, aż doszedł do 
naszego. Nie miał czasu studiować. 

Wszyscy moi znajomi mieli coś wspólnego z bi-
bułą. Składali i kolportowali książki, tak jak dzisiaj 
studentki dorabiają kelnerowaniem w knajpach. 
Dla mnie to była zwyczajna część życia w tam-
tych czasach. Dzięki tym wydawnictwom toczyło 
się bardzo intensywne życie towarzyskie. Nie wi-
działam w tym bohaterstwa, tak jak nie uważa-
łam stanu wojennego za katastrofę. Nie mogło być 
poważnej konspiracji, gdyż nie było poważnego 
zagrożenia. 

„Danuta Pyka” [Grzegorz Boguta?] 
do Jerzego Giedroycia (15 lipca 1984):
Stan faktyczny na dzień dzisiejszy przypomina 
nieco sytuację z końca lat siedemdziesiątych. Na 
rynku umocniły się duże firmy: CDN, Krąg, NOWA 
i coraz bardziej prężny Przedświt, które realizu-
ją głównie własne plany wydawnicze. Znów, jak 

Projekty okładek: Jacek Tofil, Jacek Tofil, autor nieznany
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pięć-sześć lat temu, książka niezależna stała się 
jednym z najważniejszych elementów w działaniu 
opozycji. 

Andrzej Chojnowski:
W połowie lat osiemdziesiątych drugi obieg ist-
niał w naszej świadomości jako coś normalnego. 
W stanie wojennym ludziom jeszcze wydawało się, 
że z tym systemem prowadzą jakąś wymianę cio-
sów. Każda książka to był pocisk na barykadzie, 
który wybuchnie. Około 1984 roku przyjęliśmy do 
wiadomości, że ten system trwa, a to, co robimy, 
nie ma bezpośredniego wpływu na jego funkcjo-
nowanie. My nie jesteśmy w stanie go podkopać. 
Nasza robota natomiast ma znaczenie dla tej czę-
ści społeczeństwa, które chce żyć trochę poza tym 
systemem. 

Marek Piekut:
O lokale było coraz trudniej. Euforia się skończyła. 
W późniejszych latach grupa ludzi, którzy mieli 
ochotę użyczać mieszkań na takie cele, gwałtow-
nie się kurczyła. Kiedy wynajmowałem mieszkanie 
na lokal wydawnictwa, nie mówiłem, co się tam 
będzie mieściło; musiałem kłamać w żywe oczy. 

Jeden z lokali, nieduże, dwupokojowe mieszka-
nie z widną kuchnią, wynajęliśmy, jak się później 
okazało, od zagranicznego korespondenta „Trybu-
ny Ludu”. Naturalnie, właściciel nie miał pojęcia, 
co się dzieje podczas jego nieobecności. Był prze-
konany, że mieszkanie jest potrzebne jednemu 
z naszych kolegów, który pracował właśnie nad 
doktoratem; opłaty pobierał podczas kolejnych, 
zapowiadanych ze sporym wyprzedzeniem poby-
tów w Polsce. Zawsze mieliśmy dość czasu, by za-
trzeć „ślady przestępstwa”. Pewnego razu jednak 
przyjechał bez zawiadomienia i zobaczył mieszka-
nie zawalone bibułą. To musiało być straszne prze-
życie dla wypróbowanego członka PZPR. Stanęło 
przed nim nagle widmo degradacji, niełaski, może 
więzienia. Koledzy oddelegowali mnie do pertrak-
tacji i załagodzenia sprawy; obu stronom zależało 
na dyskrecji wobec organów ścigania. Nie powiem, 
żeby ta rozmowa należała do szczególnie przyjem-
nych. Spodziewałem się krzyków, przekleństw, 
przykrych słów o nadużyciu zaufania, a zobaczy-

łem starszego, niezwykle przerażonego człowieka, 
byłego żołnierza AK, złamanego przez system. 

Kazimierz Ossowski:
Nam się tylko wydawało, że konspirujemy. Gdy-
by milicji bardzo zależało, bez większego proble-
mu mogłaby nas wszystkich zaaresztować. Kiedy 
w 1984 roku była akcja ujawniania podziemia, zo-
stałem przesłuchany przez SB. Pokazano mi album 
z fotografiami podziemnych wydawców. Zdjęcia 
były dobrze powklejane. Nie było pomyłek. Wie-
dzieli sporo. 

Andrzej Chojnowski:
Rozmowy z SB były specyficzne. Nie były to nigdy 
przesłuchania, maglowania. Ubiegałem się o pasz-
port. Dostałem wezwanie. Przyszedłem do Pałacu 
Mostowskich, do biura przepustek. Zszedł po mnie 
esbek. Potem szybko wbiegał po schodach, musia-
łem z nim biec. Podczas wbiegania już coś mówił. 
Potem wchodziłem do pokoju, a oni zostawiali 
mnie samego na dobre 45 minut. Nie wiem, czy 
ktoś ten pokój obserwował. Potem dopiero przy-
chodził oficer i zaczynał rozmawiać. 

„Karski” to był szczególny przypadek tej tech-
niki. Cały czas mówił. Podczas przesłuchania ja nie 
powiedziałem prawie słowa. Z jego ust wydobywał 
się niby-niekontrolowany potok słów. „No, jedzie 
pan do Stanów. Wie pan, ja nie byłem w Stanach, 
ale byłem w Związku Radzieckim. Nieciekawy 
kraj” – mówił w tej konwencji. Nagle wplątywał 
takie zdanie: „No bo wie pan, nie wiem, czy z tej 
paszportowni dali panu już paszport. Z nimi to 
zawsze są kłopoty. Mają coś do pana? Pan zna ta-
kiego Tołłoczkę?”. To trwało mniej więcej półtorej 
godziny – i koniec. Bez żadnego protokołu. 

Myślę, że przesłuchania nie były dla nich źró-
dłem informacji. Chodziło o oddziaływanie psy-
chologiczne.

Piotr Mitzner: 
W pewnym momencie zaczęto rozpuszczać plotkę, 
że mamy kogoś w rodzaju wtyki, która uzgadnia 
nasz program wydawniczy z Pałacem Mostow-
skich. Dlatego nie wydajemy rzeczy aktualnych 
i kontrowersyjnych. Głupie plotki są zawsze. Roz-



189

WYDAWNICTWO KRĄG

mowa o wtyce zaczęła się gdzieś w połowie lat 
osiemdziesiątych, a nasz program się w ogóle nie 
zmienił, od początku nie wydawaliśmy rzeczy su-
peraktualnych. To znaczy, niektóre były bardzo 
aktualne, na przykład Gdzie jesteśmy. Klęska czy 
następny etap walki? (1982). Za dużo było roboty, 
żeby słuchać komentarzy. Człowiek starał się nie 
rzucać w oczy, tylko robić swoje. [3]

Kazimierz Ossowski:
Narastała atmosfera podejrzeń. Tołłoczko był parę 
razy wzywany do Pałacu Mostowskich. Jeden off-
set został uruchomiony poza jego wiedzą. Andrzej 
Chojnowski wymyślił nową nazwę wydawnictwa: 
Polityka 85, by ten sprzęt bardziej zakonspirować. 
Wyszły dwie pozycje pod taką nazwą. Drukar-
nia znajdowała się na ulicy Okrąg. Offset szybko 
wpadł z powodu niefrasobliwości drukarza, któ-
ry chciał jak najwięcej drukować i zadawał się ze 
zbyt wieloma osobami.

Andrzej Chojnowski:
Po aresztowaniu Karwowskiego w 1982 roku cała 
produkcja była na głowie Tołłoczki. Dziś mówi się 
o tym półgębkiem, ale przecież niewiele osób nada-
wało się do działalności konspiracyjnej. Krzysztof 
należał do wyjątków, miał olbrzymie umiejętności 
organizacyjne, nie do przecenienia. Jesienią 1984 
roku esbecja wykonała kilka ruchów. Wezwano na 
przesłuchania parę osób z Kręgu. Tołłoczko mówił, 
że jego rozmowa wyglądała w ten sposób: „Panie 
Krzysztofie, tyle już o panu wiemy. Albo pan prze-
staje działać, albo pana wsadzamy”. Dano mu rów-
nież do zrozumienia, iż wiedzą o naszym głównym 
dojściu. Wtedy on zaproponował, że zawiesi dzia-
łalność. Nikt jednak nie był w stanie go zastąpić. 
Na wiosnę 1985 Tołłoczko wznowił produkcję. 

Andrzej Rosner do Jerzego Giedroycia 
(Kilonia, 11 kwietnia 1985):
Ubiegły rok był dla nas szczęśliwy – wydaliśmy 
sporo nie najgorszych chyba książek. Dwadzieścia 
parę pozycji w wielotysięcznych nakładach – to 
chyba powód do zadowolenia. Jednocześnie nie 
ominęły nas kłopoty, o których niestety nie mogę 
Panu jeszcze napisać – mam nadzieję, że załatwi-

my to we własnym gronie. W każdym razie mogę 
Pana tylko prosić, aby trzymał Pan za nas kciuki 
i wierzył, że: 1) ubecja nie rozbiła i nie spenetro-
wała wydawnictwa; 2) kierownictwo wydawnictwa 
nie pokłóciło się na śmierć i życie; 3) nie mieli-
śmy żadnej wpadki; 4) nie zamierzamy się wycofać 
z działalności; 5) nie ujawnimy się. Podobnie idio-
tyczne plotki kursują po Warszawie z powodu na-
szej trzymiesięcznej ciszy, spowodowanej wzglę-
dami techniczno-organizacyjnymi. Mam nadzieję, 
że plotki ucichną po wydaniu naszej następnej 
pozycji.

Wojciech Zubowicz:
Służba Bezpieczeństwa zaczęła rozgrywać. Pamię-
tam przesłuchania Tołłoczki i to niuansowanie: 
książki przełkną, ale prasa odpada. Szczególnie 
związkowe gazetki były ostrzej represjonowane 
niż książki, których autorów trudno było wymó-
wić, a jeszcze trudniej przeczytać. Służby miały 
ciągle takie przeświadczenie, że inteligencję da 
się kupić.

Krzysiek powinien od razu powiedzieć wszyst-
kim, z którymi współpracował, co go spotkało. 
Takie były podstawowe zasady tej naszej małej, 
ale jednak konspiracji. Zaczęły się niedomówienia. 
Krąg może jeszcze nie, ale Krzysiek już wtedy był 
rozpracowany. 

Andrzej Rosner:
Wyglądało to jak ostatnie ostrzeżenie. W maju 
1985 roku zostałem wezwany na rozmowę do Pa-
łacu Mostowskich. Kapitan „Karski” opowiadał 
mi o swoich lekturach podziemnych i nadziem-
nych – miał zresztą bardzo ciekawy zestaw lektur, 
nakierowany głównie na historię. W trakcie tego 
monologu, gdzieś w czterdziestej chyba minucie, 
podszedł do masywnej szafy, wyciągał kolejne 
książki, rzucał na stół i pytał: „A to pan już wi-
dział, a to pan czytał?”. Nagle rzucił mi na stół 
Sąd Wiktora Krasina. Książka ta była już przez nas 
wydrukowana, ale jeszcze niezłożona i niezszyta. 
Musiała pochodzić z mieszkania, w którym akurat 
odbywał się druk! Położył na stole i zapytał: „Pan 
to już widział?”. Udałem, że nie rozumiem, o co 
chodzi. Minęło jeszcze 10 czy 15 minut, po czym 
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się ze mną pożegnał. Na zakończenie rzucił tylko: 
„Bardzo miło było pana poznać, na razie nic więcej 
od pana nie chcę, jak kiedyś każą pana zamknąć, 
to zamknę, ale na razie nie mam takich intencji”. 

Krzysztof Tołłoczko:
Musieliśmy cały czas przenosić lokale w obawie 
przed wykryciem. Ktoś dał mi adres lokalu pod 
Radzyminem. Postanowiłem to wynająć. Gdy za-
częliśmy tam działać, wezwano Rosnera do Pałacu 
Mostowskich. Podejrzewam, że ten wynajem to 
była prowokacja SB. Wpadłem w zasadzkę. Namie-
rzyli mnie i mój samochód, aresztowanie nastąpiło 
kilka dni później. 

Wojciech Zubowicz:
Składaliśmy „Aneks” z Romkiem Baranieckim 
w domku letniskowym w okolicach Radzymina. 
Pod koniec pracy nie mogliśmy się doliczyć stu 
egzemplarzy. Jakby gdzieś wyparowały.

Po przesłuchaniu Andrzeja Rosnera przez SB 
nabraliśmy podejrzeń. Przeszukaliśmy to miesz-
kanie i znaleźliśmy na kartce rękopis donosu do 
SB autorstwa naszego gospodarza. Nie potrafię 
przypomnieć sobie jego nazwiska. Domagaliśmy 
się od niego wyjaśnień. Pracował na kolei, w War-
sie. Pewnego razu wpadł podczas przemytu to-
waru przez granicę. Wtedy musiał zgodzić się na 
współpracę z SB. Nie przyznał się jednak wprost. 
Byliśmy już wtedy dyskretnie obserwowani. SB je-
chała naszym śladem.

Plan działań Wydziału II Departamentu III 
MSW w sprawie kryptonim „Sfinks” 
(12 czerwca 1985):
Celem realizacji sprawy jest dążenie do sparaliżo-
wania nielegalnego wydawnictwa występującego 
pod nazwą Krąg poprzez przejęcie 5 tys. egz. po-
wielanej książki „Aneks” nr 34 i zatrzymanie osób 
zajmujących się technicznymi aspektami nielegal-
nej poligrafii. Tajny współpracownik pseudonim 
„Zefir” uzyskał pewną i potwierdzoną informację 
o miejscu, czasie i osobach związanych ze składa-
niem powielonej książki „Aneks” nr 34 nielegalnego 
wydawnictwa Krąg. [...] W momencie ukończenia 
składania i w chwili przewożenia nielegalnych po-

zycji do miejsca gilotynowania będzie zastosowana 
obserwacja zewnętrzna. Informację o czasie prze-
wożenia przekaże tajny współpracownik „Zefir”. 

Notatka inspektora Wydziału II 
Departamentu III MSW (14 czerwca 1985):
14 czerwca 1985 Baraniecki wspólnie z Krzysz-
tofem Tołłoczką przywieźli i złożyli w warsztacie 
introligatorskim w Warszawie przy ul. Rolnej 187c 
celem przycięcia na gilotynie ponad 3000 egzem-
plarzy nr 34 kwartalnika politycznego „Aneks”, 
wydawanego w Londynie przez polskojęzyczne 
wydawnictwo pod tym samym tytułem, a kiero-
wane przez Eugeniusza Smolara, który jest ak-
tywnym współpracownikiem ośrodków dywersji 
politycznej. Książka ta sygnowana jest przez nie-
legalną oficynę Krąg. Według posiadanych przez 
nas informacji nielegalne wydawnictwo Krąg za-
warło umowę z „Aneksem” o wyłączności wydawa-
nia ich pozycji w języku polskim.

Krzysztof Tołłoczko:
Książki docinaliśmy w prywatnej introligatorni 
u pana Antoniego Bołtruszki na Rolnej – szla-
chetna postać, dobry antykomunista. Tego dnia 
miałem cały samochód zapakowany bibułą. Zo-
rientowałem się, że SB za mną jedzie. Wówczas 
skrzyżowanie przy Dworcu Centralnym wyglądało 
inaczej niż w tej chwili. Zrobiłem taki zwód: nagle 
skręciłem w poprzek i pojechałem pod prąd. A oni 
nadal za mną. Wtedy nie miałem już wątpliwości. 
Zasuwaliśmy tak aż do Dworca Południowego na 
Mokotowie. Jechałem z pominięciem jakichkol-
wiek zasad ruchu drogowego. Oni też. W okoli-
cach ulicy Rolnej, gdzie mieszkał pan Bołtruszko, 
udało mi się uciec. Wywaliłem w krzaki wszystko, 
co miałem w samochodzie. Pojechałem na Grójec-
ką. Tam znajdowało się miejsce składu. Chciałem 
je ewakuować. Gdy podjechałem, SB już czekała. 
Było ich około dwudziestu. Zawieźli mnie na Ra-
kowiecką. Na jednym z półpięter wisiał wielki na-
pis: „Partia ta sama, ale nie taka sama”. 

Małgorzata Magier:
W mieszkaniu przy Grójeckiej był spory obrót wy-
dawnictwami, ktoś przychodził, coś przywoził, 
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odbierał... 14 czerwca 1985 roku wracam do domu 
o 17-18, a tam czekają esbecy. „Kocioł”. W miesz-
kaniu na tapczanie siedziały już trzy osoby, któ-
re wcześniej przyszły. Trzymali nas tam do świ-
tu. W pokojach leżała gigantyczna ilość papieru, 
mieszkanie dosłownie pełne bibuły – poupychanej 
gdzie się dało, nawet w wersalce. Odbywał się aku-
rat skład i klejenie. 

Areszt Śledczy Warszawa-Mokotów. 
Z grypsu więziennego znalezionego 
u Małgorzaty Magier (lipiec 1985):
Dobranocka po naszej stronie (od Puławskiej). 
Dobranoc, Solidarność. Mówi KPN, Wydawnictwo 
Krąg, Nowa, mówi CDN, mówią studenci NZS, gło-
dujący (Marek Gogacz, robotnik). Od kilku dni 
poszukuje ktoś Sławka ze Służewca. Jeżeli jeste-
ście z drugiej strony, podajcie dalej. Organizujcie 
przepływ informacji (spacerniaki i okna), może 
inne sposoby – jeżeli coś wymyślicie. Rozgaduj-
cie. Nasza taktyka prosta. Nie dać się. Powielajcie 
gazetę (ten egzemplarz zniszczcie). Dopisujcie do 
niej nowej numery. Wszyscy spragnieni jesteśmy 
wiadomości. […]

Czekamy na pomoc, informacje. Róbmy gazetę! 
Całujemy Was. Redagują: wszyscy, cena: 14 dni 
twardego łoża. Nakład – jaki chcemy”. 

Andrzej Chojnowski:
Ani mnie, ani Andrzeja Rosnera SB nawet nie prze-
słuchała w związku z tymi zatrzymaniami. Wypad-
ki z czerwca 1985 roku oznaczały jednak rozpra-
cowanie Kręgu. Straciliśmy duży majątek. SB za-
rekwirowała maszyny, całe nakłady kilku książek. 
Załamał się kolportaż, dojście „spaliło się”, ujaw-
niono wiele osób. Uznałem, że muszę się wycofać. 
Wszystkich dręczyła myśl, jak doszło do tak głę-
bokiej wpadki. Gdy Tołłoczko wyszedł z więzienia, 
zainicjowałem spotkanie, bo nie byłem przekona-
ny, czy przed aresztowaniem mówił nam wszystko 
o przesłuchaniach w Pałacu Mostowskich. Mieli-
śmy więc teraz wszyscy szczerze porozmawiać. 
Z tej rozmowy niewiele jednak wynikało. Nic nie 
potwierdzało, by Krzysztof dał się złamać. Ale po-
zostało wiele nieufności i niedomówień, a po la-
tach także i żal, że skończyło się to w ten sposób. 

Krzysztof Tołłoczko:
To jest zadra. Zupełnie nie potrafiłem tego zrozu-
mieć. Siedziałem ponad rok w więzieniu. Jak wy-
szedłem, okazało się, że dla mnie w tej firmie już 
nie ma miejsca. 

Andrzej Rosner:
Nie mieliśmy pewności, jedynie dylematy i podej-
rzenia. Do dzisiaj nie wiadomo, co i jak wiedziała 
o nas SB. Tym bardziej w sytuacji konspiracji trud-
no było taką sprawę wyjaśnić. Człowiek pogrąża 

Archiwum IPN, 576/307, t. 2, k. 344
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się wtedy w domysłach. Krzyś siedział dobry rok 
w więzieniu. Niemniej jednak utraciłem wtedy do 
niego zaufanie. 

Marek Piekut:
Krzysztof mówił nam o przesłuchaniach przez SB. 
Nie wierzyłem i nadal nie wierzę, że współpraco-
wał z policją.

Firma była w rozsypce. W imieniu paru osób, 
które nie wiedziały, co robić, zgłosił się do mnie 
Wojciech Zubowicz. Postanowiliśmy mimo wszyst-
ko reaktywować wydawnictwo. Wcześniej powoli 
ograniczałem swój udział w działalności firmy, po-
nieważ coraz intensywniej pracowałem nad dok-
toratem i miałem realne szanse na zamknięcie 
głównego bloku rozprawy z początkiem 1986 roku. 
Po tym, co się wydarzyło, nie mogłem „uciec w pry-
watność”; jakkolwiek to zabrzmi, odczuwałem coś 
w rodzaju moralnego zobowiązania wobec kolegów 
i wobec „sprawy”. Przekonałem Andrzeja Chojno-
wskiego, że warto próbować, potem nawiązałem 
kontakt z Andrzejem Rosnerem. Wydawnictwo 
trzeba było rozkręcić właściwie od podstaw, a mnie 
przypadła rola organizacyjna. Niestety, miałem 
w tym zakresie bez porównania mniejsze umiejęt-
ności niż Krzyś Tołłoczko. Po dłuższych poszuki-
waniach Wojtek Zubowicz załatwił nowe dojście. 

Wojciech Zubowicz:
W Warszawskiej Drukarni Naukowej PAN przy 
Śniadeckich 8 pracował Tadzio Koch, mój znajomy. 
Barwna postać. W tym czasie był już po wyroku. 
Jak wielu jego kolegów powielał na boku wydaw-
nictwa religijne, horoskopy, a także dodrukowy-
wał poszukiwane przez czytelników wydawnic-
twa oficjalne. Pracował też dla opozycji. Tego typu 
ludzie robili to dla pieniędzy, ale opozycji poma-
gali czasem chętniej i bardziej niż innym swoim 
klientom. Oprócz pieniędzy zyskiwali bowiem sa-
tysfakcję, że działają na rzecz dobrej sprawy. Byli 
z tego autentycznie dumni. Dużo ryzykowali. 
W razie ich wpadki podziemie nie poczuwało się 
do pomocy. Zostawali zupełnie sami.

Przy Śniadeckich kończyliśmy rzeczy, które 
ocalały po wpadce. Było już jednak trudniej. SB 
wzywała mnie na przesłuchania. Po jakimś czasie 

zrobili rewizję w drukarni, nic nie znaleźli, ale 
zwolnili Tadzia z pracy. 

Marek Piekut:
Potem wraz z tym drukarzem przenieśliśmy się do 
drukarni jezuickiego „Przeglądu Tygodniowego”. 
Tam doszło jednak do kolejnej, bardzo głupiej 
wpadki – z winy jednego z pracujących w drukar-
ni jezuitów, który bez naszej wiedzy i oczywiście 
bez wiedzy swoich przełożonych prowadził własną 
działalność poligraficzną (drukował nieobyczajne, 
powiedzmy to tak, obrazki). Złapany przez esbe-
ków wszystkiego się wyparł, a winą obarczył Ta-
dzia. Esbecy nie chcieli zadzierać z zakonem, na-
tomiast Tadeuszowi jako pracownikowi z zewnątrz 
groziło dyscyplinarne wyrzucenie z pracy i w per-
spektywie kłopoty z wymiarem sprawiedliwości. 
Trzeba było jakoś odkręcić całą sprawę, to znaczy 
naszego drukarza oczyścić z niesłusznych w tym 
wypadku zarzutów. Umówiłem się Michałem Ja-
giełłą, który wówczas pracował w redakcji „Prze-
glądu Powszechnego”, potem rozmawiałem z oj-
cem Stanisławem Opielą, redaktorem naczelnym 
pisma. Tadeusza udało się wybronić, choć pracę 
stracił, tyle że na podstawie porozumienia stron. 
No a my straciliśmy wspaniałe dojście. 

Później było coraz trudniej. Znaleźliśmy wresz-
cie dojście do malutkiej powielarni przy Grand Ho-
telu na Kruczej, gdzie był tylko jeden mały offset, 
w dodatku nie zawsze sprawny. Nigdy nie mogli-
śmy wydrukować więcej niż kilka paczek nakła-
du; niekiedy składanie książki wstrzymywaliśmy 
na dłuższy czas, bo brakowało jednej czy dwóch 
składek. Mieliśmy też niekończące się problemy 
z blachami drukarskimi. W tej drukarence zostali-
śmy do końca, czasem tylko udawało się załatwić 
dojścia do innych maszyn. Pion techniczny został 
zredukowany: Wojciech Zubowicz, Michał Dadlez, 
Zdzisław Staroń i ja. 

Piotr Mitzner:
Niestety, w 1985 roku, kiedy zaczęliśmy mieć 
problemy, kilka książek nie doszło do finału re-
dakcyjnego. Pilotowałem je dalej. Trafiały do in-
nych wydawnictw. Na przykład Zapiski o Annie 
Achmatowej Lidii Czukowskiej oraz tłumaczenie 
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Czeskich rozmów Jiřiego Lederera wyszły w Przed-
świcie. Andrzej Drawicz zrobił dla nas tłumaczenie 
Wykopu Andrieja Płatonowa – to z kolei wyszło 
w wydawnictwie Zarys we Wrocławiu. Grzegorz 
Przebinda przetłumaczył Listy rosyjskiego podróż-
nika Władimira Bukowskiego – ukazały się w wy-
dawnictwie Most. Seweryn Pollak przygotowywał 
eseje oraz korespondencję Borysa Pasternaka. Ta 
książka chyba do dziś nigdzie nie wyszła. 

Krzysztof Leszko:
Jeszcze przez chwilę jeździłem z Markiem Pie-
kutem. Szybko jednak musiałem odejść z pracy 
w „Łączności”. SB postanowiła mnie pognębić. 
Straciliśmy samochód. Zacząłem pracę jako tak-
sówkarz, nie miałem już poprzednich możliwości. 
Moja współpraca z Kręgiem zaczęła dogasać.

Nie uważam tego za porażkę. Krzysiek Tołłocz-
ko mówił tak: karabinów i granatów nie mamy. 
Wiedza, którą tworzymy, jest takim jakby okiem. 
Widzą je ubecy, ale mają je też nad sobą. Oni czu-
ją, że nie mogą być do końca bezkarni. Właściwie 
wygraliśmy. Odkryliśmy drugą stronę historii, za-
tajoną. Te książki były ludziom potrzebne. 

Piotr Mitzner:
Rok 1988, 1989 – zaczął się inny trochę świat. 
W ZSRR trwała pierestrojka. Zdarzyła się taka 

historia, charakterystyczna dla tego czasu: za-
częliśmy wydawać łagrowe wspomnienia Eugenii 
Ginzburg Stroma droga, które w latach 1985–
–1987 tłumaczyła dla nas moja mama, Larysa Za-
jączkowska-Mitznerowa. Prawa mieliśmy załatwio-
ne czy przez Aneks, czy u jej włoskiego wydawcy 
– nie pamiętam. Pierwszy tom wyszedł oddzielnie, 
niedługo przed wydaniem w państwowym Czy-
telniku, który też miał zgodę na edycję Stromej 
drogi. Dla Czytelnika przetłumaczył to Andrzej 
Mandalian (nasze kontakty opozycyjne nie były 
zbyt intensywne – dwie osoby pracowały nad tym 
samym). Czyli ukazały się równocześnie dwa wy-
dania tomu pierwszego. Nasz tom drugi wyszedł 
chyba pod sam koniec 1989 roku i wtedy Czytel-
nik zrezygnował z wydania swojego tomu drugie-
go. [3]

Andrzej Rosner:
Nasze tłuste lata skończyły się. Firma jednak 
przetrwała. Uważałem, że trzeba pracować dalej. 
Reaktywowałem działalność, choć już w mniejszej 
skali i w mniejszym gronie. Obok Wojtka Zubowi-
cza i Marka Piekuta powielali dla Kręgu również 
Mariusz Umecki i Piotr Wójcik w konspiracyjnej 
drukarni pod Warszawą. Miałem autorytet wśród 
wydawców podziemnych, a Krąg dużą renomę. 
Zostałem przedstawicielem Kręgu w Funduszu 

Projekty okładek: Jacek Tofil, autor nieznany, Jacek Tofil
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Wydawnictw Niezależnych, grupującym od 1985 
roku największe niezależne oficyny wydawnicze. 
W ostatnim okresie (do 1989 roku) wydaliśmy po-
nad 20 pozycji, niektóre naprawdę ważne, m.in. 
Główne nurty marksizmu Leszka Kołakowskiego 
(wraz z wydawnictwem Pokolenie) oraz Polską re-
wolucję Timothy’ego Gartona Asha. Gdy przyszła 
wolność, byliśmy oficyną z ponadośmioletnim 
stażem w podziemiu. Władzom nie udało się nas 
zniszczyć. 

Reportaż powstał na podstawie relacji szesnastu 
osób związanych z Kręgiem, które zebrałem w la-
tach 2004–2011. Wykorzystałem również fragmenty 
następujących materiałów:

[1] wywiad Grzegorza Nawrockiego z Andrze-
jem Rosnerem zamieszczony w zbiorze Struktury 
nadziei, Warszawa 1988;

[2] niepublikowany wywiad Piotra Śmiłowicza 
z Andrzejem Rosnerem (1998) ze zbiorów Ośrodka 
KARTA w Warszawie;

[3] niepublikowany wywiad Łukasza Bertrama 
z Piotrem Mitznerem (2009) ze zbiorów Ośrodka 
KARTA w Warszawie;

[4] niepublikowany wywiad Łukasza Bertrama 

z Andrzejem Rosnerem (2009) ze zbiorów Ośrodka 
KARTA w Warszawie;

[5] wspomnienie Andrzeja Rosnera o Adamie 
Karwowskim zamieszczone w serwisie interneto-
wym „Gazety Wyborczej” na temat „Tygodnika 
Mazowsze”;

[6] Rozmowa z Aniołem Stróżem. Z kapitanem 
Mieczysławem Karskim, oficerem SB, opiekunem 
Wydawnictwa Krąg w latach 1982–1986 rozmawia 
szef Wydawnictwa Andrzej Rosner, „Po Prostu”, 
8 marca 1990;

Dochodzenie przeciwko Mariuszowi Dmochow-
skiemu i jego rodzinie kryptonim „Hetman” (1983), 
Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, 0256/534;

Akta operacji kryptonim „Sfinks” przeciwko 
wydawnictwu Krąg (1985), AIPN, 01228/764;

Akta śledztwa przeciwko Romanowi Baraniec-
kiemu, Małgorzacie Magier i Krzysztofowi Tołłocz-
ce, AIPN, 576/307;

Korespondencja Jerzego Giedroycia z Jerzym 
Bonieckim, Andrzejem Chileckim, „Danutą Pyką” 
i Andrzejem Rosnerem, Archiwum Instytutu Lite-
rackiego (Maisons-Laffitte);

List Niny Smolar do Jana Chodakowskiego, Pa-
piery Lidii Ciołkoszowej, Studium Polski Podziem-
nej (Londyn).

Zdjęcia pochodzą ze zbiorów autora.

Deklaracja zamieszczana na okładkach książek Kręgu, ułożona przez Wojciecha Fałkowskiego
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WYSTĄPILI:
Kazimierz Ossowski, ur. 1953 w Milanówku, 
doktor nauk humanistycznych, historyk czasopi-
śmiennictwa, pracownik Biblioteki Narodowej.

Marek Piekut, ur. 1956 w Malborku, w 1981 r. 
ukończył teatrologię w Państwowej Wyższej Szko-
le Teatralnej w Warszawie, obecnie wykładowca 
w Akademii Teatralnej.

Andrzej Rosner, ur. 1949 w Warszawie, absolwent 
historii na Uniwersytecie Warszawskim, w latach 
1976–1981 współpracownik Komitetu Obrony Ro-
botników, od 2001 r. redaktor naczelny wydaw-
nictwa Rosner i Wspólnicy.

Nina Smolar, uczestniczka protestów studenc-
kich w marcu 1968 r., w latach 1970–1997 na 
emigracji, doktor biochemii, pracownik naukowy 
Uniwersytetu Londyńskiego, następnie redaktor 
naczelny wydawnictwa Aneks.

Marek Tabin, ur. 1940 w Tarnowie, ukończył 
fizykę na Uniwersytecie Warszawskim, doktor 
socjologii, w połowie lat siedemdziesiątych zatru-
dniony w Instytucie Profilaktyki Społecznej i Re-
socjalizacji UW, obecnie pracownik naukowy In-
stytutu Stosowanych Nauk Społecznych UW.

Krzysztof Tołłoczko, ur. 1954 we Wrocławiu, 
w latach 1980–1988 studiował teatrologię w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warszawie, 
ostatnio pracownik szwajcarskiej firmy poligra-
ficzno-wydawniczej Staempfli.

Waldemar Wysokiński, ur. 1955 w Warszawie, 
w latach osiemdziesiątych kierowca w przedsię-
biorstwie budowlanym KBM Warszawa-Północ, na-
stępnie taksówkarz, dzisiaj właściciel niewielkiej 
firmy budowlanej.

Wojciech Zubowicz, ur. 1953 w Żyrardowie, wy-
kształcenie średnie techniczne, obecnie zaopatrze-
niowiec w Instytucie Badawczo-Rozwojowym.

Andrzej Chojnowski, ur. 1945 w Warszawie, 
ukończył historię na Uniwersytecie Warszawskim, 
od 1969 r. pracownik Instytutu Historycznego 
UW, od 2003 r. profesor.

Elżbieta Dmochowska, aktorka, absolwentka Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie 
(1984).

Wojciech Fałkowski, ur. 1952 w Warszawie, ab-
solwent historii na Uniwersytecie Warszawskim, 
w latach 1977–1981 współpracownik Komitetu 
Obrony Robotników, zatrudniony w Instytucie Hi-
storycznym UW, od 2002 r. profesor.

Krzysztof Leszko, ur. 1951 w Błoniu pod Warsza-
wą, w latach osiemdziesiątych kierowca w Przed-
siębiorstwie Transportu Samochodowego i Łączno-
ści, obecnie taksówkarz.

Małgorzata Magier, ur. 1962 w Opolu, absolwent-
ka Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w War-
szawie (1985).

Cezary Niedziółka, ur. 1958 w Sosnowcu, ab-
solwent Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Warszawie (1981), obecnie zastępca dyrektora 
do spraw artystycznych i kierownik literacki Te-
atru Wybrzeże w Gdańsku.

Maria Niedziółka, ur. 1959 w Gdańsku, absol-
wentka Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Warszawie (1982), obecnie pracuje w Agencji 
Filmowej Telewizji Polskiej.

Piotr Mitzner, ur. 1955 w Warszawie, poeta, 
w 1979 r. ukończył teatrologię w Państwowej 
Wyższej Szkole Teatralnej, w latach 1983–1997 
członek redakcji „Karty”, obecnie wykładowca na 
Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, zastępca redaktora naczelnego pi-
sma „Nowaja Polsza”.
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KSIĄŻKI 1981–1989
1. Andrzej Albert [Wojciech Roszkowski], Najnowsza historia 
Polski, t. 1–2, 1983; t. 3–4, 1987;
2. Almanach stanu wojennego, t. 1: Kongres Kultury Polskiej, 
1982;
3. Almanach stanu wojennego, t. 2: Analizy, 1982;
4. Władysław Bartoszewski, Dni walczącej stolicy. Kronika po-
wstania warszawskiego, 1984 [wraz z Aneksem];
5. Alain Besançon, Anatomia widma. Ekonomia polityczna real-
nego socjalizmu, 1984;
6. Bez nienawiści. Almanach literatury czeskiej 1968–1978, 
[oprac. Andrzej Jagodziński], 1983;
7. Ernest Bryll, Wieczernik, 1988;
8. Michał Bułhakow, Szkarłatna wyspa, 1981;
9. Axel Bust-Bartels, Powstanie Berlińskie – 17 czerwca 1953. 
Likwidacja ruchu samorządowego i etatyzacja przemysłu, 1981;
10. Héléne Carrére d’Encausse, Stalin. Państwo terroru, 1983;
11. Luis-Ferdinand Céline, Podróż do kresu nocy, 1983;
12. Gérard Chaliand, Raport o afgańskim ruchu oporu, 1985 
[pod nazwą wydawniczą Polityka 85];
13. Nikita Chruszczow, Fragmenty wspomnień, 1984;
14. Joseph Conrad, Szkice polityczne, 1981;
15. Astolphe de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, 1988 
[wraz z Aneksem];
16. Bohdan Cywiński, ... Potęgą jest – i basta. Z minionych do-
świadczeń ruchów społecznych na wsi, 1981;
17. Bohdan Cywiński, Ogniem próbowane. Z dziejów najnow-
szych Kościoła katolickiego w Europie Środkowo-Wschodniej, 
1982;
18. Bohdan Cywiński, Rodowody niepokornych, 1984;
19. Józef Czapski, Na nieludzkiej ziemi, 1982;
20. Czechosłowacja – sierpień 1968, t. 1–2, oprac. Michał Do-
biecki [Marek Pernal], 1981;
21. Andrzej Drawicz, Pytania o Rosję, 1981;
22. Andrzej Drawicz, Spór o Rosję, 1987;
23. Jan Drewnowski, Proces Centralnego Urzędu Planowania 
w 1948 roku. Relacja o początkach stalinizmu w Polsce, 1982;
24. François Fejtö, Praski zamach stanu 1948, 1984;
25. Timothy Garton Ash, Niemieckość NRD, 1989 [wraz z Anek-
sem];
26. Timothy Garton Ash, Polska rewolucja, 1988;
27. Gdzie jesteśmy. Klęska czy następny etap walki?, [oprac. 
Aldona Jawłowska], 1982;
28. Michał Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura 
sowiecka, 1982;
29. Michał Heller, Aleksander Niekricz, Utopia u władzy. Histo-
ria Związku Sowieckiego, t. 1, 1986;

30. Eugenia Ginzburg, Stroma droga, t. 1, 1988; t. 2, 1989;
31. Zbigniew Gluza, Ósmy dzień, 1982;
32. Janusz Głowacki, Moc truchleje, 1981;
33. Witold Gombrowicz, Dziennik, t. 1–3, 1984;
34. Gomułka i inni. Dokumenty z archiwum KC, oprac. Jakub 
Andrzejewski [Andrzej Paczkowski], 1986;
35. Wasilij Grossman, Wszystko płynie..., 1984;
36. Grudzień 1981. Relacje, Warszawa 1982;
37. Václav Havel, Eseje polityczne, 1984;
38. Zbigniew Herbert, Arkusz, 1984;
39. Jerzy Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, 
1983;
40. Bohumil Hrabal, Zbyt głośna samotność, 1982;
41. Kazimierz Iranek-Osmecki, Kto ratuje jedno życie... Polacy 
i Żydzi 1939–1945, 1981;
42. Witold Jedlicki, „Chamy” i „Żydy”, 1981;
43. Wacław Jędrzejewicz, Listopad 1918, 1981;
44. Krystyna Kersten, Historia polityczna Polski 1944 –1956, 
1982;
45. Krystyna Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–
1948, 1985;
46. Leszek Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 in-
nych kazań, 1983 [przedruk z Aneksu];
47. Leszek Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 1–3, 1989 
[z wydawnictwem Pokolenie];
48. Stefan Konarski, Marksizm jest nagi, 1981;
49. Tadeusz Konwicki, Rzeka podziemna, 1984;
50. Tadeusz Konwicki, Wschody i zachody księżyca, 1982;
51. Stefan Korboński, Polskie Państwo Podziemne. Przewodnik 
po podziemiu z lat 1939–1945, 1981;
52. Stefan Korboński, W imieniu Rzeczypospolitej..., 1982;
53. Wiktor Krasin, Sąd, 1984;
54. Jan Kucharzewski, Od białego do czerwonego caratu, t. 1–2, 
1988;
55. Jan Kucharzewski, Terroryści, t. 1–2, 1983;
56. Aino Kuusinen, Pierścienie przeznaczenia. Życie w sowiec-
kiej Rosji od czasów Lenina do czasów Breżniewa, 1988;
57. Arthur Bliss-Lane, Widziałem Polskę zdradzoną, 1984;
58. Stanisław Mackiewicz, Klucz do Piłsudskiego, 1984;
59. Nadieżda Mandelsztam, Nadzieja w beznadziejności, t. 1–2, 
1982;
60. Nadieżda Mandelsztam, Mój testament, 1981 [wraz z Officy-
ną Liberałów, przedruk z Aneksu];
61. Jacques Maritain, Humanizm integralny, 1981;
62. Wojciech Tomasz Markowski, W pętli reform, 1981;
63. Tadeusz Mazowiecki, Internowanie, 1982;
64. Roj Miedwiediew, Ludzie Stalina, 1988;
65. Adam Michnik, Listy z Białołęki, 1982;
66. Czesław Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, 1981;
67. Czesław Miłosz, Wiersze zebrane, t. 1–2, 1980;
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68. Maurycy Mochnacki, Powstanie narodu polskiego, t. 2, 
1981;  
69. Jean Marie Muller, Strategia politycznego działania bez sto-
sowania przemocy, 1984;
70. Jan Nowak, Kurier z Warszawy, 1982;
71. Jan Nowak, Polska z oddali. Wspomnienia 1956 –1976, 1989;
72. Jan Nowak, Wojna w eterze. Wspomnienia, 1985;
73. Marek Nowakowski, Zakon Kawalerów Mazowieckich, 1982;
74. Antoni Nowosielski [Stanisław Salmonowicz], Powstanie 
warszawskie. Próba uporządkowania problemów genezy i oceny 
ogólnej, 1981;
75. Beata Obertyńska, W domu niewoli, t. 1–2, 1981;
76. George Orwell, Rok 1984, 1982;
77. Józef Piłsudski, Pisma, 1985 [pod nazwą wydawniczą Po-
lityka 85];
78. Władysław Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia politycz-
na Polski 1864–1945, 1981;
79. Karl Raimund Popper, Nędza historycyzmu, 1984;
80. Kazimierz Pużak, Wspomnienia 1939–1945, 1981;
81. Arthur Schnitzler, Pod Zieloną Papugą, 1981;
82. Eugenia Siemaszkiewicz, Plotka epoki, 1988;
83. Milan Šimecka, Przywrócenie porządku. Przyczynek do typo-
logii realnego socjalizmu, 1982;
84. Jean-Françoise Steiner, Warszawa – powstanie 44, 1984;
85. Jerzy Surdykowski, Notatki gdańskie, 1983 [przedruk 
z Aneksu];
86. Stanisław Swianiewicz, W cieniu Katynia, 1983;
87. Karol Szary [Artur Leinwand], PPS – Polska Partia Socjali-
styczna 1892–1982, 1983;
88. Marek Tarniewski [Jakub Karpiński], Krótkie spięcie, 1981;

89. ks. Józef Tischner, Polski kształt dialogu, 1981;
90. Trzecia rewolucja. Piotrogród – Kronsztad, luty – marzec 
1921, oprac. W. Ster [Kazimierz Stembrowicz], 1981;
91. Leopold Tyrmand, Dziennik 1954. Kondycja własna, 1982;
92. Georgij Władimow, Wierny Rusłan, 1984 [wraz z Aneksem];
93. Michał Wosienski, Nomenklatura. Uprzywilejowani w ZSRR, 
1983;
94. Aleksander Wat, Mój wiek, t. 1–2, 1983;
95. Simone Weil, Wybór pism, t. 1–2, 1983;
96. Krzysztof Wolicki, Przeciw lamentom i realizmowi na kacu, 
1989;
97. Zatajony dokument, oprac. Paweł Heartman [Piotr Godlew-
ski], 1985;
98. Janusz Zieliński, Polskie reformy gospodarcze, 1981;
99. Roman Zimand, Miłosz, Tyrmand, Zinowiew, 1982;
100. Aleksander Zinowiew, Rosja i Zachód, 1984.
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