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Monumentalna, dziewięćsetstronicowa praca An-
drzeja Friszkego to właściwie kilka książek w jed-
nej. Można ją czytać jak monografię rekonstruują-
cą genezę protestów studenckich 1968 r., a zara-
zem w istotny sposób uzupełniającą naszą wiedzę 
o ich przebiegu oraz dopisującą słabo znany roz-
dział tej historii dotyczący represji wobec liderów 
marcowego buntu. Jednocześnie książka – na co 
wprost wskazuje tytuł – jest rozdziałem biografii 
politycznej Jacka Kuronia i Karola Modzelewskie-
go. Friszke rozpoczyna narrację od ich zaangażo-
wania w destalinizacyjne przemiany Paździer-
nika ‘56, śledzi formowanie się ich rewizjonis-
tycznych poglądów i krytyki realnego socjalizmu, 
skodyfikowanej w słynnym Liście otwartym do 
partii z 1965 r., opisuje proces i losy więzienne. 
Przedstawia rolę Kuronia i Modzelewskiego jako 
politycznych mentorów środowiska studentów 
i młodych naukowców z Uniwersytetu Warszaw-
skiego kontestujących odległą od ideałów Paź-
dziernika rzeczywistość gomułkowskiej Polski, 
rekonstruuje ich udział w przygotowaniach do 
wiecu studenckiego 8 marca 1968 r., analizuje 
ich drugi proces sądowy. 

Nie mniej ważnym bohaterem zbiorowym książ-
ki są „komandosi”. W ścisłym znaczeniu ta użyta 
w tytule nazwa odnosi się do towarzysko-poli-
tycznego kręgu buntującej się młodzieży skupio-
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nego wokół Adama Michnika. W polu widzenia 
autora znajduje się jednak znaczenie szersze gro-
no młodych ludzi, dla których Marzec ’68 miał się 
stać formacyjnym doświadczeniem politycznym. 
W sumie więc praca Friszkego może być trakto-
wana jako pierwszy rozdział historii ważnego 
środowiska politycznego, które wyrastało z przed-
marcowego fermentu, w latach siedemdziesiątych 
tworzyło trzon opozycji demokratycznej z kręgu 
Komitetu Obrony Robotników, odegrało ważną 
rolę w legalnej i podziemnej Solidarności, wreszcie 
po 1989 r. zasiliło elity polityczne i intelektualne 
III Rzeczypospolitej. 

Mnogość wątków i ładunek szczegółowych in-
formacji zawartych w książce może przytłaczać, 
lecz autor potrafił nadać jej logiczną i przejrzystą 
strukturę. Każdy rozdział jest zamkniętą całością, 
co ułatwia lekturę czytelnikowi zainteresowane-
mu wybranym fragmentem opisywanej historii. 
Rozdział pierwszy przedstawia początki opozy-
cyjnej działalności Kuronia i Modzelewskiego – 
od debat w Politycznym Klubie Dyskusyjnym na 
Uniwersytecie Warszawskim (formalnie legalnym, 
bo afiliowanym przy uniwersyteckiej komórce 
Związku Młodzieży Socjalistycznej, ale od po-
czątku podejrzliwie obserwowanym przez Służbę 
Bezpieczeństwa) przez konspiracyjne spotkania 
w wąskim gronie poświęcone wypracowaniu pro-
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gramu politycznego aż do publicznego wystąpie-
nia – Listu otwartego do członków POP PZPR i do 
członków uczelnianej organizacji ZMS przy Uniwer-
sytecie Warszawskim. Następny rozdział opisuje 
konsekwencje tych działań, jakie Kuroń i Modze-
lewski ponieśli – aresztowanie, śledztwo, proces 
sądowy i więzienie.

Kolejny rozdział przedstawia środowisko mło-
dzieżowe odwołujące się do tradycji Października, 
dla którego Kuroń i Modzelewski byli autoryteta-
mi. To oczywiście nie tylko Adam Michnik – choć 
jest tu niewątpliwie postacią pierwszoplanową – 
i tytułowi „komandosi”, ale złożona mozaika na-
kładających się kręgów i grup o zmiennej konfi-
guracji. Następny rozdział, zatytułowany Marzec, 
nie pretenduje do roli całościowego opisu kryzysu 
1968 r. Autor skupił się na rekonstrukcji bezpo-
średniej genezy studenckiego protestu i aktywno-
ści głównych bohaterów, opisał także działalność 
komitetów studenckich na UW. Ostatnie dwa roz-
działy pracy zawierają dogłębną analizę śledztw 
i procesów sądowych, jakie wytoczono liderom 
buntu studenckiego. 

Każdy, kto bliżej interesuje się historią Polski 
powojennej, a zwłaszcza okresu popaździerniko-
wego, po zapoznaniu się ze spisem treści najnow-
szej książki Friszkego stwierdzi, że traktuje ona 
o wydarzeniach w ogólnym zarysie dość dobrze 
znanych. Czytelnik taki słyszał i o Liście otwartym 
(oraz represjach wobec jego autorów), i o fermen-
cie polityczno-intelektualnym na UW, i o Klubie 
Poszukiwaczy Sprzeczności Michnika, i o „koman-
dosach”, i o protestach studenckich po zdjęciu 
z afisza Dziadów, i o brutalnym rozpędzeniu wiecu 
na UW 8 marca 1968 r. Pisał o tych sprawach Jerzy 
Eisler w swoich monografiach Marca1, poruszał je 
sam Andrzej Friszke w pracy o opozycji politycznej 
w PRL2. Jaki jest więc sens powrotu do tej proble-
matyki, czym ujęcie Friszkego różni się od wcześ-
niejszych, na czym polega wartość jego pracy?

Anatomia buntu to przede wszystkim spojrze-
nie na opisywanych ludzi i fakty przez bardzo 
silnie powiększającą lupę. Nikt dotąd nie zaofe-

rował rekonstrukcji wydarzeń, o których traktuje 
książka, na tak wysokim poziomie szczegółowo-
ści. Stało się to możliwe dzięki otwarciu się nowej 
bazy źródłowej – akt komunistycznej policji poli-
tycznej. Autor wprowadza do obiegu naukowego 
masę ważnych dokumentów, można wręcz odnieść 
wrażenie, że stara się uwzględnić każde istotne 
źródło znalezione w archiwum Instytutu Pamięci 
Narodowej. Jest to więc książka należąca do nurtu 
historiografii pozytywistycznej, bardzo materiało-
wa, faktograficzna, w znacznie mniejszym stopniu 
interpretacyjna. Odautorski komentarz do relacjo-
nowanych faktów ograniczony jest do minimum. 
Jest to jednocześnie praca przede wszystkim 
o charakterze biograficznym, niezależnie od tego, 
czy odniesiemy to określenie do Kuronia i Mo-
dzelewskiego, czy bohatera zbiorowego, jakim są 
„komandosi”. W centrum uwagi autora znajdują 
się bowiem ludzie: ich (zmieniające się) poglądy, 
motywacje, działania, wzajemne stosunki.

Friszke, choć nie odwołuje się wprost do słyn-
nego postulatu Leopolda von Rankego, podjął 
próbę opowiedzenia na nowo, „jak to było na-
prawdę”. Przyjęty standard drobiazgowej analizy 
faktów pozwala w wielu wypadkach skonkretyzo-
wać i uporządkować naszą wiedzę, dostrzec niu-
anse, zrekonstruować wiele nieznanych epizodów, 
zrozumieć skomplikowane uwarunkowania wyda-
rzeń, zweryfikować funkcjonujące w historiografii 
i debacie publicznej utarte poglądy i stereotypy. 
Systematyczne prześledzenie wypowiedzi i wystą-
pień głównych bohaterów umożliwia dostrzeżenie 
ewolucji ich poglądów. 

Przykłady tego, jak Anatomia buntu zapełnia 
mniejsze i większe luki w naszej wiedzy, można 
mnożyć. Nigdzie indziej nie znajdziemy tak do-
kładnego opisu działalności Politycznego Klubu 
Dyskusyjnego i Klubu Poszukiwaczy Sprzeczności. 
Nikt wcześniej równie szczegółowo nie prześledził 
genezy Listu otwartego, nie zrelacjonował procesu 
Kuronia i Modzelewskiego (a także powiązanego 
z ich sprawą procesu trockistów Ludwika Hassa 
i Kazimierza Badowskiego), nie pokazał ich posta-

1 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem, Polski rok 1968, Warszawa 2006.
2 A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Londyn 1994.
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wy w więzieniu. Za pionierski należy uznać na-
szkicowany przez Friszkego portret buntujących 
się studentów i młodych pracowników UW. Autor 
przedstawił złożoność tego środowiska, na które 
oprócz grupy Michnika składały się m.in. grupa 
Nowe Formy z akademika przy ul. Kickiego, z Józe-
fem Dajczgewandem na czele, oraz grupa „wiet-
namska” Henryka Szlajfera. Wyjaśnił ich wzajemne 
relacje i pokazał proces stopniowego zbliżenia (tu
istotne znaczenie miało zrekonstruowane w książce 
spotkanie grup Michnika i Dajczgewanda w Kam-
pinosie w lutym 1967 r.), co umożliwiło wspólne 
wystąpienie z protestem w sprawie Dziadów, a na-
stępnie zorganizowanie wiecu w obronie relegowa-
nych z uniwersytetu Michnika i Szlajfera, dającego 
początek marcowej rewolcie studenckiej. W sumie 
porcja szczegółowej wiedzy, jakiej dostarcza Ana-
tomia buntu, jest tak duża, że wspomniane wyżej 
wcześniejsze prace w partiach dotyczących genezy 
Marca wyglądają jak suche streszczenia tego, co 
napisał Friszke w omawianej książce. 

Zupełną nowością jest natomiast przeprowadzo-
na przez autora dogłębna analiza śledztw i pro-
cesów wytoczonych najaktywniejszym przywód-
com Marca. Odtworzenie tego fragmentu historii 
„komandosów” jest ważne, gdyż wokół postaw 
aresztowanych studentów narosło wiele mitów. To 
prawda, że niektórzy z nich złożyli dość obszerne 
zeznania, które posłużyły prokuraturze do sfor-
mułowania mających potwierdzić tezy propagandy 
marcowej oskarżeń o „udział w związku, którego 
istnienie, ustrój albo cel ma pozostać tajemnicą 
wobec władzy państwowej” (art. 36 małego ko-
deksu karnego), a wobec części aresztowanych 
również o wejście „w porozumienie z osobą dzia-
łającą w interesie obcego rządu lub obcej orga-
nizacji w celu działania na szkodę Państwa Pol-
skiego” (art. 5 mkk). Dwudziestolatkowie – bez 
doświadczeń więziennych – mówili na przesłucha-
niach o swojej działalności, gdyż uważali, że nie 
robili niczego nielegalnego. By uzyskać pożądane 
zeznania, SB uciekała się zresztą do podstępów 
i manipulacji. Wywierano na aresztowanych pre-
sję, wykorzystując ich skomplikowaną sytuację 
osobistą i rodzinną, grano na wzajemnych ani-
mozjach. Stosowano też prowokacje – puszczano 

w obieg fałszywe grypsy, wprowadzające więźniów 
śledczych w błąd co do postawy ich kolegów i na-
mawiające do składania zeznań. Friszke odtwarza 
i demaskuje te machinacje bezpieki, ale nie stosu-
je dla swoich bohaterów taryfy ulgowej. Opisuje 
kazusy tych, którzy w zeznaniach poszli za daleko 
lub świadomie zdecydowali się obciążyć kolegów. 
Prawdą było wszakże i to, że większość tych, któ-
rzy „posypali się” w śledztwie, na sali sądowej 
wycofała się z wcześniejszych zeznań lub starała 
się podważyć ich znaczenie. Na tle tych zróżni-
cowanych postaw imponuje niezłomność Adama 
Michnika, twardo odmawiającego bezpiece jakich-
kolwiek wyjaśnień, oraz Kuronia i Modzelewskie-
go, którzy potrafili przekształcić ławę oskarżo-
nych w trybunę obrony swoich poglądów (dotyczy 
to w równym stopniu ich pierwszego procesu, 
z 1965 r.). 

Rekonstrukcja represji wobec Kuronia, Mo-
dzelewskiego i „komandosów” pozwala zajrzeć 
do kulis aparatu władzy. Friszke pokazuje, jak 
przebiegały procesy decyzyjne w trójkącie Służ-
ba Bezpieczeństwa – prokuratura – władze PZPR, 
dotyczące koncepcji śledztw, konstruowania ak-
tów oskarżenia, reżyserowania procesów. W nie-
których przypadkach udało mu się również zare-
jestrować przykłady ingerencji politycznej sensu 
stricto w wymiar sprawiedliwości (narady na temat 
mającej się odbyć rozprawy sądowej z udziałem 
pierwszego prezesa Sądu Najwyższego, dyrektywy 
Biura Politycznego dla Rady Państwa w sprawie 
ułaskawienia poszczególnych skazanych). Naj-
ważniejsze jest jednak odkrywanie różnic zdań, 
sporów i tarć między poszczególnymi segmentami 
aparatu represji oraz nadzorującej go partii  (a nie-
kiedy także wewnątrz nich), jeżeli chodzi o kie-
runki śledztwa i ciężar zarzutów wobec oskarżo-
nych. Niewątpliwie te rozdźwięki odzwierciedlały 
podziały w establishmencie politycznym, a ich 
analiza jest ważnym głosem w dyskusji o mecha-
nizmach władzy w PRL. 

Różnice, o których tu mowa, widać wyraźnie na 
przykładzie przygotowań do pierwszego procesu 
Kuronia i Modzelewskiego. Służba Bezpieczeństwa 
i prokuratura prowadziły śledztwo w sprawie Listu 
otwartego w kierunku udowodnienia oskarżonym 
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działania z inspiracji i na rzecz IV Międzynaro-
dówki. Zarzut uczestnictwa we wrogim „spisku 
trockistowskim” był w realiach państwa komu-
nistycznego jednym z najcięższych politycznych 
oskarżeń i implikował surową odpowiedzialność 
na podstawie artykułu 5 mkk. Jednak wyraźne 
instrukcje z KC PZPR, przekazane przez kierowni-
ka Wydziału Nauki i Oświaty Andrzeja Werblana, 
zmusiły prokuraturę do rezygnacji z tej koncep-
cji. Ostatecznie więc Kuroń i Modzelewski zostali 
oskarżeni na podstawie art. 23 mkk (sporządza-
nie i rozpowszechnianie pism, „które zawierają 
fałszywe wiadomości, mogące wyrządzić istotną 
szkodę interesom Państwa Polskiego bądź obniżyć 
powagę jego naczelnych organów”). Oznaczało to, 
że w istocie pociągnięto ich do odpowiedzialno-
ści za rewizjonistyczne poglądy. Co ciekawe, do 
oskarżeń o powiązania Kuronia i Modzelewskiego 
z IV Międzynarodówką SB i prokuratura powróci-
ły trzy lata później, podczas procesów pomarco-
wych. Zarzut ten został zdezawuowany przez sąd 
w wyroku. Można przypuszczać, że i tym razem 
stało się tak w wyniku odpowiedniej sugestii po-
litycznej „z góry”. Trudno bowiem uznać tę część 
orzeczenia za przejaw niezawisłości składu sę-
dziowskiego, skoro w kwestii oskarżenia Kuronia 
i Modzelewskiego o udział w nielegalnym związku 
ten sam sąd wyrokował w sposób pokrętny, łamiąc 
wszelkie reguły praworządności. 

Chociaż Andrzej Friszke sytuuje swoją książkę 
w opozycji do tzw. historiografii ipeenowskiej, 
a przynajmniej części prac z kręgu Instytutu Pa-
mięci Narodowej (o czym poniżej), to paradok-
salnie Anatomia buntu zdaje się należeć do tego 
samego genre. Podobieństwa polegają na jej bar-
dzo faktograficznym charakterze oraz dominacji 
źródeł wytworzonych przez szeroko rozumiany 
aparat represji: akt policyjnych, prokuratorskich, 
śledczych, procesowych. Brak bibliografii utrud-
nia określenie, jak szeroka i kompletna jest baza 
źródłowa i wykorzystana literatura, ale w przypi-
sach rzucają się w oczy głównie sygnatury z ar-
chiwum IPN. 

Pracę Friszkego wyróżnia natomiast staran-
ność i głębokość krytyki źródeł. Autor wyznacza 
tu pewien wzorcowy standard. Źródła policyjne 

są porównywane wzajemnie ze sobą, zestawia-
ne z dokumentacją partyjną i, co najważniejsze, 
konfrontowane z relacjami uczestników wyda-
rzeń. Ma to szczególne znaczenie w odniesieniu 
do spraw najtrudniejszych, dotyczących „sypania” 
w śledztwie. Opisy przypadków „komandosów”, 
którzy ulegli naciskowi i złożyli obciążające siebie 
i kolegów zeznania, uzupełnione są o ich współ-
czesne wyjaśnienia i komentarze. Zainteresowani 
mają więc głos, a czytelnik sam może sobie wy-
robić zdanie i ocenę. Friszke, dobrze znający śro-
dowisko dawnej opozycji demokratycznej, miał 
ułatwiony dostęp do świadków, co pozwoliło mu 
uzyskać otwarte i szczere relacje. Trzeba jednak 
docenić jego odwagę cywilną, takt i empatię, ja-
kich wymagało konfrontowanie bohaterów książki 
z bolesnymi czy niechlubnymi faktami z ich życio-
rysu i stawianie im trudnych pytań. Jego książka 
dostarcza argumentów w starym sporze o to, ile 
czasu musi upłynąć, zanim można zacząć badać 
historię. Pokazuje, jak ważna jest konfrontacja 
źródeł pisanych, zwłaszcza trudnych ze względu 
na hermetyczność i często delikatną zawartość 
źródeł policyjnych, z relacjami świadków i boha-
terów wydarzeń. 

Anatomia buntu to także wiwisekcja pracy 
operacyjnej Służby Bezpieczeństwa. Opisując in-
wigilację bohaterów książki, Friszke pokazuje jej 
metody w działaniu. Modelowym przykładem jest 
rola agenta „Wacława” (Andrzeja Mazura) w roz-
pracowaniu kręgu dyskusyjnego Kuronia i Modze-
lewskiego. Ważną konstatacją jest również to, że 
SB nie udało się spenetrować grona liderów „ko-
mandosów”. Interesujące i odkrywcze są spostrze-
żenia autora dotyczące funkcjonowania agentury 
celnej. Osadzeni w jednej celi z aresztowanymi 
tajni współpracownicy SB pełnili nie tylko rolę in-
formacyjną, ale byli również wykorzystywani do 
manipulowania nimi. Analizując zawartość donie-
sień agentów celnych i konfrontując je z proto-
kołami przesłuchań oraz współczesnymi relacjami 
bohaterów książki, Friszke dochodzi do wniosku, 
że do doniesień tych funkcjonariusze SB dopisy-
wali informacje pochodzące z podsłuchu rozmów 
oskarżonych z ich obrońcami, a więc ze źródła 
wymagającego szczególnej konspiracji, gdyż na-
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ruszającego bezwzględnie obowiązującą tajemnicę 
adwokacką. Tę istotną hipotezę warto weryfiko-
wać w toku dalszych badań. 

Jako całość książka Andrzeja Friszkego jest 
ważnym argumentem w debacie o wartości po-
znawczej akt policji politycznej. Dowodzi, jak cen-
nym źródłem są również te akta, z których korzy-
stanie część opinii publicznej uważa za etycznie 
dwuznaczne lub a priori wątpi w ich wiarygodność 
– doniesienia agenturalne, podsłuchy, zeznania 
w śledztwie. Wszystko zależy od tego, w jaki spo-
sób się z nich korzysta – i nie potrzeba tu żadnej 
wiedzy tajemnej, wystarczy rzetelne przestrze-
ganie dawno wypracowanych reguł warsztatu 
historyka. Friszke swoją książką udowadnia, jak 
ogromny postęp wiedzy o najnowszej historii Pol-
ski przyniosło otwarcie akt bezpieki. 

Najnowsza książka Friszkego jest niewątpliwie 
pracą wybitną, choć jak każde dzieło nie pozba-
wioną mankamentów. Przyjęta formuła szczegóło-
wego opisu i drobiazgowej analizy faktów zarówno 
podnosi walory poznawcze ksiązki, jak i stanowi jej 
obciążenie. Praca jest obszerna, niełatwa w odbio-
rze, obfituje w powtórzenia, gdyż liczne cytowane 
dokumenty zawierają zbliżoną treść. Podobne my-
śli są wielokrotnie referowane przy rekonstrukcji 
prac skupionego wokół Kuronia i Modzelewskiego 
kręgu przygotowującego „program polityczny”, 
następnie przy omówieniu Listu otwartego, a po-
tem przy prezentacji wystąpień głównych boha-
terów na rozprawie sądowej. Podobnie informacje 
dotyczące działalności „komandosów” powtarzają 
się w poświęconym im rozdziale, a następnie przy 
omówieniu zeznań w śledztwie, aktów oskarżenia, 
rozpraw sądowych i wyroków. Chwilami czytelnik 
gubi się w tym gąszczu cytatów, faktów, relacjo-
nowanych spotkań. Być może pomogłoby zaopa-
trzenie książki w kalendarium najważniejszych 
wydarzeń. To, że tak szczegółowa praca, choć wy-
magająca wobec czytelnika, pozostaje spójna, lo-
giczna i klarowna, zawdzięczamy świetnemu pióru 
autora. Trzeba jednak przyznać, że miejscami lek-
tura bywa nużąca. 

Trudno wobec tak obszernego dzieła zgłaszać 
postulat poszerzenia kwerendy, a jednak nie moż-
na zrezygnować ze sformułowania pewnych uwag 

w tej kwestii. Co prawda działalność harcerska 
Jacka Kuronia została w książce przedstawiona 
tylko na zasadzie wstępu, jednak błędem jest 
nieuwzględnienie w tym wątku bogatej dokumen-
tacji z archiwum Związku Harcerstwa Polskiego. 
W książce pojawia się wiele postaci, najczęściej 
z drugiego planu (np. korespondenci i współpra-
cownicy prasy zagranicznej), które mają swoje 
teczki w archiwum IPN. Być może zajrzenie do 
nich mogłoby podsunąć nowe tropy lub umożliwić 
nieoczekiwane odkrycia. Nie chodzi tu o mnoże-
nie szczegółów. Doświadczenie wskazuje jednak, 
że wobec zniszczeń akt bezpieki kopie istotnych 
dokumentów można niekiedy znaleźć w niespo-
dziewanym miejscu. Analizie polityki represji wo-
bec bohaterów książki posłużyłaby głębsza wiedza 
autora o zasadach prawa karnego i logice proce-
dury karnej. Nie dostrzegłem tu zasadniczych 
błędów, ale pojawiają się nieścisłości, dotyczące 
m.in. terminologii. Pewnym zgrzytem jest np. 
nazwanie pomarcowego procesu Kuronia i Mo-
dzelewskiego rozprawą główną w odróżnieniu od 
pozostałych procesów „komandosów”. Tymczasem 
w języku prawnym termin rozprawa główna nie 
oznacza najważniejszego z kilku powiązanych ze 
sobą procesów. Zgodnie z polską tradycją języko-
wą i literą kodeksu postępowania karnego mianem 
tym określa się każdą rozprawę w sądzie karnym, 
czyli to, co dzieje się na sali sądowej między wy-
wołaniem sprawy a wydaniem wyroku. 

We wstępie do Anatomii buntu Andrzej Friszke 
otwarcie wyłożył autorskie credo. Swoją książką 
sprzeciwia się pewnym zjawiskom w publicystyce 
i historiografii ostatnich lat (w tym w zacytowa-
nych publikacjach IPN), wypaczającym prawdę 
o historii najnowszej. Temu w istocie jest podpo-
rządkowana jego drobiazgowa opowieść, „jak to by-
ło”. Postępując według zalecenia Rankego, Friszke 
kładzie nacisk na słowo „naprawdę”. Polemizuje 
z czarno-białą wizją powojennych dziejów Polski, 
opartą na schematycznym podziale na narzuconą 
obcą władzę i opresjonowane społeczeństwo. Poka-
zuje, że rzeczywistość PRL była bardziej skompliko-
wana. Upomina się o uznanie autentyzmu i wartości 
buntu wyrastającego z wewnętrznej krytyki syste-
mu. Sprzeciwia się dezawuowaniu swoich bohate-
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rów, wynikającemu w dużej mierze z późniejszych 
sporów politycznych rzutowanych w przeszłość. 

W tym kontekście przypomina się (nieprzy-
woływana w omawianej książce) teza Tomasza 
Strzembosza, który przed laty w recenzji z Opo-
zycji politycznej w PRL 1945–1980 Friszkego 
lekceważąco nazwał rewizjonizm „opozycją Jasia 
wobec Józia”. Friszke pokazuje, że Kuroń i Mo-
dzelewski już od początku lat sześćdziesiątych 
byli traktowani jako przeciwnicy polityczni i in-
wigilowani przez SB. Chociaż w swej krytyce 
ustroju posługiwali się językiem i aparatem poję-
ciowym marksizmu, to uderzali w jądro systemu, 
delegitymizując władzę partyjnej biurokracji. 
Opracowany przez nich jesienią 1964 r. „program 
polityczny” przewidywał przygotowanie kolpor-
tażu, tworzenie kółek konspiracyjnych, a w per-
spektywie wywołanie rewolucji. Dziś brzmi to 

fantastycznie, ale przez ówczesne władze mogło 
być (a jeszcze dziesięć lat wcześniej zapewne 
byłoby) potraktowane jako przygotowanie do 
obalenia ustroju siłą. Z kolei „komandosi”, uz-
nając autorytet Kuronia i Modzelewskiego, po-
sługiwali się już innym językiem, formułując 
w znacznie większym stopniu postulaty wolnoś-
ciowe. Jak się wydaje, ta postawa młodzieży była 
jednym z czynników wpływających na ewolucję 
poglądów autorów Listu otwartego. 

Jacek Kuroń, Karol Modzelewski, „komando-
si” – mają swoją legendę. Friszke nie potrzebuje 
więc jej budować, ale dokonana przez niego pozy-
tywistyczna rekonstrukcja faktów potwierdza jej 
zasadność. Anatomia buntu zawiera bogaty i nie-
odparty materiał dowodowy poświadczający, że 
– jak napisał Andrzej Friszke – „bohaterowie tej 
historii pozostają bohaterami”.


