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PRYWATNA HISTORIA OPOZYCJI

Kto by pomyślał, że w ponurym, socjalistycznym 
bloku może mieścić się „prywatna księgarnia” 
z nielegalną literaturą – odkrywał ze zdumieniem 
Jeffrey C. Goldfarb, młody Amerykanin, który w la-
tach siedemdziesiątych przyjechał do Polski pro-
wadzić badania na temat teatru alternatywnego. 
Wszystko toczyło się zupełnie naturalnie, bez pa-
tosu, najpierw telefon, by się umówić, potem dzwo-
nek do drzwi, wymiana pozdrowień, parę słów 
o wspólnych znajomych i zakupy – zauważał dalej. 
Takie „drobne sprawy” (small things) stały się dla 
niego pretekstem do napisania książki o wpływie 
pozornie nieistotnych faktów z życia codziennego 
na wielkie wydarzenia historyczne, w tym także 
załamanie się komunizmu w Europie. Zdaniem 
amerykańskiego politologa takie oddolne akcje 
mogą niespodziewanie wyzwolić wielką siłę, która 
staje się alternatywą dla tradycyjnej polityki.

Właśnie w takiej mało politycznej konwencji 
opowiadają o swoim życiu Buntownicy – 27 opozy-
cjonistek i opozycjonistów wobec schyłkowego ko-
munizmu przepytanych przez zespół Pamiętanie 
Peerelu kierowany przez Ankę Grupińską i Joannę 
Wawrzyniak (inicjatywa samorzutna, autorska, spo-
łeczna, nie urząd państwowy). Z tej książki moż-
na się dowiedzieć, jak wyglądały opozycyjne party 
u Danuty Stołeckiej, jak ubierali się znajomi Anki 
Grupińskiej, do czego służyła łazienka pani Sabiny 
albo kostnica w Puszczykowie. Zobaczyć nie tyle 
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nielegalne organizacje, ile kręgi towarzyskie, a w nich 
ludzi z ich emocjami, charakterami, trybem życia 
codziennego. Czasami bowiem bardziej chodziło
o dzielenie wspólnego losu, życie obok systemu niż 
o służbę krajowi. Nie cele polityczne, ale wspólne 
przeżycia, dreszczyk emocji, towarzyskie tajem-
nice decydowały o atrakcyjności bycia w opozycji 
– odnosi się wrażenie po lekturze Buntowników.

Danuta Dąbrowska kiedyś zaproponowała ładne 
określenie – świat udomowiony (2004). Wyraźnie 
akcentowała ten wymiar Kinga Dunin (Zadyma, 
2007). Działalność ta w jej ujęciu była niebanalnym, 
momentami groteskowym lub paradoksalnym, sty-
lem życia młodych ludzi, mniej sprzeciwem wobec 
niedemokratycznego państwa, bardziej wobec jego 
szarzyzny i nudy. Na polskim gruncie takie posta-
wienie sprawy nie jest częste u historyków opozy-
cji. Raczej mówili o tym sami bohaterowie, choćby 
w wydanym przez łódzki oddział Instytutu Pamię-
ci Narodowej tomie Niezależność kosztuje najwięcej 
czy lubelskim opracowaniu Lublin – drogi do wol-
ności. Historycy, nawet jeżeli od samego począt-
ku używali relacji uczestników wydarzeń, rzadko 
jednak chcieli interpretować zebrany materiał 
w sposób antropologiczny. Dominowały ujęcia po-
lityczne, w których opozycja w PRL była zapro-
gramowaną politycznie siłą w konflikcie z władzą 
i w znacznym dystansie wobec reszty – biernego 
społeczeństwa.
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Oczywiście była inna od szerokich kręgów 
społecznych z nieuniknionym ludzkim konfor-
mizmem, minimalizmem życiowym, pogonią za 
dobrami materialnymi. Z czysto warsztatowego 
punktu widzenia taka przeciwstawna konwencja 
ma dla historyka swoje zalety. Sprzyja wyodręb-
nieniu opozycji jako grupy, konstruowaniu logicz-
nego wywodu. Inaczej bowiem wszystko rozmywa 
się w społecznej magmie, główne podziały stają 
się zamazane i nieoczywiste – aż na końcu tej 
drogi okazać się może, że całe społeczeństwo było 
w takim czy innym sensie w opozycji. Rzecz jed-
nak w tym, że tradycyjne ujęcie – po latach żmud-
nych badań faktograficznych, opisywania, jak to 
się wówczas mówiło, struktur opozycji – wydaje 
się teraz zbyt ciasne.

W Buntownikach rzeczywistość pokazana jest 
w większej niż zazwyczaj złożoności. To jest pocią-
gające. Komplikacje losu bohaterów – od otwarcia 
się na sprawy społeczne lat siedemdziesiątych 
po postawy wycofywania się pod naporem bezna-
dziejnej rzeczywistości, emigrację, pękanie deter-
minacji w czasach przedłużającej się „wojny po-
zycyjnej” lat osiemdziesiątych. Wreszcie widzi-
my ten szerszy świat, który otacza ich ze wszyst-
kich stron, z którego się ucieka, ale który jest bardzo 
blisko (choćby przez natarczywą „opiekę” policji). 
Trzeba nawet z nim kooperować, chodzić do legal-
nej pracy, składać wniosek paszportowy w MSW, 
a nawet czasami zapisać się do organizacji oficjal-
nej. I zarazem wciągać do wspólnej konspiracji 
osoby zupełnie zaskakujące, jak komendant milicji 
w Stęszewie, który swoim radiowozem konwojował 
malucha z „bibułą” w stanie wojennym (a jakże!).

Życie – dawniej i teraz – zawsze pełne jest ta-
kich dwuznaczności, malowniczych scen i niespo-

dziewanych przyjaciół. Dla mnie ta książka, trochę 
na przekór tytułowi, jest więc również potwier-
dzeniem, że opozycja nigdy od społeczeństwa 
się zupełnie nie odseparowała. Może dlatego, że 
szczęśliwie władza PRL nie była aż tak represyj-
na, by zamknąć ją w wąskiej grupie, tak jak na 
przykład w Związku Radzieckim. A może tego po 
prostu nie da się zrobić. Wszyscy, nawet ci naj-
bardziej zbuntowani, bywają więźniami czasów, 
w których żyją. Ich bunt wplątany jest nieuchron-
nie także w życie tych, którzy z buntowaniem się 
nie mają już wiele wspólnego. 

Czytający – ja się do nich zaliczam – przez całe 
lata dokumenty oficjalne PRL – partii komuni-
stycznej, ministerstw, wszelakich policji – ode-
tchną przy tej lekturze z ulgą. To bardzo ciekawa, 
wciągająca książka. Jakże inna od dziesiątków 
tomów dokumentów wydawanych pod zbiorczym 
tytułem Aparat bezpieczeństwa wobec... Publikuj-
cie więc wspomnienia – można by zaapelować do 
badaczy. Ale też wystosować – jak kiedyś Chińczy-
cy pod adresem Związku Radzieckiego – poważne 
ostrzeżenie. Zbieranie relacji trochę przypomina 
hasło reklamowe loterii. Trzeba dużo grać, by coś 
wygrać. W archiwum projektu znajduje się 150 
relacji. I to jest miara włożonej pracy. Zaprezen-
towany materiał, choć – jak zapewniają autorki – 
nie był specjalnie szlifowany językowo, został sta-
rannie wybrany z dużej próby. Nie wszyscy z nas 
mają dar ciekawego opisywania swoich przeżyć. 
Nie każdy też potrafi interesująco pytać, umie-
jętnie ożywiać pamięć. Żeby wydobyć te brylanty 
oral history, trzeba wiele wysiłku zarówno ze stro-
ny nagrywających, jak i bohaterów. Wszyscy oni – 
nawet ci, których głosy spoczęły jedynie w archi-
wum – są zatem zbiorowym autorem tego tomu.


