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Ecrire pour le grand public, c’est veiller a ne perdre personne en route.
Lui donner au fur et a mesure les clés de lecture dont il a besoin.

(Dominique Defert 2015:89)

Abstract

Is a Translated Crime Novel Likely to Teach History? About the Translations of Smier¢
w Breslau [Death in Breslau] and Glowa Minotaura [The Minotaur’s Head] by Marek
Krajewski

Crime novel is considered one of the most important innovations of the twentieth century
in the field of fiction. Together with cinema, television and “elite” literature which often
take over some of its features (themes and plots), it plays a significant role in creating
the representation of reality proposed to the readers. The investigation described in the
novels is set in a context which refers to the real world, in its social, political or historical
aspects. The realistic dimension of the crime story makes it a kind of “social document”,
which attracts the attention of researchers, including non-literary scholars. Reading crime
novels allows them to acquire strictly literary information, but also some knowledge about
communities, which leads them to an interpretation of relationships between literature and
society. In this paper, the translated crime novel is seen as a special means of enriching
the reader’s knowledge of the source culture. The realistic character of the work, which
is supposed to fulfil a primarily ludic function, implies a certain tension in the work of
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the translator, who is led to ask himself: “shall I entertain or shall I entertain and teach”?
If realism becomes a constitutive feature of crime fiction, if, as stated by Maryse Petit
and Gilles Menegaldo, “under the pretext of attracting a crime novel client, the intention
is to give him a history lesson or to make him think about a certain state of society”, the
translator may be bound to include in the translation some elements that supplement the
“encyclopaedic” knowledge of the target reader. The analysis is based on two novels by
Marek Krajewski — his first novel, Death in Breslau (1999), set in the inter-war period,
featuring the German policeman Eberhard Mock, and The Minotaur s Head, published
a decade later, which action takes Mock to Lwow in the time when it was a Polish city
and makes him befriend a Polish commissioner, Popielski. A comparison of some of
their translations (eight for the first book, three for the second) shows differences in the
treatment of the historical component of the novels, both in the treatment of selected
text elements, as a result of the translator’s project, and in the peritexts, which, however,
usually do not depend on the translator, but on the publisher.

Keywords: Marek Krajewski, crime novel, historical and social realities, translation
peritext, educational function

Stowa kluczowe: Marek Krajewski, powie$¢ kryminalna, realia historyczno-spoteczne,
perytekst przektadu, funkcja edukacyjna

Wstep

Powie$¢ kryminalna — niegdy$ uwazana za lekture¢ rozrywkowa, dostar-
czajgcg dreszczyku emocji zwigzanego z rozwigzywaniem zagadki — dzi$
uznawana jest za jedng z najwazniejszych dwudziestowiecznych innowacji
w obszarze opowiesci fikcyjnych. Wiasciwe jej tematy i schematy fabularne
coraz cze¢sciej przejmuja literatura wysokoartystyczna, nawet awangardo-
wa, a przede wszystkim produkcja filmowa, kinowa 1 telewizyjna. Watek
$ledztwa osadzany w kontek$cie odwotujacym si¢ do Swiata rzeczywistego
w jego spotecznych, politycznych czy historycznych aspektach odgrywa
znaczacg role w tworzeniu reprezentacji rzeczywisto$ci proponowanej od-
biorcom, a w konsekwencji — moze wptywac na ksztattowanie spoteczne-
go sposobu widzenia réznych zjawisk (Boltanski 2016: 21). Realistyczny
wymiar kryminatu sprawia jednocze$nie, ze uznaje si¢ go za ,,dokument
spoteczny” (Petit, Menegaldo 2010), ,,wielkg narracj¢ o spoteczenstwie”
czy ,,Swiadectwo antropologiczne” (Czubaj 2010), przyciggajace uwage
badaczy, takze nieliteraturoznawcdéw. Lektura powiesci kryminalnych stuzy
w tym wypadku nie badaniu tekstowej konstrukcji pewnej odmiany fikcji
literackiej, ale raczej zdobywaniu — obok wiedzy stricte literaturoznawczej —
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takze wiedzy o spotecznosciach czy odczytywaniu relacji miedzy literaturg
a spoteczenstwem.

Przetozona powie$¢ kryminalna jest w ponizszych rozwazaniach trak-
towana jako szczegdlny srodek wzbogacania wiedzy czytelnika przektadu
o kulturze wyjsciowej. Jak kazdy przektad — czyli ,,tekst wyrwany ze Srodo-
wiska, w ktorym powstat i dojrzewal (...) i wrzucony (...) w obcg kulture,
a $cislej rzecz biorac, skierowany do innych czytelnikéw, dla ktérych nie
byt pomyslany na poczatku” (Torres 2002: 8) — zaktada, ze ,,encyklope-
dia” (odwolujac si¢ do Umberta Eco) jego odbiorcy jest rézna od tej, jaka
dysponuje zakladany przez autora czytelnik tekstu oryginalnego, i moze
wymagaé odpowiednich zabiegéw niwelujacych t¢ rdéznice. W przypadku
przektadu kryminatu, utworu, ktéry ma petmié gléwnie funkcje ludyczna,
a wigc ktorego lektura ma — na mocy niepisanego paktu — dostarczy¢ czy-
telnikowi przyjemnosci, nie za$ nowej wiedzy, w pracy thumacza i dokony-
wanych przez niego wyborach moze si¢ pojawi¢ pewne napiecie. Mozna by
je — oczywiscie upraszczajac — uja¢ w forme¢ pytania: ,,bawié¢ — czy bawic¢
iuczy¢”? Jesli jednak realizm kryminatu staje si¢ jego cechg konstytutywna,
jesli — jak stwierdzaja Maryse Petit 1 Gilles Menegaldo — ,,pod pretekstem
przyciagajacej klienta opowiesci o zbrodni chodzi o udzielenie mu lekcji
historii albo o sprawienie, by zastanowit si¢ nad pewnym stanem spoteczen-
stwa: o rodzaj «ksztalcenia» w rozrywkowej formie, gdzie pod maska lite-
ratury masowej powies¢ kryminalna jest nosnikiem zupehie innych tresci,
majacych trafi¢ do czytelnika” (Petit, Menegaldo 2010) — to thumacz moze
by¢ wrecez postawiony przed konieczno$cig wpisania w przektad elementow
uzupehiajacych ,,encyklopedi¢” przysztego czytelnika — czyli ,,uczenia” go.

Rozwazania (sitg rzeczy dajace czgstkowe rezultaty), czy przelozony
kryminat tylko bawi, czy tez takze uczy, prowadzone tu b¢da na podsta-
wie analizy wybranych przekladow Smierci w Breslau i Glowy Minotaura
Marka Krajewskiego, autora thumaczonego na ponad dwadzies$cia jezykow.
Interesuje nas, w jakiej mierze te ttumaczenia moga przyczynia¢ si¢ do
przekazywania innoj¢zycznym czytelnikom wiedzy o fragmentach historii
Polski powigzanych z sasiednimi krajami (Niemcy, Ukraina).

Badaniem poréwnawczym objgte zostaty thumaczenia na jezyk angielski,
hiszpanski, francuski, grecki, wtoski, rosyjski i czeski Smierci w Breslau'

! Wyniki analizy tych przektadow przedstawione zostaty cz¢$ciowo na konferencji 7ra-
duire la littérature grand public et la vulgarisation. Translating popular fiction and scien-
ce, Mulhouse, 4-5 avril 2019 (23e rencontre du Réseau La Traduction comme moyen de
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oraz angielski, grecki i rosyjski przeklad Glowy Minotaura. W szczeg6Inosci
przeanalizowane zostaty:

1. techniki zastosowane dla oddania w przektadzie tych kategorii nazw
wiasnych (dalej: NPr), ktore odsytaja do niemieckiej przesztosci
Wroctawia i polskiej przesztosci Lwowa, aby zbadaé, w jakiej mierze
udato si¢ thumaczom zachowac¢ zawarty w nich tadunek informacji
(kulturowej, historycznej) dostepnej dla polskiego czytelnika?;

2. parateksty dodane przez thumacza i/lub wydawce: przypisy, przedmo-
wy lub postowia, aneksy, noty na oktadce, otwierajace mozliwosci
wprowadzenia informacji historycznych przydatnych dla czytelnika
przektadu.

Dlaczego Breslau, dlaczego Lwow: zbrodnia i historia

Smieré w Breslau (dalej: Smierc¢), pierwsza ksigzka Krajewskiego, zapo-
czatkowata w roku 1999 seri¢ czarnych kryminatoéw retro, ktorych glowna
postacig jest Kriminaldirektor Eberhard Mock, a akcja toczy si¢ w mig-
dzywojniu, gtéwnie w niemieckim Breslau. W Glowie Minotaura (dalej:
Glowa), wydanej dziesi¢¢ lat pozniej, Mock prowadzi pod koniec lat trzy-
dziestych $ledztwo, ktdre sprawia, ze nawigzuje on $cistg wspotprace z ko-
misarzem policji w polskim Lwowie, Edwardem Popielskim, i szybko si¢
Z nim zaprzyjaznia.

Powiesci Krajewskiego stanowig kombinacje dwoch podgatunkéw
powiesci kryminalnej: noir i retro (wariantu kryminatu historycznego)*.
Konwencje funkcjonujace w powiesci noir sprawiaja, ze mamy do czynienia
z krytyka spoteczna, dotyczacg przede wszystkim $wiata miejskiego. Mia-
sto, ktorego wstydliwe 1 bulwersujace tajemnice odstania powiesé, staje si¢
czyms§ wiecej niz scenerig — mozna je uznaé za protagonist¢ na rowni z po-
staciami. Konwencje za$ przyjete w kryminale historycznym wymagaja, by
okres, w ktorym toczy sie akcja, wezesniejszy niz czas powstania powiesci,
byt opisany precyzyjnie, by odniesienia do panujacej atmosfery, prawdzi-
wych postaci historycznych oraz miejsc nosity cechy prawdopodobienstwa

communication interculturelle), w referacie ,,Roman policier et histoire. Autour de Smieré
w Breslau de Marek Krajewski et ses traductions”.

2 O NPr jako elementach nacechowanych kulturowo zob. Ballard 2005: 126.

3 Szerzej skomplikowanie przynalezno$ci gatunkowej powiesci Krajewskiego omawia
Browarny (2019: 76-90).
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i zeby fakty, na ktérych opiera si¢ fabuta, odpowiadaty wiedzy historycznej
(Agger 2010).

Krajewski regut tych przestrzega: opisuje $ledztwo toczace si¢ w prze-
strzeni miejskiej naznaczonej niesprawiedliwoscia, przemoca i klamstwem
(przed ktorymi nie cofajg si¢ tez Mock 1 Popielski, majacy wszak szanowac
prawo i by¢ jego obroncami...). Konstruujac te przestrzen zgodnie z wymo-
gami powiesci noir, autor wykorzystuje autentyczne sktadniki minionego
$wiata, jak tego wymagaja reguty kryminatu historycznego. W ten sposob
jego powiesci zyskujag wymiar realistyczny; towarzyszy mu nieoczekiwany
efekt pragmatyczny, jakim jest ich zastosowanie w turystyce literackie;j.
Swiadcza o tym przewodniki po Wroctawiu proponujace zwiedzanie , §ladami
Eberharda Mocka” (np. Kaczmarek 2008; Urlich-Kornacka 2017), czy tez
wycieczki po Lwowie pod hastem ,,Kryminalne tajemnice Lwowa komisarza
Popielskiego” (Kotynska 2015: 165). ,,Historycznos$¢” shuzy podniesieniu
ich atrakcyjnoSci: to juz nie tylko podréz-wycieczka w inng przestrzen, lecz
takze —a moze przede wszystkim — w przesztos$¢, odtwarzang (dla odbiorcow)
w powiesciach Krajewskiego. Sukces odniesiony posrod czytelnikow mozna
by wigc przypisa¢ temu, Zze na miejsce akcji autor wybrat miasta, ktore maja
szczegdblny status w oczach wspolczesnych Polakow: status miasta-mitu,
jednoczesénie znanego i nieznanego, ,,bez biografii” (Gemra 2013: 125).

Przypomnie¢ nalezy dla porzadku, Ze przed druga wojna §wiatowa Lwow
nalezatl do Polski, podczas gdy Breslau byto jednym z wigkszych miast
niemieckich i stolica Slaska. Decyzje konferencji w Jalcie i w Poczdamie,
przesuwajace granice Polski w kierunku zachodnim i ustalajace nowe i na
wschodzie, 1 na zachodzie, pociggnety za sobg przesiedlenia i migracje:
ponad 10 milioné6w Niemcow ,,wypedzono” z terendw odtad nalezacych
do panstwa polskiego; na ich miejsce pojawito si¢ kilka milionéw Pola-
kéw, ,,repatriowanych” (jak okreslano to w oficjalnych wypowiedziach)
z Kresow, przejetych przez ZSRR. Tak wiec niemieckie Breslau stato si¢
polskim Wroctawiem, nowg przystanig dla tysigcy polskich lwowiakdw,
z kolei Lwow stal si¢ ukrainskim Lvivem. W pamigci 1 postpamigci daw-
nych mieszkancow Lwowa i ich potomkow to teraz utracony ideal — nie
ma powrotu tam, gdzie od ponad 70 lat panuje inna nacja, ktorej kultura
1 historia zastapita poprzedni tad:

Jako miasto USRR (Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej) stat si¢
tez miejscem nieznanym, o obcych nazwach ulic i placéw, o budynkach, kto-
rym zmieniono przeznaczenie (...). To juz nie byto Krolewskie Stoteczne Mia-
sto Lwow, lecz JIpBuB albo JIpBoB: miasto USRR i ZSRR (Gemra 2013: 126).
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W oczach Iwowiakow, osiedlonych we Wroctawiu po 1945 roku, lecz
takze ludzi przybytych z innych stron przedwojennej Polski, to miasto byto
miejscem wygnania, nieznang i wrogag przestrzenia, o tylez trudniejsza do
oswojenia, ze zachodnig granice Polski ratyfikowano dopiero w 1990 roku.

Gemra zauwaza tez, ze literacka ,,obco$¢” obu miast wynika z faktu,
ze cenzura polityczna PRL-u nadata im charakter ,,obszaru zakazanego”:
niewiele jest po roku 1945 polskich powiesci, ktorych akcja rozgrywalaby
si¢ w Breslau czy we Lwowie lat 20. Iub 30. (Gemra 2013: 126). Wroctaw
mial by¢ przedstawiany, zgodnie z oficjalnym przekazem ideologicznym,
jako pradawne polskie miasto (,,piastowski Wroctaw™); lata, w ktorych nosit
nazwe Breslau, starano si¢ usunaé¢ z jego historii. Tymczasem przetrwaty
jej realne $lady materialne, przyciagajace uwage (Grebowiec 2015). Tak to
opisuje sam Krajewski:

zytem w pewnym rozdarciu pomiedzy oficjalnie propagowanymi sadami na
temat odwiecznej polskosci Wroctawia a zwykta codzienno$cig, w ktorej wceigz
odkrywatem $lady niemieckiej przesztosci (np. nazwy niemieckich firm na stu-
dzienkach kanalizacyjnych, pisane gotykiem slogany reklamowe, ktore poja-
wiatly si¢ spod opadajacego tynku) (cyt. za Gemra 2013: 127).

Miasta z obu analizowanych powiesci nie sg jednak miastami rzeczy-
wistymi: szczegdlowe opisy miejsc, precyzyjne odwotywanie si¢ do przed-
miotow z zycia codziennego — marek samochodéw, fabryk i firm itd. —
stuzg konstruowaniu miasta fikcyjnego, negatywnego bohatera powiesci
noir. Tak wiec polscy czytelnicy kryminatéw retro Krajewskiego doznaja
przewrotnej przyjemnosci, jakiej dostarcza zbioér niewiadomych: tajemnicy
bedacej kanwa Sledztwa i tajemnicy odkrywanego miasta o dawno minionej
przesziosci, na ktérego obraz sktada si¢ mieszanka prawdy i fikcji. O ile
mogg oni dysponowa¢ wiedzg wystarczajaca, by zasmakowaé w odkry-
waniu tajemnicy 1 umie¢ oddzieli¢ realng materi¢ od sktadnika fikcyjnego,
o tyle raczej nie dzieje si¢ tak w przypadku czytelnikéw przektadu. Ich
mozliwosci interpretacyjne czy zdolno$¢ do ,,tekstowej wspolpracy” sg tu
ograniczone, to za$ zalezy od sposobu lektury dokonanej wczesniej przez
thumacza, ktéry mogt skoncentrowa¢ uwage raczej na zagadce kryminalnej,
kosztem historycznych realiow*.

4 Nie powinno si¢ tez pomija¢ udziatu wydawcy, ktory moze decydowaé (a przynaj-
mniej wspotdecydowac) o tresci ewentualnych perytekstow.
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Przektady — miedzy zagadka kryminalna a historycznymi realiami
Smier¢ w Breslau

Breslau w pierwszej powiesci (a takze nastepnych, ktorych tytut ma podobna
strukture: Dzuma w Breslau, Widma w Breslau, Koniec swiata w Breslau) to
miasto niemieckie — bezposrednie odwotania do waznych wydarzen z historii
Niemiec odgrywaja w fabule istotng role. W maju 1933 roku, kiedy to za-
czyna si¢ sledztwo, uplyneto zaledwie kilka miesi¢cy od dojscia do wladzy
Adolfa Hitlera (w styczniu) oraz wyboréw wygranych (w marcu) przez
NSDAP. W policji, infiltrowanej przez agentoéw Gestapo, najwazniejsze
stanowiska juz obsadzili nazisci. W miescie odczuwa si¢ coraz bardziej groze
nowej wladzy, co — razem z korupcja, przemocg i demoralizacjg — wzmaga
atmosfere strachu i niepewnosci. Ostabia to pozycje Mocka, ktory swa
funkcj¢ Kriminaldirektora zawdzigceza protekeji masonerii. Sprawy maja si¢
jeszcze gorzej w lipcu 1934 roku, w chwili wznowienia §ledztwa — wlasnie
miala miejsce noc dtugich nozy. Historia Niemiec ma zatem bezposredni
wplyw na zycie Mocka i sposéb prowadzenia przez niego $ledztwa.

We fragmentach narracji i w dialogach przywotujacych wydarzenia
historyczne pojawiajg si¢ autentyczne nazwiska postaci: Hitler, Obergrup-
penfuehrer SA Edmund Heines, kanclerz (sic!) von Hindenburg, Hermann
Goring, nadprezydent Slgska Helmuth Briickner, Ernst Rohm.... Ale sa tez
inne NPr, ktore maja ukazywa¢ niemiecko$¢ Breslau — odnosza si¢ one do
przestrzeni miejskiej, instytucji, mieszkancow, noszacych niemieckie nazwy,
nazwiska, tytuly. Glowny bohater, Eberhard Mock, okre§lany zamiennie jako
Kriminaldirektor lub dyrektor kryminalny, porusza si¢ po miescie po trasach
oznaczonych nazwami niemieckimi (Sonnenplatz, Teichaeckerstrasse) lub
pot na pot polskimi i niemieckimi (Landtag slgski, Fabryka Linkego, Hof-
manna i Lauchhammera); podobnie codziennie uzywane przedmioty (woda
kolonska od Welzla, piwo od Kipkego, dzienniki Schlesische Tageszeitung,
Breslauer Zeitung) to elementy niemieckiej kultury materialnej tamtych
czasow.

Jednak ,,0znakowanie” formami niemieckimi nie jest systematyczne —
o ile nazwy ulic czy tytuly prasowe zawsze sg niemieckie, o tyle niektore
instytucje nazwane sg czesto takze po polsku (Dom Koncertowy, Dworzec
Gtowny), podobnie jak pobliskie miasta (Watbrzych, Trzebnica, Legnica).
Na dodatek, cho¢ Breslau zachowuje swa niemiecka nazwe w tytule ksiazki,
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w tytutach rozdziatow (sktadajacych si¢ z nazwy miasta, daty i doktadnej
godziny) figuruje polska nazwa Wrocfaw®. Autentyczne nazwy ulic i nie-
ktérych instytucji opatrzone sa przypisami dolnymi, w ktorych autor podaje
ich obecng nazwe (np. na stronie 28 przypis wyjasnia, ze Schweidnitzer
Stadtgraben to dzisiejsze Podwale, a dom towarowy Wertheima — Dom
Towarowy ,,Renoma” (PDT)). Zabieg ten ma dwojaki efekt — wzmaga
»prawdziwos¢” powiesci, lecz jednoczesnie, skoro niektore nazwy wska-
Zujg miejsca juz nieistniejace, odsyta czytelnika w przestrzen catkowicie
nalezgcg do przesztosci.

Badanie przektadow pozwala na stwierdzenie wystgpowania w nich
roznych sposobow traktowania NPr. Antroponimy — czy to autentyczne,
czy to fikcyjne — w ttumaczeniu angielskim, francuskim, hiszpanskim
1 wloskim przytacza si¢ dostownie (Helmuth Briickner; Herbert Anwaldt);
thumacz grecki i thumacz rosyjski podajg transkrypcj¢ fonetyczng (Xeluovr
Mmnpovkvep, Xepumept Avfoldt,; Xenvmym bproxuep, I'epbepm Ansanvom)
1w razie potrzeby opatruja odpowiednig koncdéwka deklinacyjng (ou souen
6 koetinto Ommona Llmubnepa)®, podczas gdy w wersji czeskiej podle-
gajg one odmianie (Brucknerovi), a imiona bywaja ttumaczone (vstoupil do
prazirny kavy Otty Stieblera).

Polskie nazwy funkcji czy stanowisk sa ttumaczone (Nadprezydent Slg-
ska / The new Supreme President of Silesia / Oberpraesident de Silesia
/ Oberpraesident de Silésie | Kvfepvntng e Zideaias / Nuovo governatore
della Silesia | o6ep-npezudenm Cunezuu / Slezsky vrchni prezident); jednak
gdy w teks$cie oryginatu figuruje forma niemiecka, wskazujgca funkcje lub
stopienn wojskowy, rozwigzania wahajg si¢ migdzy zapozyczeniem, thu-
maczeniem i adaptacjg, przy czym nie sposob dopatrzy¢ si¢ jakiej$ reguty
w postepowaniu poszczegolnych thumaczy; tylko w wersji greckiej wyste-
puja zawsze nazwy greckie.

To samo dotyczy uzycia nazw urzedow w funkcji apelatywow. Na
przyktad w zwrotach do Mocka w tekscie oryginalnym pojawiaja si¢ for-
my polskie (panie radco) i formy niemieckie (Herr Kriminaldirektor).

> Na temat odczytywania takiego zabiegu zob. Osmolska-Metrak 2010 i Gemra 2013:
133.

¢ W przypadku jezykow postugujacych si¢ nietacinskim alfabetem wybor techniki moze
mie¢ dodatkowy wymiar: przeniesienie NPr w postaci oryginalnej jest bardzo mocnym
znakiem obco$ci utworu; mozliwosé jego zastosowania, z ktorej coraz cz¢sciej korzystaja
greccy tlumacze, wzbudza bardzo zywe dyskusje (Papadima 2013); o ile mi wiadomo, nie
korzystaja z tej mozliwosci ttumacze rosyjscy).
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W przektadach forma adresatywna moze zniknaé¢, moze zosta¢ przetozona,
niezaleznie, czy z polskiego, czy niemieckiego, moze tez pozosta¢ w formie
niemieckiej albo — co czesto dzieje si¢ w przektadzie francuskim — zamiast
formy polskiej pojawia si¢ forma niemiecka, jak w ponizszym przyktadzie:

— Drogi panie radco. (...) Na dole jest panski asystent (Smieré, s. 13)
— Lieber Herr Kriminalrat, votre assistant vous attend en bas. (Mort, s. 16).

Zauwazy¢ natomiast mozna niemal idealna zgodno$¢ w postepowaniu
z toponimami — zachowane s3 niemieckie nazwy ulic; niemieckie miasta
regionu, noszace w tekscie oryginatu nazwe polska, otrzymuja nazwe nie-
miecka, w tym w transkrypcji greckiej czy rosyjskiej (np. Trzebnica: Treb-
nitz; Tpeunvirg; Tpebnuy). Jedynie czeskie thumaczenie zachowuje polska
forme (tu: Trzebnica), odtwarzajac w ten sposéb cechg oryginatu; mozna
tez zauwazy¢, ze poza tytutem nie wystepuje tu niemiecka nazwa Breslau;
podobnie w tlumaczeniu wtoskim.

Interesujacy wydaje si¢ sposob, w jaki potraktowano nieliczne toponimy
polskie. Oto na przyktad w celu sprawdzenia pewnych informacji waznych
dla sledztwa asystent Mocka, Herbert Anwaldt udaje si¢ do Rawicza. To
jedno z niewielu polskich miast, ktorego nazwa niemiecka (Rawitsch, gdy
mowa o notatce sporzadzonej przez niemieckiego detektywa) i nazwa polska
(Rawicz w narracji oraz w dialogach Mocka i Anwaldta) sa w teks$cie orygi-
nalnym opatrzone wyjasnieniem wsuni¢tym w dialog (wroctawski policjant
informuje kolege, ze miasto lezy w Polsce, z pig¢dziesiat kilometrow od
Wroctawia, tuz za granica). Ta opozycja mi¢dzy nazwa niemiecka a polska
znika we wszystkich thumaczeniach, pojawia si¢ w nich albo forma polska
(Rawicz, Paofitg, Pasuu), albo niemiecka (Rawitsch). Po przyjezdzie do
fadnego, czystego, pelnego kwiatow miasteczka, nad ktorym gérowatly
wiezyczki wartownicze czerwonoceglastego wigzienia”, Anwaldt udaje si¢
na ulicg Rynkowa 3, gdzie — ku jego zdumieniu — zjawia si¢ m¢zczyzna
przedstawiajacy si¢ jako komisarz policji z Poznania, Ferdynand Banaszak.
Poniewaz $ledztwo prowadzone przez niemieckiego policjanta ma zwigzek
ze $ledztwem policjanta polskiego, obaj jada do Poznania, do siedziby
policji przy ulicy 3 Maja, by wspolnie zadecydowac o dalszym postegpo-
waniu. Na tle innych przektadow, w ktorych zachowana jest nazwa polska,
wyrdznia si¢ thumaczenie francuskie. Tu w zdaniu, w ktorym Banaszak
si¢ przedstawia, pojawia si¢ element nieobecny w oryginale, a dotyczacy
r6znojezycznych nazw miasta: ,,Poznan, Posen, si vous préférez” [Poznan,
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Posen, jesli pan woli] (Mort, s. 191; podkreslenie E.S.); w dalszym ciagu
za$ stosowana jest wiasnie nazwa niemiecka. Mozna zwroci¢ uwage na przy-
pis (na nastepnej stronie) dotyczacy nazwy ulica 3 maja (przetozonej jako
la rue du Trois-mai): Féte nationale polonaise dans [’entre-deux-guerres
et depuis 1990 [Polskie §wigto narodowe w migdzywojniu i od 1990 roku]
(Mort, s. 192). Oba zabiegi mozna interpretowac jako che¢ podkreslenia
odregbnosci migdzy Polska i Niemcami, przybierajacej historycznie rozne
formy.

Obserwacje dotyczace traktowania NPr w przekladach pozwalaja stwier-
dzi¢, ze ogolnie stuza one podkresleniu niemieckiego charakteru Breslau.
Jedynie przektad czeski, zasadniczo reprodukujacy uzycie polskich topo-
niméw w tekécie oryginatu lub wprowadzajacy czeskie brzmienie imion,
nie tylko redukuje niemieckos¢, ale tez niezbyt spdjnie buduje przestrzen,
w ktorej toczy si¢ akcja powiesci. Sensacyjny charakter opowiadanej historii
wydaje sie tu wazniejszy niz jej wymiar historyczny. Potwierdza to paratekst
na czwartej stronie oktadki, akcentujacy zbrodni¢ — przedmiot §ledztwa
pelnego zaskakujacych zwrotow — i przemilczajgcy wymiar historyczny
powiesci. Mozna by uznaé, ze zasadniczym celem ttumaczenia jest zapew-
nienie czytelnikom rozrywki.

Przektad rosyjski, nacechowany ,,dydaktycznie”, stanowi w tym zakresie
przeciwienstwo czeskiego. Nie tylko juz na czwartej stronie oktadki dowia-
dujemy sie, ze akcja toczy sie w roku 1933, oraz ze prowadzac §ledztwo,
Mock musi lawirowaé miedzy masonami a wszechwladnym Gestapo, ale tez
sam tekst jest opatrzony 42 przypisami ttumacza. Niektore wyjasniajg tacin-
skie, francuskie Iub niemieckie zwroty w tekscie, inne — dotyczace artystow,
na przyktad Marcela Duchampa czy Chaima Soutine’a, podréznikow, postaci
lub przedmiotow z literatury (jak Heidi albo Durandal) — objasniajg ele-
menty kultury ogélnej. Niektore z nich miatyby wzbogacic¢ ,,encyklopedi¢”
czytelnika o detale historyczne: dowiaduje si¢ wigc on, ze marszatek Paul
von Hindenburg, prezydent Niemiec od 1925 roku, przekazat w styczniu
1933 roku witadze Hitlerowi (przypis 9, ktory ma prawdopodobnie utatwic¢
zrozumienie sytuacji Mocka i $ledzenie fabuly); dowiaduje si¢ takze, ze
Zoppot 1 Oppeln to niemieckie nazwy dzisiejszego Sopotu i Opola, oraz ze
Karkonosze sg miastem na polsko-czeskiej granicy, przebiegajacej miedzy
Niemcami a Czechostowacjg w okresie, gdy toczy si¢ akcja (sic!; przypis
33). A propos tego ostatniego przypisu trzeba zauwazyé, ze ,,dydaktycznie
gorliwy” tlumacz podaje bledne wyjasnienie, bowiem w rzeczywisto$ci
chodzi oczywiscie o tancuch gorski.
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Btad pojawia si¢ réwniez w perytekscie na oktadce wydania greckiego,
ktory zaczyna si¢ od stow: [Todwvia, Mapéoiaov, 71933 To TTOUATO HLOG
Bapovécag kot TG ykovPepvavTog e Keitovtol 6to Paydvi vog TpEVOL
[Polska, Breslau, 1933: w wagonie pewnego pociggu znaleziono ciata baro-
néwny i jej guwernantki]. Dalej czytamy, Ze miasto zyje w cieniu Gestapo
[Mrpéohaov mov (et vmd T oK1d g I'keoTdmo]. Za anachronizmem pierw-
szego zdania, ,,przemieszczajagcym” niemieckie miasto do Polski, pojawia si¢
wigc nastgpny: Polska miataby podlegac niemieckiej policji (gdy tymczasem
okupacja nazistowska zacznie si¢ dopiero w roku 1939). Uwazny i cho¢
troche zorientowany w dwudziestowiecznej historii Polski czytelnik musi
si¢ nieco zdziwi¢. Jednak — jak si¢ wydaje — zamiarem wydawcy ksigzki,
zamieszczonej w serii Aotuvopkd (Policyjne), jest dostarczenie sensacyjnej
lektury (stad tez na oktadce wzmianka, ze miasto zatopione jest w strachu),
anie ,,uczenie przez zabawe”. Wyrazem tego jest zapewne i decyzja o usu-
nigciu nazwy Breslau z tytutu powiesci, ktorg grecki czytelnik poznaje jako
To simddi tou skorpioii (Znak skorpiona)’.

W poréwnaniu do dotychczas opisanych przektadow ,,dokumentacyjng”
staranno$cig wyroznia si¢ hiszpanski. Czwarta strona oktadki podkresla nie
tylko, ze miejscem akcji jest miasto na Slasku, lecz przede wszystkim, ze
chodzi o okres, w ktorym nazisci dochodzg do wladzy, za$ odwotanie do
nocy dlugich nozy wzmacnia chronologiczne 1 historyczne usytuowanie fa-
buty. Przypisow ttumacza uzywa si¢ tu bardzo oszczednie, uderza natomiast
starannos$¢, z jaka sporzadzono naglowki list toponimow towarzyszacych
tekstowi, z wyraznym uwzglednieniem, czy opisywana przestrzen nalezata
w danym okresie do Niemiec, czy do Polski: Nombres de calles y plazas de
Breslau (ciudad alemana hasta 1945) con sus correspondencias actuales
en Wroclaw (Polonia®) oraz Otros toponimos alemanes correspondientes
a lugares de la actual Polonia con sus equvalencias en polaco.

Takich szczegotow nie znajdziemy w przektadzie angielskim. Informacja
o wladzy Gestapo na czwartej stronie oktadki (But uncovering the truth is
no straightforward matter in Breslau, a city already is in the malevolent grip
of the Gestapo) ma raczej zaakcentowaé sensacyjny charakter powiesci.
Zwazywszy na czas wydarzen (1933, 1934) i stalg obecno$¢ toponimow nie-
mieckich oraz przywolywanie nazw funkcji i stanowisk, czytelnik otrzymuje

7 Przypomnijmy, ze poczatkowo powie$¢ miata nosi¢ tytut Skorpiony.
# Podkreslenie E. S.
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powies¢, ktorej akcja toczy si¢ w Niemczech w okreslonym czasie, w mie-
$cie niemieckim, ktorego polska przysztos$é nie jest sygnalizowana.

Oktadki przektadow wloskiego i francuskiego taczy przywotanie swa-
styki stanowigcej ikoniczng aluzj¢ do nazistowskich Niemiec. Na pierwszej
z nich zdjecie budynku dworca, na ktorym wisi flaga ze swastyka, jest jed-
nocze$nie zapowiedzig miejsca i czasu akcji powiesci. Potwierdza to notka
na czwartej stronie oktadki:

Dalle magioni della vecchia aristocrazia cittadina ai nuovi bordelli frequentati
dai nazisti, le indagini porteranno il commissario a ficcare il naso in tutti gli
ambienti di una citta che di li a poco la guerra cancellera dalla carta della Ger-
mania, trasformandola in territorio polacco. [Sledztwo prowadzi komisarza od
rezydencji starej arystokracji miejskiej do nowych burdeli odwiedzanych przez
nazistow, do wszystkich srodowisk miasta, ktore wkrotce wojna zetrze z mapy
Niemiec, przenoszac je na terytorium Polski].

Ostatnie zdanie za$, w potaczeniu z systematycznym stosowaniem wto-
skiej nazwy Breslavia, u§wiadamia cigglo$¢ trwania miasta ponad historycz-
nymi zmianami granic i rzadow.

Ten element, wpisany — jak wida¢ byto wyzej — w tekstowe wybory
thumacza francuskiego, nicobecny jest jednak w perytekscie oktadkowym,
gdzie podkresla si¢ niemiecko$¢ Breslau: na pierwszej stronie pojawia
si¢ czerwona opaska z biatym kotkiem, budzaca skojarzenie ze swastyka,
a czwarta strona, poza streszczeniem powiesci, przynosi zdanie ,, La mort
a Breslau” est une remarquable description d’une ville, mais également
d’un pays —’Allemagne —, ou s 'installe I'hitlérisme [Smieré w Breslau jest
znakomitym opisem miasta, ale tez kraju — Niemiec — w ktorym do wladzy
dochodzi hitleryzm].

Glowa Minotaura

W pozniejszej o dziesieé lat, 6smej juz powiesci Krajewskiego, nie tylko
po raz kolejny wystepuje Mock, lecz takze pojawia si¢ w niej opis miasta,
w ktorym bohater prowadzi §ledztwo w styczniu 1937 roku. A raczej trzech
miast, zbrodnia popelniona w Breslau wigze si¢ bowiem z serig morderstw
bedacych przedmiotem dochodzenia komisarza Popielskiego w polskim
Lwowie. Wspolny poscig za mordercg wiedzie tez bohaterow do Katowic,
ktore w 1922 roku przeszty spod wtadzy niemieckiej pod polskg. W rezulta-
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cie obaj $ledczy sa zmuszeni do podrézowania mi¢dzy tymi miastami i prze-
kraczania granic mi¢dzy panstwami. Ten element fabuly otwiera w powiesci
mozliwo$¢ przedstawienia informacji o miejscach, ich historii, a przede
wszystkim — obrazu Polski, odkrywanej przez podrozujacego Mocka. Istotna
jest tu zwlaszcza pierwsza podroz, w czasie ktorej zmiana sktadu pociagu
na granicy jest takze zmiana §wiata: Herr Hauptmann Mock odkrywa inne
pejzaze, urode mtodych kobiet, polskie smakowitosci, a takze odmienno$é
Zydow, ktérzy ,,rozpoznawalni po charakterystycznych chatatach, okraghych
czapkach z daszkiem i dtugich brodach — w niczym nie przypominali Zydéw
z Breslau, odrozniajacych si¢ od swoich niemieckich wspotobywateli jedynie
pewnymi cechami antropologicznymi”, a ich ,.ktotnie i dyskusje byty dla
Mocka widomym znakiem, ze znalazt si¢ w jakim§ kraju przejsciowym,
na pograniczu Europy i Wschodu, gdzie osobliwi ludzie jezykiem swym
nalezg na Zachodu, za$ gestykulacja i ekspresja sytuujg ich raczej na jakichs$
targowiskach Orientu” (Glowa, s. 95).

Ale to Lwow (w niemieckim Breslau nazywany Lemberg, zgodnie z nie-
mieckg formg nazwy tego miasta) odgrywa gtdéwna role w powiesci jako
miejsce, gdzie dochodzi do zamknigcia §ledztwa. Podobnie do rozwigzania
przyjetego wobec Breslau w Smierci, w konstruowanym przez Krajewskiego
obrazie tego miasta jest mnostwo realistycznych szczegdtow, poczynajac
od topograficznych, jak nazwy ulic i placow (Mickiewicza, Zygmuntowska,
Grodecka, plac Bilczewskiego) czy charakterystycznych budynkow i lokali
(seminarium greckokatolickie; przepickna narozna kamienica z wielkimi,
polokrgglymi tarasami, w ktorej miescita sie shmna kwiaciarnia Heleny
Bodnar; potezny gmach Politechniki; kosciél Sw. Teresy, ukrainskie gimna-
zjum akademickie; szynk, zwany ,,na rogu Kliparoskiej i Janoskiej '), poprzez
opisy spozywanych dan, a konczac na uzyciu w mowie wybranych postaci
elementéw lwowskiego bataku.

Zasadniczg funkcja tych elementow jest odestanie do realiow miejsca ak-
cji (jego autentyczno$¢ wykorzystywana jest w turystyce literackiej). Stuza
tez one pokazaniu wieloetnicznego, wielojezycznego i wielowyznaniowego
charakteru miasta zamieszkanego przez Polakow, Ukraincow, Zydow, Rusi-
néw, Ormian i wielu innych. Odzwierciedleniem tego jest wspotwystepowa-
nie w powiesci nazw osobowych wtasciwych danym spotecznosciom: wsrod
wspotpracownikow Popielskiego sg Wilhelm Zaremba, aspirant Herman
Kacnelson i lekarz sagdowy Iwan Pidhirny, ktérzy poshuguja si¢ ré6znymi
jezykami, jak o tym $wiadczg wzmianki w tekscie (np. polscy policjanci
porozumiewaja si¢ z niemieckim kolegg w jego jezyku). Wspdtegzystencja
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ta nie przebiega pokojowo ani solidarnie, a w powiesci znajdziemy echa
roznych przejawow dyskryminacji. Jednym z nich jest naktanianie do zmiany
nazwiska, na co skarzy si¢ Pidhirny w rozmowie z Mockiem: ,,zmuszano
mnie do zmiany nazwiska na polskie. Na ‘Jan Podgorny’! Wyktadowca
uniwersytetu nie moze nazywac si¢ Iwan Pidhirny!” (Glowa, s. 104-105).

Istotng role w $ledztwie prowadzonym przez polskiego i niemieckiego
komisarza odgrywaja matematyka i matematycy — wymieniani z nazwiska
cztonkowie stynnej szkoty Iwowskiej — oraz miejsca ich spotkan: kawiarnia
»Szkocka”, sale uniwersyteckie, w ktorych odbywaty si¢ zebrania Kota
Lwowskiego Polskiego Towarzystwa Matematycznego’. To wlasnie wiedza
o tym srodowisku pozwala Popielskiemu odpowiednio zareagowaé, kiedy
w Katowicach zapoznaje si¢ z listem tajemniczego hrabiego, klienta agencji
matrymonialnej: ,,Wiesz, jak si¢ nazywa nasz hrabia? Jak si¢ przedstawit
w liscie? «Hrabia Hugo Dionizy von Banach». A wiesz, kim sg profesor
Hugo Dionizy Steinhaus i profesor Stefan Banach?” (Glowa, s. 212).

Wspomniany juz wyzej zespo6t elementow realistycznych, ktorego wy-
stepowanie w powiesci ,,umozliwia” turystyke literacka, stanowi takze
ulatwienie dla thumaczy: informacje motywujace zwroty fabuty, zawarte
w narracji i przeniesione w przekladzie sa takze ,lekcja” dla czytelnika
obcojezycznego. Wzmacniajg jg wyktadniki jezykowe, za jakie tu uzna-
jemy nazwy osob (zaréwno postaci istniejacych, jak i fikcyjnych) i ulic,
ktore — podobnie jak w przektadach Smierci — zachowuja oryginalng po-
sta¢ w przektadzie angielskim (Lemberg, Popielski, Aniela Skarbkowna,
Pirozek, Stefan Banach, Legionow, Grodecka Street) lub — w greckim 1 ro-
syjskim — podlegaja transkrypcji: Aeumepyx, o lomeloxt, n kvpio Avielo
Zrapurrkovfva, o Ilipolex, o Xtepov Mrovay, Aeykiovovp, [ kpovvietoka,
Jlembepe, Ilonenvckuil, Iupoxek, Anens Ckapoxysua, Cmegan Banax,
Jlecuonob).

Tej zasadzie nie podlegaja jednak nazwy réznego rodzaju instytucji,
ktére we wszystkich przektadach zostaty przetozone, podobnie jak nazwy
funkcji czy urzedow, jak w ponizszych przyktadach:

? Tak w powiesci; wlasciwa nazwa to Lwowski Oddziat (Polskiego Towarzystwa Mate-
matycznego). Dzigkuj¢ Monice WoZniak za zwrdcenie uwagi na rozbieznose.
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Oryginal Przeklad angielski | Przeklad grecki Przeklad rosyjski
Kawiarnia Szkocka | Scotch House Café | koope Kodetinst
on the corner of «Xkotoelicovy {tn | «oTnanackas
Lozinski and Fredro | yovia tev 0dwv » Ha YTy YJIHIL
Street Aolvokieyo kot JlozuHckOTO
Dpevipt u ®penpo;

Antoni Swida,
dyrektor Miejskiego
Domu Sierot

Mr Antoni Swida,
Director of the Mu-
nicipal Orphanage

Avtovt ZfBwr1o,
Stevbuvn tov
Anpotikov
OpeavoTpoPelov

Anrtonnii Cbupa,
JTUPEKTOP
I'opoackoro goma
CUpOT

Mozemy takze stwierdzié, ze thumaczenie na angielski (tego samego
autorstwa co przektad Smierci) cechuje podobna ,,dyskrecja” ze strony
thumaczki: nie ma tu wstepnych komentarzy czy przypisow, w ktorych sty-
szalny bylby jej glos wyjasniajacy zawitosci historii. Podobnie ,,dyskretny”
jest wydaweca: nota na czwartej stronie oktadki koncentruje si¢ na osobie
kapitana Abwehry Mocka 1 $ledztwie, ktore przenosi go z Wroctawia do
polskiego Lwowa, uwalniajgc w ten sposob od cigzacego mu klimatu wspot-
pracy SS, Gestapo i policji.

Inne nastawienie przyjeli autorzy wersji greckiej i rosyjskiej.

W odréznieniu od thumaczek Smierci na grecki, thumaczka Glowy na ten
jezyk opatruje przektad wprowadzajaca nota (Enpeiopo g Metappdotpog),
w ktorej wyjasnia przynalezno$¢ panstwowa Breslau i Lwowa w okresie
migdzywojennym; zwraca tez uwage, ze akcja powiesci rozgrywa si¢ tuz
przed wybuchem II wojny, ktéra zmienita mape¢ Europy, a granice Polski
przesuneta na zachdd, czyniace z Breslau polskie miasto Wroctaw.

Przektad rosyjski opatrzony jest przypisami ttumacza, zajmujacymi
pietnascie ostatnich stron ksigzki. Poprzedza je wyjasnienie, ze takiego
wielonarodowego miasta, jakim byt przedwojenny Lwow opisany w ksigz-
ce Krajewskiego, dawno juz nie ma. Dzisiejszy jednonarodowy Lwow to
miasto wazne — ale inne, tak r6znigce si¢ od dawnego, jak dzisiejsza Odessa
od miasta opisywanego przez Izaaka Babla. Ze wzgledu na znaczenie przy-
wotanych przez autora miejsc i mieszkancow ,,tamtego” Lwowa, thumacz
uznat za stosowne zamieszczenie zestawienia nazw 0sob i miejsc zawiera-
jacego objasnienia (lonosa, s. 317); czytelnik znajduje wigc bardziej czy
mniej szczegdtowe informacje na temat ulic, budynkoéw, dzielnic, instytucii,
stynnych Iwowskich matematykéw, ale tez wyjasnienia dotyczace stopni
policyjnych, postaci literackich, a nawet subkultury baciarow.
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Zakonczenie

Dominique Defert, francuski thumacz literatury zaréwno popularnej, jak
i ambitnej, podkresla w stowach, przywotanych wyzej jako motto, koniecz-
no$¢ dbania o kazdego czytelnika: wspomagania go odpowiednimi ,klu-
czami do lektury”, by go mogta ,,zaintrygowaé, zaskoczy¢, oczarowac”.

Przedstawione wyzej przektady dwoch powiesci kryminalnych Krajew-
skiego pokazuja zasadnicze sposoby tego ,,wspomagania” w odniesieniu do
ich warstwy historycznej. Jeden to uznanie, ze sama opowies¢ przynosi wy-
starczajacag lekcje historii i w tej sytuacji wystarczy dbatlo$¢ o przeniesienie
szczegotow fabularnych, a w warstwie jezykowej — zachowanie sygnalow
specyfiki kulturowej. Odbiciem takiego przekonania sa przektady angielskie,
a jego potwierdzenie znajdujemy w stowach thumaczki:

Crime novels which immerse the reader into the culture, traditions and atmos-
phere of another country, too, are of interest. People are — hopefully — becom-
ing more open to other cultures, other ways of thinking and behaving, and
a gripping novel which offers a reflection of these “other worlds” is an attrac-
tive way of learning and experiencing this “otherness”. I, for one, find I can
retain and learn more from a historical, let us say, crime novel in translation,
than from a text book

[Interesujace sa takze kryminaly, ktére zanurzaja czytelnika w kulturze, trady-
cjach i atmosferze innego kraju. Ludzie otwieraja si¢ — mam nadziej¢ — coraz
bardziej na inne kultury, inne sposoby myslenia i zachowania, a wciaggajaca
powiesé, ktora proponuje obraz tych ,,innych $wiatdéw”, jest atrakcyjnym spo-
sobem uczenia si¢ 1 doswiadczania ,,innosci”. Co do mnie, uwazam, ze moge
zachowac 1 nauczy¢ si¢ wigcej z thumaczenia historycznej powiesci kryminal-
nej, niz z podrecznika](MysteryPeople Q&A with Translator Danusia Stok).

Inny sposob ,,wspomagania” polega na uzupehianiu ,,encyklopedii”
czytelnika: w formie licznych i obszernych przypisow, jak czynig to thumacze
rosyjscy, poprzez dyskretne ,,podpowiedzi” w postaci perytekstowych infor-
macji (przektad hiszpanski i wloski Smierci; grecki Glowy) czy niewielkich
uzupehien wpisanych w sam tekst przektadu (francuski przektad Smierci).

Porownanie przektadow na rozne jezyki sktania do zadania pytania: czy
wybdr strategii moze zaleze¢ od geograficznego i kulturowego dystansu mie-
dzy Polska a krajami, w ktérych powstaly thumaczenia? Przyktad greckich
przektadéw dwoch powiesci Krajewskiego, wydanych w tej samej serii
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Aoctuvopiko atenskiego wydawnictwa Metoarypuo, sktaniatby do odrzucenia
takiej hipotezy; przyktad za$ przektadow rosyjskich — wykonanych przez
réznych thumaczy dla ré6znych wydawcow — moze prowadzi¢ do wniosku, Zze
dzialajg tu pewne normy kulturowe lub wydawnicze, ktére przyzwalaja na
korzystanie z przypisoéw, gdzie indziej uwazanych za technike niewtasciwa,
zwlaszcza w przypadku powiesci popularne;j.

Wracajac zas$ do sformutowanej we wstepie kwestii ,,dydaktyczne;j” funk-
cji przetozonych powiesci Krajewskiego, mozna stwierdzi¢, ze niezaleznie
od zastosowanych technik, stwarzajg one szans¢ czytelnikom, by czytajac
kryminat historyczny, mieli do czynienia nie tylko z mechanizmem zbrodni,
ale tez z mechanizmem historii.
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