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Jerzy Tomaszewski on His Research, Mentors, 
and Fellow Historians

The central part of the article is the account of Jerzy Tomaszewski (1930–2014), a Warsaw 
historian of economic history, the history of Central Europe of the 20th century, and a pioneer 
of research on the history of Polish Jews. Tomaszewski gave an account of his research 
career. In an essential part of the conversation, he recalls his teachers: Profs. Witold Kula 
and Andrzej Grodek. The conversation also sheds light on the Stalinization of historical 
science in the fi rst half of the 1950s. Tomaszewski also pointed to the main inspirations and 
conditions that made him undertake his research. An interesting and little-known thread is 
Tomaszewski’s cooperation with historians from other Central European countries, including 
Czechoslovakia, as well as the recollections of the PRL (Polish People’s Republic) restrictions 
of the freedom of scientifi c research. The conversation is preceded by a short biography of 
Jerzy Tomaszewski and a note discussing the origins of this source material.
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Rys biografi czny

Jerzy Tomaszewski należał do tych badaczy XX w., którzy swoim dorobkiem wzbogacili 
polską historiografi ę na kilku bardzo różnych obszarach. Uprawiane przez niego pola ba-
dawcze były bardzo rozmaite: interesowały go sprawy gospodarcze, kraje Europy Środ-
kowej i Wschodniej, regiony pograniczne, mniejszości narodowe, tematyka żydowska. 
Przez sześć dziesięcioleci pracy naukowej opublikował około tysiąca pozycji1. Biografi a in-

1 Pełne zestawienie bibliografi i Jerzego Tomaszewskiego za lata 1953–2000 można znaleźć można znaleźć 
w księdze jubileuszowej profesora. Zob. Bibliografi a Jerzego Tomaszewskiego za lata 1953–2000, [w:] Rozdział 
wspólnej historii. Studia z dziejów Żydów w Polsce ofi arowane Jerzemu Tomaszewskiemu w siedemdziesiątą 
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telektualna Tomaszewskiego czeka na swojego autora, który zechce odtworzyć koleje jego 
losów i przeanalizować całość jego twórczości. Kompetentnego omówienia jego życiory-
su dokonali Szymon Rudnicki i Artur Markowski2. Po śmierci historyka ukazały się także 
nekrologi, w których przypomniano ważniejsze fakty z jego życia i dorobku3. Dokonano 
także osobnego omówienia dorobku Tomaszewskiego w zakresie historii Żydów polskich4. 
W niniejszym szkicu ograniczam się jedynie do podstawowych informacji biografi cznych 
i bibliografi cznych, mających na celu ułatwienie lektury rozmowy z historykiem.

Jerzy Tomaszewski urodził się 8 października 1930 r. w Radomsku. Miejsce urodzenia 
nie czyni go jednak Radomszczaninem – miejscowość była jednym z wielu miejsc, w któ-
rych pracował jego ojciec, Dionizy Tomaszewski, zatrudniony w Powszechnym Zakładzie 
Ubezpieczeń Wzajemnych. Rodzina powróciła do Warszawy w 1938 r. i tu przyszły histo-
ryk poszedł do szkoły powszechnej. Także w Warszawie przeżył lata II wojny światowej5.

Początek kariery naukowej Tomaszewskiego wypada na 1954 r., kiedy obronił pra-
cę magisterską w Szkole Głównej Planowania i Statystyki. Promotorem jego pracy był 
Stanisław Rączkowski, jednak uczonymi, którzy wywarli największy wpływ na przyszłego 
profesora byli historycy: Andrzej Grodek i Witold Kula. Również w SGPiS w 1960 r. obronił 
pracę doktorską i cztery lata później się habilitował. Pracował w wielu instytucjach nauko-
wych. W latach 1954–1956 był aspirantem w Instytucie Nauk Społecznych przy KC PZPR6 
(Tomaszewski był członkiem PZPR od 1949 r., jednak w 1981 r. opuścił szeregi partii). Po 
rozwiązaniu tej placówki powrócił do SGPiS, gdzie doktoryzował się w 1960 r. na podsta-
wie rozprawy Polityka stabilizacyjna Władysława Grabskiego7 napisanej pod kierunkiem 
Witolda Kuli. Pozytywne recenzje pracy napisali Henryk Jabłoński i Jerzy Jurkiewicz. Rok 
później praca ukazała się drukiem8. W 1963 r. został docentem na podstawie rozprawy 
habilitacyjnej Z dziejów Polesia 1921–19399. W 1969 r. rozpoczął pracę na Uniwersytecie 
Warszawskim, z którym związany był do końca życia. Do 1990 r. pracował na Wydziale 
Dziennikarstwa i Nauk Politycznych w Instytucie Nauk Politycznych, gdzie w 1972 r. został 
mianowany profesorem nadzwyczajnym, a w 1980 r. – zwyczajnym10. W 1990 r. przeniósł 
się do Instytutu Historycznego, gdzie współtworzył Centrum Badania i Nauczania Dziejów 

rocznicę urodzin, red. J. Żyndul, Warszawa 2001, s. 15–70. Kontynuację zawiera następna księga, zob. Biblio-
grafi a prac prof. Jerzego Tomaszewskiego za lata 2000–2009, [w:] Narody i polityka. Studia ofi arowane profe-
sorowi Jerzemu Tomaszewskiemu, red. A. Grabski, A. Markowski, Warszawa 2010, s. 13–30.

2 A. Markowski, S. Rudnicki, Jerzy Tomaszewski (1930–2014), [w:] J. Tomaszewski, Żydzi w II Rzeczypospolitej, 
oprac. A. Markowski, S. Rudnicki, Warszawa 2016, s. 413–427.

3 J. Żyndul, Jerzy Tomaszewski – in memoriam, „Kwartalnik Historii Żydów” 2015, z. 1, s. 187–190; A. Landau-
Czajka, Jerzy Tomaszewski (8 X 1930 – 4 XI 2014), „Kwartalnik Historyczny” 2015, z. 1, s. 216–219; A. Markow-
ski, Prof. Jerzy Tomaszewski (1930–2014), „Dzieje Najnowsze” 2015, z. 2, s. 239–241.

4 K. Zieliński, Jerzego Tomaszewskiego wkład w badania nad historią Żydów Polskich, [w:] J. Tomaszewski, Żydzi 
w II Rzeczypospolitej, s. 429–441.

5 Wojenne doświadczenia Jerzy Tomaszewski opisał w osobnym wspomnieniu, gdzie także sporo miejsca po-
święcił genealogii rodziny: zob. J. Tomaszewski, Odpowiedzi na niektóre pytania zadane lub niezadane, jak też 
na rozmaite domysły lub wymysły, życzliwe, a także miej lub bardziej nieżyczliwe, lub zrodzone z bezinteresow-
nej ciekawości, „Midrasz” 2013, z. 5, s. 54–66.

6 Archiwum Akt Nowych [AAN], Archiwum Szkół Partyjnych, Akta Aspiranckie Jerzego Tomaszewskiego, sygn. 
97/272.

7 AAN, Ministerstwo Edukacji Narodowej, Akta Jerzego Tomaszewskiego, Odpis dyplomu doktorskiego, sygn. 
15193, k. 78

8 Zob. J. Tomaszewski, Stabilizacja waluty w Polsce. Z badań nad polityką gospodarczą rządku polskiego przed 
przewrotem majowym, Warszawa 1961.

9 Zob. idem, Z dziejów Polesia 1921–1939. Zarys stosunków społeczno-ekonomicznych, Warszawa 1963.
10 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta Jerzego Tomaszewskiego, sygn. K-26176.
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i Kultury Żydów w Polsce im. Mordechaja Anielewicza, którym kierował do 2001 r. Od 
1968 r. związany był również z Żydowskim Instytutem Historycznym im. Emanuela Ringel-
bluma jako członek Rady Naukowej. Wchodził również w skład Kolegium Redakcyjnego 
oraz Rady Redakcyjnej wydawanego przez ŻIH „Kwartalnika Historii Żydów” (w latach 
1950–2000 „Biuletynu Żydowskiego Instytutu Historycznego”). Był również członkiem re-
dakcji ukazującego się od 1986 r. w Oksfordzie rocznika „Polin. Studies in Polish Jewry”.

Był uczonym o niezwykle szerokim horyzoncie badawczym. Przez wiele lat zajmował 
się dziejami ekonomicznymi Polski w okresie dwudziestolecia międzywojennego. Obok 
monografi i poświęconych szczegółowym zagadnieniom z tego zakresu był autorem – naj-
częściej wespół ze Zbigniewem Landauem – wielu prac syntetycznych i przekrojowych. 
Swego rodzaju podręcznikiem jest napisany przez nich Zarys historii gospodarczej Pol-
ski 1918–1939, wydany w 1960 r.11 Praca ta doczekała się sześciu wydań, zmienianych 
i uzupełnianych, z których ostatnie ukazało się w 1999 r. Na szczególną uwagę zasługu-
je też synteza poświęcona temu zagadnieniu – czterotomowe dzieło Gospodarka Polski 
międzywojennej 1918–193912. Kolejne tomy ukazywały się przez ponad 20 lat: pierwszy, 
w 1967 r., ostatni zaś w 1989 r. Zainteresowania Tomaszewskiego gospodarką nie ogra-
niczały się jednak wyłącznie do Polski i wyłącznie do okresu II Rzeczypospolitej. Był, wraz 
Jerzym Ciepielewskim, Ireną Kostrowicką i Zbigniewem Landauem, współtwórcą podręcz-
nika Historia gospodarcza świata XIX i XX wieku, wydanego w 1970 r.13 Wybór dyscypliny, 
jaką były dzieje gospodarcze, nie był wyjątkowy dla pokolenia do którego należał Toma-
szewski. Historycy, których początek kariery przypadał na okres stalinowski, w historii go-
spodarczej znajdowali drogę ucieczki od doktrynerstwa i zwulgaryzowanego marksizmu. 
Bardzo często po kilkunastu latach zmieniali pola badawcze, zwracając się ku dziejom 
kultury czy historii społecznej. Tomaszewski nigdy jednak nie odszedł od historii gospo-
darczej, za to rozszerzał obszar swoich zainteresowań o kolejne dyscypliny i tematy.

Jedną z najważniejszych dziedzin badań Jerzego Tomaszewskiego była historia krajów 
Europy Środkowej w XX w., z których najwięcej miejsca poświęcił Czechosłowacji, następ-
nie Czechom i Słowacji oraz Bułgarii14. Jest między innymi autorem pracy, która stanowi 
syntetyczne ujęcie dziejów Czech i Słowacji15 w XX w. W roku śmierci historyka ukazała się 
synteza dziejów dwudziestowiecznych Czech16.

Zagadnieniem, które Jerzy Tomaszewski uprawiał z niezwykle dużym powodzeniem, 
była problematyka mniejszości narodowych w Polsce. Niemal równolegle, w 1985 r., uka-
zały się dwie prace poświęcone tej tematyce. Pierwsza to Rzeczpospolita wielu narodów17, 
druga – Ojczyzna nie tylko Polaków18. Sześć lat później opublikował również niewielką 

11 Z. Landau, J. Tomaszewski, Zarys historii gospodarczej Polski 1918–1939, Warszawa 1960.
12 Iidem, W dobie infl acji 1918–1923, Warszawa 1967; iidem, Od Grabskiego do Piłsudskiego: okres kryzysu po-

infl acyjnego i ożywienia koniunktury 1924–1929, Warszawa 1971; iidem, Wielki kryzys 1930–1935, Warszawa 
1982; iidem, Lata interwencjonalizmu państwowego 1936–1939, Warszawa 1989.

13 J. Ciepielewski, I. Kostrowicka, Z. Landau, J. Tomaszewski, Historia gospodarcza świata XIX i XX wieku, Warsza-
wa 1970.

14 J. Tomaszewski, Rozwój Bułgarii w latach 1944–1956, Warszawa 1980; idem, Bułgaria 1944–1971. Trudna 
droga do socjalizmu, Warszawa 1989.

15 Idem, Czechy i Słowacja, Warszawa 2006.
16 Idem, Republika Czeska 1918–2013, Warszawa 2014.
17 Idem, Rzeczypospolita wielu narodów, Warszawa 1985.
18 Idem, Ojczyzna nie tylko Polaków. Mniejszości narodowe w Polsce w latach 1918–1939, Warszawa 1985.
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książeczkę Mniejszości narodowe w Polsce XX wieku19. Wielu szczegółowym problemom 
z tej dziedziny poświęcił osobne studia, które ukazywały się w różnych czasopismach 
naukowych. Aktywność dziejopisarska na tym właśnie polu przyniosła mu w pewnych 
kręgach opinię historyka kontrowersyjnego. W 1984 r. burzę wywołał opublikowany na 
łamach pisma „Nurt” wywiad z Tomaszewskim, w którym oskarżył żołnierzy 27 Dywizji 
Wołyńskiej Piechoty Armii Krajowej o mordowanie ludności ukraińskiej20.

Jednym z najistotniejszych obszarów badawczych Jerzego Tomaszewskiego pozostawa-
ła jednak historia Żydów polskich. Od lat sześćdziesiątych publikował w „Biuletynie ŻIH”. 
Pierwsze teksty z tej dziedziny dotyczyły aspektów gospodarczych. W późniejszych latach 
jego badania zaczęły się rozszerzać na inne problemy. Do najważniejszych publikacji z tego 
zakresu należą: Zarys dziejów Żydów w Polsce w latach 1918–193921, wydany w 1990 r., 
oraz praca Preludium Zagłady. Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 roku22, wy-
dana w 1998 r. Obok tego opublikował wiele monografi i i artykułów z tej tematyki23. 
Bardzo ważne są tu również artykuły przeglądowe oraz publikacje popularnonaukowe. 
Warto zwrócić uwagę na te mniejsze formy, zwłaszcza na recenzje i polemiki. Wśród nich 
znajdziemy interesujące artykuły, w których Tomaszewski poddawał krytyce publikacje 
o charakterze antysemickim.

Tomaszewski był również współautorem obszernej syntezy dziejów Europy, która uka-
zała się 1997 r. pod redakcją Antoniego Mączaka24. W 2001 r. opublikował napisane wraz 
z Andrzejem Chojnowskim przekrojowe opracowanie dziejów Izraela w XX w.25 Był także 
współtwórcą Muzeum Historii Żydów Polskich „Polin” otwartego 26 października 2014 r.

W ciągu sześćdziesięciu lat pracy naukowej Jerzy Tomaszewski wypromował dwudzie-
stu dziewięciu doktorów: historyków i politologów. Do grona jego uczniów należą m.in. 
Anna Magierska, Jan Kofman, Wojciech Materski, Janusz Radziejowski, Adam Koseski, 
Marek Jabłonowski, Natalia Aleksiun, Artur Markowski i August Grabski26.

Odsyłając Czytelników do bardziej szczegółowych, wymienionych już życiorysów Jerze-
go Tomaszewskiego, a także czekając na pogłębione studium biografi czne historyka, warto 
zwrócić uwagę na jeden jeszcze wątek, który łatwo umyka lapidarnym ujęciom, a mianowi-
cie sposób funkcjonowania Tomaszewskiego w środowisku naukowym w warunkach PRL. 
Przytoczymy dwa epizody. Pierwszy rozgrywał się na przestrzeni lat siedemdziesiątych. Ba-
daczka dziejów najnowszych Maria Turlejska (1918–2004) w 1972 r. opublikowała pracę 
Zapis pierwszej dekady27 będącą omówieniem zmian politycznych w pierwszym dziesięcio-
leciu po II wojnie światowej. Książka jednak została szybko wycofana z dystrybucji, autorkę 
zwolniono z pracy w Wojskowej Akademii Politycznej im. Feliksa Dzierżyńskiego, a w cza-
sopismach ukazały się negatywne recenzje autorstwa partyjnych historyków28. Jerzy Toma-

19 J. Tomaszewski, Mniejszości narodowe w Polsce XX wieku, Warszawa 1991.
20 Mity i fakty. Z prof. Jerzym Tomaszewskim na temat Kresów Wschodnich w latach 1918–1939 – rozmawia Piotr 

Łuczka, „Nurt” 1984, z. 4, s. 4–6; z. 5, s. 8–11.
21 J. Tomaszewski, Zarys dziejów Żydów w Polsce w latach 1918–1939, Warszawa 1990.
22 Idem, Preludium Zagłady. Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 roku, Warszawa 1998.
23 Już po śmierci Tomaszewskiego ukazał się książkowy wybór jego mniejszych studiów z tematyki żydowskiej: 

zob. J. Tomaszewski, Żydzi w II Rzeczypospolitej, Warszawa 2016.
24 Historia Europy, red. A. Mączak, Wrocław 1997.
25 A. Chojnowski, J. Tomaszewski, Izrael, Warszawa 2001.
26 Prace doktorskie promowane przez prof. Jerzego Tomaszewskiego, [w:] Narody i polityka, s. 41–44.
27 Zob. M. Turlejska, Zapis pierwszej dekady 1945–1954, Warszawa 1972.
28 A. Koseski, W. Ważniewski, recenzja: M. Turlejska, Zapis…, „Z Pola Walki” 1973, z. 2–3, s. 359–365.
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szewski był jedynym, który odpowiedział na jedną z takich recenzji, wysyłając swoją replikę 
do kwartalnika „Z Pola Walki”. Redakcja nie zdecydowała się na jej opublikowanie. Historyk 
nie przeszedł jednak nad tą sprawą do porządku dziennego, domagając się konsekwentnie 
publikacji i jego tekst po ośmiu latach został w końcu opublikowany29.

Drugi epizod warty przypomnienia miał miejsce w 1985 r.. Wówczas z pracy w Insty-
tucie Historii Polskiej Akademii Nauk zwolniono – z powodów politycznych – Bronisława 
Geremka (1932–2008). Tomaszewski wystosował list do prezesa PAN kwestionujący tę 
decyzję: „Byłoby […] niedobrze, gdyby pewnego dnia ktoś stwierdził, że Polska Akade-
mia Nauk zdołała się pozbawić najbardziej doświadczonych uczonych, ponieważ jej kie-
rownictwu nie odpowiadały ich poglądy polityczne.” – pisał w liście, postulując przyjęcie 
Geremka do pracy30. Przytoczone sytuacje (podobnych było więcej) świadczą o odwadze 
cywilnej historyka, którym kierowało poczucie sprawiedliwości i życzliwość.

Za swoją działalność naukową był wielokrotnie nagradzany. Dwukrotnie (wraz ze Zbi-
gniewem Landauem) odbierał nagrodę „Polityki”: w 1971 r. za pracę Robotnicy przemy-
słowi w Polsce31, a następnie w 1985 r. za książkę Monachium 193832. W 1998 r.otrzymał 
Nagrodę Jana Karskiego i Poli Nireńskiej.

Jerzy Tomaszewski zmarł 4 listopada 2014 r. w Warszawie. Spoczął na Cmentarzu 
Wojskowym na Powązkach.

(Osobista) historia rozmowy

Pomysł przeprowadzenia wywiadu z Jerzym Tomaszewskim narodził się spontanicznie. 
18 czerwca 2010 r. w murach Pałacu Kazimierzowskiego odbywała się uroczystość nada-
nia wybitnemu znawcy spraw żydowskich, Antony’emu Polonsky’emu, doktoratu hono-
ris causa Uniwersytetu Warszawskiego. Tomaszewski wystąpił tam w roli promotora. Po 
uroczystości zostałem przedstawiony profesorowi i nie minęło więcej niż kilka minut, gdy 
zaproponowałem dłuższą, rejestrowaną rozmowę.

Miesiąc później, 20 lipca, spotkaliśmy się w Instytucie Historycznym UW. Dość szyb-
ko porzuciłem przygotowaną wcześniej listę pytań. Wywiad zamienił się w autentyczną 
rozmowę, trwającą blisko trzy godziny. Jedyne, o co starałem się dbać, to zachowa-
nie pewnej chronologii. Głównym tematem relacji złożonej przez Tomaszewskiego były 
warunki uprawiania historii gospodarczej, Europy Środkowej oraz historii mniejszości, 
w tym dziejów Żydów polskich w PRL. Wielokrotnie jednak mój rozmówca przekroczył 
wstępnie założone ramy. Co warto podkreślić: nie było moją ambicją ani nie czułem się 
dość kompetentny, by zebrać całościową relację o życiu i doświadczeniach profesora, 
czyli przeprowadzić z nim „wywiad-rzekę”. Po kilku dniach przesłałem Tomaszewskiemu 
zredagowany tekst do autoryzacji. Sam usunąłem kilka fragmentów, które były komen-
tarzem do moich opinii, a które zdarzyło mi się podczas tej rozmowy wyrazić. Profesor 

29 J. Tomaszewski, List do redakcji, „Z Pola Walki” 1981, z. 2, s. 261–264.
30 Kopia listu skierowana do dyrektora IH PAN znajdująca się w teczce kadrowej Bronisława Geremka; Archiwum 

Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, sygn. 2/691. 
31 Z. Landau, J. Tomaszewski, Robotnicy przemysłowi w Polsce. Materialne warunki bytu 1918–1939, Warszawa 

1971.
32 Iidem, Monachium 1938. Polskie dokumenty dyplomatyczne, Warszawa 1985.
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na etapie autoryzacji, poza bardzo drobnymi poprawkami natury technicznej, usunął kil-
ka niewielkich fragmentów, w których przytaczał nazwiska naukowców prezentujących 
w marcu 1968 r. postawę antysemicką, przywołując zasadę „o zmarłych dobrze albo 
wcale”. W tym miejscu – mimo naukowego charakteru tekstu – nie mogę nie pozwolić 
sobie na podzielenie się z własnymi odczuciami. To, że w mojej głowie zrodził się pomysł 
na przeprowadzenie tej rozmowy, a także to, że jej przebieg był tak interesujący, wynika-
ło z niespotykanej osobowości profesora. Od pierwszej chwili wyczuwało się jego auten-
tyczną szlachetność, przyzwoitość i skromność. Na liczne niegodziwości, które go w ży-
ciu spotykały, odpowiadał ironicznym żartem. Przykładem tego, może być jego stosunek 
do przypisywanych mu – jako historykowi – licznych narodowości. „Mogę występować 
jako Chińczyk” – mówił, puentując w ten sposób naszą rozmowę. Był dżentelmeński 
w sposobie bycia i formułowania ocen.

Początkowo przeznaczyłem ten materiał do publikacji na portalu Młodsza Europa, któ-
ry z inspiracji Jerzego Kłoczowskiego między 2009 a 2010 r. współtworzyłem wraz z grupą 
wolontariuszy przy Instytucie Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie. Z powodów poza-
merytorycznych inicjatywa portalu zgasła dość szybko i rozmowa do dziś pozostawała nie-
opublikowana. Piąta rocznica śmierci profesora, która przypadła 4 listopada 2019 r., może 
być doskonałą okazją, by ten materiał ocalić i udostępnić szerokiemu gronu czytelników.

Rozmowa z prof. Jerzym Tomaszewskim (20 lipca 2010 r., Warszawa)

 Co skłoniło Pana Profesora, by rozpocząć studia na uczelni o profi lu ekonomicz-
nym, jaką była SGPiS?
To dlatego, że jako historyk nie miałem żadnych szans. Należałem niewątpliwie do 

najgorszych historyków w swojej klasie. (śmiech) Ta historia była okropnie nudna. Opa-
nowanie wszystkich wypraw Napoleona, co i gdzie robił, przy czym nie wiadomo, po co 
się pchał pod piramidy, przekraczało moje możliwości. I tak byłem dumny, że na jakiejś 
klasówce, z której zresztą dostałem dwóję, potrafi łem napisać pół strony w zeszycie. Nie 
miałem żadnych szans na historii, to nie ulega żadnych wątpliwości. (śmiech)

Poza tym mnie interesowała Polska międzywojenna, którą w tym czasie prawie nikt 
się nie zajmował. Jedynie ekonomiści, bo chyba tylko Leon Grosfeld33 opublikował istotne 
rzeczy. Zdawałem w dobrym towarzystwie mojego przyjaciela z gimnazjum, Zbigniewa 
Landaua34, który ma rodzinne tradycje ekonomistów.

 I jako student SGPiS postanowił się Pan Profesor zająć historią gospodarczą?
Ja trafi łem na tę historię gospodarczą, prawdę mówiąc, dość przypadkowo. Przedmiot 

ten wykładał profesor Andrzej Grodek35. Jako wykładowca był trudny do słuchania z po-
wodu niezbyt wyraźnego sposobu mówienia. Zwłaszcza, że myśmy te wykłady mieli na 

33 Leon Grosfeld (1911–1987), działacz komunistyczny i historyk dziejów gospodarczych. W 1953–1953 zastępca 
dyrektora Instytutu Historii PAN. W latach osiemdziesiątych publikował na łamach podziemnej „Krytyki”.

34 Zbigniew Landau (1931–2018), historyk dziejów gospodarczych i ekonomista, pracownik naukowy SGPiS/SGH.
35 Andrzej Grodek (1901–1959), historyk dziejów gospodarczych, absolwent i pracownik naukowy SGH/SGPiS, 

rektor SGH w 1946–1949, rektor SGPiS w 1956–1959.
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wielkiej auli bez żadnego nagłośnienia i tym trudniej było słuchać. Podczas jednego z wy-
kładów jakieś poruszone przez niego sprawy mnie zainteresowały. Podszedłem do niego 
z jakimś pytaniem czy komentarzem po wykładzie, a skończyło się na tym, że następnego 
dnia Irena Kostrowicka36 z jego Zakładu Historii Gospodarczej zapytała czy chcę zostać, 
jak to się wtedy nazywało, „zastępcą asystenta”. To była funkcja, którą stworzono wobec 
niedostatku pracowników i łapano na to, kogo można. Widocznie byłem albo jedynym, 
który zadał jakieś pytanie, i to pytanie miało jakiś sens, albo po prostu w ogóle nikogo nie 
było. W ten sposób zostałem do tego zespołu przyczepiony i właściwie nie było wiadomo 
na początku, co ze mną zrobić. Na początku musiałem się zająć biblioteką w tym średniej 
wielkości zakładzie, i tak już tam zostałem.

 Ale Andrzej Grodek chyba nie był jedynym mistrzem historii gospodarczej na 
SGPiS?
Wkrótce były tam dwie osoby: Andrzej Grodek i Witold Kula37. Była też Irena Kostro-

wicka i Józef Chlebowczyk38, ale to było już młodsze pokolenie, chociaż doświadczone 
i starsze ode mnie. Poza nimi na uczelni byli już tylko ekonomiści i nikt więcej. W następ-
nych latach doszli następni asystenci: mój młodszy (o prawie trzy lata) wspólnik Zbyszek 
Landau, Andrzej Jezierski39 (już nie żyje), Marylka Ciechocińska40 (dziś profesor na jednej 
z uczelni pozawarszawskich), Jurek Ciepielewski41 (już nieżyjący), przez pewien czas także 
Jurek Jedlicki42 i inni.

 Andrzej Grodek wydaje się dziś – chyba niesłusznie – zapomniany. Chciałbym 
poprosić Pana Profesora o wspomnienie o nim.
Andrzej Grodek jako opiekun naukowy był niebezpieczny. A to dlatego, że miał po-

mysły. (śmiech) Kiedyś przy jakiejś okazji musiałem wystąpić w gronie paru osób, m.in. 
Kostrowicka i Chlebowczyk, i zreferować jakieś zagadnienie o Kołłątaju. Ponieważ byłem 
jeszcze nieznany, to profesor wcześniej mnie zaprosił do domu, żebym mu przedstawił, 
co chcę powiedzieć w moim wystąpieniu. Grodek podjął ze mną naturalnie dyskusję, 
i na tym polegało właśnie jego niebezpieczeństwo. Oczywiście jako człowiek oczytany 
i zorientowany, wiedział o problematyce i o okresie o wiele więcej niż ja, wobec tego bez 

36 Irena Kostrowicka (1920–2008), historyk dziejów gospodarczych, pracownik naukowy SGPiS/SGH. W 1969–
1975 prorektor SGPiS.

37 Witold Kula (1916–1988), historyk dziejów gospodarczych i społecznych. Absolwent UW. Pracownik naukowy 
Wolnej Wszechnicy Polskiej (1937–1939), Uniwersytetu Łódzkiego (1945–1949), Uniwersytetu Warszawskiego 
(1949–1986), SGPiS (1949–1950) oraz IH PAN (1953–1968). Od 1986 r. członek PAN. W 1968–1970 prezes 
Międzynarodowego Stowarzyszenia Historii Gospodarczej.

38 Józef Chlebowczyk (1924–1985), historyk dziejów gospodarczych oraz badacz historii Śląska. Absolwent SGPiS, 
pracownik IH PAN oraz Instytutu Śląskiego w Katowicach. Profesor Uniwersytetu Śląskiego.

39 Andrzej Jezierski (1930–2002), historyk dziejów gospodarczych. Absolwent SGPiS. Pracownik naukowy UW.
40 Maria Ciechocińska (ur. 1934), historyk dziejów społeczno-gospodarczych i geograf. Absolwentka SGPiS. Pra-

cownik naukowy SGPiS oraz Wyższej Szkoły Rolniczo-Pedagogicznej w Siedlcach (obecnie Uniwersytet Przyrod-
niczo-Humanistyczny).

41 Jerzy Ciepielewski (1927–1994), historyk dziejów gospodarczych. Pracownik naukowy Akademii Nauk Spo-
łecznych przy KC PZPR. Zajmował się polityką ekonomiczną II RP oraz relacjami gospodarczymi Polski z ZSRR 
w okresie międzywojennym.

42 Jerzy Jedlicki (1930–2018), historyk dziejów społeczno-gospodarczych, historyk idei. Absolwent UŁ i UW. Pra-
cownik IH PAN, twórca i wieloletni kierownik Pracownik Dziejów Inteligencji. Działacz opozycji demokratycz-
nej.
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większego trudu mnie przekonał. Potem ja to zreferowałem na posiedzeniu, a następnie 
Grodek wystąpił z krytyką mojego referatu przedstawiając tezy, które wcześniej jemu 
prezentowałem. No tak, profesor jest silniejszy, bo w końcu się zna na rzeczy. (śmiech) 
Kołłątaj oczywiście nie jest tu istotny, tylko chodzi o pewną metodę. Młody człowiek 
powinien zrozumieć, że możliwe są rozmaite interpretacje, dostrzec różne aspekty pro-
blemu, a nie ślepo przyjmować „jedynie słuszny” pogląd. Już parę lat później pojawił się 
pewien „zastępca asystenta”, który przygotowywał pracę doktorską i był biedny, gdyż 
co rozmowa z Grodkiem, to Grodek ma nowe pomysły, nowe koncepcje, a on stara się 
do nich dostosować. W końcu do mnie przyszedł, jako starszego kolegi, z prośbą o po-
moc. Spróbowałem wytłumaczyć Grodkowi, że ta metoda w tym konkretnym przypadku 
jest absolutnie zabójcza. Niestety, przekonałem. Niestety, bo doktorant zrobił jakoś ten 
doktorat, ale nie był orłem i pracy na uczelni nie otrzymał, a potem na fali marca ‘68 
wystąpił w jakimś tygodniku z krytyką pewnego tekstu Zbigniewa Landaua i mojego, 
„demaskując” go jako syjonistyczny. Jak mu to wydrukowali, to złożył rektorowi SGPiS 
razem z prośbą o przyjęcie do pracy. Rektor skądinąd był postacią nieszczególną, cho-
ciaż był wybitnym ekonomistą, lecz był też wystarczająco inteligentny, aby się zorien-
tować, z kim ma do czynienia, i z podania o pracę nic nie wyszło. Dlatego mówię, że 
metoda Grodka była wprawdzie trudna i dla wielu zabójcza dosłownie, no ale jednak 
coś w tym było dobrego, choćby dlatego, że gdyby nie moja niefortunna interwencja, 
to ów jegomość by doktoratu zapewne nie zrobił i potem by nas nie straszył. Ale to było 
zjawiskiem częstym. Grodek podejmował dyskusje i miał pomysły w rozmaitych dziedzi-
nach, które go interesowały, sugerował, podpowiadał. Trzeba się było jednak nad tym 
dobrze zastanowić, bo to wcale nie oznaczało, że opinia profesora jest rozstrzygająca. 
Jego można było przekonać, a poza tym on sam nie raz potrafi ł się przekonać, że to 
jednak nie jest pomysł, że to jest ślepa uliczka, że to nie to. Tak więc to było bardzo po-
uczające, ale nie wszyscy to wytrzymywali.

Z Grodkiem zdarzało mi się również chodzić po Tatrach. Pamiętam pierwszą wy-
cieczkę na słowacką stronę, kiedy było to już możliwe. Było to w gronie osób z SGPiS: 
Andrzej Grodek z żoną, Leon Koźmiński43, wraz z synem Andrzejem44, dzisiejszym 
rektorem znanej uczelni, wtedy w wieku ucznia szkoły średniej. Profesor Koźmiński, 
popularnie określany jako Hipopotam, okazał się sympatycznym towarzyszem wędró-
wek, bardzo sprawnym mimo niezbyt zgrabnego zewnętrznego wyglądu. Warto do-
dać, że wykładał ekonomikę handlu. Natomiast jedynym handlowcem w tym gronie 
okazał się jego syn. Myśmy tam mieli po sakramentalne 50 koron na osobę (później 
tę sumę zmniejszono o połowę). Ambicją było kupić pionierki, jedyne wówczas przy-
zwoite obuwie do chodzenia po Tatrach. Zatem trzeba było wziąć ze sobą dozwoloną 
ćwiartkę spirytusu i sprzedać w Starym Smokowcu. Jedynie młody Koźmiński okazał 
się zdolny, by zrealizować ten interes. Bo to tak głupio było wejść do knajpy i oferować 
ćwiartkę spirytusu. (śmiech)

43 Leon Koźmiński (1904–1993), ekonomista, wykładowca SGH/SGPiS. Jego imieniem nazwano Wyższą Szkołę 
Przedsiębiorczości i Zarządzania w Warszawie.

44 Andrzej Krzysztof Koźmiński (ur. 1941), ekonomista, absolwent SGPiS oraz UW. Pracownik naukowy SGPiS 
i UW. Wieloletni rektor Wyższej Szkoły Przedsiębiorczości i Zarządzania.
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 Więc Andrzej Grodek był pierwszym mistrzem historii gospodarczej Pana Profe-
sora, ale potem pojawił się też Witold Kula…
Andrzej Grodek był moim pierwszym opiekunem naukowym. Jego metodę nie wszyscy 

wytrzymywali, bo nie była zbyt dydaktyczna. Grodek był raczej daleki od marksizmu, acz-
kolwiek uważał, że jest to bardzo istotny kierunek myślenia i wspierał go na niwie historii 
gospodarczej. Wydaje się jednak, że Witolda Kulę skierowano do nas jako pewnego rodza-
ju przeciwwagę. Obydwaj panowie utrzymywali bardzo poprawne stosunki. Nie wiem jak 
dobre, bo mogły być jakieś zakulisowe sprawy, o których zastępca asystenta, czy młodszy 
asystent mógł nie wiedzieć. Kula cenił i szanował Grodka, a Grodek wykorzystał Kulę, 
który miał z kolei inne metody wychowawcze i Kula był właśnie do dyscyplinowania mło-
dzieży. U Witolda Kuli musieliśmy raz na miesiąc zdawać relację z lektur, które się ostatnio 
przeczytało. Miało to charakter kontroli. To były też pouczające, ciekawe i pożyteczne 
rozmowy. Z Grodkiem czasem się rozmawiało, czasem się nie rozmawiało. Poza tym on 
był znacznie bardziej dostępny. Spotkanie z Kulą też nie było problemem, bo podobnie 
jak ja mieszkał na Żoliborzu. Jednak najwięcej czasu spędzało się na uczelni. Siedziało się 
nie raz od rana do późnej nocy z powodu dużych obciążeń zajęciami. Ale tam była też 
biblioteka, również tam było Archiwum Akt Nowych, a także Biblioteka Narodowa, wobec 
tego to było najlepsze miejsce pracy. A Grodek mieszkał na najwyższym piętrze biblioteki 
uczelni, jako były jej dyrektor. Stąd kontakty były najbliższe. Gdy pierwszego była wypła-
ta, to zwykle Chlebowczyk wpadał na pomysł, żeby zadzwonić do Grodka i zrzucić się na 
wino. I rzeczywiście albo Chlebowczyk, albo Kostrowicka telefonowali do niego: „Panie 
profesorze, my tu mamy taki problem, który warto byłoby przedyskutować…”. Grodek 
dość łatwo dawał się namówić, przychodził. I potem mówił „Wy mnie rozpijacie!” I się tą 
jedną butelkę na kilka osób wypijało i gawędziło na rozmaite tematy, mniej lub bardziej 
naukowe. Tak więc kontakt z Grodkiem był o wiele łatwiejszy. Kula był o wiele bardziej 
zajęty, obciążony czasowo. Miał przecież jeszcze zajęcia na Uniwersytecie.

 Ale żaden z nich, ani Kula, ani Grodek nie był promotorem Pańskiego magiste-
rium?
Sprawa była dość skomplikowana. Grodek jako opiekun pracy, miał wielką zaletę: nie 

wtrącał się, (śmiech) ale zapytany – pomagał. Pracę magisterską pisałem o Banku Han-
dlowym w Warszawie pod formalną opieką profesora Stanisława Rączkowskiego45, zna-
komitego znawcy bankowości, bo ja kończyłem kierunek „bankowość”. Nawet przez pół 
roku w banku pracowałem na praktyce. Rączkowski też dawał absolutną swobodę. Jako 
człowiek o dużym autorytecie w sferach bankowych umożliwił mi dostęp do archiwum 
Banku Handlowego w Warszawie, które wtedy było zamknięte. W ten sposób jako pierw-
szy, powiedzmy, że już historyk, miałem dostęp do bardzo ciekawego archiwum, bar-
dzo ważnych zbiorów. To jest najlepiej zachowane archiwum bankowe w Polsce z okresu 
XIX w. i dwudziestolecia międzywojennego, obecnie w AAN. Właściwie Grodek bardziej 
mi pomagał jeśli chodzi o stronę merytoryczną, bo dobrze wiedział co jest w bibliotece. 
Właśnie dzięki temu, że Grodek był przed wojną dyrektorem biblioteki i był znakomitym 

45 Stanisław Rączkowski (1912–2006), ekonomista. Absolwent Uniwersytetu Poznańskiego. Pracownik naukowy 
SGPiS.
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znawcą bibliotekarstwa ekonomicznego, w związku z tym parę osób z katedry miało 
prawo chodzenia po magazynie i można było znaleźć książki, do których przez katalog 
trudno byłoby dotrzeć. To było niesłychanie ważne, że można w magazynie pracować.

 Po ukończeniu studiów magisterskich w 1954 r. trafi ł Pan Profesor na dwa lata do 
Instytutu Nauk Społecznych przy KC PZPR.
Tak. To była bardzo ciekawa instytucja. Tam zresztą wykładał również Witold Kula. 

W założeniu było to miejsce, gdzie przygotowywano kadry naukowe i polityczne. Chyba 
nawet bardziej polityczne, gdyż większość moich koleżanek i kolegów poszła tą drogą. 
Ale tam byli również Jan Kancewicz46, Anna47 i Janusz Żarnowscy48, Jan Molenda49. To było 
bardzo ciekawe grono, które niekoniecznie pasowało do celów tejże instytucji. Wśród 
profesorów byli właśnie Kula, Żanna Kormanowa50… Oj! (śmiech)

 Czy ma Pan Profesor jakieś szczególne wspomnienia o Żannie Kormanowej?
Ona była osobą „wierzącą”. (śmiech) A więc Partia (ona wymawiała „Parcja”), była 

dla niej najwyższym autorytetem. W związku z tym mogła być osobą niebezpieczną i, 
o ile się orientuję, bywała taka dla osób spoza Instytutu, którzy mają o niej niedobre 
wspomnienia. Na co dzień była upiornie nudna. Poza tym niejednokrotnie wskazywała 
rzeczy interesujące i niekoniecznie pasujące tego, co było wówczas powszechnie znane, 
ponieważ była z lat międzywojennych oczytana w literaturze wówczas nielegalnej. I to 
było niesłychanie pomocne i użyteczne. Na niektóre rzeczy na pewno bym nie wpadł 
bez jej wskazówek. Wprawdzie rezultat był taki, że jak napisałem w końcu referat, który 
miał być punktem wyjścia do pracy doktorskiej, to ona przeczytała, pokręciła głową 
i mówi: „To jest nie parcyjne, towarzyszu”. A to zapewne dlatego, że pewne koncepcje 
były przejęte ze studiów i artykułów niewątpliwie wybitnej postaci, jaką był Jerzy Ryng51. 
Ale Ryng nie przeżył czystek w ZSRR. W każdym razie pokazywał on sposób myślenia nie-
jednokrotnie wykraczający poza obowiązujące szablony, tak więc było to bardzo ważny 
autor. A potem po ‘56 roku wróciłem do SGPiS i tam trafi łem znów do Grodka i Kuli. 
Tam też w 1960 r. obroniłem pracę doktorską. Kiedy się ukazała jako książka, Korma-
nowa była już starszą panią, na emeryturze. Spotkałem ją na ulicy (również mieszkała 
na Żoliborzu) i powiedziała o tej książce mniej więcej tak: „A to jest ważny wkład do 
marksistowskiej historiografi i”. Ponieważ ja się w sprawach teorii nie za bardzo orien-
towałem, więc nie bardzo wiem co ona tam dostrzegła z tego teoretycznego punktu 

46 Jan Kancewicz (1916–2020), badacz dziejów lewicy socjalistycznej. Wnuk Maksymiliana Horwitza. Studiował 
historię i geografi ę na Uniwersytecie Moskiewskim (1934–1938). Absolwent UW (1949). Pracownik naukowy 
IH UW.

47 Anna Żarnowska (1931–2007), historyk dziejów społecznych i ruchu robotniczego. Absolwentka UW. Pracow-
nik naukowy IH UW. Badaczka dziejów kobiet.

48 Janusz Żarnowski (1932–2019), historyk dziejów społecznych. Absolwent IH UW, pracownik naukowy IH PAN.
49 Jan Molenda (ur. 1930), historyk dziejów politycznych XX w.. Absolwent IH UW. Pracownik Wyższej Szkoły Nauk 

Społecznych przy KC PZPR oraz IH PAN.
50 Żanna Kormanowa (1900–1988), historyk ruchu robotniczego, działaczka ruchu komunistycznego. Absolwent-

ka IH UW (uczennica Władysława Smoleńskiego), w okresie powojennym pracownik naukowy IH UW oraz 
Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR.

51 Jerzy Heryng (1886–1937), działacz ruchu komunistycznego, jeden z ideologów KPP, uznany głównie pod pseu-
donimem „Jerzy Ryng”. Ofi ara wielkiej czystki, zrehabilitowany w 1955 r. W okresie PRL jego prace po raz 
pierwszy wydano w 1957 r. Zob. J. Ryng, Wybór pism, red. S. Bortnowska, Warszawa 1957.
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widzenia. Ale za to bardzo dobrze pamiętałem co mi na początku powiedziała. (śmiech) 
Tylko, że to już było po ‘68 roku, gdy pewne szablony przestały obowiązywać. Także 
mam mieszane uczucia. Ale kilka bardzo pożytecznych rzeczy mi podsunęła, niekoniecz-
nie sobie zdając z tego sprawę. To dzięki temu właśnie, że znała literaturę publikowaną 
w nielegalnych wydawnictwach, które nie były znane, bo po rozwiązaniu KPP nastąpiła 
śmierć wielu działaczy, być może tych najbardziej twórczych, i wobec tego ich nazwiska 
zostały wymazane z historii.

 Czy wybór przez Pana Profesora historii gospodarczej był podyktowany tym, że 
tę dziedzinę historii można uprawiać było w miarę swobodnie?
Mnie sprawy gospodarcze po prostu interesowały. Pewne rzeczy czytałem już w dzie-

ciństwie, a pewne rzeczy widziałem i zapamiętałem. To, co ja widziałem, nie zgadzało się 
z propagandą lat trzydziestych, która niejednokrotnie aż za bardzo upiększała rzeczywi-
stość. Potem z kolei przyszła propaganda powojenna, która szła w odwrotnym kierunku, 
ale też nie wszystko się zgadzało. I pozostała ciekawość: jak to właściwie było? Po wojnie 
jednak dość szybko się można było zorientować, że jest cenzura. Na początku lat pięćdzie-
siątych czytaliśmy sporo rzeczy po rosyjsku. W końcu „Kapitał” czytałem po rosyjsku, bo 
nie było jeszcze polskiego wydania. Pierwszy tom był przetłumaczony jeszcze przed woj-
ną, ale pozostałe tomy były tylko po rosyjsku dostępne. Bardzo jest to pouczająca lektura, 
zwłaszcza gdy się czyta w innym języku, dla zorientowania się w samym języku. Czytaliśmy 
podczas studiów tę współczesną literaturę ekonomiczną radziecką, której no… daleko było 
do Karola Marksa, natomiast było blisko do Josifa Wissarionowicza. W gronie bardziej we-
wnętrznym obliczaliśmy, ile Stalinów poszczególni autorzy cytowali na stronę. Był jakiś re-
kordzista, już nie pamiętam kto. Ale to trzeba było przeczytać. Było to konieczne w związku 
z egzaminami, ale nie miało realnego wpływu na poziom wykształcenia. Część tej literatury 
w języku rosyjskim była ciekawa, ale nie było jej w lekturze obowiązkowej. Podstawowa 
literatura do egzaminu to były takie popularne książeczki typu „biblioteka ekonomisty”, 
lepszych i gorszych, choć częściej gorszych autorów, trzymająca się schematów, bo inaczej 
być nie mogło. Z poważniejszej literatury szybko można się było zorientować, że nie warto 
czytać wstępu i zakończenia, bo one są dla cenzora, ewentualnie dla krytyka politycznego. 
Natomiast pozostała treść to sprawa już zupełnie inna, bywała często interesująca. Przy 
świadomości istnienia cenzury historia gospodarcza dawała pewne wolne pole. Po pierwsze 
dlatego, że znacznie trudniej było się cenzorowi zorientować w problematyce ekonomicz-
nej, nieraz dość specjalistycznej. Po drugie łatwiej było pisać, zwłaszcza jeśli idzie o okres 
międzywojenny, który wypadał nie najlepiej. Więc wynik badań bywał nawet nieraz zgodny 
z „linią”, jednak cenzura też się czasem wtrącała. Ale do spraw gospodarczych wtrącała się 
zdecydowanie rzadziej i można to było jeszcze przeboleć. Nawet nie trzeba było koniecznie 
dodawać Lenina i Stalina jako nieuniknionych autorów, bo ostatecznie i u Lenina, i u Stalina 
też można było wystarczająco dużo ciekawych rzeczy przeczytać, dotyczących właśnie tych 
spraw gospodarczych. Więc to było łatwiejsze.

Jakie miał Pan Profesor doświadczenia z tą dziedziną historiografi i, którą wów-
czas nazywano historią ruchu robotniczego?
Do historii ruchu robotniczego wystarczyło przeczytać trochę broszurek wydawa-

nych wówczas przez Zakład Historii Partii pod kierownictwem profesora Daniszewskie-
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go52, który zdaje się nie był taki głupi, jak się nam wówczas wydawało. Wprawdzie 
w bibliotece SGPiS można było dotrzeć do niektórych książek z okresu przed 1939 r., 
ale i one często nie budziły zaufania. To była literatura bez znaczenia dla poznania 
historii KPP. Przeczytać niewiele było można, bo nazwiska właściwie były zakazane, 
niemal wszystkie. Jedynie Franciszek Fiedler53, który przeżył okres czystek poza ZSRR, był 
cytowany. Był to jeden z nielicznych autorów politycznych, współczesnych, których war-
to było czytać. W rezultacie historia ruchu robotniczego stawała się dziedziną nudną. Na 
SGPiS wykładało dwóch profesorów. Jeden znakomity, Julian Hochfeld54, który o polskim 
ruchu robotniczym doskonale opowiadał, także z własnego doświadczenia. Natomiast 
historię Komunistycznej Partii ZSRR wykładał Kazimierz Owoc55, socjolog, który w swojej 
dziedzinie wypada całkiem dobrze, ale jako wykładowca tego przedmiotu streszczał Krót-
ki Kurs Historii WKP(b). Wszyscy się dość szybko zorientowali i stąd Owoc nie był przez 
studentów szanowany. Aczkolwiek poza tym był całkiem sensownym człowiekiem, co 
więcej z dużym poczuciem humoru, ale ujawniał to w węższym gronie. Problematyki 
historii ruchu robotniczego należało więc raczej unikać. Dopiero niewiele przed ‘56 ro-
kiem zaczynały się pokazywać publikacje druków wcześniej zakazanych i niedostępnych, 
w tym także dokumentów KPP. Były one wydawane wbrew zasadom edycji naukowych. 
Jedlicki był chyba pierwszy, który w druku zdemaskował „dla publiczności” edycje doku-
mentów KPP, wykazując, że one są preparowane, dostosowywane do bieżących potrzeb 
ideologicznych. To nie były zresztą ciekawe dokumenty. Jurek Jedlicki, nie wiem, dzięki 
jakim znajomościom, czytał te dokumenty w bibliotece Zakładu Historii Partii, gdzie to 
było dostępne, ale tylko dla czytelników uprawnionych. Opublikował artykuł krytykujący 
wartość naukową tych wszystkich wydawnictw56. I od niego się to zaczęło. Rozumiem 
też, że to nie była jedynie odważna decyzja Jurka, gdyż przynajmniej bez jakiejś tole-
rancji ze strony polityków to by się to nie mogło ukazać. Ale to pokazuje, że zmieniała 
się atmosfera. Ja też w Instytucie Nauk Społecznych miałem prawo do korzystania z tej 
biblioteki. Mnie to jednak nie interesowało, więc do tych źródeł nie sięgałem. Zatem 
to był początek zmian w historiografi i. Wcześniej to nawet dyskusja była trudna, gdyż 
rzeczowe argumenty krytyczne mogły się spotkać w odpowiedzi z ideologicznymi fra-
zesami. Pamiętam, że pierwszym odważnym był Aleksander Kochański57. Na „sławnej” 

52 Tadeusz Daniszewski (1904–1969), działacz ruchu komunistycznego, historyk i publicysta. Kierownik Wydziału 
Historii Partii KC PZPR (1948–1957), dyrektor Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1957–1968).

53 Franciszek Fiedler (1880–1956), historyk ruchu robotniczego i działacz komunistyczny. Studiował na uniwersy-
tetach w Berlinie i Zurychu. Publicysta i ideolog ruchu komunistycznego. W okresie powojennym wykładowca 
w Centralnej Szkole PPR i na Uniwersytecie Warszawskim. Członek PAN.

54 Julian Hochfeld (1911–1966), socjolog, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego. Działał w organizacjach lewi-
cowych. Profesor SGPiS, UW i Zakładu Filozofi i PAN. W 1957–1959 był dyrektorem Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych. W latach 1962–1966 był wicedyrektorem Departamentu Nauk Społecznych w UNESCO 
w Paryżu.

55 Kazimierz Owoc (1914–1961), ekonomista, ofi cer Wojska Polskiego. Absolwent Uniwersytetu Jana Kazimierza 
we Lwowie. W okresie powojennym wykładał w Wyższej Szkole Ofi cerów Politycznych w Rembertowie. Po 
przejściu do rezerwy w 1949 r. pracował w SGPiS, w 1952–1954 był prorektorem tej uczelni.

56 Jerzy Jedlicki napisał artykuł podważający autentyczność publikacji źródłowych wydawanych przez ZHP KC 
PZPR, który nie został opublikowany, był jednak szeroko komentowany. Wspomniany tekst, a także informacje 
o okolicznościach niedoszłej publikacji, opublikował Dominik Czapigo w magazynie „Karta”; zob. J. Jedlicki, 
Przegrana partia, „Karta” 2018, nr 97, s. 112–121.

57 Aleksander Kochański (1928–2019), historyk, badacz dziejów lewicy. Absolwent IH UW. Pracownik Zakładu 
Historii Partii przy KC PZPR oraz Centralnego Archiwum przy KC PZPR. Redaktor kwartalnika „Z Pola Walki” oraz 
periodyku „Archiwum Ruchu Robotniczego”.
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konferencji otwockiej Kochański był jedynym studentem, który odważył się zabrać głos. 
Nieważne już, co powiedział, bo rozumiem, że nie mógł się wychylić za bardzo, ale to 
był właśnie ten, który się odważył w gronie autorytetów. Kochański później też należał 
do historyków, którzy zabrali się na serio do historii ruchu robotniczego w granicach 
możliwości istniejących przy działaniu cenzury. Można się było wychylić, ale nie za da-
leko. Tak więc od ‘56 roku sytuacja się zaczyna poprawiać. Również w 1956 r. nastąpiła 
likwidacja Instytutu Nauk Społecznych i ci, którzy mieli iść do polityki, poszli do polityki, 
a pozostali, którzy zapewne zostali ocenieni, że nie nadają się do polityki, mieli możli-
wość powrotu tam, gdzie pracowali poprzednio.

 Po ‘56 roku możemy też zaobserwować, że wielu historyków, którzy się w latach 
powojennych historią gospodarczą zajmowali, zaczynają od tego odchodzić.
To już jest okres, gdy powstawały możliwości dyskusji, ale to nie było ucieczką od 

historii gospodarczej. Przeciwnie, to i dla historii gospodarczej stwarzało większe moż-
liwości. Już w swej książce o Grabskim wprowadzam odwołania do autorów, którzy 
2–3 lata wcześniej byliby nie do cytowania. To już jest po prostu nowy okres. Kto miał 
zainteresowania sięgające bliższe kultury, socjologii, jak np. Jerzy Jedlicki, który był pod 
wpływem Witolda Kuli, mógł się tym zająć. Także to nie historia gospodarcza została 
wyparta przez nowe, inne zagadnienia, ile po prostu rozszerzały się możliwości badaw-
cze na różne inne sfery, zagadnienia. Jurek Jedlicki wywołał kiedyś duże zaskoczenie. 
Napisał świetną część do III tomu Historii Polski PAN-owskiej, rozdziały dotyczące historii 
kultury; kultury muzycznej między innymi. Nie to żeby Jurek się muzyką nie interesował, 
ale nie przejawiał wcześniej zainteresowań z punktu widzenia pisarskiego. A rozdział ten 
okazał się bardzo ciekawym fragmentem tego tomu. Także zainteresowania rozwijały się 
i różnicowały, kontakty w wielu przypadkach się utrzymywały. Mieliśmy kontakt z Kulą 
i tworzyliśmy pewne grono: Wanda Reykowska58, Jerzy Jedlicki, Wacław Długoborski59, 
Tadeusz Łepkowski60, Elżbieta Kaczyńska61, Stenia Kowalska62, Andrzej Jezierski – który, 
niestety, wkrótce zajął się polityką, a to był naprawdę dobry historyk. Kula dbał o to, by 
się z nami spotykać, mniej lub bardziej systematycznie. Kierunki zainteresowań zaczęły 
się rozchodzić, np. ja zostałem przy dwudziestoleciu międzywojennym, Ela Kaczyńska 
zajęła się XIX w., chociaż pewnym momencie zbliżyły nas zagadnienia drobnomieszczań-
stwa. Wanda Reykowska określała to grono „Kulkami”. Odbywaliśmy co pewien czas 
dyskusje nad nowymi pracami.
 

58 Wanda Reykowska-Łukaszewicz (ur. 1931), historyk dziejów gospodarczych, ekonomistka. Absolwentka UW. 
Pracownik naukowy Wydziału Nauk Ekonomicznych UW.

59 Wacław Długoborski (ur. 1926), historyk dziejów gospodarczych. Absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Pracownik naukowy Uniwersytetu Śląskiego. Długoborski pod kierunkiem Witolda Kuli obronił doktorat na 
Uniwersytecie Warszawskim.

60 Taduesz Łepkowski (1927–1989), historyk dziejów XIX w., varsavianista, badacz historii krajów Ameryki Po-
łudniowej. Absolwent IH UW. Profesor IH PAN, w którym zorganizował Zakład Dziejów Ameryki, Afryki i Azji, 
którego był także pierwszym kierownikiem.

61 Elżbieta Kaczyńska (ur. 1934), historyk dziejów gospodarczych i społecznych. Absolwentka IH UW. Pracownik 
naukowy UW oraz Wyższej Szkoły Informatyki i Ekonomii TWP w Olsztynie. Autorka pionierskich prac z dziedzi-
ny historii więziennictwa.

62 Stefania Kowalska-Glikman (1926–2015), historyk dziejów społecznych XIX i XX w. Pracownik naukowy IH PAN. 
Prowadziła badania nad dziejami polskiego mieszczaństwa, zajmowała się również metodologią historii.
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Jak ocenia Pan Profesor znaczenie marksizmu dla historii gospodarczej?
Ja się na metodologii nie znam i z góry się od tego odżegnuję. Główna zaleta wprowa-

dzenia marksizmu polegała na tym, że sprawy ekonomiczne i historia gospodarcza zaczęły 
nabierać znaczenia. Wcześniej były traktowane marginesowo, bo to nie jest towar chodli-
wy z punktu widzenia szerszego kręgu czytelników, a więc mało interesujący wydawców, 
którzy muszą utrzymać wydawnictwa. Wtedy natomiast stał się towarem modnym, wspie-
ranym fi nansowo, między innymi przez polityków. Myślę, że współcześnie nie mógłbym 
wraz ze Zbigniewem Landauem napisać i opublikować wielu prac dlatego, że by nie było 
chętnych wydawców. Publikacja książek jest kosztowna, a zwłaszcza książek z zakresu hi-
storii gospodarczej z reguły o małym nakładzie, tym bardziej, że wchodzi w grę statystyka, 
wykresy, tabele. W tym redakcja, a nawet autorzy się potrafi ą zgubić. Wiem z własnego 
doświadczenia. Nasz Zarys historii gospodarczej Polski międzywojennej ukazał się w kilku 
wydaniach. W jednym z nich, drugim czy trzecim, znalazła się tablica, prawdziwa, ow-
szem, ale pod błędnym tytułem. To wynikło przez jakiś przypadek. Potem byli recenzenci, 
bardziej i mniej krytyczni. Jednak wpadłem na to sam, dopiero gdy chciałem wziąć dane 
statystyczne z tej książki do czegoś innego. Widzę, że to jest nonsens, że to się nie zgadza. 
Okazało się, że wszystko się zgadza, tylko inny powinien być tytuł, gdyż inna jest zawartość 
tabeli. Nastąpiło to w trakcie prac redakcyjnych, przy jakichś przeformatowaniach. Nawet 
najbardziej nam nieprzychylni krytycy tego nie zauważyli, chociaż to była jedyna rzeczywi-
ście wielka gafa w tej książce. Późniejsze wydania są już oczywiście poprawne. W każdym 
razie historiografi a gospodarcza nie jest na rynku towarem chodliwym. Wówczas to fi nan-
sowała „Książka i Wiedza”, która jako wydawnictwo partyjne miała redakcję gospodarczą. 
Sprawy współczesne gospodarki były bardziej skomplikowane, a historia była, jak mi się 
wydaje, dziedziną dość pewną politycznie. Wydawnictwo przyjmowało prace do druku, 
na co dostawało jakieś pieniądze w charakterze dotacji. W każdym razie mieli środki na 
sfi nansowanie wydania i zapłacenie honorarium autorom. I to było całkiem przyzwoite ho-
norarium. Chociaż roboty było dużo, to rzeczywiście był to dochód, który miał znaczenie, 
zwłaszcza jeżeli to była gruba książka. (śmiech) Także historia gospodarcza utrzymywała 
się z trzech powodów. Po pierwsze istniał krąg zainteresowanych autorów. Po drugie były 
zainteresowane wydawnictwa. Po trzecie, jeżeli nawet zgodność z pewnymi wymaganiami 
teoretycznymi nie była tak bardzo ścisła, to jednak ten kierunek pozostawał przynajmniej 
formalnie zgodny z preferowaną ideologią. Natomiast z mojego punktu widzenia pisałem 
o tym, co mnie interesuje, nie musiałem zastanawiać się, czy jest to zgodne z jakaś ideolo-
gią, czy nie Choć zdarzały się ingerencje cenzury także w książkach i artykułach z zakresu 
historii gospodarczej.

 Czy jednak takie prace, jak Problemy i metody historii gospodarczej63 Witolda 
Kuli miały dla Pana Profesora znaczenie?
To jest kapitalna książka. Pouczająca przez sposób myślenia. Nie sądzę jednak, by pan 

znalazł jakieś bezpośrednie odniesienia do niej w tym co z Landauem pisałem. Może dla-
tego, że to zupełnie inny okres. Sądzę jednak, że to miało znaczenie. Czytałem ją z dużym 
zainteresowaniem podobnie jak inne książki Kuli. To po prostu kwestie, które mnie intere-

63 W. Kula, Problemy i metody historii gospodarczej, Warszawa 1963.
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sowały. A ponieważ zajmowałem się historią gospodarczą, siłą rzeczy na pewno to miało 
jakiś wpływ na to, co pisałem.

 Po ‘56 roku otworzyły się szerzej granice zachodnie i zaczęły się ożywione kon-
takty z nauką francuską. Dla polskiej historiografi i gospodarczej miało to duże 
znaczenie. Wystarczy wspomnieć o bliskich relacjach naukowych Witolda Kuli 
czy Mariana Małowista64 z Fernandem Braudelem65 oraz gronem jego współpra-
cowników i uczniów. Czy Pan Profesor miał również jakieś doświadczenia na tym 
obszarze?
To oczywiście było bardzo ważne, ale mnie bezpośrednio nie dotyczyło. Ja francuskie-

go nie znam, zacząłem się wprawdzie uczyć, ale osiągnąłem tylko tyle, że mogę czytać, 
zrozumiem to, co jest mi potrzebne, zwłaszcza w dziedzinach które mnie interesują. Raz 
udało mi się jednak porozumieć z jednym Francuzem – ale po czesku. (śmiech) Obydwaj 
zajmowaliśmy się sprawami czechosłowackimi. Także to nie był mój krąg. Już wtedy za-
czynałem odchodzić w stronę Europy Środkowej. Kiedy się zaczęły otwierać granice, to 
na SGPiS-ie mieliśmy kontakty z Pragą, Bratysławą i Berlinem. W Berlinie był Institut für 
Wirtschaftsgeschichte Jürgena Kuczynskiego66 i to były łatwe wyjazdy. Konferencje można 
było organizować bez problemu, bo uczelnie na to znajdowały pieniądze. Był też łatwy 
dostęp do literatury, do źródeł, co w pewnym stopniu określało kierunki zainteresowań. 
Historiografi a NRD-owska była ciekawa i ważna, tyle że gospodarcza, gdzie Kuczynski 
trzymał parasol nad swoimi uczniami i nad gronem osób, które z nim współpracowały. 
On miał rzeczywiście dość dużą, względną swobodę wypowiedzi. A z sąsiadami południo-
wymi było jeszcze łatwiej. Język był w miarę wspólny. Jednak z wyjazdami było gorzej, bo 
na to były potrzebne pieniądze.

 A kontakty naukowe ze Związkiem Radzieckim?
Do ZSRR nie było łatwo się dostać. Kiedyś nawet próbowałem, ale na szczęście się nie 

udało, wyjechać do Moskwy na studia doktoranckie. Podejrzewam, że dlatego, iż napisa-
łem, co myślę o ministerstwie resortowym, a jeszcze gorzej, że to opublikowałem. Sądzę, 
że było to istotną przeszkodą. Ale w każdym razie nie było łatwo uzyskać zgody na wyjazd 
w tamtym kierunku. To się zaczęło zmieniać o wiele później.

 Więc na Zachód w ogóle Pan Profesor w tamtych czasach nie wyjeżdżał?
Na Zachód dopiero chyba 1970 r. i to dzięki temu, że zaproponowano mi współpracę 

w jednym wydawnictwie angielskim, w obszernym, dużym przedsięwzięciu o gospodarce 
Europy Środkowej i udało mi się wyjechać na dwa tygodnie i tam poznałem historyków 
z Czechosłowacji, którzy uniknęli „bratniej pomocy”.

64 Marian Małowist (1909–1988), historyk dziejów gospodarczych. Absolwent UW przedstawiciel szkoły Marcele-
go Handelsmana. Pracownik naukowy IH UW oraz IH PAN. Twórca szkoły historycznej.

65 Fernand Braudel (1902–1985), francuski historyk, czołowy przedstawiciel drugiego pokolenia szkoły „Annales”, 
twórca koncepcji „historii totalnej”. Jego prace oraz dorobek organizacyjny wywarły ogromny wpływ na roz-
wój nauki historycznej i socjologii w XX w.

66 Jürgen Kuczynski (1904–1997), niemiecki historyk gospodarczy, działacz ruchu komunistycznego. Pracował na 
Uniwersytecie w Berlinie, a także w Niemieckiej Akademii Nauk. Zorganizował i kierował Instytutem Historii 
Gospodarczej (Institut für Wirtschaftsgeschichte).
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 A jak było z kontaktami z naszymi południowymi sąsiadami? 
Dużo wyjeżdżałem do Pragi, Bratysławy, Sofi i… A jak to się zaczęło? Sprawa była 

prosta. Dość wcześnie, gdy jeszcze Biblioteka Narodowa i Archiwum Akt Nowych były na 
Mokotowie, siedziało się cały dzień w AAN-ie, bibliotekach. W jakiejś przerwie wyszedłem 
do szatni, pospacerować, odpocząć chwilę. Zaczepił mnie jakiś jegomość i tak mi się jego 
język polski wydawał nieco dziwny, że pomyślałem: „Może przyjechał ze Stanów Zjedno-
czonych?” Okazało się że to był Jaroslav Valenta67, historyk z Pragi, z którym się zaprzyjaź-
niłem. Valenta, jako człowiek przedsiębiorczy, dość często pojawiał się w Warszawie, więc 
były okazje żeby sobie pogadać. Potem z tego zespołu przyjechał do nas na krótki pobyt 
Zdeněk Sládek68. Świetny historyk, zajmujący się Związkiem Radzieckim, trzeba dodać, że 
z powodzeniem, mimo rozmaitych kłopotów. Niestety obaj już nie żyją. Do grona czeskich 
przyjaciół dołączył jeszcze Václav Prúcha69, praski historyk gospodarczy, a z Bratysławy 
Jožo Faltus70 (także nie żyje). Więc z jednej strony były to kontakty na niwie ekonomii, 
z uczelniami ekonomicznymi w Pradze i Bratysławie, ale też kontakty z zespołem, w któ-
rym byli Valenta i Sládek. Stąd myśmy zaczęli z Landauem trochę zajmować się gospodar-
ką całego regionu, ze szczególnym uwzględnieniem sąsiadów. To nieraz robiliśmy też dla 
potrzeb dyskusyjnych. A poza tym, proszę pana, jak długo można się zajmować dziejami 
gospodarczymi dwudziestu lat? No więc razem ze Zbyszkiem doszliśmy do wniosku, że 
jeszcze należałoby napisać libretto do opery i będzie komplet. Zbyszek poszedł bardziej 
w kierunku dziejów fi nansów, czego ja też nie zarzuciłem. Ja jednak poszedłem bardziej 
w kierunku naszych sąsiadów i tu już trzeba było wkroczyć w sferę zagadnień stosunków 
międzynarodowych. Na tym zresztą dobrze znał się Józef Chlebowczyk. Wprawdzie przez 
jakiś czas pracował w Karwinie, skąd zresztą pochodził, ale miałem z nim nieustannie kon-
takt, zwłaszcza gdy został prorektorem fi lii Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie Niestety, 
i on nie żyje.

 Sporo też miejsca w swojej twórczości naukowe dotyczącej krajów Europy Środ-
kowej poświęcił Pan Profesor Bułgarii…
A Bułgaria to w gruncie rzeczy jest wina Mariana Turskiego, redaktora działu historycz-

nego „Polityki”. Potrzebne mu były jakieś artykuły o historii krajów socjalistycznych i dość, 
że mnie namówił na Bułgarię. Język bułgarski nie jest tak bardzo skomplikowany, pod wa-
runkiem że się pamięta, że nie jest to rosyjski, bo to się może poplątać. A kraj jest ciekawy, 
historia interesująca. Za czasów Żiwkowa był świetny okres dla historiografi i, nie zawsze 
w pełni zgodniej z obowiązującą ideologią. Wydawano bardzo dużo prac poważnych, 
naukowych, choć nie dla szerszego kręgu czytelników. Gdzieś około lat siedemdziesiątych, 
gdy mówiłem już jako tako po bułgarsku, pojawił się jakiś historyk z Zakładu Historii Partii 

67 Jaroslav Valenta (1930–2004), czeski historyk, badacz relacji polsko-czeskich. Wspólnie z Jerzym Tomaszewskim 
napisał artykuł Polska wobec Czechosłowacji w 1933 roku, „Przegląd Historyczny” t. 70, 1979, z. 4, s. 695–
721.

68 Zdeněk Sládek (1926–2003), czeski historyk, badacz relacji czechosłowacko-sowieckich, zajmował się także 
historią gospodarczą. Zawodowo związany z Uniwersytetem Karola w Pradze.

69 Václav Prúcha (ur. 1931), czeski historyk zajmujący się dziejami gospodarczymi XX w. Profesor Wyższej Szkoły 
Ekonomicznej w Pradze. Zob. V. Prucha, Rozwój gospodarczy Czechosłowacki w latach 1945–1991, tłum. P. Go-
dlewski, Kutno 2006.

70 Jožo Faltus (1929–1999), słowacki historyk, badacz dziejów gospodarczych, historii Niemiec i relacji czechosło-
wacko-niemieckich. Profesor Uniwersytetu Ekonomicznego w Bratysławie.
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w Sofi i. Pisałem akurat dla jednego z naszych czasopism przegląd najnowszych publikacji 
bułgarskich. Zwróciłem szczególną uwagę na młodego historyka, który znacznie odbiegał 
od szablonów i w swoich artykułach pokazywał nowe perspektywy, pisał przeobrażeniach 
systemu ustrojowego Bułgarii międzywojennej. Więc chwalę go w rozmowie z moim roz-
mówcą z Sofi i. I dostrzegam na jego twarzy wyraźne niezadowolenie. W końcu mówi On 
prawi samo greszki… („On robi same błędy…”). Podjąłem polemikę, że tylko ten, co nic 
nie robi, nie robi błędów. Widać było, że to młode pokolenie już zupełnie nie pasowało 
do poprzedniej generacji dogmatyków. Iłczo Dymitrow później był, niestety, ministrem 
oświaty – bardzo nacjonalistycznym, ale to już było wiele lat później.

 Czy zajmowanie się historią Czechosłowacji w kontekście wydarzeń Praskiej Wio-
sny było bezpieczne?
Nie było. Konkretnie trudno mi powiedzieć, bo nie pasjonuję się Instytutem Pamięci 

Narodowej. Naprawdę nie ciekawi mnie, co tam mogę znaleźć. Ale w jednej ich publika-
cji znalazłem dokument, jak to jeden z kolegów informował służbowego rozmówcę, że 
wraz z innym moim przyjacielem (działo się to wiosną ‘68 roku) wysłaliśmy wspólny list 
do znajomych w Pradze. To była nieprawda, bo żadnych wspólnych listów do nikogo nie 
wysyłałem, nawet z przyjaciółmi. Nie widziałem takiej potrzeby. Po drugie, informator nie 
mógłby o tym wiedzieć, no chyba, że siedział na poczcie i czytał cudze listy. Także jakieś 
zainteresowanie było na pewno. Moje kontakty z Pragą były dość żywe. W 1967 r. byłem 
tam, a niezależnie od tego pobytu już wtedy miałem te kontakty ze środowiskiem Sládka 
i Valenty. Wtedy ukazała się świetna książka Sládka na temat historii Związku Radzieckiego 
w okresie międzywojennym. Przeszła przez cenzurę! Była nowa, oryginalna. Oczywiście 
autor musiał się podporządkować pewnym wymaganiom. Były też inne ciekawe pozycje, 
które się ukazywały. Druga połowa lat sześćdziesiątych to zupełnie nowy okres w litera-
turze historycznej tego kraju. Věra Olivová71 opublikowała w 1968 r. Československo v 
rozrušené Evropě, później została przetłumaczona na język angielski72. Takich pozycji było 
o wiele więcej. Wystarczy wziąć „Slovanský přehled”73. Gdzieś od 1966 r. wyraźnie się 
zmienia charakter tego pisma, staje się coraz ciekawsze. Artykuły o poszczególnych kra-
jach demokracji ludowej stanowiły z punktu widzenia czytelnika polskiego nowy powiew 
w literaturze historycznej. Stąd też stosunkowa łatwość naszych kontaktów w Pradze 
i w Bratysławie, bo chociaż w pewnych sprawach historycznych się różniliśmy, to jednak 
było wiele rzeczy dla nas nowych i cennych. W maju, czerwcu chyba próbowano mnie 
zachęcić, zdaje się że nie bez wiedzy jakichś zainteresowanych organów, abym tłumaczył 
różne czeskie teksty na polski celem wydania. Ponieważ o moim rozmówcy w gruncie 
rzeczy nic nie wiedziałem, to powiedziałem „Nie, proszę pana” i użyłem jakiegoś ładnego 
określenia na temat „druków zakazanych”. Niedługo później ostrzegł mnie Jezierski, że się 
mną interesują, ponieważ otrzymuję za dużo czasopism czeskich i słowackich.

71 Věra Olivová (1926–2015), czeska historyczka zajmująca się dziejami Czechosłowacki, głównie I Republiki. Pra-
cowała na Uniwersytecie Karola w Pradze.

72 V. Olivová, The doomed democracy: Czechoslovakia in disrupted Europe 1914–1938, tłum. G. Theiner, Montreal 
1972.

73 „Slovanský přehled”, czeski miesięcznik naukowy publikujący artykuły dotyczące dziejów i kultury państw sło-
wiańskich. Został założony w 1898 r. przez Adolfa Černego.
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 Istotny dla SB mógł być również kontakt Pana Profesora z Ledererem74?
Nie jest wykluczone, że mój kontakt z Ledererem mógł zostać odnotowany. Dziś to 

u nas zapomniana postać, jednak w 1968 r. odegrał ważną i pozytywną rolę. Jiří Lede-
rer to był świetny historyk, dziennikarz. Rok sobie przestudiował w Polsce po ‘56 roku 
i się zaraził – jeśli można tak powiedzieć. Potem wielokrotnie bywał w Polsce, miał liczne 
kontakty. Ja go poznałem w 1967 r., gdzieś w gronie znajomych. Gawędziliśmy sobie na 
dowolnie wybrane tematy. Potem dopiero dowiedziałem się, kto to jest. W 1968 r. zaczął 
pisać świetne reportaże o Polsce, krytyczne, o tym co się dzieje, o fali antysemityzmu etc. 
Przyjaciele mi przysyłali dość długo prasę tygodniową, czasem codzienną, co tam akurat 
było najciekawsze. Lederer stał się u nas jednym z głównych celów ataków prasowych. 
Potem stracił pracę, przesiedział się w więzieniu, w konsekwencji wyjechał za granicę, 
gdzie zmarł. A to co pisał było bardzo ciekawe: rzeczowe, kompetentne. Widać było, że 
zna rzeczywistość polską bardzo dobrze, nie tylko z jakiejś lektury i jakichś kontaktów.

 Czy wówczas, wokół wydarzeń 1968 r., narastało zainteresowanie cenzury twór-
czością dotyczącą Czechosłowacji?
Oczywiście. To zainteresowanie było. Jeden z moich przyjaciół, Jerzy Ciepielewski, któ-

ry pracował w szkole partyjnej, potrzebował dla potrzeb swojej uczelni zbioru artykułów 
o historii krajów socjalistycznych po II wojnie światowej. Namówił mnie, żebym napisał 
coś o Czechosłowacji i o Bułgarii. Rzeczywiście napisałem. I to poszło w powielonej wersji 
bez kłopotu. Ale potem Ciepielewski wpadł na racjonalny pomysł, żeby wydać to drukiem 
jako książkę. Słusznie, rzeczywiście niczego takiego na rynku księgarskim nie było. Artyku-
ły były różnej wartości, bo to zależało od tego, kto pisał. No i ja miałem pewne kłopoty. 
Po pierwsze napisałem o konsekwencjach tzw. kultu jednostki w Bułgarii. I to się cenzurze 
nie spodobało. Na szczęście akurat ukazała się w Sofi i książka o historii Komunistycznej 
Partii Bułgarii. Napisana była dość solidnie, bez owijania w bawełnę. Wobec tego dałem 
cytat z tej książki. To mi zakwestionowano, tłumacząc, że Bułgarom wolno pisać, ale my 
nie możemy. Ale już wiedziałem, że książka ukazała się w przekładzie rosyjskim, wobec 
tego powiedziałem „Jest przekład rosyjski” – „A to proszę mi pokazać”. Poszedłem do 
biblioteki, wypożyczyłem, przyniosłem, pokazałem, że jest po rosyjsku to samo, i poszło 
bez zmian. Tak załatwiłem Bułgarię. Z Czechosłowacją było o wiele trudniej. Przecież nie 
mogłem napisać, że na prośbę polityków czechosłowackich udzielano bratniej pomocy, 
etc. Wobec tego pozostała formułka, z którą do dziś bym się zgodził, że – po opisaniu 
sytuacji narastania kryzysu wewnętrznego – w tych warunkach nieuniknione stało się, że 
ZSRR i kraje socjalistyczne zdecydowały się interweniować. Cenzurze się to nie podobało, 
bo przecież było zaproszenie…, że tak nie można. Uratował mnie dyrektor Instytutu Mark-
sizmu-Leninizmu w Bratysławie, świetny zresztą historyk, Viliam Plevza75. Miałem jego 
nową książkę, gdzie użył podobnego sformułowania. Wobec tego udowodniłem, że to 
napisał dyrektor IM-L w Bratysławie, a cenzura zgodziła się na to samo po polsku, bez żad-

74 Jiří Lederer (1922–1983), czeski historyk i publicysta. W Polsce jego twórczość publikowana była w ramach tzw. 
„drugiego obiegu”. Zob. J. Lederer, Czeskie rozmowy, tłum. A. Rajski, K. Śniegocka [pseud. Haliny Kuligowskiej 
i Joanny Goszczyńskiej], Warszawa 1987.

75 Viliam Plevza (ur. 1934), czechosłowacki historyk ruchu robotniczego, działacz komunistyczny. Był dyrektorem 
Instytutu Marksizmu-Leninizmu KC Komunistycznej Partii Słowacji. Był także wykładowcą Uniwersytetu Karola 
w Pradze.
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nych frazesów. Okazało się, że zrobiłem jeszcze jeden błąd, gdyż w przypisie cytowałem 
artykuł Jiřího Hájka, redaktora organu partii komunistycznej „Rudé Právo”76. Zapomnia-
łem, że takie samo nazwisko miał minister spraw zagranicznych Czechosłowacji, który 
w lecie 1968 r. wystąpił w ONZ-cie z protestem przeciwko interwencji. Ponieważ artykuł 
mój był na pograniczu cenzury, uznałem, że dobrze się powołać na jakiś artykuł redaktora 
„Rudégo Práva”, a to był tekst, który mi akurat pasował. Ale pani cenzor kręci głową. 
Wtedy mi nagle błysnęło, że przecież nazwiska się zgadzają. „Tak proszę pani, Hájek, ale 
to nie ten Hájek, ten jest redaktorem „Rudégo Práva”. Ja mogę napisać, że to nie ten, ale 
czy to wypadnie dobrze...?” Poszło! Ale to była już zabawa z cenzurą.

Mówiąc już serio. To, co pisało się o krajach sąsiednich, w większym stopniu zwracało 
uwagę cenzorów. Lepsza była sytuacja z Bułgarią, bo w naszej cenzurze zupełnie się nie 
orientowano, i wobec tego można się było wykręcić całkiem dobrze. Gorzej było z Cze-
chosłowacją, gdyż wymagało to szukania sformułowań, które mieściły się w tym, co cen-
zor może puścić, a zarazem tak, żeby nie było jednoznaczną akceptację tego, co podaje 
się w wersji ofi cjalnej. To się robiła gimnastyka. Ciekawe, że to nie dotyczyło recenzji. To 
był akurat okres, kiedy współpracowałem z Januszem Żarnowskim, który wówczas reda-
gował „Studia z Dziejów ZSRR i Europy Środkowej”77 (teraz tytuł nieco zmieniono). Tam 
zamieszczałem systematycznie recenzje z publikacji dotyczących Czechosłowacji wydawa-
nych na Zachodzie. Niektóre z książek emigracyjnych jakimś cudem do mnie docierały. Kto 
z przyjaciół mi to załatwił, to tego ja nie wiem. Ale faktem jest że przychodziły do mnie 
pod różnymi okładkami, np. francuskiego czasopisma psychologicznego, a kogo obcho-
dzi psychologia? (śmiech) A w środku było co innego. No więc pisałem z tego wszystkiego 
recenzje, gdyż wiedziałem, że w Pradze i Bratysławie tego ofi cjalnie nie będą mieli w ręku. 
U nas można o tym było napisać, a oni czasopisma polskie dostawali. Tego nasza cenzura 
nie usuwała i potem miałem wiadomości od przyjaciół, że czytali. Tam te pozycje w nieofi -
cjalnym obiegu nieraz krążyły, ale trzeba było przynajmniej wiedzieć, że się ukazały. Także 
to dawało jakiś pożytek i tu nie było przypadku żadnej ingerencji. Natomiast ingerencja 
była w innym przypadku, radzieckim. Mianowicie ktoś z przyjaciół przesłał mi antysemicką 
książeczkę wydaną w Kijowie. Napisałem bardzo ideologiczną recenzję wychodzącą od 
koncepcji marksizmu i leninizmu w kwestii narodowej, dowodząc, że książeczka jest abso-
lutnie antymarksistowska. Tego cenzura nie tylko nie puściła, ale nawet nie puściła tytułu. 
Jedyny znany mi przypadek, że nawet tytuł okazał się niestrawny. Ślad po tym zachował 
się w „Przeglądzie Historycznym”. Także czytelnik nawet nie wiedział, jaka to książka zo-
stała skrytykowana. To też zresztą pokazuje zakres ingerencji.

 W kolejnych latach z dużym powodzeniem zajmował się Pan Profesor mniejszo-
ściami narodowymi. Dwie książki Rzeczpospolita wielu narodów i Ojczyzna nie 
tylko Polaków były popularne.
Tak. To książki niemal równolegle napisane. Z Rzeczpospolitą wielu narodów było tak, 

że w redakcji tygodnika „Fołks Sztyme”78, któremu po 1968 r. brakowało autorów, pu-

76 „Rudé Právo”, dziennik, centralny organ Komunistycznej Partii Czechosłowacki. Ukazywał się w 1920–1990.
77 Od 1992 r. „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej”.
78 „Fołks Sztyme”, żydowskie czasopismo ukazujące się od 1946 r. jako dziennik, a od 1968 do 1991 jako tygo-

dnik.
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blikowałem jakieś dokumenty obrazujące sytuację Żydów polskich w czasach III Rzeszy. 
A potem prosili mnie o jakieś inne teksty i napisałem kilka takich artykulików na temat 
mniejszości narodowych w Polsce międzywojennej. Potem ktoś, już nie pamiętam kto, 
powiedział, że przecież z tego książka by wyszła. Wobec tego zaproponowałem wydaw-
nictwu „Czytelnik”, taką książkę. W „Czytelniku” zastanawiali się nad tym bardzo długo, 
w końcu zgodzili się i ostatecznie to się ukazało w 1985 r.. Zanim jednak „Czytelnik” się 
zdecydował, to samo zaproponowała mi Młodzieżowa Agencja Wydawnicza. Czekając 
jeszcze na odpowiedź z „Czytelnika”, nie mogłem dać im od razu odpowiedzi. Kiedy przy-
szła odpowiedź pozytywna, wybrałem „Czytelnika”. Co wobec tego zrobić Młodzieżową 
Agencją Wydawniczą? Coś innego, ale na ten sam temat. Obie książki ukazały się mniej 
więcej w tym samym czasie. Z tym, że Rzeczpospolita wielu narodów się rozeszła, a Ojczy-
zna nie tylko Polaków dość szybko też zniknęła z księgarń. A że komuś z jakichś względów 
chciałem posłać jeden egzemplarz Ojczyzny…, poszedłem do fi rmowej księgarni MAW 
i zażądałem tę książkę. Obiecali mi sprowadzić. Po paru dniach otrzymałem informację, 
że nakład książki jest już wyczerpany. Minęło parę lat, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza 
przestała istnieć. Pozostał lokal, piwnice. Ktoś przejmował ten lokal po nich. Otrzymuję 
telefon, że mają w piwnicach 10 000 egzemplarzy mojej książki i szkoda im oddać na 
makulaturę, może ja bym przyjechał i wziął. Miałem, owszem, samochód, ale tyle tysięcy 
książek raczej bym nie przewiózł, a poza tym straciłem już zainteresowanie. Także poszło 
na makulaturę. Okazało się, że niemal cały nakład został wycofany. Dlaczego? Już nawet 
tego nie ma od kogo się dowiedzieć. Coś się musiało nie podobać, ale nie wiem co.

 Przy tym nie było już problemów z cenzurą?
W „Czytelniku” przeszło bez ingerencji cenzury. Ale był wtedy precedens w „Fołks 

Sztyme”. Wprawdzie to tygodnik żydowski, ale jednak już było drukowane.

 Ostatnią niezwykle ważną dziedziną badań Pana Profesora to historia Żydów. 
Pewne wątki da się zaobserwować już we wczesnej Pana twórczości. Jakie są 
źródła tej pasji?
Nie można uprawiać historii gospodarczej Polski bez historii Żydów. Pisanie historii 

gospodarczej w kategorii Judenrein jest nonsensem. Tu nie chodzi o domniemany wielki 
kapitał żydowski. Tu chodzi o te miliony drobnych producentów, handlarzy. W znacz-
nej części międzywojennej Polski nie byłoby handlu, gdyby nie kupcy żydowscy. Także 
historia gospodarcza zmuszała wręcz do zajęcia się tą problematyką. Podjąłem takie 
zadanie, które się w końcu okazało nie do zrealizowania z powodu braku czasu: żeby 
zacząć czytać po żydowsku. Od biedy mogę teraz czytać. Podjąłem kiedyś próbę przetłu-
maczenia jednego artykułu z czasopisma żydowskiego. W końcu nie przetłumaczyłem, 
ale rozumiałem na tyle, że mogłem się do niego odwoływać. To są po prostu rzeczy 
absolutnie niezbędne.

 Jaka jest opinia Pana Profesora na temat miejsca, jakie autorzy polscy przyznają 
tematyce dziejów Żydów polskich w syntezach, wydawnictwach przekrojowych, 
podręcznikach?
Wygląda to bardzo różnie. Ostatnio pisałem w „Przeglądzie Historycznym” recenzję 

jednego z przekrojowych wydawnictw historii Polski, takiego popularnego zarysu dziejów, 
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czegoś w rodzaju repetytorium przed maturami. To klasyczny przykład skandalu wydaw-
niczego, gdzie mniejszość narodowe znalazły się na absolutnym marginesie. Dobrze że 
w ogóle są gdzieś tam wspomniane.

 Ten problem dotyczy chyba nie tylko problematyki Żydów, ale wszystkich mniej-
szości?
Z mniejszościami były zawsze kłopoty, w dużym stopniu polityczne. Rozumiem do-

skonale, że trudno było na serio pisać na tematy ukraińskie, kiedy Ukraińcy występowali 
tylko w roli Hajdamaków, UPA i temu podobnych przypadkach. Trudno było pisać, gdyż 
można było pisać niemal jedynie w stylu Edwarda Prusa79, same najgorsze wyrazy po kil-
ka razy na stronę, a na serio się nie dawało. Pozostawało milczeć, albo przemycać tylko 
marginesowo.

 Wróćmy jednak do tematyki żydowskiej. W okresie PRL-u można było bezpiecznie 
uprawiać tę dziedzinę?
O sprawach żydowskich też nie było łatwo pisać. To nie było zakazane, ale określiłbym, 

że nie zawsze było dobrze widziane. „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” był 
taką oazą, a właściwie klatką, do której sprawy żydowskie zostały zamknięte. A poza tym 
nic. W sprawach gospodarczych było trochę łatwiej. Już w 1968 r. stało się to jednak 
trudne. W podręczniku do historii gospodarczej Polski XIX i XX w., w kolejnym wydaniu, 
cenzura wycięła nam cały fragment na temat antysemityzmu gospodarczego. Nie był to 
duży fragment. W kolejnych wydaniach to poszło bez problemu. Więc były takie wahania: 
lepiej – gorzej. Ten kto się tym specjalnie nie interesował dochodził do wniosku: „A po co 
ja mam się w ten niejasny interes pakować? Lepiej trzymać się z dala.” (śmiech) 1956 r. też 
stał się takim lepszym sezonem, ale to tylko taka chwila i nic więcej. Więc nic dziwnego, 
że w syntezach dziejów Polski wydanych za PRL o sprawach żydowskich nie było albo nic, 
albo prawie nic. Pionierem był Henryk Zieliński80 i jego książka o Polsce międzywojennej81. 
Dużo rzeczy mu opowiedziałem, on to wprowadził i to przeszło. To oczywiście była jego 
inicjatywa. Ta praca się ukazała już, niestety, po jego śmierci. Zieliński zachęcony dobry-
mi recenzjami (jeszcze przed wydaniem) wprowadził do swojego rozdziału w IV tomie 
PAN-owskiej Historii Polski82, pewne tematy żydowskie. Między innymi był pierwszy, który 
napisał o pogromie we Lwowie. Wcześniej opublikowałem tylko źródła. Niestety, tekst 
Zielińskiego ukazał się w całości tylko w materiałach do dyskusji, czyli w tzw. makiecie. 
Ostateczna wersja się chyba nie ukazała. Zieliński jednak to zrobił i jeżeli to się nawet poza 
makietę nie wydostało, to było ważne. Potem ukazała się jego książka o Polsce międzywo-
jennej, i to w pewnym sensie ułatwiło życie wszystkim następcom. Powolutku problema-
tyka żydowska zaczynała wkraczać do opracowań historycznych. Tylko dochodzi problem 
także językowy. Można pisać o sprawach żydowskich bez znajomości oryginalnych źródeł 

79 Edward Prus (1931–2007), historyk, politolog. Był pracownikiem naukowym m.in. Wyższej Szkoły Pedagogicz-
nej TWP. Autor kontrowersyjnych opracowań dotyczących relacji polsko-ukraińskich.

80 Henryk Zieliński (1920–1981), historyk dziejów najnowszych. Absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pracow-
nik naukowy Uniwersytetu Wrocławskiego i Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

81 Zob. H. Zieliński, Historia Polski 1914–1939, Wrocław 1983.
82 Zob. Historia Polski, t. 4, 1918–1939, cz. 1, 1918–1926, rozdz. 1–13 (1918–1921), red. L. Grosfeld, H. Zieliński, 

Warszawa 1969.
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żydowskich, jednak jest to trudne. Coraz więcej historyków w Polsce na szczęście potrafi  
czytać w oryginale źródła żydowskie. Ale źródła polskie też są wystarczająco duże. Wyma-
ga to jednak wielu poszukiwań, często bardzo trudnych, co zniechęca.

 Uczeni uprawiający tę dziedzinę bywają też różnie odbierani w środowisku czy 
w społeczeństwie, prawda?
Tak. Problematyka żydowska od razu stwarza pewne problemy, w stylu: „A kim pan 

właściwie jest?” Dokuczyłem kiedyś Normanowi Daviesowi, gdy w którymś z pierwszych 
numerów tygodnika „Solidarność” pod redakcją Tadeusza Mazowieckiego zamieścił arty-
kuł, gdzie pochwalił mnie w sposób dość dwuznaczny, że tylko ktoś spośród mniejszości 
może o mniejszościach tak pisać. Napisałem list do redakcji, który wydrukowali bez pro-
blemu, chyba nie dlatego, że Mazowieckiego znałem wcześniej. Zatytułowałem to, o ile 
dobrze pamiętam „Pochodzenie istotne jest dla jamnika, nie dla historyka” czy coś w tym 
rodzaju. Dlatego, że często pojawiają się pytania. Ja już z tego powodu byłem Żydem, 
Ukraińcem, podejrzewano mnie – i byłem nawet przesłuchiwany w Pałacu Mostowskich 
w tej sprawie – że jestem Białorusinem. Pan profesor Czubiński83, z którym byłem na stopie 
wojennej, gdy z pełnym przekonaniem pochwaliłem jakiś jego artykuł dotyczący spraw 
niemieckich za oryginalność ujęcia, chociaż wiedziałem, że się śmiertelnie obrazi za po-
chwałę, a nawet gorzej, że się poczuje zagrożony, napisał artykuł, jakiś komentarz, gdzie 
nie podał wprawdzie nazwiska, jednak wyraźnie sugerował, że ja jestem agentem wywia-
du zachodnioniemieckiego w Polsce. To było czytelne, pewien przyjaciel poinformował 
mnie o tym artykule i zareagował na to. Ja nie zareagowałem. Pisanie na tego rodzaju 
tematy od razu wywołuje podejrzenia. To jest argument, który dla niektórych osób może 
odgrywać rolę. Mnie jest obojętne, jak mnie kto określi. Mogę występować nawet jako 
Chińczyk jeśli komuś się to podoba. A rzeczywiście mogę wystąpić także jako Japończyk, 
gdyż jakiś mój artykuł został przetłumaczony na japoński. (śmiech)

Dziękuję za rozmowę.
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