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Abstract: The article takes readers to the towns-ghost destroyed in both World Wars. The author re-
callas examples of French villages detruit from Picardy and martyr cities: Czech Lidice and French
Oradour-sur-Glane. Starting from Schechner’s “as performance” category, the author analyzes how
the contemporary meaning of these places is built and with what means they create anti-war per-
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Trudno wyobrazi¢ sobie wigkszy kryzys miejski niz fizyczne unicestwienie same-
go miasta oraz jego mieszkancow. Przedmiotem tego tekstu chce uczyni¢ miasta-
-widma, miasta-duchy, zniszczone w wyniku dziatan wojennych podczas obu wo-
jen $wiatowych, oraz sposob, w jaki miejskie pozostatoSci stajg sie czy tez zostajg
przetworzone w performanse antywojenne. Odwotam si¢ do przyktadéw francu-
skich villages detruit z Pikardii z czasow Wielkiej Wojny, miast-meczennikow, ta-
kich jak czeskie Lidice czy francuskie Oradour-sur-Glane.

Na poczatku jednak sprobuje wyjasnié, w jakim znaczeniu uzywam terminu ,,per-
formans” oraz pojecia ,,miast-duchow”. Istotne dla mnie jest pojmowanie performan-
su wytworzone przez formujacg si¢ od latach 80. XX wieku dyscypling humanistyki
nazwang performance studies, co w jezyku polskim oddano terminem ,,performa-
tyka”. Réwnoczesnie uzywajac go, pamietam o tym, co zaznaczal Marvin Carlson,
iz performans jest jednym z highly contested concepts (pojeciem kontrowersyjnym
z natury)'. W zwiazku z tym, idac za jego rozpoznaniem, zamiast definiowaé ,,czym
jest performans”, wyjasni¢, w jakim znaczeniu go uzywam, taczac koncepcje wy-
pracowane przez amerykanska performatyke oraz spoleczno-regulacyjng koncepcje
kultury Jerzego Kmity, ktérg uwazam za bardzo performatyczng, cho¢ oczywiscie

' Por. M. Carlson, Performans, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007.

PERFORMANSE MIAST-DUCHOW 435

AINLINY 3ZVZ(3d ¢



PEJZAZE KULTURY 4

Joanna Ostrowska

Profesor terminu tego nie uzywal’. Performans jest wiec w moim ujeciu celowo za-
planowanym (lub tez wylacznie nasladowanym) sposobem dziatania, ktére odbywa
sie w $wiadomosci obecnosci innych 0sob, mogacych je percypowac, i ktore to dzia-
lanie swoje cele sytuuje w samej rzeczywistosci po to, by zmieni¢ lub podtrzymaé
jej ksztalt. Z tego powodu performans jest dla mnie zar6wno sposobem tworzenia
kultury regulujacym spoteczna praktyke, jak i forma uczestnictwa w niej. Tym, co
interesowa¢ mnie bedzie w kontekscie tego tekstu, jest zagadnienie: ,,w jaki spo-
sob opowiada si¢ o tym, co si¢ wydarzyto” i ,,w jakim celu obecnie tworzy si¢ te
opowie$¢ wilasnie w taki sposob”. Podejscie owo jest wynikiem tego, co Carlson
opisat jako zwrot performatywny w naukach humanistycznych, gdzie nastgpito
»przesunigcie od «co» do «jak»; od gromadzenia danych spotecznych, kulturowych,
psychologicznych, politycznych czy jezykowych — do refleks;ji, jak ten materiat si¢
tworzy, warto$ciuje i zmienia; jak zyje on i funkcjonuje w kulturze poprzez swo-
je dziatanie. Jego rzeczywistego znaczenia upatruje si¢ dzi§ w jego praxis: w tym,
jak si¢ go «performuje»’. I cho¢ najczesciej performans tgczymy z ludzkim dzia-
taniem, Richard Schechner zwrocit uwage na to, iz wiele zjawisk, ktore nie ,,s3”
performansem, mozemy badaé ,,jako” performans. Performanse miast-duchow sa
wlasnie przyktadem dziatan postrzeganych ,,jako” performans, gdzie termin ten byl-
by kategorig epistemologiczng. ROwnocze$nie za Diang Taylor przyjmuje, iz ,,perfor-
manse funkcjonuja jako zywe akty transferu, przekazujace spoteczng wiedzg, pamigé
1 poczucie tozsamos$ci poprzez powtoérzenie albo to, co Richard Schechner nazwat
«zachowanym zachowaniem»™. Z powyzszego wynika moje podejscie do analizo-
wanych miejsc — interesuja mnie one nie tyle jako ,katalizatory pamigci”, ile jako
miejsca, w ktorych utrwala si¢ pewng zaakceptowang juz wersje pamigci, dlatego
w odniesieniu do nich uzywam terminu ,,performanse upamietnienia”. Stuza one nie
»przypominaniu” czy odkrywaniu wypartego badz zapomnianego, lecz prezentacji
pewnej narracji dotyczacej historii. Korzystam w zwigzku z tym z okreslenia ,,upa-
migtnienie”, a nie ,,pami¢¢” celowo, poniewaz kazde z nich odnosi si¢ do innego
obszaru znaczeniowego (analogicznie do funkcjonujgcych w jezyku angielskim stow
memorylremembrance, czy we francuskim mémoire/commémoration). Termin ,,per-
formanse upamigtnienia” wydaje mi si¢ najadekwatniejszy, gdyz analizowane przeze
mnie miejsca stwarzaja wlasciwg lokalizacje dla zywych aktow transferu spolecznej
wiedzy 1 wlasnie ten aspekt ich oddziatywania, a nie na przyklad sfera afektywna,
analizowane sg w tym artykule.

Terminu ,,miasto-duch” uzywam natomiast w nawigzaniu do tego, co o relacji
mi¢dzy miejscem a nawiedzajagcym go performansem pisat Mike Pearson. Uzywat
on kategorii miejsca/miasta jako palimpsestu ,,gospodarza” i ,,ducha”, odwotujac si¢

Por. J. Kmita, G. Banaszak, Spoleczno-regulacyjna koncepcja kultury, Wydawnictwo Instytutu Kultury,
Warszawa 1991.

M. Carlson, op. cit., s. 20.

D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in Americas, Duke University
Press, Durham-London 2003, s. 13.
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przy tym do de Certeauwskiego rozroznienia miedzy ,,miejscem” a ,,przestrzenia”,
dla ktorego ta druga byta ,,praktykowanym miejscem™. Jak pisze Pearson: ,,gospo-
darz i duch [czy tez inaczej gos¢ — przyp. J.O.] maja rozne pochodzenie, ale zasad-
niczo nie przystaja do siebie”. Gospodarz jest wiec dla niego elementem zastanym,
wprowadzonym przez wczesniejsze, poprzedzajace opowiesci, natomiast duch/gosé
— wprowadzonym w miejsce poprzez prace (artystyczng, interpretacyjng itp.). Trud-
no wigc uzna¢ te kategorie za stabilne — to, co bylo ,,duchem” miejsca, moze sta¢
sie ,,gospodarzem” dla kolejnego ,,ducha”. Performans w tym ujgciu bytby zatem
podobny do ,,dziatania archeologicznego” odkrywajacego poszczegodlne warstwy
skrywajace si¢ za poszczegdlnymi opowiesciami.

Istnieje w kulturze jeszcze inny termin taczacy ,,miejsce” z ,,duchem” — genius
loci. On z kolei nawigzuje do rzymskiej mitologii dobrych duchow opiekujacych
si¢ konkretnym miejscem. Trudno jednak w przypadku miejsc zniszczonych przez
dziatania wojenne méwic o jakiejkolwiek opiece, genius loci umartych miast mogiby
natomiast by¢ utozsamiony z opowiescig nadajaca znaczenie konkretnemu miejscu.
Performanse ,,miasta-ducha” w moim ujeciu bytyby czyms$ odmiennym od perfor-
mansu jako Pearsonowskiej archeologii. Chodzi w nich bowiem nie tyle o odkrycie
poszczegdlnych warstw owego palimpsestu miejsca czy tez przekrojowe ukazanie
ich razem, ile raczej o $wiadome i celowe natozenie kolejnej warstwy na miejsce
kryzysu, tak by uzywajac warstw przesztych jako podstawy, nada¢ miejscu znaczenia
i nowej wymowy wydarzen, jakie je dotknety. ,,Najczesciej nasza percepcja miasta
nie ma trwalego charakteru; jest raczej fragmentaryczna, subiektywna i zalezna od
roznych kontekstow. Niemal kazde znaczenie konstytuuje si¢ w dziataniu, a mental-
ny obraz jest kompozycja wszystkich tych elementow’”.

Takie dziatanie — w przeciwienstwie do tego, co ksztaltuje miejsce nazwane przez
Pierre’a Nore ,,miejscem pamicci” — mialoby powotywacé to, co Pim den Boer na-
zwal nowego typu loci memorae, ktore nie jest ,,urzadzeniem do tworzenia poli-
tyk tozsamosci narodowej, lecz [miejscem], gdzie uczy si¢, jak rozumie¢, wybaczaé
i zapominac¢™. Jako przyktad takich miejsc przywotam w tym tek$cie miasta, w kto-
rych zarowno zniszczenie, jak i to, co oparto si¢ zniszczeniu, stanowi bolesne dzie-
dzictwo.

> Francuski mysliciel, wprowadzajac rozréznienie na odmienne formy dziatania skutecznego, nazwane
przez niego strategiami i taktykami, zwracal uwagg, ze ,,strategia wymaga miejsca, ktore mogltoby by¢
opisane jako wlasne (un propre) i ktore moze w zwiazku z tym stanowic¢ podstawe do regulowania jego
stosunkéw z odmienng zewngtrzno$cia”. Por. M. de Certeau, Wynalezé codziennosSc. Sztuki dziatania,
przet. K. Thiel-Janczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008, s. XLII.

Cyt. za: C. Turner, Palimpsest czy przestrzen potencjalna? W poszukiwaniu stownictwa dla widowiska
w miejscu znalezionym, w: E. Rewers (red.), Miasto w sztuce — sztuka miasta, Universitas, Krakow
2010, s. 239.

K. Lynch, Obraz miasta, w: E. Rewers (red.), Miasto w sztuce..., op. cit., s. 223.

P. den Boer, Loci memoriae — Lieux de mémoire, w: A. Erll, A. Nunning (eds.), A Companion to
Cultural Memory Studies, De Gruyter, Berlin—New York 2010, s. 24.
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Przekonanie, ze zachowanie lokalizacji zachowa porzadek faktow, a przez to same
ich obrazy bedg miaty warto§¢ dokumentéw, zawdzigczamy Symonidesowi, ktore-
go przywotuje den Boer. Tylko on, pamigtajgc, gdzie kto siedziat przy stole w sali,
w ktorej zawalit si¢ sufit, mogt zidentyfikowaé ofiary, zbyt zmiazdzone, by je moc
rozpoznaé. Cyceron, wspominajac Symonidesa, pisze: ,,najlepsza pomoca dla jas-
nos$ci pamieci jest uporzadkowana aranzacja (...), w rezultacie aranzacja lokalizacji
zachowa porzadek faktow i obrazy faktow same stang si¢ faktami™. Jego pojmowa-
nie ,,miejsca pamigci jako obrazu faktow, ktdre same staja si¢ faktami” doprowadzito
do traktowania miejsca pamigci jako rzetelnego dokumentu. Uznano, Ze pozosta-
wienie miejsca wydarzenia pomoze dotrze¢ do prawdy o nich (zaré6wno o miejscu,
jak 1 wydarzeniu), a takze umozliwi transfer owej ,,prawdy” kolejnym jednostkom
w dhuzszym czasie. Realno$¢ zachowanego miejsca miata by¢ uprawomocnieniem,
wzmocnieniem owego dokumentu. Wtasnie tego rodzaju myslenie przyswiecato po-
zostawieniu miejsc traumatycznych wydarzen jako ,,miejsc pamieci”!?. Dzigki takie-
mu mysleniu miejsce samo staje si¢ postacig z przesztosci, z pamigcig przemawiajaca
za pomoca jezyka innego niz werbalny — mowiaca jezykiem dziatania, korzystania,
uzytkowania, stowem: za pomoca performansu przestrzeni''. Miejsce jest traktowane
jako $wiadek potwierdzajacy prawdziwos$¢ zdarzen, dowdd na to, ze co$ si¢ auten-
tycznie wydarzyto. Tego rodzaju zatozenie pozwala rowniez intelektualnie oraz emo-
cjonalnie zblizy¢ si¢ do zdarzen czy tez do§wiadczy¢ do pewnego stopnia, jak to jest
by¢ innym, uczestnikiem tamtych wydarzen.

Zobaczy¢ znaczy uwierzy¢, totez miejsce pozwala wlaczy¢ si¢ w realnos¢ ina-
czej nam niedostgpng. O ile taka praktyka wydaje si¢ oczywista w przypadku he-
terotopicznych miejsc, jakimi byly obozy koncentracyjne, o tyle moze wydawaé
si¢ podwdjnie zaktocajaca w odniesieniu do miejsc zwyklego zycia, jakimi sg na
przyktad miasta, ktére zostaty zniszczone w wyniku dziatan wojennych. Za pierw-
szy przyktad poshuzy mi tu ,miasteczko-mgczennik” Oradour-sur-Glane, w kto-
rym 10 czerwca 1944 roku zamordowano ponad 600 jego mieszkancow (gtdwnie
dzieci 1 osoby starsze): me¢zczyzn rozstrzelano w kilku budynkach gospodarczych,
kobiety i1 dzieci zagnano do kosciota, gdzie zostaty zabite strzatami przez okna oraz
podpalone. Zeby zatrze¢ $lady zbrodni i uniemozliwi¢ identyfikacje ofiar, dzien

Za: P. den Boer, op. cit., s. 19.

10 Przyktadem tego rodzaju myslenia byto powojenne podejscie do zachowywania miejsc po obozach
koncentracyjnych, takich jest cho¢by Auschwitz, Dachau czy Sachsenhausen (zabudowania dwoch
ostatnich przetrwaty, poniewaz pozostaty w uzyciu jako innego rodzaju obozy). W przypadku memo-
riatow oddanych w ostatnich 30 latach daje o sobie zna¢ inna tendencja — nie probuje si¢ przywrocié
pierwotnego charakteru juz zniszczonym miejscom, lecz od samego poczatku tworzy si¢ je jako
przestrzen performujaca. Jej performansem jest bardziej uogoélniony obraz zta wojny i konieczno$é
budowy wspodlnoty europejskiej w duchu przebaczenia niz przekazanie historii miejsca i jego ofiar.
To raczej ,,miejsca-podregczniki” stuzace edukacji mtodych osob, nauczaniu o historii. Podobnie jak
w podrecznikach ich narracja jest utadzona, nie prezentuje si¢ na przyktad obrazow okrucienstw.
Wigcej o tym zagadnieniu pisalam w ksiazce ,, Teatr moze by¢ w byle kqcie”. Wokol zagadnien miejsca
i przestrzeni teatralnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2015.
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poOzniej cate miasto spalono. Po wojnie Oradour zbudowano od nowa kilkaset me-
trow dalej od pogorzeliska, a dawne zabudowania pozostawiono w takim stanie,
w jakim byto po wyjsciu niemieckich zotnierzy. Pozwolono mu niszcze¢, tak ze czas
i dziatanie czynnikow atmosferycznych zostawity na nim swoj slad. Porzucone sa-
mochody czy narzedzia rolnicze rdzewieja, kamienne miasto powoli staje si¢ ruing.
Mozna pomysle¢, ze brak praktyk konserwatorskich jest niefrasobliwym traktowa-
niem owego ,,dokumentu”, skoro dawnemu Oradour pozwala si¢ niszcze¢, ze jest to
wynik zacierania pamigci, dalszego wymazywania miasta. A jednak trudno przyznac,
ze pamie¢ o wydarzeniach z 10 czerwca znikneta — ,,miejsce pamigci” w Oradour
odwiedza codziennie wiele setek osob.

Lacznikiem miedzy dawnym Oradour a tym nowym jest cmentarz, przylegajacy
do miasta-ruiny, na ktorym pochowane sag w zwyktych grobach zaréwno ofiary masa-
kry, jak i wszyscy inni — wcze$niejsi i pozniejsi zmarli mieszkancy. To on w pewien
symboliczny sposoéb wyrywa ofiary tamtych wydarzen z kategorii wylacznie me-
czennikoOw — ofiar przemocy, przywracajac ich wspdlnocie mieszkancéw zmartych
z Oradour, zrownujgc ich z innymi zmartymi z miasteczka. Pozostawienie ich w owej
»miejskiej wspolnocie zmartych”, zamiast na przyktad urzadzenia im wspdlnego
osobnego grobu — symbolu tamtego krwawego wydarzenia, moze by¢ postrzegane
jako proba poradzenia sobie z owg tragedig — miejskim kryzysem. Stworzenie jedne-
go, odrebnego grobu ofiarom masakry zamienitoby ich w symbol wydarzen i rowno-
cze$nie uwigzito w tej jednej kategorii — ofiary, zredukowatoby ich zycie do tego jed-
nego fragmentu — koszmarnej $mierci. Umieszczenie ich grobéw na cmentarzu tuz
obok zniszczonego miasta powoduje rozdzielenie tych dwoch obszarow — symbolem
upamietnienia staje si¢ miasto, ludziom zostaje pozostawiona ich indywidualna, cho¢
tragicznie zakonczona egzystencja. Przy uzyciu performansu kulturowego, jakim sa
rytualy dotyczace miejsc pochdwku, tworzy si¢ pomost migdzy miastem przed ma-
sakrg i po niej, buduje si¢ ciggtos¢ miedzy nimi, cho¢ fizycznie wspdtczesne miasto
znajduje si¢ kilkaset metrow dalej. Cmentarz, zardowno geograficznie, jak i symbo-
licznie, staje si¢ tacznikiem mig¢dzy historia a wspodtczesnoscia.

Przyktad Oradour pokazuje to, iz pami¢¢ moze istnie¢ nawet wtedy, kiedy samo
miasto ulegto i nadal ulega zniszczeniu, czy — wiecej — w pewnym zakresie pozwala
mu si¢ niszcze¢. Na czym mialby polega¢ w takim miejscu performans miasta-ducha,
poprzez ktéry dokonuje si¢ transfer pamigci kulturowej? Oczywiscie przygotowa-
niem do wejscia w ,,miasteczko-meczennika” jest wizyta w centrum pamigci, gdzie
znajduje si¢ caly opis wydarzen, dzigki czemu przekazana zostaje wiedza o tym,
co si¢ wydarzylo. Co w takim razie moze jeszcze wnie$¢ wizyta w samych ruinach
domow, zarastajacych ulicach i placach — czy sg jedynie dowodem, dokumentem
poswiadczajacym, iz to, co przedstawia si¢ w Centrum, miato naprawd¢ miejsce?
Lecz jakg prawde taki ,,milczacy $wiadek” moglby potwierdzi¢, tym bardziej ze
scenariusz performansu — owa ,,paradygmatyczna struktura” — zalezy w tak duzym
stopniu od zywych uczestnikdw, majacych swobod¢ przemieszczania sie¢, wybie-
rania elementow, ktore zobacza. W zwiazku z tym jakie kulturowe imaginarium
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uruchomia? Z moich obserwacji wynika jedno: ze samo wejScie w miasto wywotuje
u zwiedzajacych zmiane zachowania. Moze dlatego, ze my — ,,goscie/duchy” — je-
steSmy do niego odprowadzani spojrzeniami tych, ktorzy w nim poniesli $mieré. To
oni zostajg umieszczeni w roli gospodarzy. Przejscie z Centrum Pamigci w ruiny
Oradour odbywa si¢ betonowym tunelem przeprowadzonym pod droga, ktoéra wie-
dzie do wspotczesnego Oradour. Na $cianach, po obu stronach tunelu wiszg fotogra-
fie zamordowanych mieszkancow. Nie sg to jednak zdjecia ofiar zbrodni, lecz ludzi
w zwyktych, codziennych sytuacjach, pozujacych z usmiechem na rodzinnej fotogra-
fii. By dosta¢ si¢ do miasta, musimy przejs$¢ koto nich — duchéw dawnych gospoda-
rzy. To naktada na nas, odwiedzajacych, zobowigzanie i rownoczesnie ukonkretnia
ofiary, ktére niewiele rdznig si¢ od nas. W ten sposdb, wynurzajac si¢ z powrotem
na powierzchni¢, znajdujemy sie¢ w przestrzeni, ktéra moglaby by¢ nasza, widzimy
zniszczenie tego, co w innym wypadku niewiele roznitoby si¢ od innych okolicznych
miasteczek. Pamigtaé przy tym warto, co o konstruowaniu scenariuszy na podstawie
dokumentéw oraz teatralizowaniu ich pisata badaczka teatru dokumentalnego Ca-
rol Martin. Studzita ona wiare, iz ,,dokument” jest zawsze §wiadectwem ,,prawdy”.
»MySl poststrukturalna catkiem stusznie naciska na to, ze spoleczna rzeczywistos$é
jest konstruowana. Nigdzie w §wiecie reprezentacji nie ma «rzeczywistej rzeczywi-
stoscin. Zaleznie od tego, kim jestes, jaka jest twoja polityka, (...) dokumentarno$é
wydaje si¢ by¢ sposobem na «dostanie si¢ do prawdy» czy tez «mdwieniem innego
zestawu ktamstw»”'2. W przypadku Oradour owa inscenizacja jest bardzo czytelnie
ukazywana jako skonstruowana. Niszczenie ulic jest wlasnie elementem konstruo-
wania rzeczywisto$ci zamiast utrzymywania iluzyjnego obrazu ,rzeczywistej rze-
czywistosci”, 1 to wlasnie jest sposobem na ,,dostanie si¢ do prawdy” o tym miescie
1 wydarzeniach, jakie w nim miaty miejsce.

O tym, Ze nie jest to jedyna strategia, §wiadczy¢ moze przyktad innego spacyfiko-
wanego miasta — Lidic w Czechach. Podobnie jak w przypadku Oradour, destrukcja
miasta 1 jego mieszkancoéw byta zemstg za $mierc¢ niemieckiego oficera — Reinharda
Heydricha, hitlerowskiego protektora Czech i Moraw. 27 maja 1942 roku dokonano
na niego zamachu, w wyniku ktorego zmart 6 czerwca. Lidice zostaty zniszczone
10 czerwca tegoz roku. Wszystkich mezczyzn rozstrzelano, kobiety wywieziono
do obozu koncentracyjnego w Ravensbriick, a dzieci — do obozu zaglady Kulmhof
(Chelmno nad Nerem), gdzie zabito je w dzien przyjazdu. Niemcy dokonali catkowi-
tej zaglady wsi — wysadzili w powietrze wszystkie budynki, wycieli wszystkie drze-
wa (a nawet wykarczowali korzenie), zasypali staw, przesuneli koryto potoku, a tak-
ze wykopali ciala na cmentarzu. Po Lidicach mial nie zosta¢ Zzaden $lad. Podobnie jak
w przypadku Oradour wybudowano je od nowa w pewnym oddaleniu od pierwotnej
lokalizacji, natomiast miejsce po zniszczonej wsi pozostawiono jako miejsce pamie-
ci. Pierwszg ceremoni¢ upamigtnienia przeprowadzono juz miesigc po zakonczeniu

12 C. Martin, Dramaturgy of the Real on the World Stage, Palgrave Macmillan, Basingstoke—New York

2012, s. 23.
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wojny. Gdy dzi$ patrzy si¢ na to miejsce pamieci bez zadnej wiedzy o zaistniatych
wydarzeniach, przestrzen po dawnych Lidicach wyglada bardzo sielsko. Nie ma tu,
inaczej niz w Oradour, zadnych ruin niepozostawiajacych watpliwosci, ze wydarzyta
si¢ tu jaka$ tragedia. Proste, stylistycznie nawigzujace do starozytnej architektury
budynki, w ktoérych mieszczg si¢ ekspozycje muzeum, przypominajg raczej wejscie
do jakiego$ parku lub ogrodu ze wzglgdu na duzg ilo§¢ pustych przestrzeni pokry-
tych bardzo starannie utrzymang trawa, na ktorej rozrzucone sg pojedyncze pomni-
ki upamigtniajace rozne kategorie ofiar. Warto w tym miejscu przywota¢ koncepcje
cmentarza jako ogrodu. Anna Dhugozima w swojej ksigzce poswigconej cmentarnej
sztuce krajobrazu za prekursora takiego myslenia uwaza Johanna Claudiusa Loudo-
na, ktory w swojej ksigzce z 1848 roku stworzyl zasady projektowania cmentarzy
zgodnie z regutami sztuki ogrodowej i nazwatl je ,,miejscami dla zywych, tak samo
jak zmartych”!®. Poniewaz autentyczny cmentarz w pierwotnych Lidicach stat si¢
bardziej lapidarium, wiec trudno to jedno miejsce utozsamiaé z miejscem pochowku.
Jest raczej odwrotnie: przez swoj ogrodowy krajobraz, gdzie poszczegdlne rzezby
przypominajg o osobach czy tez grupach osob, ktore zginely w wyniku zniszczenia
Lidic, i w ten sposob pelnig funkcje nagrobkéw, caty ten teren zaczyna funkcjo-
nowac¢ jako cmentarz bedacy wiasnie wspdlnym miejscem dla zywych i umartych.
Pielegnowanie tej przestrzeni, tak jak pielegnuje si¢ ogrody (tworzac kompozycje
przestrzenne wykorzystujace krajobraz, sadzac kwiaty, koszac trawniki), jest rowno-
czesnie ,,pielegnowaniem pamieci”. Jedynym wprowadzajacym lekki dysonans ele-
mentem owej ogrodowej kompozycji sa rozrosnigte ponad miar¢ i nieksztattowane
w zaden sposob pojedyncze drzewa owocowe (grusza, wisnia) — prawdopodobnie
samosiejki z drzew, ktore wykarczowali Niemcy. Pozostawienie ich w tej przestrzeni
jest wyrazem szacunku dla zycia, ktére si¢ odrodzito, co posiada bardzo pozytywna
wymowg¢ — nie da si¢ bezpowrotnie zniszczy¢ sladow zycia, sladow po miejscu, ktore
zytlo. W pewnym sensie to te drzewa petnig role swiadkow historii, ich uzytkowy
charakter przypomina o mieszkancach tego miejsca intensywniej niz postawione tam
pomniki, wlasnie przez swoja zwyktos$¢ i oczywistos¢.

Dostep do terenu po dawnych Lidicach jest tatwy — wcale nie trzeba przechodzi¢
przez muzeum, wystarczy zaparkowac przy jednej z drog okalajacych teren dawnej
wsi. Rowniez to sprzyja wykorzystywaniu tego miejsca jako wspdlnego dla zywych
i umartych. Jak mogtam zaobserwowaé, Lidice jako miejsce pamigci jest rOwnoczes-
nie miejscem uzywanym przez obecnych mieszkancow okolicy. W trakcie pobytu
tam miatam mozliwos¢ zaobserwowac, jak jest ono spozytkowane wtasnie jako teren
»re-kreacji”, ponownego wprowadzania wen zycia. Stuzy za miejsce spacerow (takze
z psami), widziatam mezczyzn¢ puszczajacego drona, rodziny z dzie¢mi, ktore bie-
gaty po trawie. Ustawienie tawek przy alejkach prowadzacych przez teren miejsca

13

A. Dlugozima, Cmentarze jako ogrody zywych i umartych, Wydawnictwo Sztuka Ogrodu Sztuka
Krajobrazu, Warszawa 2011, s. 27. Por. tamze, tabela ,,Synteza podobienstw cmentarzy i ogrodéw”,
s. 165-166.
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pamigci nie tylko nadaje mu ogrodowego charakteru, ale rowniez jest forma zapro-
szenia do spedzania tu czasu. W ten sposob widmowe Lidice — miejsce pamigci,
cmentarz-ogrod — stajg si¢ jak najbardziej realnie wspolnym miejscem dla zywych
i umartych.

Innym przyktadem ukazujacym wlaczanie natury w przywracanie zycia miastom-
-duchom, ktéry nakazuje przemysle¢ role miejsca jako dokumentu, s nieistniejace
dzi§ w innej formie niz symboliczna kolejne ,,miasta-meczennicy” — villages detruits
z okregu Verdun: Fleury-devant-Douaumont, Coumiers, Vaux-devant-Damloup czy
Remenauville, ktore ,,umarty za Francje”. Zostaty one calkowicie zniszczone w wy-
niku ostrzalu w czasie walk pozycyjnych podczas Wielkiej Wojny. Inaczej niz dziato
si¢ to w poprzednich przypadkach, miejsca po tych miasteczkach nie sg ani ruing, ani
ogrodem, tylko pustkg po miescie przejeta przez przyrodg. Ich wspolczesny widok
unaocznia, jak bardzo nieadekwatne jest okreslanie miejsc zniszczonych przez dzia-
fania wojenne jako ,,zrownanych z ziemia”. O tych de facto wspodtczesnie fragmen-
tach lasu mozna powiedzie¢ wiele, ale na pewno nie to, ze zostaly zrdéwnane z zie-
mig, po pierwsze z tego powodu, ze ziemia w miejscu dziatan wojennych wcale nie
jest rowna. Raczej doktadnie odwrotnie — to wigksze niz gdzie indziej pofatdowanie
terenu, nadal widoczne wyrwy i niespodziewane ostre kopczyki wskazuja miejsce,
gdzie znajdowato si¢ miasto. Nawet obecnie, sto lat po Wielkiej Wojnie, to wlasnie
uksztaltowanie ziemi jest najbardziej wymownym §wiadectwem tego, co si¢ tu mu-
siato wydarzy¢, poniewaz pozostatosci dawnej zabudowy niemal nie ma, a to, co si¢
zachowato, jak na przyktad fragmenty $cian bocznych gotyckiego kosciota w Reme-
nauville, wtopione w §cian¢ lasu przypominaja bardziej romantyczne, wytwarzane
ruiny niz obraz zniszczenia. W tym miejscu postawiono na metode, ktorg na swoje
potrzeby nazwatam ,,dydaktyka lasu”, bo to wtasnie on objat w posiadanie tereny po
dawnych i nigdy nieodbudowanych miastach. Przez las prowadza wydeptane $ciezki,
miejscami utwardzone przez zaros$nigte mchem kamienie. Wija si¢ wawozikami, mig-
dzy drzewami, pagorkami. Co jaki$§ czas przy takiej Sciezce stoi stupek, do ktérego
przymocowano tabliczke z nazwg ulicy, albo tez taki, na ktorym znajduje si¢ zdjecie
tego miejsca tuz po wojnie. Zdjecia nie sg tu prezentacja, jak owo miejsce wygladato
jako miejsce zwyktego zycia, dokumentujg raczej proces destrukcji, ukazujac dom,
ktoéry tu niegdy$ stat po pierwszym ostrzale, po kolejnym, zaraz po wojnie lub kilka
lat po niej. Rownoczesnie ten brak zachowanych pozostatosci nie oznacza, iz jest to
miejsce ,,niepamigci”. Pamigé tego miejsca realizuje si¢ inaczej, poprzez praktyki
odwiedzania pustki po nim, poprzez dziatania i aktywnos¢ ludzi, ktorzy przyjechali
zobaczy¢ owo ,,nic” — przestrzen, ktora niczym by si¢ nie rdéznita od tej znajdujace;j
si¢ kilkaset metrow dalej. Tylko doktadna obserwacja lasu pozwala dostrzec, jak bar-
dzo nierowny, pofatldowany jest teren, gdzie znajdowaly si¢ poszczegdlne miasta,
cho¢ nie pozostaly po nich nawet ruiny (jak jest na przyktad w starym Kostrzynie)'“.

4 Wigcej pisze o tym Malgorzata Nieszczerzewska w swojej ksiazce Ruinologia. Kontekstualizacje

pozostatosci architektury, Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Nauk Spotecznych, Poznan 2018.
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O poprzednim uzyciu tych miejsc $wiadczg przede wszystkim tablice informacyjne
przywolujace miniong histori¢ tej pustki. Nie jest to od-tworzenie lokalizacji, lecz
podobnie jak w Oradour pozostawienie jej w jej wlasnej prawdzie. Scenariusz owego
performansu miasta-ducha jest bardziej niz szkieletowy, zacheca raczej do indywi-
dualnych improwizacji. Obok wybudowanych w pewnym oddaleniu kapliczek badz
obeliskow znajduja si¢ tablice z takim oto napisem: ,,Przypomnijmy sobie o duszach:
kamien i las przemawiajg do nas. Cisza tego $wigtego miejsca zacheca do odzyskania
nas samych i zastanowienia si¢ nad przysztoscig”.

Na tym przyktadzie wida¢, iz miasto-duch nie potrzebuje odtwarzania ,,aranzacji
lokalizacji”, o jakiej pisal Cyceron, nawet bez niej pami¢¢ o miescie i jego losach
moze by¢ zachowana. Co wigcej, Ow ,,niemy $Swiadek”, nawet jesli traktowaé go
jako realno$¢, dokument, $wiadectwo, moze by¢ wylacznie jednym ze sposobdw na
»dostanie si¢ do prawdy” o miescie. Dlatego proponuje patrze¢ na miejsca w rodzaju
»miast-meczennikdéw” nie jako na dokumenty poswiadczajace wydarzenia, ale zgod-
nie z rozpoznaniami Henriego Lefebvre’a jako na ,,miejsca wtasne” wydarzen, ktdre
zapewniajg pamigci trwatosc.
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