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Podczas pandemii realizuję badania etnograficzne online. Wrzucam ogłoszenie 
na stories:

Cześć. Piszę doktorat na temat urazów twarzy osób z doświadczeniem życia jako kobiety i szu-
kam rozmówczyń do wywiadów etnograficznych, tj. tych, którzy i które mają za sobą wypadek 
i w jego wyniku inną twarz (w drobnym bądź znaczącym stopniu). Byłoby mi niesamowicie 
miło, gdybyś zgodziła się na rozmowę. Gwarantuję bezpieczeństwo i anonimowość. Kilka zdań 
o moich badaniach: zastanawiam się m.in. jak nagłe zmiany cielesne/tożsamościowe wpływają 
na strategie i praktyki życia społecznego, rozkładam piękno na czynniki pierwsze i staram się 
walczyć z kanonami/oczekiwaniami wobec „kobiecych” twarzy. Sama ponad 2 lata temu miałam 
wypadek samochodowy, w wyniku którego moja twarz bardzo się zmieniła i dlatego teraz się 
tym zajmuję.
Będę wdzięczna za pomoc! Serdeczne pozdrowienia, Wika Krauz

Moja działalność na Facebooku i Instagramie nieoczekiwanie przynosi szyb-
kie efekty. Pomaga mi wielu znajomych oraz nieznajomych, którzy udostępniają 
post i wyraźnie wspierają akcję. Odzywa się sporo osób, m.in. koleżanka ze stu-
diów, która nie lubi zdjęć, pozwalających zauważyć ułamany ząb, znajoma zna-
jomej, która kiedyś dostała końskim kopytem w policzek, albo artystka, która 
podczas ataków epilepsji regularnie, w pełni nieświadomie, robi sobie na twarzy 
siniaki.

Myślę o tym, że nigdy wcześniej nie prowadziłam wywiadów online. Przez wie-
le lat rozmawiałam z różnymi osobami przeważnie w ich domach. Teraz też mnie 
do nich zapraszały, ale w nieco inny sposób. W prostokąciku na ekranie kompute-
ra pokazywały mi fragmenty swoich ogrodów, mieszkań, pokojów, łóżek, kanap, 
a nawet obrazy na ścianach, ale trudno było mi je osadzić w większej przestrzeni. 
W warunkach cyfrowych kobiety zyskiwały większą decyzyjność i kontrolę nad 
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własnym otoczeniem oraz wizerunkiem. Same wyrażały zgodę na pokazywanie 
twarzy, a do tego w każdej chwili mogły wyłączyć funkcję wideo i tym samym dać 
znać, że nie chcą być podglądane.

Zastanawiałam się, co stało się z ciałami moich rozmówczyń. Nagle zniknęły. 
W kamerce rzadko mogłam zobaczyć choćby rękę albo nogę. Przeważnie poja-
wiała się sama twarz w dużym zbliżeniu. Była nieco rozmazana i rozpikselowana, 
co nas wszystkie trochę denerwowało. Przez to nie mogłyśmy pokazać sobie włas-
nych blizn ani zniekształceń tak dokładnie jak w rzeczywistości analogowej. Kie-
dy rozmawiałyśmy online o kształcie czy strukturze blizny, zbliżałyśmy swoje twa-
rze do internetowych kamerek tak, żeby druga osoba mogła zobaczyć wszystko 
ze szczegółami. Nieregularne formy po ranach ciętych czy szarpanych zazwyczaj 
trudno opisać, dlatego łatwiej je po prostu pokazać. Wówczas czułam, że tworzy 
się między nami niesamowita płaszczyzna porozumienia. Po obu stronach pęka-
ły bariery wstydu, niepewności, niemocy, świadomości nienormatywności, które 
tak dobrze znałyśmy z wielu sytuacji społecznych. Dawałyśmy sobie bezpieczeń-
stwo tym pokazywaniem.

Wczoraj rozmawiałam z jedną kobietą, z M.S. Sama trafiłam na nią w Interne-
cie i myślę, że to był pierwszy tak obszerny i szczery wywiad, w którym bardzo 
świeże emocje wyszły na wierzch. Szczególnie poruszyło mnie to, kiedy M.S. opo-
wiadała, jak musiała odrywać zranione, zakrwawione ucho od poduszki, bo zdą-
żyło się z nią skleić. Perspektywa połączenia ciała z materiałem i brak kontroli nad 
wydzielinami, które z nas wypływają, przypomniały mi o czasie własnej rekon-
walescencji. M.S. mówiła także, że ma siostrę bliźniaczkę, w której po wypadku 
widziała swoje odbicie. Przeglądała się w jej twarzy oraz ciele jak w zakrzywionym 
lustrze i wyła przez to z (meta)fizycznego bólu. Odniosłam wrażenie, że do życia 
napędzało ją głównie pragnienie zmian i absolutnie nie zamierzała zaakceptować 
poparzeń, które aktualnie ją budują. Prawdopodobnie rozmawiałybyśmy inaczej, 
gdyby nie tzw. lockdown i możliwość rozmowy bez pokazywania twarzy. No właś-
nie, tylko jak?

Dziś dostałam mail ze zdjęciami od dziewczyny, która padła ofiarą źle prze-
prowadzonego zabiegu dermatologicznego. Przesłała fotografie blizny w okolicy 
skroni na różnych etapach gojenia się i zrastania skóry. Przywołała niezwykle 
ciekawy kontekst kulturowo-społeczny, m.in. podróż do Japonii, tymczasowe 
mieszkanie w Azji i tamtejsze bezpieczeństwo. Opowiedziała o tzw. safe space, jaki 
wytworzyli ludzie, których tam poznała. Napisała, że w Japonii komentowanie 
wyglądu twarzy jest uznawane za bardzo głębokie wejście w cudzą sferę prywatną, 
dlatego nikt tego nie robi. Ludzie podchodzą do siebie z wyjątkowo dużą empatią 
i tym samym pokazują, że takie niewielkie symptomy nienormatywności nie mają 
dla nich znaczenia w relacjach.

Dziś też jest rocznica mojego wypadku. Nie bardzo wiem, jak się z tym czuję. 
Trochę dziwnie, a na pewno trochę spokojniej niż tego samego dnia kilka lat wstecz. 
Co ciekawe, trzy lata temu również spędzałam końcówkę kwietnia i cały maj 
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w izolacji, ale bardziej metaforycznej. Byłam świeżo po wypadku, po poważnym 
urazie twarzy, po którym czułam się ogołocona z własnej tożsamości i zamknęłam 
się wewnątrz samej siebie. Idąc dziś do sklepu, zamaskowana, odczuwałam niepo-
kój. Szczególnie podczas przechodzenia przez ulicę. Bałam się, że nadjeżdżający 
samochód coś mi zrobi, że trafię do szpitala i znów trzeba będzie składać moją 
twarz. Teraz zdałam sobie sprawę z tego, że to chyba moja podstawowa obawa. Nie 
to, że w ogóle cokolwiek kiedykolwiek może mi się stać, ale to, że konsekwencją 
każdego nienormatywnego, bolesnego, chorobowego, losowego zdarzenia może 
być utrata obecnej twarzy, do której w jakimś sensie już się przyzwyczaiłam. Boję 
się, że znów będę musiała przechodzić przez to samo, że będzie jeszcze gorzej, niż 
było za pierwszym razem – boleśniej, brzydziej, dłużej, bardziej wykluczająco. 
Czy moje rozmówczynie mają podobne obawy?

Z jednej strony rozgrzebywanie tych wszystkich wspomnień – moich i wy-
tworzonych na podstawie cudzych narracji – daje mi siłę i wreszcie czuję, że inni 
mają podobnie, że ktoś naprawdę jest w stanie mnie zrozumieć. Czuję też, że bar-
dzo pomagam moim rozmówczyniom. Pandemia dała mi mnóstwo nowych ba-
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dawczych możliwości. Pozwoliła na pokonanie barier czasowych oraz dystansu 
geograficznego pomiędzy mną a moimi rozmówczyniami i sprawiła, że dotarłam 
do osób, które w sytuacji przed tzw. lockdownem byłyby dla mnie niedostępne. 
Przymusowa kwarantanna zatrzymała te osoby w domach i tym samym zachęciła 
do opowiadania o własnych doświadczeniach. Życie nieco zwolniło, można było 
się zatrzymać i skupić na sobie.

Z drugiej strony są to badania potwornie obciążające i nie mogę pozwolić so-
bie na więcej niż jeden wywiad w ciągu jednego/dwóch tygodni. Mam nieustan-
ną potrzebę regeneracji i szukam różnych form etnograficznej superwizji. Czymś 
takim może być dla mnie np. rozmowa i konsultacja ze znajomymi, bardziej do-
świadczonymi badaczkami, podczas której analizujemy zebrane materiały. Świet-
ną przestrzenią na ułożenie myśli jest też dla mnie rozmowa z bliskimi, z którymi 
razem przechodziliśmy przez wszystkie etapy rekonwalescencji po moim wypad-
ku. Od tych osób wciąż dostaję mnóstwo emocjonalnego wsparcia i odnoszę wra-
żenie, że dzięki temu wiem, jak dawać je moim rozmówczyniom.


