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Filozofia a nauka i literatura w ponowoczesnosci.
Kilka uwag

Podstawowe pytania, jakie chcialbym zadaé¢ w tym miejscu,
brzmialyby tak: jakie moga byé konsekwencje ponowoczesnego
zawirowania dla statusu filozofii w dzisiejszej kulturze? Czy myslenie
ponowoczesne wnosi nowe pytania do drazacego filozofie zagadnienia
i w jakiej mierze, jeSli w ogdle, filozof jest naukowcem, a w jakiej,
jesli w ogoéle, poeta? Otéz wydaje sie, ze relacje (ponowoczesna)
filozofia — nauka — literatura sa radykalnie nowe, i to nie tylko
dlatego, ze na naszych oczach zmienia sie miejsce filozofii w kultu-
rze; zmienia sie réwniez miejsce nauki w kulturze, a co za tym idzie,
radykalnemu przeformulowaniu ulega cala kultura.

Pouczajace jest w tym kontekscie spojrzenie wstecz na relacje
miedzy filozofia a nauka. Krétko rzecz ujmujac, az do XIX wieku
nie rysowaly sie miedzy nimi radykalne opozycje: w starozytnosci
do intuigcji filozoficznych nie mozna bylo doj$é inaczej jak poprzez
nauke, w Sredniowieczu nie mozna bylo obejs¢ sie bez siedmiu artes
liberales i dopiero XIX wiek po raz pierwszy przeciwstawil filozofie
nauce. Bodaj najgloéniejsza byla odpowiedZ niemieckich idealistow
—Kanta, a potem, juz zmodyfikowana, Hegla — wedle ktérej filozofia
miala wykraczaé zaréwno poza religie, jak i poza nauke, stajac sie
jaka$ ,nadnauka”, prezentujaca ostateczne i niepodwazalne spoj-
rzenie na niezmienng nature rzeczywistosci. Niemiecki romantyzm
po raz pierwszy w historii radykalnie wyniést filozofie wysoko
ponad nauke. To nie nauka (i nie religia), a wlasnie filozofia dala
nowoczesnemu, $wieckiemu intelektuali$cie koncepcje siebieitona
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niej wlaénie opar! on swéj autowizerunek.! Nauka z takiej perspek-
tywy stawala sie dla filozofii dziedzina wrecz zbedna. Dodajmy, ze
z drugiej strony to od pozytywizmu Augusta Comte’a biegla droga
do dwudziestowiecznego neopozytywizmu, w ktérym gwaltownie
zakwestionowane zostaly jako bezsensowne podstawowe dotad py-
tania filozoficzne, uznane za niepotrzebny metafizyczny bagaz.
Z jednej strony w tym ogélnym zarysie filozofia stawala sie od nauki
niezalezna i utwierdzala sie w przekonaniu o swojej autonomiczno-
§ci, z drugiej natomiast starala sie nauce doré6wnaé, rezygnujac ze
swoich tradycyjnych, metafizycznych aspiracji (co najpelniej widaé
na poczatku XX wieku w Husserla idealach filozofii jako §cislej
nauki i Russella idealach filozofii naukowe;).

Kiedy méwi sie o filozofii i nauce, trzeba wcigz mieé w pamieci
pytanie o to, jaka filozofie ma sie na mysli: przeciez filozofia anali-
tyczna i filozofia kontynentalna to twory, ktére nie maja ze soba
wiele wspdlnego (wiaze je tylko nazwa filozofii wlaénie). Filozofie
mozna umieszczaé w réznych konfiguracjach i stosowaé do jej opisu
rézne opozycje. Jedna z nich jest konfiguracja filozofii, nauki i lite-
ratury. W takiej perspektywie filozofia zdaje si¢ poruszaé pomiedzy
dwoma skrajnymi wzorcami: wzorcem nauki i wzorcem literatury.
Im bardziej oddala sie od jednego, tym bardziej przybliza sie do
drugiego. Wzorce te sa nieprzekladalne i niewspéimierne. Mocniej-
sze wychylenie w jedna badz w druga strone rodzi natychmiast
pytania o jej przyszlosc, status, miejsce i role w kulturze. A to prze-
ciez zarazem przyszlo§é, status, miejsce i rola filozofa.

Co sie zmienilo wraz z nadejsciem filozofii ponowoczesnej? Oto
niespodziewanie model literatury zaczal stawaé sie coraz blizszy
filozofii. Filozofia nie miala za swéj model nauki (bo przeciez od
czaséw Hegla, a jeszcze mocniej Nietzschego, nauka do samoiden-
tyfikacji filozofom nie byla potrzebna), jednak z pewnoécia oddalona

1 Powiada Richard Rorty: ,Dla intelektualistéw filozofia stala sie substytutem
religii. Byla tym obszarem kultury, gdzie chwytano grunt, gdzie znajdowano stowa
i niezachwiane przekonania pozwalajace wyjasnic i uzasadnié¢ wlasna dzialalnoéc jako
ifitelektualisty i w ten sposéb odkryé wage wtasnego zycia”; Filozofia a zwierciadto
natury, przel. M. Szczubiatka, Warszawa: Aletheia 1994, s. 10.
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bytla od literatury. Filozofia ponowoczesna, jak sie zdaje, przyniosia
z soba miedzy innymi dowarto$ciowanie literatury i jej modelu
w dociekaniach filozoficznych. Wplyw ten widaé przede wszystkim
w filozofii kontynentalnej, ale widaé go réwniez w historiografii,
socjologii czy antropologii. Czy filozofia staje sie¢ literatura i co
oznacza oddalanie si¢ jej od modelu nauki a przyblizanie sie ku
modelowi literatury? Nie chodzi przeciez o forme uprawiania ref-
leks;ji, bo to rzecz uboczna, chodzi chyba, przede wszystkim, o wzra-
stajaca skromno$é, umiarkowanie i ostroznoé¢ filozoficznego dys-
kursu w zestawieniu z tradycyjna pewnoscig siebie i tradycyjnym,
o$wieceniowym przekonaniem o nieomylnoéci nauki. Chodzi za-
tem, jak sadze, o kierowane w strone filozofii oczekiwania, pokla-
dane w niej nadzieje, narzucane jej obligacje i podejmowane przez
nia zadania.

Byé moze paradygmat fundujacy dla tradycji Zachodu — wywo-
dzacy sie od Platona paradygmat poznania — ulega wlasnie eroz;ji.
Byé moze nie jest on juz tak atrakcyjny dla dzisiejszej kultury jak
dla kultur wcze$niejszych; przeciez choé¢ dominowal, to zawsze miat
swoich przeciwnikéw, watpiacych w to, ze man’s essence is to be
a knower of essences, jak to ujal Richard Rorty w swojej fundamen-
talnej pracy Filozofia a zwierciadio natury. Jest moze tak, ze pono-
woczesno§¢ przyniosla ze sobg wyeksponowanie watpliwosci co do
hegemonii jednej wizji czlowieka (w ktérej jego paradygmatyczna
dzialalnoScia jest wlaSnie poznawanie), a watpliwosci te podkopy-
waé zaczely dominujaca koncepcje filozofii. Oprécz tego, ze czlowiek
poznaje — paradygmatycznie poprzez nauke, ale i poprzez zoriento-
wana na nauke filozofie — to réwniez odczuwa, réwniez kreuje
siebie, réwniez troszczy sie o siebie i innych. W kulturze ponowo-
czesnej rozumowi zostaje przeciwstawiona uczuciowos$é, solidar-
no$é zostaje r6wnowazona przez autokreacje (Rorty), Platoriskiemu
przykazaniu ,bedziesz poznawal!” przeciwstawiona zostaje (réw-
niez Platoriska) dewiza — ,troszcz sie o siebie!” (Foucault), ,madrosé
powiesci” zostaje skonfrontowana z ,madroécia filozofii” (Kundera).
Filozofii zatem, posuwajac rozwazania do skrajnoSci, nie grozi
stanie sie literatura, natomiast moze zmienié sie jej dominujaca
koncepcja. Zmiana relacji z nauka niesie z soba konieczno$¢ przemys-
lenia nowych alianséw, poszukiwania nowych sprzymierzencéw,
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zawierania nowych, strategicznych ukladéw. Skoro uniwersalna
recepta na filozofie zostala zakwestionowana, byé¢ moze trzeba
szukaé odpowiedzi filozoficznych, ktére bylyby bardziej ulotne,
mniej zobowiazujace, o zasiegu bardziej lokalnym w czasie i prze-
strzeni.

Wydaje mi sie, ze najwiekszy wplyw na zmiany my$lenia filozofi-
cznego u kresu wieku mialy najbardziej traumatyczne wydarzenia
tego wieku. Nie mozna zrozumie¢ zmian w dzisiejszej kontynental-
nej Swiadomo$ci filozoficznej abstrahujac od wojen, rewolucji, ter-
roruizwiazanego z nimi zaangazowania spolecznego i politycznego
filozoféw (réwniez tego zaangazowania, o ktérym pisal Jean-Paul
Sartre w Czym jest literatura? i z ktérym polemizowali Maurice
Blanchot, Roland Barthes, Georges Bataille, Albert Camus czy
Maurice Merleau-Ponty): filozofia byla przeciez polem ideologicz-
nych bitew, zmagan juz nie tylko o jej przyszloéé jako dyscypliny,
ale o przyszlo§¢ uniwersytetu, narodu, panstwa, Europy a nawet,
bywalo, §wiata. My$lenie ponowoczesne ujmuje — réwniez — jako
nawr6t §wiadomosci historycznosci kazdej mysli i nawrét paralizu-
jacej, indywidualnej odpowiedzialno$ci filozofa za swoje filozoficzne
propozycje.

Niezaleznie od tego, czy kontynentalna filozofia ponowoczesna
wziela sie z odej$cia od Marksa, odej$cia od Freuda, odejscia od
strukturalizmu czy od francuskiego Hegla (tak jak go czytal Fran-
cuzom Alexandre Kojéve i tak jak mu przeciwstawiono péZniej
francuskiego ,nowego Nietzschego” autorstwa Gillesa Deleuze’a
czy Pierre’a Klossowskiego), kieruje sie ona wskazaniami, ktére sta-
wiaja ja blizej modelu literatury niz nauki. Zarazem zmienia sie
usytuowanie filozofii w kulturze: niegdy$ gruntujaca wiedza pozo-
stajaca w syntezie z nauka i teologia, nastepnie nadnauka o global-
nych i uniwersalnych aspiracjach, wreszcie substytut religii dla
§wieckiego intelektualisty. A dzisiaj?

OdpowiedzZ na pytanie, czym mogtaby by¢ filozofia ponowoczesna,
pomaga zarazem odpowiedzie¢ na pytanie o jej relacje z nauka. Juz
po kilku aktualnie realizowanych mozliwo$ciach widaé, ze stosunki
te sa coraz luZniejsze: filozofia jako komentarz do kanonu ksiazek
filozoficznych,; filozofia jako orez w dekonstrukcjonistycznej walce
z politycznym i ekonomicznym status quo; filozofia jako indywidu-



Filozofia a nauka i literatura w ponowoczesnosci 163

alistyczna ,troska o siebie” czy (z ducha nietzscheanska) ,estetyka
egzystengji”; filozofia jako zaawansowana i erudycyjna krytyka kul-
turowa. Wszystkie powyzsze, przyktadowo wymienione, a obecne
dzisiaj w kulturze mozliwosci, okre§lane sa wspélnym mianem
,ponowoczesnych”. Rzecz jasna, rézne to postmodernizmy i rézne
to filozofie. Jednak coraz powszechniejsza staje sie §wiadomosé, ze
filozofia nie posiada jakiego$ preegzystujacego bytu, ktéry okresla
co nig jest, a co nig nie jest. Filozofia jest raczej to, co w danej epoce
filozofia nazywaja sami uczestnicy filozoficznego dyskursu, sami
filozofowie. To oni, uwiklani w dzisiejszg kulture i zarazem w tra-
dycyjne pytania filozoficzne, wykuwaja nowe pojecie filozofii na
swoje, dzisiejsze potrzeby.!

A zatem nie istnieje juz jedna relacja laczaca nauke z filozofia,
niezaleznie od tego, czy bylaby to relacja pokrewienstwa, czy tez
obcosci. Jest raczej tyle relacji, ile jest koncepcji filozofii — czyli
odpowiedzi na pytanie, czym ona jest. A mnogo$é punktéw widzenia,
wielo$é mozliwych deskrypcji, réznorodnos¢ spojrzen, perspektyw,
horyzontéw, to jak dotad gatunkowa cecha literatury, a zwlaszcza
powiesci od czaséw Cervantesa. Powiada Milan Kundera w Sztuce
powiesci — powie$¢ to utopia, to ,raj indywidualnoéci”, w ktérym
kazdy moze mieé racje. Swiaty powiesci i tradycyjne;j filozofii nie
przystawaly do siebie, bowiem przy§wiecaly im inne idealy. Dzisiaj,
byé moze, ideowe pokrewienistwo obydwu sfer naszej kultury jest
wieksze niz kiedykolwiek przedtem.

Nigdy jednak filozofia nie stanie sie literatura, bo przeciez trak-
tuje o dzielach filozofé6w. Ma inng historie, w stosunku do ktérej
chcac nie chcac okresla swoje miejsce kazdy kolejny filozof i kazda

1 Warto przypomnie¢, co Pierre Bourdieu pisze o walkach w nauce — chodzi o moz-
no$é narzucania wlasnej definicji: ,,Ta definicja polega na okresleniu zakresu proble-
méw, metod i teorii, ktére moga byé uznane za naukowe, a takze za najbardziej zbiezne
ze swoistymi interesami kazdego uczestnika. A zatem chodzi tu o taka definicje, ktéra
by najbardziej sprzyjata walczacemu w uprawnionym zajmowaniu pozycji panujacego,
a to poprzez przypisanie najwyzszej rangi w hierarchii wartosci naukowych zdolno-
$ciom i umiejetno$ciom naukowym przez niego posiadanym”; Specyfika dziedziny
naukowej i spoteczne warunki rozwoju wiedzy, w: E. Mokrzycki(red.), Kryzys i schizma,
Warszawa: PIW 1994, s. 96.



164 Marek Kwiek

kolejna filozofia. Uczestniczyé w ,historii powiesci” to czué sie cze-
§cig wielkiej tradycji powiesci; uczestniczyé¢ w ,historii filozofii” to
czu¢ sie czeScig wielkiej tradycji filozofii. Powie§ciopisarz i filozof
wybieraja dla siebie inng tradycje i inng historie, ale zarazem
eksponuja i przekraczaja najwazniejszych swoim zdaniem poprze-
dnikéw w literaturze i w filozofii. Dobér przekraczanych poprzedni-
kéw jest poczatkiem poszukiwania wlasnej tozsamo$ci, poczatkiem
wykuwania wlasnego wizerunku. W takim sensie nie istnialaby
jaka$§ powie§¢ ,w ogéle” czy filozofia ,w ogéle”. Moraly filozofii
i moraly powiesci plyng z czytania historii filozofii i historii powiesci
(tak chce i Rorty, i Kundera). Czy zatem istnieje zagrozenie, ze
filozofia stanie sie literatura? Nie, bo rézni je tradycja, bez ktérej —
czy poza ktéra — zadna z nich po prostu nie istnieje.

Co pozytywnego moze nie$¢ z soba odwrét od modelu nauki
w filozofii ponowoczesnej? Po pierwsze, zanika o§wieceniowy —i w
pelni zwiazany z nauka — etos osobistego uczestnictwa w procesie
niezmiennego postepu, etos indywidualnego kroczenia po nieomyl-
nej drodze, ktéra w sposéb konieczny zaprowadzié¢ ma ludzkosé do
przyszlej szczesliwosci. Po drugie, pojawia sie wieksza wrazliwo§é
na to, co tu i teraz — w miejsce sankcjonowania przyszlego telos. Po
trzecie, pojawia sie §wiadomo$¢ heteronomiczno$ci i heterogenicz-
noSci réznych dyskurséw filozoficznych, §wiadomos§é bogactwa ply-
nacego z odmiennoSci i réznic kulturowych. Po czwarte, w centrum
uwagi staje kwestia publicznej roli filozofa w spoleczenstwie, kie-
rowanych wobec niego oczekiwan i mozliwo$ci spelnienia poklada-
nych w nim nadziei. Po piate wreszcie, powraca pytanie o autowi-
zerunek filozofa: czy jest on inzynierem spolecznym, naukowcem,
czy poeta, czy jest mySlicielem prywatnym, czy tez my$licielem
publicznym; powracaja dawne pytania o czlowieka kontemplacji
iczlowieka czynu, o theoria i praxis.! Kazda z tych rél miala w dwu-
dziestym wieku swojego wielkiego aktora, kazda z nich niesie z so-
ba inne zagrozenia, ale i inne mozliwosci. Niezaleznie od tego, jaki
bedzie los ,zwrotu ponowoczesnego” i czy z perspektywy czasu be-

1 Zob. Jean-Michel Besnier, La politique de 'impossible. L’intellectuel entre révolte
et engagement, Paris: Découverte 1988.



Filozofia a nauka i literatura w ponowoczesnosci 165

dzie to rzeczywiscie zwrot, czy tylko okresowa zmiana wrazliwoséci
filozoficznej u niektérych filozoféw i w niektérych filozofiach spo-
wodowana specyficzna sytuacja kulturowa, pewne pytania o defini-
cje filozofa i jego roli w kulturze, o jego zadania, zobowigzania,
miejsce 1 wreszcie (spoleczna, polityczna, moralng i intelektualng)
odpowiedzialno$¢, zostaly z cala moca postawione. Choé pomijane
ilekcewazone przez filozofie analityczna, w filozofii kontynentalnej
w swoim wydaniu ponowoczesnym doprowadzily one do niezwykle
waznych dyskusji, tak we Francji, jak i w Ameryce. Uwazam, ze nie
pozostang one bez wplywu na filozofie jako caloéé, chociaz zapoczat-
kowaly je lokalne zmagania, a sterowaly nimi lokalne potrzeby (jak
pod koniec lat osiemdziesiatych w przypadku ponowionej dyskus;ji
wokol nazistowskich uwiktan filozofii Heideggera po opublikowaniu
ksiazki Victora Fariasa i wokél wojennych pism mlodego Paula de
Mana po odkryciu jego tekstéw wojennych).

Pytanie o ruch filozofii pomiedzy wzorcem nauki a wzorcem lite-
ratury jest zarazem pytaniem o ruch filozofa pomiedzy modelem
naukowca (w tym réwniez inzyniera spolecznego) a modelem poety.
W starozytnosci spor filozofii z poezja wygrala filozofia, w efekcie
czego Platon wygnal poetéw z panstwa. W ponowoczesnosci, byé
moze, wygnani poeci powracaja w glorii zwyciezcéw i staraja sie
przegnaé (tradycyjna, epistemologicznie zorientowana i uniwersa-
listycznie nastawiona) filozofie. Od czaséw antycznej polis zmienilo
sie jednak tyle, ze i literatura, i poezja, i filozofia maja swoja histo-
rie, ktorej z kultury przegna¢ po prostu sie nie da. Byé moze filozof
o takich aspiracjach, jakie zaproponowal mu Platon, a podtrzymywat
jeszcze Kant, jest w dzisiejszej kulturze postacig anachroniczna.
By¢é moze my$l ponowoczesna jest tylko wyrazem kolejnego, moc-
niejszego niz poprzednie, przypomnienia, ze §wiat zmienia sie
bardziej radykalnie niz patrzac sub specie aeternitatis moze to
dostrzec tradycyjna filozofia.

Wydaje sie, ze filozofia dzisiaj nie tylko musi zmagaé sie z nauka,
proponujac alternatywne ujecia rzeczywistoSci, lecz musi wrecz
wciaz na nowo potwierdzaé swoja zywotna role w kulturze. Bo oto
o ile nauka swoim aspektem techniczno-uzytkowym na co dzien
daje znaé o swojej wartoSci, o tyle filozofia musi sie dzisiaj tluma-
czyé i usprawiedliwiaé, dawacé sie poréwnywac i zestawiaé z litera-
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tura i sztuka, nad ktérymi w kulturze jeszcze niedawno miala
przewage wrecz strukturalna. Z jednej strony filozofia staje sie
coraz bardziej wyobcowana z kultury, coraz blizsza nauce i coraz
bardziej kulturowo jalowa; z drugiej strony filozofia (nie tylko po-
nowoczesna) od nauki coraz bardziej sie oddala, przyjmujac coraz
czeSciej konwencje, formy, a nawet zadania i obowiazki literatury.
Oferowany model tekstualizmu jest dla kultury bardzo ponetny,
daleko mu jednak do tradycyjnie naukowego sposobu ujmowania
$§wiata. Nie ma jednej filozofii, tak jak nie ma jednej filozofii
ponowoczesnej (sa raczej,jak sie zdaje, indywidualne, idiosynkraty-
czne i niepowtarzalne projekty poszczegélnych ponowoczesnych
filozofé6w — i lepiej chyba méwié¢ o filozofii Rorty’ego, Lyotarda,
Derridy czy Foucaulta niz o neopragmatyzmie, postmodernizmie,
dekonstrukeji czy archeologii/genealogii). Natomiast z cala pewno-
§cia mozna powiedzieé, ze wspélna cecha tych odmiennych ponowo-
czesnych propozycji filozoficznych jest niecheé, czasem wrecz awersja
do metody naukowej, do dyskursu naukowego, do celéw i srodkéw,
jakimi tradycyjnie posluguje sie nauka, metodofobia polaczona
z podziwem dla celéw i §rodkéw sztuki i literatury. Czeséé filozofii
obiera sobie innych bohateréw i inne stawia przed soba zadania: ma
zamiar ,dawaé §wiadectwo zatargom” (Lyotard), ,podtrzymywaé
konwersacje Zachodu” (Rorty), ,,przedstawiaé¢ nieprzedstawialne”
(Lyotard), ,oddawa¢ glos uciemiezonym” (Derrida o Foucault), dos-
tarczaé ,skrzynke z narzedziami” (Foucault), ,dekonstruowaé za-
chodnia metafizyke”(Derrida) czy tez by¢ ,orezem w walce” z kul-
turowym, ekonomicznym, czy wrecz politycznym status quo (Rorty
o de Manie). W tych zadaniach zasadniczo nie ma miejsca na inspi-
racje nauka; niezmiennie pewna swoich celéw i swoich metod na-
uka przestaje by¢ akceptowanym wzorcem dla tej — drobnej — czesci
filozofii. Z drugiej strony, filozofii jako caloéci za sprawa filozofii
ponowoczesnej niespodziewanie ujawniajg sie pewne palace pytania
konica wieku. Niezaklécony byt filozofii fundujacej kulture, filozofii
zorientowanej epistemologicznie, jest przerywany spazmami wat-
pliwosci co do wlasnej roli — od mlodego Hegla z Fenomenologii
ducha, przez Nietzschego, Heideggera — po mysélicieli dzisiaj zwa-
nych ponowoczesnymi.
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Trudno méwié o przelomie ponowoczesnym; to nie paradygmat
drzy, grozac zawaleniem, to wciaz jeszcze przybywa anomalii w jego
ramach, ale do przekroczenia masy krytycznej jest jeszcze bardzo
daleko. Pod koniec naszego wieku humanistyka znajduje sie¢ na
kolejnym rozdrozu, ale nie jest to stan nowy, nieznany, do ktérego
nie bylaby ona przez pokolenia przywyczajana. Pytania wysuwane
przez mysl ponowoczesng sa fundamentalne, ale wciaz mozna je
ignorowaé¢ w gléwnym nurcie filozoficznym, trzymajac sie zasady
business as usual. A przeciez chodzi w nich o spojrzenie na filozofie
i filozoféw (ale zarazem i socjologie i socjologéw, historie i history-
kéw, antroplogie i antropologéw etc.) w nowym otoczeniu kulturo-
wym, w ktérym poddaé badaniu trzeba wszystko to, co poprzez
wieki tak pilnie gromadzono, o czym tak intensywnie dyskutowano,
co rodzilo tak szeroki oddzwiek w kulturze. Sa pewnie dwie gléwne
drogi filozofii dzisiaj: albo staje sie ona coraz bardziej naukowa,
a tym samym wyobcowana z kultury, albo staje sie coraz blizsza
literaturze, a tym samym bezsilna (pomijam tutaj interesujacy
wariant filozofii praktycznej, znany choéby z ,éwiczer duchowych”
starozytnej Grecji w odczytaniu Pierrea Hadota czy z dzisiejszych
préb popularyzacji philosophical counseling w Ameryce). Droga
naukowa odsuwa filozofie od kultury, a tym samym powoduje, ze
jest ona coraz mniej zrozumiala dla spoleczefistwa; droga literacka
z kolei odbiera jej tradycyjnie przyznawana przez spoleczenstwo
kulturowa sile. Filozofia staje na bardziej dramatycznym rozdrozu
niz inne dyscypliny humanistyczne, bo to ona byta ,krélowa nauk”
i to ona ugruntowywala wszystkie inne dziedziny, z nauka wlacz-
nie. ,Filozoficzny punkt widzenia” byl niezmiennie bardzo wazny,
a glos filozofa przez wieki staral sie — co prawda z réznym skutkiem
— dominowaé nad kulturowa konwersacja. Natomiast filozofia po-
nowoczesna, jak sie zdaje czytajac jej przedstawicieli, nie chce
dominowaé w konwersacji, nie chce fundowaé caltosci kultury i nie
chce szukaé ,filozoficznych” rozwiazan wszystkich tradycyjnie ,filo-
zoficznych” kwestii.

A zatem relacje filozofii z nauka i literatura ulegaja zmianie.
W gléwnym nurcie filozofii wiele si¢ nie zmienia, natomiast najwie-
ksze zmiany rodza sie w jej drobnym nurcie ponowoczesnym. Na-
uka w tej nowej konstelacji nie jest juz wzorcem, modelem, ideatem,
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a wzajemne oddzialywanie moze przebiegaé, jak dotad, tylko w jed-
na strone. Mianowicie filozofia ponowoczesna moze podmywagé tra-
dycyjne fundamenty nauki, podkopywaé jej niewzruszona wiare
w pewne i niezawodne metody, kwestionowaé jej przekonanie
o wlasnej wadze dla rozwoju kultury i wyzwalnia ludzkosci z prze-
sadéw, slowem, wykonywaé negatywna, destrukcyjna robote w celu
polebienia §wiadomosci zagrozen plynacych z o§wieceniowej —i no-
woczesnej — wiary w Rozum (tak jak sama, w réznym stopniu,
przestaje wierzy¢ w Postep, Historie czy Prawde). Natomiast od-
dzialywanie filozofiii literatury moze by¢ wciaz jeszcze obustronne:
pokazuje to z jednej strony fascynacja teoretykéw literatury filozofia
ponowoczesna, z drugiej strony inwazja motywoéw tradycyjnie uwa-
zanych za literackie w filozoficznych analizach kultury wspélczesne;j.
Pragmatyczne pytanie, czy drodze do liberalnej §wiadomosci korica
wieku bardziej przyshuzyly sie abstrakcyjne filozoficzne traktaty
czy rozwijajace wrazliwosé spoleczna powiesci jest pytaniem otwar-
tym. Zarazem pytanie o udzial filozofii i literatury w najbardziej
traumatycznych wydarzeniach naszego wieku, w zmienianiu §wiata
i zmienianiu czlowieka, tworzeniu raju na ziemi i przykrawaniu
calych narodéw i spoleczenstw do obranego z géry wymiaru sklania
do myslenia.

Krwawe rewolucje?, dtawigce wolnoéé totalitaryzmy, naga prze-
moc nowego, wspanialego §wiata — towarzyszyly jak cien filozoficznej
nowoczesnoS§ci. Dzisiejsze pytania o role filozofii i filozoféw w his-
torii musza siegaé od Platona z jego pojeciem ,filozoféw-kréléw” po
Heideggera z jego idea Fiihrung (czy nawet po powojenna lewice
francuska). W XX wieku czeste jest przekonanie, iz w chwilach
przetomowych dla historii, w momentach dziejowych tapnieé, filo-
zof i filozofia maja do spelnienia specyficzng i decydujaca role.
Musza stanaé na wysokoéci zadania, jakie przygotowuje dla nich

1 Bo przeciez ,la Révolution est non pas seulement en fait, mais encore essentielle-
ment et nécessairement — sanglante”, powiada Alexandre Kojeve w Introduction a la
lecture de Hegel. Leons sur la Phénomenologie de lesprit, Paris: Gallimard 1947, s. 573,
podkr. moje — M.K. Z kolei, jak to ujal Rubaszow w swoim wieziennym pamietniku
w Ciemnosci w potudnie Arthura Koestlera: ,rewolucja prowadzona zgodnie z zasada-
mi gry w krykieta, jest absurdem”.
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historia. Jesli do tego zadania nie dorosng, jeéli nie potraktuja
powaznie wyzwania chwili dziejowej, cywilizacje moze spotkaé
katastrofa. Pojawia sie kryzys na skale powszechnodziejowa,; czas
wlasciwie mozna by mierzy¢ jak w okresie Rewolucji Francuskiej —
od poczatku, od zera. Jest juz tylko to, co przed przelomem i to, co
po nim. Wszystkie inne podzialy chronologiczne i historyczne traca
sens. I tak na przyklad Heideggerowska wiara, iz zyje on w momen-
cie przelomowym dla historii §wiata kazala mu wziaé na siebie
w 1933 roku tragiczna role ,zbawcy” (jak to ujmuje Habermas).
Napiecie towarzyszace objeciu rektoratu na Uniwersytecie we Fry-
burgu przez Heideggera w rodzacych sie nazistowskich Niemczech
mozna réwniez poré6wnac do napiecia towarzyszacego Heglowi przy
pisaniu Fenomenologii ducha przy odglosach bitwy pod Jena, Fich-
temu wyglaszajacemu Mowy do narodu niemieckiego w 1807 roku,
w momencie straty Prus na rzecz zwycieskiej Francji napoleon-
skiej, czy tez Nietzschemu, ktéry widzial historie §wiata przetlama-
na na dwie czeéci! przez swoja krytyke chrzeécijafistwa i wreszcie
— w o wiele mniejszym stopniu — francuskim adoratorom, compag-
nons de route, komunistycznej rewolucji na Wschodzie, a potem na
calym §wiecie.?

Zawsze, gdy filozof odczuwal wyzsza potrzebe czynu, cheé aktyw-
nego wlaczenia sie do zmieniania otaczajacego §wiata, przyspiesze-
nia wydarzen historycznych, pokierowania tymi, ktérzy kieruja
spoleczenstwem — ryzykowal wpadnieciem w pulapke filozofii/poli-
tyki. A pierwszym krokiem, przy ktérym powinna zapalaé sie
ostrzegawcza lampka, bylo niespodziewanie zrodzone przekonanie,
ze bierze sie udzial w nadzwyczajnych wydarzeniach, zyje sie
w kryzysowym momencie, w ktérym szala historii przechylié¢ sie
musi w jedng lub w druga strone. Powszechnodziejowy kryzys,

1 Nietzsche pisze o0 Ecce Homo w liScie do Heinricha Koselitza z grudnia 1888: ,tak
dalece wykracza ta ksiazka poza pojecie ‘literatury’, ze wlasciwie nawet w naturze brak
poréwnania: rozbija ona, dostownie, dzieje ludzkosci na dwie czesci — stopier najwyzszy od
‘dynamit’ ”; Friedrich Nietzsche, Listy, przel. B. Baran, Krakéw: Inter Esse 1994, s. 386.

2 Zob. Bernard-Henry Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des
intellectuels, Paris: Grasset 1991, czy Tony Judt, French Intellectuals, 1944-1956,
Berkeley: University of California Press 1992.
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absolutna wyjatkowoéé chwili' — a mysle tu wciaz o Heideggerze
i mlodym Paulu de Manie, ale marginesem sa jakobini i Heglowski
terror w ujeciu Charlesa Taylora czy Joachima Rittera — rodza
ekstremalne zachowania; zegary zaczynaja odmierza¢ nowy czas.
Po rewolucji — ma nastaé brzask nowego §wiata, usprawiedliwiajacy
cierpienia terazniejszosci (jak pisal Emil Cioran: ,0d nadmiaru
nadziei zaczadzeni przyszloscia, czujecie sie nagle odpowiedzialni
za czas terazniejszy i przyszly, czujecie, ze tkwicie w samym sercu
czasu rozelektryzowanego waszymi dreszczami”?). Chwila wyma-
gala podjecia natychmiastowej decyzji, wymagata ,konstruktyw-
nego™ my$lenia i dzialania, wymagala zaanagazowania. Jednak
historia przyznala racje duchowym emigrantom, ktérzy nie uwie-
rzyli w swoje postannictwo w przelomowym momencie dziejowym...

Wiara w to, ze zegary odmierzaja nowy czas, ze historia na
naszych oczach peka na dwoje, ze zyjemy w momencie zwrotnym,
kiedy wszystko moze sie zdarzyé lub nie, w zalezno§ci — miedzy
innymi — od naszego filozoficznego dzialania badz jego zaniechania,
jest zgubna dla filozoféw. Niespodziewanie dla innych (a i dla siebie
samych!) traca oni swéj indywidualny wech, swoja umiejetnosé
autonomicznej diagnozy sytuacji, swoja ostro§¢ spojrzenia na rze-
czywisto§é, z jakiej styna w czasach spokoju. Niespodziewanie dla
innych (aidla siebie samych!) wspieraja ostre, radykalne racje poli-

1 Pod tym wzgledem najbardziej pouczajace (poza dziesiatkami ksiazek-komenta-
rzy) sa dwie ksiazki-dokumenty: Guido Schneebergera Nachlese zu Heidegger. Doku-
mente zu seinem Leben und Denken, Bern 1962 oraz Paul de Man, Wartime Journalism
1939-1943, pod red. W. Hamachera, N. Hertza i Th. Keenana, Lincoln: University of
Nebraska Press 1988.

2 Emil Cioran, Historia i utopia, przet. M. Bienczyk, Warszawa: Wyd. IBL PAN
1997, s. 33. Zob. w tym kontekscie moje teksty: ,Filozofia - polityka — zmienianie $wiata
(francuski heglizm: miedzy praca tekstualna a propaganda polityczna)”, w: T. Buksin-
ski (red.), Idee filozoficzne w polityce, Poznan: Wyd. IF UAM 1998); ,Powinni tylko i§¢
za tym, ktéry prowadzi...’, czyli o filozofii i polityce (Sartre — Barthes — Foucault)”, w:
A. Jamroziakowa (red.), Rewizje — kontynuacje, Poznari: Humaniora 1996 oraz ,De
Man, filozofia, polityka”, w: R. Liberkowski (red.) Filozofia a polityka (w druku).

3 Watek ten rozwija Hans Sluga w Heidegger’s Crisis. Philosophy and Politics in
Nazi Germany, Cambridge: Harvard University Press 1993.
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tyczne; korzystaja z brutalnego jezyka polityki i ideologii; dziela
uniwersum filozoficznych stanowisk na swoich i obcych, ,nas”
1,onych”, wspélwalczacych i wrogéw, ktérych trzeba zniszczyé; mé-
wia, a czasem i pisza rzeczy, ktérych w zwyklych czasach by nie
powiedzieli ani nie napisali. Toleruja zbrodnie i okruciefstwa,
przymykaja oczy na niesprawiedliwosci i gwalty, nie dostrzegaja
jawnego zla, podloSci, maloSci (to Knut Hamsun w dramatycznych
Zaro$nietych Sciezkach, a nie Martin Heidegger, mial odwage po-
wiedzieé: ,Mdj ojciec takze mial kiedy$ obiecujacego syna. [...] Ale
nie popadajmy w tragizm, my, ktérzySmy zawiedli”). A wszystko to
w imie wielkiej sprawy — narodu, klasy, rasy czy panstwa — badz
Niemiec, Europy, Zachodu czy §wiata.

Jednak nigdy nie wzieto powaznie lekcji historii: opadalo napiecie,
$wiat spowalnial swdj bieg, historia powracala do zwyklych obro-
téw, a my$l do zwyklych zajeé. Az do nastepnego wybuchu, nastep-
nego zaczarowania, kolejnego zaczadzenia czy uwiedzenia. (Dziw-
nym tworem jest filozof, wiecznie pozbawiany zludzen, a jednak
wykorzystywany i dajacy sie wykorzystywacé ideologiom i utopiom,
zawsze powraca do starych bledéw jak do zyciodajnego zrédla. Moze
to troche tak, jak méwi Michel Foucault — trzeba mieé¢ w sobie sporo
pokory, aby przyznaé, ze byé moze nasz czas nie jest tym jedynym
czasem przelomu, kiedy wszystko sie zaczyna i wszystko sie konczy.
Rewolucyjnym momentem w historii’. A moze racje mial i Hegel,
kiedy powiadal w Wyktadach z filozofii dziejéw, ze okresy szcze§cia
w dziejach to ,puste karty historii”.? Byé moze naturalng koleja
rzeczy szybszy bieg zdarzen wymusza szybszy bieg mysli; bieg
rewolucyjny wymaga my$li rewolucyjnej, co moze nieraz okazywac
sie pokusg nie do odrzucenia...)

Wiasciwie taka ,heroiczna” wizja §wiata i ,heroiczna” wizja filo-
zofa pojawila sie w filozofii dopiero wraz z Heglem (i réwnolegle

1 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, w: Dits et écrits 1954-
1988, sous la direction de Daniel Defert et Frangois Ewald, Paris: Gallimard 1994, vol.
3, s.448.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyklady z filozofii dziejow, przet. J. Grabowski
i A. Landman, t. I, Warszawa: PWN, 1956, s. 41.
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z Rewolucja Francuska); to w Fenomenologii ducha uznal on
przeciez, ze historia znalazla sie wlasciwie w punkcie zwrotnym:
éwiat przechodzil do nowej epoki.! Podobnie u Nietzschego z Ecce
Homo mozna znalezé to samo przekonanie o udziale w wielkiej
polityce i wielkich zmianach; o wielkim kryzysie i swojej — osobi-
stej, filozoficznej — w nim roli%; o odmierzaniu nowego czasu. Jest
to struktura mys$lowa, jak sie zdaje, wspé6lna duzej czesci filozoficz-
nej mysli niemieckiej, w ktérej §wietnie mozna réwniez umieécié
fragmenty Manifestu komunistycznego czy najgloéniejsza z Marksa
tez o Feuerbachu (wedle ktérej ,filozofowie dotad jedynie interpre-
towali §wiat; chodzi jednak o to, aby go zmieniaé”). Filozofia pono-
woczesna zdaje sobie §wietnie sprawe z nakre§lonych powyzej za-
grozen, bowiem wyciaga lekcje z nowoczesnej epopei kultury,
w ktérej gtéwna rola przypadla wlasnie filozofii. A nie zawsze byla
to rola chwalebna. Natomiast kazde spojrzenie abstrahujace od
osadzenia filozofii w historii i w kulturze takich watpliwosci nie jest
w stanie zrodzié.

Paradoksalnie, oddalajac sie od modelu nauki, a zblizajac sie do
modelu literatury, filozofia ponowoczesna ma szanse staé sie — juz
sie gdzieniegdzie staje — moralistyka. Takim moralista moze by¢
Jacques Derrida z ostatnich prac, péZny Michel Foucault z rozle-
glego projektu , historii seksualnosci” i ,estetyki egzystencji”, jest
nim wreszcie z pewno$ciag Zygmunt Bauman z niedawnych rozwa-
zan o ,etyce ponowoczesnej™. Odwrét od nauki, od myslenia epi-

1 _To ciagle, ale stopniowe rozkruszanie budowli, ktére jeszcze nie zmienito fizjo-
gnomii calosci, zostaje nagle przerwane przez wschdd storica, ktéry, jak btyskawica, od
razu ukazuje nam postaé §wiata nowego” — Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenome-
nologia ducha, przel. A. Landman, Warszawa: PWN 1963, tom I, ,Przedmowa”.

2 Posluchajmy Nietzschego z Ecce homo (zestawiajac to choéby z dramatyczna
mow3 rektorska Heideggera): ,Znam swdj los. Kiedy$ przylgnie do imienia mego
wspomnienie czego$§ potwornego — przesilenia, jakiego zgota nie byto na ziemi [...] Jam
zgota nie czlowiek, jam dynamit [...] Pojecie polityki rozplynie sie wéwczas catkiem
w wojnie duchéw, wszystkie potezne twory starej spotecznosci wysadzone zostang w po-
wietrze — wszystkie spoczywaja na klamstwie: nastana wojny, jakich jeszcze nie byto
na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna sie na ziemi wielka polityka”; Ecce Homo. Jak sie
staje — kim sie jest, przel. L. Staff, w wydaniu Mortkowicza s. 114n, kursywa moja - M.K.

3 Zwlaszcza Etyka ponowoczesna, przel. J. Bauman i J. Tokarska-Bakir, Warsza-
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stemologicznego w filozofii czy ,prawodawczego” w etyce, paradok-
salnie, otwiera przed czescia filozofii zupelnie nieznane dotad mo-
zliwosci, sprowadzajac ja, przynajmniej potencjalnie, blizej jedno-
stki i blizej wspélnoty. Filozofia sama zdecyduje o tym, jakie
wezmie na siebie zobowiazania w obliczu swoich minionych przy-
géd z nowoczesnoscia. Je§li w dyskusjach tych zostanie przekroczo-
na masa krytyczna, moze doj$é do przesilenia, jezeli natomiast do
tego nie dojdzie, by¢ moze to, co dzisiaj nazywamy filozofia ponowo-
czesna — po prostu — filozofig byé przestanie.

Rzecz przeciez w kolejnej redefinicji pojecia ,filozofia” w obliczu
wyzwan, jakie niesie z sobg dzisiejsza kultura. Jesli zalozy sie, ze
nie istnieje jakis jej preegzystujacy byt, ze nie definiuja jej calkowicie
jedynie klasyczne, odwieczne kwestie filozoficzne, to szansa na takg
redefinicje pojecia jest spora. W przeciwnym razie pozostaé moze
jedynie coraz bardziej wyobcowana z kultury klasyczna dziedzina
nauki, ktéra z czasem - jak teologia — przestanie wywolywaé
oddzwiek w spoleczenstwie. Doprawdy trudno przesadzaé, co dla
filozofii byloby lepsze: czy lepszy bylby jej potencjalny anachronizm
czy potencjalna bezsilno$é, czy przymierze z nauka (ze wszystkimi
narzucanymi przez nig ograniczeniami) czy alians z literaturg (ze
wszystkimi kierowanymi wobec niej oczekiwaniami). Chyba najle-
psze byloby wspélistnienie wielu odmiennych koncepcji filozofii, ich
ciagle wzajemne §cieranie sie i zmaganie. A zatem sytuacja, w kt6-
rej nie mozna powiedzieé, ze filozofia zbliza sie do modelu literatury
czy tez zbliza sie do modelu nauki, sytuacja, w ktérej filozofia po
prostu wciaz balansuje miedzy jedng a druga, natomiast w zalez-
noéci od swojej wersji kladzie wiekszy nacisk raz na jedna, a raz na
druga strone. Hegemonia w kulturze ktéregokolwiek modelu byta-
by niezdrowa, a dla dyscypliny by¢ moze wprost, na dluzsza mete,
zabdjcza. Niech o jej witalnosci Swiadczy wielosé zwalczajacych sie,
choé starajacych sie szanowa¢é gloséw, a wtedy nie zagrozi jej ani
kulturowa jalowo$¢ plynaca z nieuniknionej apodyktycznoéci tonu
nauki, ani kulturowa bezsilnoé¢ bioraca sie z zamierzonej lagodno-

wa: PWN 1996, oraz Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality, Oxford:
Blackwell 1995.
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§ci 1 wrazliwoéci tonu literatury. Niech wiec bedzie miejsce i na
dzisiejszego Russella i dzisiejszego Kierkegaarda, dzisiejszego
Husserla, ale i dzisiejszego Nietzschego. Niech filozofia bedzie
owym ,rajem indywidualnosci”, ktérego sila przyciagania bierze sie
z udzialu w konwersacji wielosci gloséw jednej, wielkiej dziedziny
kultury, nazwanej kiedy$ nieopacznie ,milos$cia madrosci”.

Marek Kwiek



