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interesting monography: Speculative Taxidermy: Natural History, Animal Surfaces, and Art in the 
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W drugiej połowie XX wieku taksy-
dermia nie cieszyła się pochlebną opinią, 
szczególnie wśród badaczy i aktywistów 
ekologicznych. Biorąc pod uwagę ros-
nącą świadomość negatywnego wpływu 
ludzkiej działalności na systemy pla-
netarne i dramatycznie malejącą bio-
różnorodność, nietrudno dostrzec, dla-
czego obiekty taksydermiczne stały się 
kontrowersyjne. Ze względu na kwestie 
etyczne i poprawność polityczną sprawa 
ta zaczęła budzić coraz więcej wątpliwo-
ści. Skutkiem tej sytuacji bywały nawet 
zorganizowane akcje pozbywania się 
zbiorów taksydermicznych przez niektó-
re instytucje muzealne. Niemniej sprawa 
nie była i nie jest jednoznaczna. Z jednej 
strony (szczególnie w kontekście muze-
ów) taksydermia nadal przyciąga wie-
lu zainteresowanych jej unikatowością 
i egzotyką. Z drugiej – zwrot ku rzeczom 
i dyskurs nowej materialności wpłynęły 
na rozwój zainteresowania unikatowym 
i złożonym statusem ontologicznym oraz 
epistemologicznym taksydermii. Charak-
terystyczną cechą teoretycznych podejść 
do taksydermii było umieszczanie jej 
w kontekście studiów postkolonialnych, 
w którym ujmowana była jako jeden 
z emblematycznych elementów trudnej, 
politycznej i kulturalnej, spuścizny im-
perializmu. Badacze, tacy jak Rachel Po-
liquin, Pauline Wakeham, Mark Simpson 
czy John MacKenzie1, na różne sposoby 

1	 R. Poliquin, The Breathless Zoo: Taxidermy 
and the Cultures of Longing, Pennsylvania 
State University Press, University Park 2012; 
P. Wakeham, Taxidermic Signs: Reconstructing 
Aboriginality, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 2008; M. Simpson, Immaculate 
Trophies, „Essays on Canadian Writing” 
1999, No. 68: Materializing Canada; J.M. 

ujawniali w swoich pracach powiązania 
między pojęciami klasy, rasy, płci i na-
uki, które były motorami wielkich po-
lowań i wypraw przyrodniczych w po-
szukiwaniu idealnych okazów i trofeów 
w XIX i w pierwszej połowie XX wie-
ku. Donna Haraway pisze o taksyder-
mii jako: „sedymentacji patriarchalnych 
dyskursów o imperialistycznym podboju 
i zniewoleniu”2.

Pewne wyczerpanie tej formuły ba-
dawczej doprowadziło do częstego dziś 
otwartego odrzucania taksydermii w krę-
gach historii sztuki i ekokrytyki. Zwie-
rzęce skóry traktowane są jako oczywiste 
i już przebadane przejawy podporządko-
wania, uprzedmiotowienia i ludzkiego 
panowania nad naturą. W ambitnej mo-
nografii Speculative Taxidermy: Animal 
Skins in the Age of Anthropocene (2018), 
wydanej nakładem Columbia Universi-
ty Press3, włosko-amerykański historyk 
sztuki Giovanni Aloi wychodzi niejako 
naprzeciw tego rodzaju uproszczeniom 
i zadaje szereg istotnych pytań o repre-
zentacje zwierząt w sztuce oraz – szerzej 
– o zakres i naturę skomplikowanych 
relacji ludzko-zwierzęcych. Nie skupia 
się jednak wyłącznie ani nawet głów-
nie na eksponatach muzealnych i obiek-
tach kolekcjonerskich. Poszerza swoje 

MacKenzie, The Empire of Nature: Hunting, 
Conservation, and British Imperialism, 
Manchester University Press, Manchester 1988.

2	 D. Haraway, Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy 
in the Garden of Eden, „Social Text” 1984–
1985, No. 11, s. 20–64. Cytaty z dzieł 
obcojęzycznych w tłumaczeniu autora, chyba 
że zaznaczono inaczej.

3	 G. Aloi, Speculative Taxidermy: Natural 
History, Animal Surfaces, and Art in the 
Anthropocene, Columbia University Press, 
New York 2018.
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dociekania o rzadko podejmowane za-
gadnienie taksydermii w kontekście sztu-
ki, pytając o jej potencjał jako złożonej 
praktyki dyskursywnej, umożliwiającej 
przemyślenie i kontestowanie antropo-
centrycznej perspektywy. Śledząc prze-
mianę zwierzęcej skóry w przedmiot, 
który jednak nadal pozostaje w pewnym 
sensie zwierzęciem, Aloi zwraca uwagę 
nie tylko na złożoność ontologiczną tego 
problemu, ale również na szerszą per-
spektywę ludzko-zwierzęcych historii.

Książka rozpoczyna się przewrotnie, 
od systematycznej, dekonstrukcyjnej 
analizy rzeźby Edgara Degasa Mała tan-
cerka. Aloiego nie interesuje jednak sama 
jej forma i liczne reprodukcje odlewane 
z brązu. W swojej krytycznej analizie 
wraca do oryginału, który wyrzeźbiony 
(a raczej skonstruowany) został z róż-
nych materiałów organicznych, takich 
jak wosk, drewno, liny i, co najważniej-
sze (i najciekawsze), prawdziwe ludzkie 
włosy. Zastosowanie „składników ciała” 
wywoływało w XIX wieku liczne kon-
trowersje i zostało odebrane jako nie-
omal skandal, co jest dla autora o tyle 
interesujące, że koresponduje z kom-
pletną ambiwalencją wobec podobnego 
wykorzystywania w tym samym czasie 
(i na masową skalę) zwierzęcych skór. 
W tym kontekście Aloi kwestionuje fun-
damenty klasycznego, utopijnego reali-
zmu zachodniej sztuki – dystansującego 
widza od rzeczywistego obiektu, który 
przekształca się w czystą „formę sym-
boliczną”. Ludzkie ciało, wyrzeźbione 
w marmurze lub namalowane na płótnie, 
nie jest już namacalnym ciałem, staje się 
ideą. Rzeczywista materialność ludz-
kich i zwierzęcych ciał, przedstawianych 
w tym paradygmacie sztuki, zostaje 

zakryta przez warstwę alegoryczną, któ-
ra wprowadza bezpieczny (dla odbiorcy) 
dystans. Siła rzeźby Degasa leży w jej 
niekonwencjonalnym i szokującym rea-
lizmie, który zmienia układ odniesienia 
między widzem a obiektem – skracając 
dystans, zbliża go do rzeczywistego cia-
ła. W ten sposób Aloi pokazuje zdolność 
utrwalonych ciał do łączenia tego, co 
jest symbolicznie przedstawiane w prze-
strzeni galerii i muzeów, z tym, co niewi-
dzialne lub ignorowane na zewnątrz.

Autor celowo przeciwstawia się 
utrwalonemu przez muzea historii na-
turalnej i kolekcjonerów „romantycz-
nemu”, sentymentalnemu wizerunkowi 
zwierząt przedstawianych w postaci 
obiektów taksydermicznych. Aloi zwra-
ca uwagę na częste w popularnej świa-
domości postrzeganie taksydermii jako 
„egzotycznej, interesującej czy zabaw-
nej”, co poniekąd ją bagatelizuje. Odwo-
łuje się także do koncepcji tzw. „sparta-
czonej taksydermii” (botched taxidermy) 
Steve’a Bakera (Postmodern Animal, 
20004), ukazując taksydermię jako „nie-
zręczny produkt”, „dziwne stworzenie” 
– tyleż intrygujące, co odpychające. 
Kluczem do zrozumienia proponowanej 
koncepcji „spekulatywnej taksydermii” 
jest dostrzeżenie szczególnych właś-
ciwości spreparowanych zwierzęcych 
skór, ujmowanych przez Aloiego w ka-
tegorii tzw. „indeksowości”5 (s. 23–24), 

4	 S. Baker, Postmodern Animal, Reaktion Books, 
New York 2000.

5	 Aloi pisze także o „właściwości indeksowej” 
i „indeksowości”, pojęcia te odnosi do koncepcji 
Charlesa S. Peirce’a, który „indeksowość 
rozumie jako: właściwość znaku fizycznie 
połączonego z desygnowanym obiektem 
w relacji, która jest nieunikniona i konieczna”. 
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skupiającej w sobie skomplikowane sie-
ci relacji między zwierzętami, ludźmi, 
naturą i sferą praktyk dyskursywnych6. 
W takim ujęciu widoczne jest wyraźne 
odejście od interpretacji na poziomie 
czysto estetycznym i aksjologicznym – 
dekonstrukcja podmiotu kartezjańskiego 
i prymatu języka (fundamentalnych dla 
klasycznej sztuki) na rzecz zwrotu ku 
wzajemnym powiązaniom i interakcjom, 
materialności i indeksowości. Dotyczy to 
dyskursów i praktyk definiujących tzw. 
„zespoły” (takiego pojęcia używa autor, 
w latourowskim sensie chodzi o sieci) 
uwikłań politycznych, geograficznych 
i historycznych.

Dzięki wprowadzeniu podejścia 
spekulatywnego jako ramy teoretycz-
nej możliwe jest zoperacjonalizowanie 
obiektów taksydermicznych w postaci 
tzw. „aktywnych interfejsów” (tak nazy-
wa je Aloi), za pomocą których można 
krytycznie badać proces konstruowania 
ludzko-zwierzęcych relacji. Pojęcie „ak-
tywności” odnosi się tutaj do zdolności 
otwierania pól spekulacji w sztuce – in-
nymi słowy – zadawania „spekulatyw-
nych pytań”. W kontekście tych pytań 
taksydermia może być postrzegana jako 

Cytat za: G. Aloi, Speculative Taxidermy…, op. 
cit., s. 23. Zob. u Peirce’a: „This  is a real thing 
or fact which is a sign of its object by virtue of 
being connected with it as a matter of fact and 
by also forcibly intruding upon the mind, quite 
regardless of its being interpreted as a sign”, 
Ch.S. Peirce, Collected Papers of Charles 
S. Peirce, vol. 4, Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1960, s. 359.

6	 To „splotowe” rozumienie indeksowości wy-
wodzi się z koncepcji systemu referencyjne-
go znaków i symboli Morgana Marcylieny. 
M.H. Marcyliena, Speech Communities, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2014, s. 15.

rezultat złożonych negocjacji między 
dyscyplinami, porządkami i dyskursami. 
„Spekulatywność” ujawnia się w zdol-
ności do uaktywniania potencjału kry-
tycznego, który jest inherentnie wpisany 
w taksydermię i często znajduje swój 
wyraz w sztuce. W tym sensie „speku-
latywna taksydermia” jest dla Aloiego 
przemyślanym narzędziem badawczym, 
które umożliwia przeniknięcie przez 
nieistotną warstwę estetyczną obiektów 
i wniknięcie w głąb warstwy siecio-
wej – „uaktywnienie jej jako interfejsu” 
i dostrzeżenie szeregu kontekstów post-
kolonialnych, ekonomicznych, ekolo-
gicznych i artystycznych, których splot 
wynika z zawiłej historii i „dziwnej”, 
„transformacyjnej” materialności taksy-
dermii. Czyniąc to, autor rzuca wyzwanie 
przyjętym powszechnie historycznym 
modelom relacji ludzko-zwierzęcych, 
ukazując losy ludzi i zwierząt jako wza-
jemnie uwikłane i współzależne, nie zaś 
oparte na uproszczonym podziale na do-
minujących i dominowanych.

Książka podzielona jest na siedem 
rozdziałów, poprzedzonych prologiem 
i wstępem oraz skonkludowanych za-
kończeniem i apendyksem, który zawie-
ra napisany przez Marka Diona i Roberta 
Marbury’ego manifest dla artystów zaj-
mujących się taksydermią. W pierwszej 
części książki (szczególnie w pierwszym 
i drugim rozdziale) Aloi poświęca wie-
le miejsca zagadnieniom historycznym. 
Jest podejrzliwy w stosunku do domi-
nujących metanarracji, które utrwalają 
pogląd o naukowym rodowodzie taksy-
dermii i jej roli w produkowaniu wie-
dzy o naturze. Podejście to ma swoje 
korzenie jeszcze w XIX wieku, kiedy 
uczeni (w tym sami przyrodnicy) dążyli 
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do popularyzacji taksydermii jako szla-
chetnego przedsięwzięcia naukowego. 
Zgodnie z takim, linearnym, rozumie-
niem historii taksydermia narodziła się 
przypadkowo jako rzemiosło „wypycha-
nia skór zwierzęcych”. Następnie ewolu-
owała, stając się naukowym narzędziem 
i obiektem artystycznym, osiągając 
szczyty doskonałości we współczesnych, 
hiperrealistycznych dioramach historii 
naturalnej. W takim ujęciu dominującym 
czynnikiem kształtującym taksydermię 
były powolne i sukcesywne postępy 
w technikach balsamowania, wypycha-
nia i montażu, które dziś możemy podzi-
wiać w niemal doskonałych technicznie 
wytworach współczesnej taksydermii 
muzealnej. Przyglądając się tak skon-
struowanej narracji historycznej, Aloi 
(jak sam pisze) podejrzewał, że kryje 
ona wiele ukrytych i skomplikowanych 
warstw, pominiętych przez dominujący 
dyskurs. Podejmując kwestię tradycyjnej 
historiografii i zagłębiając się w źródła 
taksydermii jako splotów dyskursów, 
praktyk i władzy, które posiadają róż-
norodne kulturowe następstwa, Aloi 
wykorzystuje przede wszystkim kon-
cepcję archeologii wiedzy zaczerpniętą 
z prac Michela Foucaulta. Dla Aloiego 
najciekawsze jest proponowane przez 
Foucaulta odejście od linearnego, nar-
racyjnego analizowania procesów hi-
storycznych, łączących pojedyncze wy-
darzenia i prowadzących do konstrukcji 
określonych opisów, na rzecz podejścia 
traktującego historię jako powolną sedy-
mentację i przenikanie się pozornie nie-
związanych, równoległych dyskursów7. 

7	 M. Foucault, Two Lectures, w: idem, Power/
Knowledge: Selected Interviews and Other 

Proponowane przez francuskiego filo-
zofa archeologiczne i genealogiczne 
metody analizy dyskursywnej zostały 
zastosowane do identyfikowania i „ma-
powania” warunków, które umożliwiają 
praktykom i dyskursom tworzenie się 
i przenikanie. Ta perspektywa umożliwia 
konceptualizację taksydermii jako swoi-
stej „klasy” przedmiotów będących ma-
terialnymi manifestacjami historycznych 
relacji człowiek – zwierzę, kształtowa-
nych jednocześnie przez dyskursy wła-
dzy i wiedzy (s. 57). Metodologia oparta 
na „archeologii wiedzy” i geneaologii 
proponowanej przez Foucaulta najwy-
raźniej uwidacznia się w podejmowanej 
przez Aloiego metodycznej dekonstruk-
cji i analizie tego, co nazywa „dziwną 
pętlą” (weird loop). Termin ten określa 
historyczną ciągłość zachodzących na 
wielką skalę praktyk montażu i demon-
tażu ciał zwierząt, zarówno w kultu-
rze i sztuce (fotografii, filmie, sztukach 
audiowizualnych i performatywnych), 
jak i w przemysłowej produkcji mięsa 
i w przetwarzaniu zwierzęcych ciał. Aloi 
odnosi się tutaj do ciekawych analiz Ni-
cole Shukin z jej pracy Animal Capital: 
Rendering Life in Biopolitical Times, 
w której opisuje ona zawikłanie relacji 
ludzko zwierzęcych, które egzemplifiku-
je proces równoległego rozwoju rolnic
twa przemysłowego, linii montażowych 
samochodów (wyznaczający początek 
ery masowej produkcji) i konstruowania 
reprezentacji zwierząt w kulturze audio-
wizualnej8.

Writings, 1972–1977, ed. C. Gordon, Harvester 
Press, Brighton 1980, s. 78–108.

8	 N. Shukin, Animal Capital: Rendering Life in 
Biopolitical Times, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2009.
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Autor odwołuje się także do pojęcia 
„życia społecznego rzeczy” Arjuna Ap-
paduraia, które przenosi punkt ciężkości 
w rozważaniach nad rzeczami z pytań 
o ich ontologiczny status na pytania o ich 
funkcję9, umożliwiając w ten sposób do-
strzeżenie unikatowego sprawstwa przed-
miotów taksydermicznych w działaniu. 
W tym kontekście „taksydermia speku-
latywna” odnosi się przede wszystkim do 
dzieł sztuki, w których skóra zwierzęca 
(lub jej reprezentacja) poddawana jest 
praktykom wizualnym oraz wystawien-
niczym, szczególnie jeśli chodzi o ekspo-
nowanie i konstruowanie obrazów natury 
w muzeach. Zwierzęce skóry poddane 
preparacji charakteryzuje, zdaniem au-
tora, swoistego rodzaju „dynamika wła-
dzy i wiedzy” (s. 91), leżąca u podstaw 
praktyk estetycznych, których celem 
i skutkiem jest dokonanie wspomniane-
go ontologicznego przejścia (przemiany) 
zwierzęcia w przedmiot artystyczny/dzie-
ło/eksponat. Ukazując taksydermię jako 
ważny sposób konceptualizacji zwierzę-
cia we współczesnej sztuce, autor posłu-
guje się pojęciem „medium reprezentacji” 
(medium of representation). Termin ten 
umożliwia mu wskazanie na jej znacznie 
większy (niż można by przypuszczać na 
podstawie analiz krytyków sztuki), „ukry-
ty” potencjał reprezentatywny (s. 23).

Rozważania prowadzone przez Aloie-
go osadzone są w dwóch głównych kon-
tekstach: antropocenu i nowego materia-
lizmu. Punktem wyjścia jest dla niego 
perspektywa skomplikowanej współczes-
ności, którą ukazuje jako rzeczywistość 

9	 The Social Life of Things: Commodities 
in Cultural Perspective, ed. A. Appadurai, 
Cambridge University Press, Cambridge 1988.

kryzysu dominujących kapitalistycznych 
modeli produkcji, konsumpcji i podpo-
rządkowania – dotychczas determinują-
cych relacje ludzi i zwierząt oraz szerzej 
– ludzi i natury. Znaczenie złożonej ma-
terialności taksydermii nie leży wyłącz-
nie w jej potencjale symbolicznym, który 
często jedynie utrwala antropocentryczną 
interpretację, ale raczej w jej szczegól-
nej właściwości, zidentyfikowanej przez 
Aloiego jako tzw. „rejestr biopolityczny” 
(s. 39). Pojęcie to nawiązuje do współ-
czesnej ekonomii i produkcji masowej, 
autor odnosi je do problemu reżimów 
wyzysku produkcji przemysłowej, która 
łączy człowieka i zwierzę. To właśnie ten 
„biopolityczny rejestr” taksydermii ujaw-
nia jej związki z zawartym w tytule an-
tropocenem. Pomimo kontrowersji, jakie 
termin ten budzi we współczesnej huma-
nistyce i niektórych naukach przyrodni-
czych (których autor jest świadom), słu-
ży on ogniskowaniu wpływu działalności 
człowieka na sieci wzajemnych powią-
zań, które charakteryzują biosferę w erze 
zmian klimatu. Antropocen jako postulo-
wana nowa epoka geologiczna w dziejach 
ziemi, charakteryzująca się wszechobec-
nym i nieprzewidywalnym wpływem 
działalności człowieka na planetę. Ów 
wpływ jest bezpośrednio powiązany 
z nadmierną konsumpcją i eksploatacją, 
opierającymi się na głębokim poczuciu 
niepowiązania z naturą (wpisanym ponie-
kąd w obowiązujący model kapitalizmu). 
Z teoretycznego punktu widzenia jest to 
wielkie wyzwanie wymagające opraco-
wania nowych podejść i metodologii. 
Aloi odpowiada na ten problem, odno-
sząc się głównie do koncepcji „ciemnej 
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ekologii” Timothy’ego Mortona10. Teoria 
ta jest dla niego dominującym sposobem 
rozumienia i konceptualizowania kry-
zysów kulturowych, środowiskowych, 
ekonomicznych i politycznych wynika-
jących z antropocenu. Zdaniem Mortona 
angażowanie się w myślenie ekologiczne 
wykraczające poza czysto retoryczny po-
ziom wymaga zanurzenia się w nieroz-
wiązywalnych dwuznacznościach, na-
kładających się pętlach i ich (nierzadko) 
„ciemnych” konsekwencjach. Przykła-
dem „ciemnej ekologii” antropocenu są 
zależności między ludzkimi działaniami 
radykalnie zmieniającymi środowisko 
i ich nieprzewidywalnymi konsekwen-
cjami. Faktem jest, że zwierzęta dosto-
sowują się do tych zmian, „reagują” na 
ludzkie działania. W tym kontekście 
ludzka sprawczość jawi się nie jako siła 
jednoznacznie negatywna, „niszcząca” 
naturę, lecz jako czynnik powodujący 
niemożliwe do przewidzenia (nieuwa-
runkowane ewolucyjnie) zmiany, wytwa-
rzający swoistą „ciemną naturę” nowych 
zależności.

Dyskurs nowego materializmu, po-
dobnie jak pojęcie antropocenu, otwiera 
przed autorem konkretny obszar badaw-
czy. Aloi argumentuje, że pojawienie 
się wielu współczesnych dzieł sztuki 
angażujących taksydermię zbiega się 
z odnowionym krytycznym zaintere-
sowaniem „życiem” i biografią rzeczy. 
Nieantropocentryczna sprawczość jest 
tutaj kluczową koncepcją; świat fizycz-
ny to przede wszystkim sieć relacji mię-
dzy wpływającymi na siebie aktorami 

10	 T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future 
Coexistence, Columbia University Press, New 
York 2016.

wszelkiego rodzaju, żyjącymi i nieoży-
wionymi, w tym dziełami sztuki. Rodzi 
się pytanie, jak pracują artyści tworzący 
swoje dzieła w ramach różnych „spekula-
tywnych” podejść. Aloi ujmuje ten prob-
lem w oryginalny sposób, przyglądając 
się temu, jak ich dzieła (szczególnie ich 
materialność) mogą zmieniać układy 
odniesienia w celu generowania nowej 
dynamiki w sieci. Jak się okazuje, wielu 
współczesnych artystów uważa taksyder-
mię za wyraźne oświadczenie polityczne. 
Zwierzęce skóry są przez nich używane 
w celu bezpośredniego dyskutowania, 
problematyzacji i kwestionowania relacji 
między ludźmi a zwierzętami w kontekś- 
cie problemów politycznych i ideologicz-
nych.

Dla rzemieślników-artystów (za ja-
kich taksydermiści często się uważali) 
taksydermia była okazją do ukazywania 
zwierzęcia w formie symbolicznej – cał-
kowicie wyidealizowanej, sztucznej. Te 
klasyczne reprezentacje oparte były na 
uprzedmiotowieniu i podporządkowaniu 
zwierząt, które wpisywały się zarówno 
w rozwijający się antropocentryzm nauk 
przyrodniczych (opartych na paradygma-
cie darwinowskiej teorii ewolucji), jak 
i w dominujące systemy gospodarcze. 
Aloi pisze o „płaskości” i jednowymia-
rowości reprezentacji zwierząt w nauce 
i sztuce – szczególnie biorąc pod uwa-
gę fundamentalną dla kultury tendencję 
do antropomorfizacji oraz leżące u pod-
staw klasycznej estetyki zrównanie pojęć 
„prawdy” i „piękna”. Ciekawe jest jego 
odwołanie do analiz Rona Broglio z pra-
cy Surface Encounters: Thinking with 
Animals and Art, dotyczącej utrwalonego 
w zachodnim paradygmacie naukowym 
podejścia do życia „innego niż ludzkie” 
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jako pozbawionego głębi, zdolności auto-
refleksyjnych i poznawczych – co prowa-
dziło do „spłaszczenia” i „powierzchow-
ności” w opisie i stosunku do zwierząt 
(s. 177)11. Głównym przykładem wkro-
czenia artysty w skrajnie antropocen-
tryczny porządek nauk przyrodniczych 
są „krytyczne gabinety osobliwości” 
Marka Diona, kwestionujące klasyczne 
panopticum historii naturalnej i podkreś- 
lające arbitralne, antropocentryczne spo-
soby porządkowania leżące u jego pod-
staw. Założeniem dioram w muzeach 
historii naturalnej było konstruowanie 
scen nieskażonej przyrody, których żyją-
cy w cywilizacji ludzie nie mogliby do-
świadczyć. W omawianej przez Aloiego 
instalacji Landfill z 1999 roku Dion od-
wraca pojęcie „czystości” i łączy je z po-
jęciem „rozkładu”, przedstawiając inną 
scenę: utrwalone taksydermicznie mewy 
srebrzyste (Larus argentatus) siedzą na 
górze śmieci w otoczeniu przypomina-
jącym składowisko odpadów. Ta swoista 
„antydiorama” jest skonstruowana har-
monijnie, z pietyzmem i zachowaniem 
realizmu charakterystycznego dla typo-
wych muzealnych instalacji. Takie przed-
stawienie służy jako wizualna reprezen-
tacja opisanej wyżej „ciemnej ekologii” 
– natury zmienionej, nieidealnej, prze-
kształconej, a jednak nie martwej – ludz-
kie działanie (wytwarzanie odpadków) 
spotkało się ze zwierzęcą reakcją: mewa 
srebrzysta jest gatunkiem oportunistycz-
nym (nierzadko synantropijnym), ludz-
kie odpady są dla niej okazją, nowym 
„ciemnym” środowiskiem. W instalacji 

11	 R. Broglio, Surface Encounters: Thinking with 
Animals and Art, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2011.

tej uderzające jest przełamanie muzeal-
nego decorum (opartego na klasycznym 
pojęciu piękna), którego często poszuku-
ją widzowie – to natura, której ludzie nie 
chcą oglądać, jak pisze Aloi: „dystopijny 
realizm końcowych etapów dezawuowa-
nia kapitalistycznego konsumeryzmu” 
(s. 108).

Warto zauważyć, że praca Aloiego 
zawiera wyraźny komponent narracyjny 
– kolejne rozdziały balansują pomiędzy 
szerszymi historyczno-kulturowymi re-
fleksjami a bliższymi analizami konkret-
nych dzieł sztuki, które egzemplifikują 
poruszane problemy. Oprócz omawiania 
prac Marka Diona autor sięga do przykła-
dów twórczości wielu artystów, między 
innymi: Marii Papadimitriou, Nandiphy 
Mntambo, Berlinde De Bruyckere, Roni 
Horn, Steve’a Bishopa, Cole’a Swansona 
oraz Bryndís Snæbjörnsdóttir, Petah Coy-
ne, Claire Morgan, Nicholasa Galanina, 
Kate Clark, Maurizia Cattelana i Marka 
Wilsona. Wnikliwe analizy ich prac po-
kazują, w jaki sposób, badając splecio-
ne historie zwierząt i ludzi, ujawniają 
się sposoby, w jakie to, co nieludzkie, 
jest kluczowe dla tego, co ludzkie. Bar-
dzo cenne w omawianej pracy jest także 
wyjście poza kontekst sztuki zachodniej 
i przyjrzenie się również pracom arty-
stów z Chin, takich jak Cai Guo-Qiang, 
Sun Yuan i Peng Yu, których oryginalne, 
surrealistyczne podejście do obiektów 
taksydermicznych służy pogłębieniu po-
litycznego wydźwięku ich prac. Dzięki 
temu sztuka staje się potężnym narzę-
dziem kontestowania chińskiej współ-
czesności, którą trudno jest poddać jed-
noznacznej krytycznej ocenie, co z kolei 
umożliwia obejście cenzury. W kolej-
nych krytycznych rozdziałach powraca 
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kluczowe pytanie: po co dziś patrzeć na 
zwierzęta? (Po raz pierwszy zadane przez 
Johna Bergera w jego słynnym eseju12). 
Pytanie to zostaje przez Aloiego odnie-
sione również do zwierząt utrwalonych 
i reprezentowanych w postaci obiektów 
taksydermicznych. Odpowiedź jest nie-
oczywista i kryje się w naszej skompli-
kowanej relacji z materialnością zwierzę-
cych ciał. Zarówno żywe zwierzęta, jak 
i te, których ciała zostały przetransformo-
wane w przedmioty i relokowane w sferę 
użytkową, naukową lub artystyczną, na-
dal są istotną częścią „antropogenicznego 
łańcucha pośrednictwa, w którym uwi-
daczniają się ludzie, zwierzęta, obszary 
geograficzne, materialność, ekonomia 
i biologia” (s. 192). W sztuce taksydermia 
działa w pewnym sensie przeciwko nie-
widzialności zwierzęcej śmierci, czyniąc 
ją szokująco widzialną, namacalną i na-
dając jej treść, której pozbawione są skó-
rzane obiekty użytkowe (meble, książki, 
bibeloty itp.; rezultaty wspomnianej już 
„dziwnej pętli”) czy choćby kość słonio-
wa. Idąc za Bergerem (i poniekąd za Fou- 
caultem), fizyczne zniknięcie zwierząt 
i zanik bezpośrednich ludzko-zwierzę-
cych relacji, spowodowane industrializa-
cją, doprowadziły do ich kompensacyj-
nego rozmnażania w kulturze wizualnej. 
Patrzenie na taksydermię, szczególnie tę 
„spartaczoną”, zmienioną przez czas, zu-
żytą, skłania widza do cięższej pracy nad 
dekonstrukcją jej oryginalnego znaczenia 
i kontekstu. Uniemożliwia „oczarowa-
nie”, które leżało u podstaw wyidealizo-
wanej reprezentacji klasycznych dioram 

12	 J. Berger, Why Look at Animals?, w: idem, 
About Looking, Vintage Books, New York 
1992, s. 3–28.

– postrzeganie ciał zwierząt jako roman-
tycznych i nostalgicznych z bezpieczne-
go dla widza dystansu. Taksydermia, któ-
rej materialność jest dla widza szokująca, 
odpychająca, zmusza do zastosowania 
refleksji spekulatywnej i zadania pytań 
o jej indeksowość – paradoksalnie zbli-
ża do zwierzęcia, które przekształcone 
w obiekt taksydermiczny, wraca do wi-
dza nie jako „dzieło sztuki”, ale martwe 
ciało żywej istoty, prowokując pytania 
o jego „życie i biografię” oraz sieć relacji 
ludzko-zwierzęcych, która do tego do-
prowadziła.

Aloi poświęca również cały rozdział 
analizie skomplikowanych relacji mię-
dzy taksydermią i fotografią, a także prac 
współczesnych fotografów, takich jak 
Roni Horn, Richard Ross, Oleg Kulik, 
Karen Knorr i Hiroshi Sugimoto, którzy 
ujmując zwierzęce skóry w obiektywie 
aparatu, podejmują w swoich pracach 
krytyczne analizy dychotomii życia 
i śmierci, realności i iluzji. Aloi ponow-
nie wraca tu do pytania: po co patrzeć 
na zwierzęta? Tym razem jednak prze-
kształca je w pytanie: po co fotografo-
wać zwierzęta? Jego zdaniem fotografia 
uwolniła reprezentacje natury od obcią-
żeń procesu twórczego (intelektualne-
go przetworzenia obrazu przez artystę), 
które dominowały w sztuce, tym samym 
poszerzając zakres samej reprezentacji. 
Szczególną właściwością zdjęć jest ich 
zdolność do „zatrzymywania czasu”, 
która przyczynia się do narodzin nowego 
realizmu, przekraczającego ogranicze-
nia rzeźby i malarstwa. Ma to kolosal-
ne znaczenie dla nauki, która poszukuje 
jak najdokładniejszych i „prawdziwych” 
obrazów. Zgodnie z wyjaśnieniami Ber-
gera fizyczna marginalizacja zwierząt, 
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która charakteryzowała drogę ku nowo-
czesności, skutkowała wytworzeniem ich 
bardziej odpornej, kulturowej obecności, 
opartej na fundamencie obrazu fotogra-
ficznego13. Dla Aloiego ważne jest jednak 
dostrzeżenie, że fotografia nie odróżnia 
zwierzęcia żywego od martwego. W tym 
sensie fotografowanie „żywej przyrody” 
i obiektów taksydermicznych ma ten sam 
potencjał reprezentatywny. Aloi pokazu-
je taksydermię jako zawieszoną między 
fotografią a rzeźbą, z którymi dzieli po-
dobne właściwości i podobną „indek-
sowość”. Dzięki swojej zdolności do 
utrwalania obrazu z pełną dokładnością 
fotografia stała się także kluczowym ele-
mentem odtwarzania natury w hiperrea-
listycznych dioramach. Jednocześnie dla 
wielu artystów przedstawia medium „po-
dwójnego zdystansowania” od żywego 
zwierzęcia, a zarazem od jego utrwalonej 
skóry. Jest to narzędzie przewrotnych gier 
z odbiorcami obrazów, w których artyści 
zmuszają do kwestionowania intuicyj-
nej percepcji tego, co „żywe”, i tego, co 
„martwe”, a zatem wszystkich kulturowo 
konstruowanych przedstawień natury, do 
których tak przywykli.

Najsłabszym punktem tej książki 
są pytania o etyczne aspekty tworze-
nia i używania taksydermii oraz etycz-
ne implikacje sztuki, która ją angażuje. 
W trzech ostatnich rozdziałach Aloi za-
warł szereg dość pobieżnych i rozpro-
szonych uwag na ten temat. Wydaje się 
jednak, że obszar ten nie jest dla niego 
ani interesujący (sam w sobie), ani tym 
bardziej kluczowy z punktu widzenia 
„spekulatywnej” metody. Mimo że autor 
dostrzega etyczny komentarz wpisany 

13	 Ibidem.

w wiele z analizowanych prac, a nawet 
stara się go wyodrębnić (szczególnie 
w pracach Nandiphy Mntambo, Berlin-
de De Bruyckere i Steve’a Bishopa), to 
jednak nie udaje mu się rozwinąć spójne-
go ekokrytycznego komentarza, jakiego 
w tej sytuacji można by się spodziewać. 
Najciekawszy pod tym względem jest 
apendyks zatytułowany: Some Notes To-
ward a Manifesto for Artists Working with 
and about Taxidermy Animals, opraco-
wany we współpracy z Markiem Dionem 
i Robertem Marburym (tytuł sugeruje 
formułowanie swoistej strategii dla arty-
stów pracujących z materiałami pocho-
dzenia zwierzęcego). Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że Aloi mógł lepiej wykorzy-
stać potencjał do dyskusji nad etycznymi 
implikacjami związków między taksy-
dermią, kapitalizmem i antropocenem. 
Szczególnie biorąc pod uwagę zdanie 
Diona i Marbury’ego, że potworną rze-
czą dla artysty jest zmarnowanie śmierci. 
Uderzające są skojarzenia, jakie ewokuje 
ta „rada dla artystów” z dyskutowaną po 
wielokroć w literaturze krytycznej obse-
sją efektywności i ekonomiką produkcji 
wpisaną w kapitalizm. Zwierzęta prze-
twarzane przemysłowo wykorzystywane 
są do cna, ponieważ nie są traktowane 
jak istoty, ale surowce produkcyjne. Tym 
bardziej interesujący wydaje się nacisk, 
jaki obaj artyści kładą w swoich „wska-
zówkach” na minimalizację odpadów 
i wykorzystywanie wszystkiego przy 
artystycznej pracy z taksydermią. Być 
może rozwinięcie tego rodzaju kwestii 
pomogłoby Aloiemu w lepszym i trwal-
szym powiązaniu spekulatywnych reflek-
sji z zawartym w tytule antropocenem 
(który – jak już powiedziano – służy bar-
dziej jako tło). Potencjał taksydermii jako 
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środka ekokrytycznej i biopolitycznej re-
fleksji nad technokapitalizmem, który de-
finiuje sieci ludzko-zwierzęcych relacji 
w antropocenie, z pewnością zasługuje 
na dalsze, głębsze zbadanie.

Książka Giovanniego Aloiego zmie-
ni sposób myślenia o ciałach zwierząt 
we współczesnej sztuce i życiu. Stanowi 
wyczerpujący i znakomicie opracowany 
teoretycznie wkład w studia ekokrytycz-
ne i historię sztuki. Warto dodać, że po-
lityczne implikacje pracy Aloiego są nie 
tylko podtekstowe; autor wyraźnie łączy 
swoje analizy ze współczesnymi debata-
mi. Spekulatywna taksydermia nie ogra-
nicza się zatem tylko do rozważań akade-
mickich, jest to użyteczne i przemyślane 
narzędzie krytyczne, którego potencjał 
(podobnie jak potencjał samej sztuki) 
wykracza daleko poza galerie i muzea.
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