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Myśl, która myśli więcej niż myśli?
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Em m anuela Levinasa uważa się za jednego z najwybitniejszych 
myślicieli frrancuskich naszego wieku. Na opinię tę zasłużył sobie 
podejmując się próby odbudowy centralnej problematyki m etafizy­
cznej w nowej, oryginalnie zarysowanej perspektywie personalis- 
tycznej, blisko związanej z tradycją teologii żydowskiej. Lektura 
dzieła najbardziej reprezentatywnego dla jego twórczości, dzieła 
żywo dyskutowanego i ważnego dla filozofii współczesnej, szczególnie 
dla szeroko rozumianego nu rtu  fenomenologicznego oraz filozofii 
dialogu, upewnia, iż mamy do czynienia z myślicielem wysokiej 
rangi. Całość i nieskończoność jes t książką, w której znajdziemy 
wiele oryginalnych i cennych myśli, zwłaszcza w kwestii samowie- 
dzy i samookreślenia metafizyki -  określenia jej zadania i w arun­
ków możliwości jego wypełnienia. Dzieło Levinasa domaga się 
jednak z pewnością również i krytycznych analiz (które zresztą 
istnieją i których tym omówieniem bynajmniej nie spodziewam się 
wzbogacić), będąc w wielu punktach kontrowersyjne. Powiedziałabym 
nawet więcej -  lektura nasuw a nie tylko szereg wątpliwości, ale 
nawet rodzi pewne rozczarowanie. Głos Levinasa wyrażający sprzeciw 
wobec zastanej tradycji filozoficznej jes t przejmujący, ale nie jes t 
dzięki tem u wystaraczająco przekonujący. Jego metafizyczny pro­
gram  może budzić obawy jako być może zbyt jednostronny, szuka­
jący oparcia wyłącznie w sferze doświadczenia transcendencji. 
Levinas zanurzony w tym doświadczeniu deprecjonuje in telektual­
ny ak t poznawczy, a proponowana przez niego przebudowa m etafi­
zyki polega głównie na ufundowaniu jej w akcie etycznym. Zarazem
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jednak wielkość Levinasa wypływa przede wszystkim właśnie stąd, 
że w centrum  jego rozważań znalazła się, w oryginalny sposób 
podniesiona, myśl, iż w drugim człowieku można odnaleźć Boga.

Levinasowska krytyka filozofii europejskiej jest w Całości i nie­
skończoności z trudem  weryfikowalna filozoficznie. Levinas sam 
określa pole, w obrębie którego jego głos jest zrozumiały i wiarygodny. 
Ma prawo mówić: „czuję niepokój o innych”, „czuję się za drugiego 
odpowiedzialny”, „pragnę tego, co nieskończone”. Jednak w dekon- 
strukcji ontologii, jaką  proponuje, wykracza poza granice jakie sobie 
wyznaczył. Głosi, że filozofia Neutralnego, filozofia ograniczona do 
ontologicznych rozważań o bycie, wyrastająca z greckich korzeni, 
nie sięga do sfery fundamentalnego doświadczenia Innego, w arun­
kującego wszystkie inne sfery. Mając na myśli głównie Heideggera 
oraz Hegla, Levinas zarzuca tej filozofii, iż uwikłana jest ona 
w kategorie myślenia teoretycznego, podległe wyłącznie sferze ro­
zumu, podległe pojęciu totalności i całości. Levinas opuszcza jednak 
teren, na którym mógłby sformułować alternatyw ną teorię filozo­
ficzną, a swoje pojęcie metafizyki buduje tak, by nie było ono zwią­
zane z dotychczasową tradycją, co nie do końca mu się udaje. 
W ogóle jednak „zgadzanie się” bądź „niezgadzanie się” z Levi- 
nasem  jest problematyczne. Oznacza ono bowiem przeżywanie tego,
0 czym Levinas pisał, i, co jak  można domniemywać, sam przeżywał. 
Levinas zmierza ku tem u co pierwotne, co źródłowe, co niewidzialne. 
Neguje naoczność i przejrzystość prawdy -  jeden z głównych ide­
ałów przyświecających dominującym nurtom  Zachodniej filozofii. 
Zam iast naoczności pojawia się u  Levinasa, kluczowe dla niego, 
doświadczenie zewnętrzności czy transcendencji Twarzy Innego. 
Niewątpliwą zasługą Levinasa jest postawienie, na nowo i w swoisty 
sposób, fundam entalnych pytań i problemów, zmierzających z upo­
rem ku temu, co źródłowe. Tylko tyle. Tylko tyle tym bardziej, iż 
dążenie ku źródłom jest w tradycji filozoficznej stale obecne.

Całość i nieskończoność jes t książką religijną, a jej filozoficzna 
wartość polega na umiejętności argumentacji na rzecz filozoficznego 
znaczenia źródłowego przeżywania związków z ludźmi i z Bogiem.
1 tu  dylemat. Czy to źle, czy dobrze, że religijna? Czy wykorzysty­
wanie jednej dziedziny w podważaniu wiarygodności drugiej jest 
poprawne, uczciwe? Można oczywiście dyskurs filozoficzny traktować
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jako dyskurs i tak  od początku uwarunkowany przedfilozoficznym, 
pierwotnym doświadczeniem, jakim jest doświadczenie Boga; czynią 
tak  niektórzy filozofowie jak  M aritain czy Gilson. Wtedy religijność 
Levinasa trudno podnosić jako zarzut trafiający w fundam enty jego 
filozofii. Pomimo, iż autor pragnął zachować ścisłe rozgraniczenie 
pomiędzy językiem religii a językiem filozofii, pomimo tego, że 
słowo Bóg pojawia się tutaj bardzo oszczędnie, jego esej przeniknięty 
jest duchem modlitwy. Wymowny jest chociażby fakt częstych pow­
tórzeń istotnych dla myśliciela kwestii. Levinas kieruje nas w stronę 
doświadczenia absolutnego, kieruje nas ku objawieniu. Objawienie 
zaś nie polega na partycypacji w prawdzie ani jej naocznym uchwy­
ceniu, lecz urzeczywistnia się poprzez mowę. Życie ekspresji, mowy, 
rozbija formy, w jakich tematyzuje się byt. A bliskość innego staje 
się momentem objawienia, czyli zbieżności tego, co wyrażane, i tego, 
kto wyraża. Objawienie wydarzając się w dialogu, oprate jest na 
poszanowaniu absolutnej inności Innego. Levinas mówi sercem 
i zwraca się do serca, które chce się na jego słowa otworzyć. Zdaję 
sobie sprawę, że w tego typu dyskursie można się rozsmakować. 
Pod jednym  wszelako warunkiem. Dyskurs ten adresowany jest do 
określonego odbiorcy, przybierając kształt rozważań osobistych 
i bezpośrednich. W yrasta z doświadczeń mających swoje źródło 
w wierze, które dla wielu pozostaną tylko treścią świadomości ich 
autora. Nie mamy tutaj do czynienia z filozofią religii, a raczej 
z próbą filozoficznej analizy obecności Boga w sferze doświadczenia. 
Levinas nie pragnie eschatologii, zastępującej filozofię. Pragnie 
natom iast „obecności” doświadczenia transcendencji zam iast jego 
rozumowej tematyzacji i konceptualizacji. Bezpośredniość, z jaką  
zwraca się Levinas do czytelnika, pozwala na równie osobistą 
odpowiedź ze strony każdego, kto jego słowom się przysłuchiwał. 
A zdolność poruszenia emocjonalnego czytelnika jest niewątpliwą 
zaletą tej książki.

Levinas posługuje się swoistym językiem. Język ten  antycypuje 
to, co w jego koncepcji oryginalne. Je s t to próba wyjścia poza język 
klasycznej ontologii ku opisywanemu przez niego doświadczeniu 
nieskończoności. Język ten  jest zatem metaforyczny, stylistycznie 
zawikłany, zawiera także własne, oryginalne słownictwo jak: Toż- 
Samy, Inny, Twarz, separacja, rozkoszowanie się, zewnętrzność.
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Przesadą jest jednak podkreślanie hermetyczności tego języka. 
Całość i nieskończoność czyta się od strony językowej dobrze i duża 
w tym zasługa bardzo dobrego przekładu Małgorzaty Kowalskiej. 
Już wstępna lektura pozwala odnaleźć się w nowych znaczeniach, 
pozwala wyczuć w nich ducha rozważań talmudycznych oraz prag­
nienie wyjścia ku transcendencji. Pragnienie to w filozoficznej 
tradycji zapoznane, zdaniem Levinasa, można na nowo odnaleźć 
zwracając się ku mądrości biblijnej.

Levinas deklaruje się jako obrońca subiektywności, konstytuo­
wanej na bazie doświadczenia czystego istnienia. Doświadczenie to 
w yrasta z fundamentalnego dla każdego człowieka pragnienia 
metafizycznego, które jest pragnieniem tego, co nieskończone i ab­
solutnie inne. Doświadczenie to nie przejawia się jako wiedza, 
a jego treść nie daje się przedstawić jako przedmiot poznania. 
Stosunek do Innego nią może być ujęty pojęciowo, nie poddaje się 
redukcji tematyzującej i nie jes t zapośredniczony przez jakiś rodzaj 
całościowego rozumienia. Spotkanie drugiego to relacja etyczna, 
w której mamy do czynienia z czymś stale radykalnie zewnętrznym, 
stale transcendentnym , co Levinas określa jako epifanię Twarzy. 
Levinas przedstawia podmiotowość jako gościnność, w której nie­
skończoność znajduje swoje spełnienie, nie poprzez myślący akt, nie 
poprzez samowiedzę, a poprzez doświadczenie mające charakter 
moralny, objawianie się Innego. Relacja z Innym nie polega na 
jedności pojęcia czy na posiadaniu. To specyficzne obcowanie Toż­
samego (ja) z Innym ma naturę mowy. W ten sposób metafizyka 
urzeczywistnia się jako dyskurs. Człony relacji -  nie tworząc ze sobą 
całości -  otwierają się na siebie jako mowa, dobroć i pragnienie.

W myśleniu Levinasa wyczuwa się ustawiczny niepokój i napięcie. 
Levinas zdaje sobie sprawę, iż relacja z absolutnie Innym zawsze 
przekracza myśl. Mówi o Pragnieniu, radykalnej zewnętrzności. 
Stąd paradoksy, redundancje i reduplikacje: „myśl, k tóra myśli 
więcej, niż myśli”, „nieskończoność, bardziej obiektywna niż obiek­
tywność”, „Inny jako Inny”. Stąd projekt metafizyki jako Pragnienia 
-  dobroci wyższej niż szczęście człowieka, która urzeczywistnia się 
tylko wtedy gdy jesteśm y dla Innego (choć zarazem nie mamy tu  do 
czynienia z degradacją ani tym bardziej negacją ja). Stąd wolność 
człowieka, która jest „wolnością zakwestionowaną” przez odpowie­
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dzialność, ponieważ Inny jest źródłowością samą, poprzedzającą 
mnie i moją wolność. Poprzez tak  zarysowaną optykę Levinas stawia 
nam  pod rozwagę postulat wzięcia na siebie odpowiedzialności za 
innych, co miałoby usprawiedliwić naszą wolność i nasze istnienie. 
Levinas przybliża nam  sferę wenętrzności człowieka i jego psychiki. 
Tutaj, w ram ach swojej wizji człowieka, stacza Levinas bój z Hei- 
deggrem. Levinas zarzuca Heideggerowi nie tylko podporządkowa­
nie stosunku do Innego anonimowej relacji z byciem w ogóle. Nie 
zgadza się także i z tym, że życie człowieka to „bycie ku śmierci”, 
naznaczone piętnem troski i lęku. Levinas mówi o rozkoszowaniu 
się, czyli o aktywnej niezależnej i suwerennej egzystencji człowieka. 
Mówi o radości i szczęściu bytu stworzonego. Ale człowiek to dla 
Levinasa także byt egoistyczny, który pod nieobecność Innego, 
poprzez ekonomiczny wymiar swego życia, ustala i umacnia swoją 
niezakorzenioną tożsamość i szczęście. W dyskursie tym uwidacznia 
się sprzeciw wobec myślenia teoretycznego, którego istotę stanowi 
struk tu ra  noeza -  noemat, a które to myślenie ogranicza i mono­
polizuje nieskończoną perspektywę transcendnecji. Beztroskie 
zachłyśnięcie się Rozumem sprawiło, iż człowiek tak  napraw dę 
przestał się liczyć. Levinas obwieszcza koniec filozofii Neutralnego, 
która Pragnienie zastępuje anonimowymi siłami. Występuje prze­
ciwko przemocy rozumu, który uprzedmiotowił ja, ubóstwił fakt, 
uaktywnił siłę i zaborczość, ośmieszył moralność. Wojna -  oto wynik 
„egoizmu” ontologii -  filozofii przemocy, w której prawda istnieje 
w sposób anonimowy. Nic dziwnego, iż ostrze jego krytyki zwraca 
się głównie przeciwko Heideggerowskiemu „byciu bytu” i Heglow­
skiemu bezosobowemu rozumowi. Głównymi sprzymierzeńcami 
Levinasa są natom iast Kartezjusz, którego cogito oparte jes t na 
Bogu, idei nieskończonej i doskonałej, oraz Platon, którego idea 
Dobra transcenduje byt.

Stosunek z Innym wydarza się jako separacja, które to pojęcie 
jest z pewnością jednym z kluczowych pojęć w myśli Levinasa. Sepa­
racja jest egoizmem, rzeczywistym rozdarciem człowieka, ateizmem. 
Separacja, będąc naturalnym  sposobem bycia człowieka, zawiera 
w sobie moment roszczeniowy oraz moment niezależności, także 
niezależności od Boga. Jednakże tylko dzięki separacji więź z nie­
skończonym może się w ogóle urzeczywistnić, tylko tam  gdzie jest
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rozdarcie może zrodzić się Pragnienie. Zdolnym do rozmowy może 
być tylko byt odseparowany. Levinas sądzi, iż ateizm jest swoistego 
rodzaju koniecznością, dojrzałością człowieka: „Twórcy na pewno 
przydaje chwały to, że postawił na nogi byt zdolny do ateizmu, byt, 
który nie będąc causa sui, ma niezależne spojrzenie i niezależną 
mowę, byt, który jest u  siebie” (s. 52). Jednakże byt ateistyczny 
przekracza siebie w pragnieniu Innego. J a  nabiera wtedy sensu 
wyższego -  poświęcając szczęście sięga po prawdę i sprawiedliwość. 
Taka optyka przypomina raz jeszcze o Levinasowskiej krytyce 
Heideggera, dla którego z góry założony horyzont bycia umożliwia 
pojawienie się wszelkiego bytu. Intersubiektywność, konstytuowana 
w oparciu o relację z byciem w ogóle, jest in ter subiektywnością 
poniekąd neutralną, wcześniejszą od Ja  i Innego -  co właśnie wyrzuca 
Levinas Heideggerowi. Nasuwa się tu  jednakże uwaga, że myśl 
Levinasa również opiera się na takiej strukturze. Z tą  jednak róż­
nicą, że tutaj relacja „twarzą w tw arz” staje się horyzontem umo­
żliwiającym relację społeczną oraz trw anie ja  w separacji. Obecność 
Innego zawsze poprzedza tu taj samostanowiące o sobie ja, czyli jego 
ateizm. Byt odseparowany może pozostać „u siebie” -  ale to „tylko” 
szczęście albo egoizm. Dla Levinasa otwarcie się ku Transcencen- 
dencji jest fundam entalnym  doświadczeniem, które uprawomocnia 
samo siebie. Możemy jednak podnieść przeciwko Levinasowd prawo 
do odczuwania i przeżywania innego rodzaju doświadczenia, tym 
razem odniesionego do naszej wolności związanej z bytem i nie 
przekraczającej jego horyzontu (wolności „nie usprawiedliwionej”) 
oraz do obrony własnej suwerenności. Levinas pisze: „Inny nie jest 
negacją Toż-Samego, jak  chciałby Hegel. Fundam entalne pęknięcie 
ontologiczne na Toż-Samego i Innego przejawia się jako niealer- 
giczny stosunek między Toż-Samym a Innym ” (s. 369). A teista 
zatem może mieć pewność, iż relacja z Bogiem nie wywoła u niego 
k a ta ru  siennego ani wysypki.

Można zrozumieć intencję Levinasa by tworzyć język, który nie 
odwołuje się do starych schematów myślenia, pozwalając w ten 
sposób na nowe, bogatsze myślenie. Szczególnie w sferze zmysło­
wości to, co pojęciowe, może faktycznie przesłonić indywidualność 
intymnego doświadczenia. Dokonana przez Levinasa próba zasto­
sowania wypracowanych przez siebie kategorii w dziedzinie erotyki
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wywołuje jednak uśmiech zażenowania. Levinas chce być frywolny: 
„pieszczota szuka, myszkuje”, to znów przenosi się na łono samego 
bytu: „płodzenie trzeba podnieść do rangi kategorii ontologicznej” 
(s. 335). Cała jego m etaforyka erotyczna otoczona jest dwuznaczną 
aurą  profanacji oraz adoracji dziewictwa, pozostaje zawieszona 
pomiędzym wyżyną pragnienia a niziną potrzeby, wiodąc ostatecz­
nie do idei płodzenia (koniecznie) synów i ojcostwa. W końcu pisze 
tak, iż z pewnością, nie uwodzi, naw et intelektualnie: „bezznacze- 
niowość erotycznej nagości nie poprzedza znaczenia twarzy tak, jak  
mrok bezkształtnej materii poprzedza stworzone przez artystę formy” 
(s. 315). Fakt płodzenia, dowodzący bytu mnogiego i rozdzielonego 
na tożsamość i inność, pozwala Levinasowi wyjść ostatecznie poza 
teren  Parmenidejskiej filozofii bytu a także świadczy, jego zdaniem, 
o słabości panteizm u (!). Co zaś do kobiety, to doprawdy... „Z istoty 
naruszalna i nienaruszalna Kobiecość, ‘Wieczna Kobiecość’, jest 
dziewictwem lub nieustannym  odnawianiem się dziewictwa, niety­
kalnością w samym dotyku rozkoszy, przyszłością w teraźniejszości. 
[...] Dziewica jest nieuchwytna, jakby wciąż um ierała, choć nie pada 
ofiarą zabójstwa, jakby omdlewała i wycofywała się w swoją przy­
szłość poza wszelką możliwą antycypację. Obok nocy anonimowego 
szumu il y a rozciąga się noc erotyki, obok nocy bezsenności -  noc 
tego, co skryte, podziemne, tajemnicze, ojczyzna dziewictwa, zarazem 
odkrywana przez Erosa i przed nim uciekająca -  co jest tylko innym 
sposobem nazwania profanacji” (s. 311). Miejmy nadzieję, że praw ­
dziwy Eros -  „Wieczna Męskość” -  jest typem delikatniejszej natury.

Levinasowi udało się jednak stworzyć dzieło spójne. Podmioto­
wość, w ram ach jego koncepcji, zostaje ugruntowana w idei nie­
skończoności. Ostatecznie Levinas tem atyzuje doświadczenia nie 
poddające się dyskursywnemu opisowi. Sam to otwiera, to znów 
zamyka horyzont poznawczy, jak i zarysował, ponieważ odwołuje się 
do sensów i słów, których prawomocność podważył. Chcąc przezwy­
ciężyć martwotę tradycyjnego słownika ontologicznego, pisze Levi­
nas swoje dzieło uciekając się do nowego słownictwa. Nie przestaje 
jednak używać słów dobrze znanych z tradycji: byt, prawda, tran s­
cendencja, podmiotowość, nieskończoność. Ta ostatnia doświadczana 
jest w spotkaniu z Innym i nie stanowi przedmiotu intelektualnego 
poznania. A skoro tak, to możemy Levinasowi co najwyżej zaufać
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i uwierzyć. Trudno natom iast tutaj o jakąś filozoficzną weryfikację. 
Trzeba wszelako przyznać zarazem, iż Levinas sprzeciwia się ogra­
niczaniu rzeczywistości do wyłącznie subiektywnej, a tym bardziej 
do prywatnej sfery przeżywania. Mimo to jednak trafia w niego ten  
zarzut, iż powołuje się na coś, co pozostaje niedostępne dla rozumu, 
a więc łamie racjonalistyczne przecież filozoficzne reguły gry. N a­
tom iast co do jego erotycznych metafor problemem jest już nie tyle 
czytelność perspektywy poznawczej, ile fakt, iż Levinas reprezen­
tując w gruncie rzeczy konserwatywny model myślenia o kobiecie 
i rodzinie, wyraża się w sposób daleki od konserwatywnej powagi, 
a miejscami ociera się o śmieszność.

Przypadek Levinasa nie jest prostym przypadkiem irracjonalizmu. 
Levinas nie rezygnuje z dążenia do prawdy, nie dezawuuje całko­
wicie myślenia teoretycznego i prawomocności roszczeń rozumu. 
Wskazuje jednak na dziedzinę wcześniejszą w stosunku do myślenia 
przedstawiającego. Stawia filozofii zarzut opanowania jej przez 
pojęcie, szczególnie pojęcie totalności. Sam jednak ulega nowemu 
rodzajowi totalności. Pragnie poddać określone sfery naszego życia 
jednej, wyróżnionej fundamentalnej sferze i to takiej, że jedynym 
pewnikiem, jakim  dysponujemy w stosunku do niej, jest fakt jej 
całkowitej niepojmowalności. Znakomite pole do popisu dla 
arbitralności i braku odpowiedzialności -  grzechów nader ciężkich 
z punktu widzenia samego Levinasa. Jakie praktyczne konsekwencje 
może przynieść ze sobą całkowite zaufanie źródłowości? A bogatsi 
o myśl Levinasa, mamy także prawo zapytać na nowo, podobnie jak  
on sam: zawierzmy źródłowości -  czyli tak  naprawdę czemu? Pomy­
słowe odpowiedzi Innych na to pytanie mogłyby tu taj, jak  sądzę, 
samego Levinasa swoją nieetycznością zaskoczyć. Levinas zastępuje 
Innym, czyli tym co nie może stać się m iarą bytu na wzór pojęcia, 
rozumne ja  zdolne do wyrażania siebie w wiedzy. Zam iast dyskursu 
pojawia się zatem nie dająca się uobecnić bliskość Innego. Zamiana 
to ryzykowna.

Narzuca się jeszcze jedna uwaga. Inny jawi się jako problem. I to 
nie tylko problem wolności. Także jako dominacji i przemocy. 
Levinas sądzi, że tyrania jes t związana z anonimowością rozumu. 
Nie tylko. Cofnięcie się poza logos, do źródłowego „głosu” transcen­
dencji, niesie z sobą równie oczywistą groźbę przemocy, użycia siły,
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zatracenia się jednostki, budowania nieetycznych relacji między 
ludźmi. Wtedy rozum i wiedza stają się ratunkiem  -  pewniejszym 
niż kiedykolwiek okazały się być uczucia czy „doświadczanie”.

W arto zatrzymać się jeszcze przy Levinasowskiej koncepcji etyki. 
Je s t to etyka, która nie staw ia jako wzorców określonych zachowań 
i nie buduje jasnych reguł moralnej analizy i oceny. Kluczowym 
terminej tej etyki jest odpowiedzialność, która obowiązuje samoistnie, 
bez potrzeby rozumowej legitymizacji. Levinas nie tworzy kodeksu 
moralnego, nie nawołuje nawet do wypełniania obowiązku wobec 
bliźniego (odwołuje się tylko do jednego przykazania: nie zabijaj). 
To nie siła norm bowiem wywołuje obowiązek. To inni -  swoją 
słabością, a nie siłą -  zobowiązują nas moralnie. Zarazem sfera 
moralności jest nieokreślona i niejednoznaczna, gdyż chociaż odpo­
wiedzialność jes t bezwarunkowa, to nie wiemy i nie możemy wie­
dzieć, czy sprostaliśmy wymaganiom przez nią nałożonym. Nie­
określoność odpowiedzialności może być mocnym lub słabym pun­
ktem  tej etyki, w zależności od tego, czy wierzy się w etyczną moc 
jasnych reguł i nakazów, czy też w apodyktyczność samej odpowie­
dzialności i obowiązku jako takich. Wątpliowości mogą wynikać 
tu taj stąd, że Levinas opisuje sferę doświadczenia metafizycznego 
jako sferę źródłową i zawsze przekraczającą horyzont myślenia. 
Chociaż nie potrafimy pojąć tej źródłowej sfery, to przecież jednak 
na jej gruncie mamy ujmować wszelkie pochodne formy doświad­
czenia. W praktyce więc w oparciu o nią mamy rozwiązywać, na 
przykład, wszelkie dylematy moralne. Tymczasem wydaje się, że 
ufność w transcendencję tutaj nie wystarczy, tym bardziej, że język 
Innego nie jest językiem ze sfery bytu. Zarazem Inny nie jest sam 
w sobie zasadą etyczną, a spotkanie i rozmowa z drugim człowie­
kiem dokonuje się w ram ach bytu i w sferze, jak  ją  nazywa Levinas, 
Toż-Samego. Levinas jednak uparcie pragnie wyjaśnić tę sferę 
poprzez to, co niepojmowalne.

Pomimo, że Levinas deklaruje się jako obrońca subiektywności, 
jego wizja osoby nie jest wcale jasna, gdyż podporządkowana zostaje 
sferze transcendencji, w ram ach której subiektywność może się 
dopiero ujawnić i spełnić. Levinas akt poznawczy zastępuje aktem  
etycznym, który, jego zdaniem, nie zamyka perspektywy transcen­
dencji. Ulega tu taj iluzji, która każe mu wierzyć, iż absolutyzacja
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idei, jakiej on uległ, wyprowadzi go poza obszar absolutyzacji, jakim  
ulegli inni. „Ekspresja, czyli twarz, wylewa się poza wszystkie 
obrazy, które są zawsze im m anentne mojemu myśleniu, jakby 
płynęły ze mnie. To wylewanie się, niesprowadzalne do obrazu 
wylewania się, wydarza się na miarę -  czy raczej w bezmiarze -  
Pragnienia i dobroci jako m oralna asym etria między m ną a Innym. 
Dystans wobec tej zewnętrzności rozciąga się natychm iast w górę. 
Oko dostrzega to jedynie dzięki pozycji pionowej, k tóra stanowi 
elem entarny ak t moralności. Twarz, która uobecnia zewnętrzność, 
nie staje się nigdy obrazem ani intuicją” (s. 357). Inny przekracza 
rozumienie, jak  podkreśla Levinas, i dlatego nie może być zasadą, 
w tradycyjnym filozoficznym znaczeniu tego słowa. A jednak, chociaż 
tak  tego nie określił, Levinas oparł swoją filozofię na swojsko 
brzmiącej zasadzie: „człowiek jest dobrem, bo jest życiem stworzonym 
przez Boga” i przyjął ją  z całym dobrodziejstwem inwentarza.

Katarzyna Morajko


