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Czerwone buty i „bosość” stóp, czyli „substytut 
braku” w Janie Tajemniku Bolesława Leśmiana 

Red Shoes and “Barefootedness,” i.e. “Substitute for Absence” in Jan Tajemnik [John 
the Mystery Man] by Bolesław Leśmian 

Abstract: The author of the article reflects on the issue of it not being cognitively possible to 
understand an alienated individual. She presents the character of the fable as an emblem of 
a suffering, dramatically self-aware being. Revealing the secret results in the stigmatisation 
of the individual with the tragedy of consciousness and suspends him in the unnamed 
perceptional interworld. The author analyses the philosophical contexts of the text and 
characterises Leśmian’s ontology. The themes of fables and Biblical rules become a  rich  
and meaningful background to the reflections provided.
Keywords: John the Mystery Man, Bolesław Leśmian, Polish Fables, barefootedness, red shoes

Streszczenie: Autorka artykułu rozważa kwestię niemożności poznawczej wyobcowanego 
indywiduum.  Prezentuje bohatera klechdy jako emblemat cierpiącego, dramatycznie 
świadomego siebie istnienia.  Odsłonięcie tajemnicy nieodwracalnie  piętnuje jednostkę 
tragizmem świadomości i zawiesza w nienazwanym percepcyjnym międzyświecie. Autorka 
analizuje filozoficzne konteksty utworu i charakteryzuje Leśmianowską ontologię. Bogatym 
znaczeniowo tłem wysuwanych refleksji staje się tematyka ludowych bajań i  biblijnych 
prawideł. 
Słowa kluczowe: Jan Tajemnik, Bolesław Leśmian, Klechdy polskie, bosość, czerwone buty
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W szyciu nic nie ma, oprócz szycia, 
Więc szyjmy, póki starczy siły! 
W życiu nic nie ma, oprócz życia, 
Więc żyjmy aż po kres mogiły!

B. Leśmian, Szewczyk1

Rozważania podjęte w tym artykule dotyczą ontologicznego problemu braku2 
i niemożności poznawczej w klechdzie Bolesława Leśmiana Jan Tajemnik. Do 
właściwego odczytania tekstu niezbędne jest zarówno uwzględnienie konteks-
tów całej prozy Leśmiana, jak i odwołanie do koncepcji i motywów, w które 
obfituje jego dorobek poetycki. W nawiązaniu do słów Piotra Matywieckiego 
można stwierdzić, że: „wejście do baśni Jan Tajemnik prowadzi przez znajomość 
poezji Leśmiana. A do poezji Leśmiana jest wejście przez Jana Tajemnika”3. 

Perypetie związane z historią powstania i wydania klechd mają wpływ na 
ich fabuły4. Kreślone w nich uniwersum tworzy zamkniętą strukturę, w obrę-
bie której przeprowadza się analizę mechanizmów rządzących życiem, społecz-
nością i człowiekiem. Ów świat klechd stanowi odzwierciedlenie ontologicz-
nego porządku wszechrzeczy – jego niby jednorodny, ale jednak niestabilny, 
a nieuporządkowany status jest, jak dowodzi Dariusz Szczukowski, „przestrze-
nią poszukiwania »kontaktu bezpośredniego z życiem«”5.

Klechdy polskie w pierwotnym zamyśle miały zostać skierowane do najmłod-
szych czytelników. Z bajek dla dzieci zrodziły się jednak filozoficznie niejedno-
znaczne baśnie6 dla dorosłych7. Zgodnie ze stwierdzeniem Wacława Lewan-
dowskiego, „[ś]rodkiem poznawczych i kreacyjnych zabiegów jest (…) swoisty 
synkretyzm elementów baśniowych i folklorystycznych. Z nich budowane są 

1  B. Leśmian, Szewczyk [w:] tegoż, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wrocław 1983, s. 98.
2  Michał Paweł Markowski w swojej książce określa Leśmiana „poetą braku”, nieobecności 

i negacji. Twórczość Leśmiana naznaczona jest piętnem „niedowcieleń”. Por. tenże, Polska lite-
ratura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 98, 147, 151.

3  P. Matywiecki, Czyściec (o baśni Bolesława Leśmiana Jan Tajemnik), s. 109, http://www.
kwartalnik.art.pl/wp-content/uploads/2015/06/kwartalnik17.pdf, dostęp: 20.11.2018.

4  Zob. D. Pachocki, Filologia i historia. „Klechdy polskie” Bolesława Leśmiana i inne urwa-
ne tropy, „Teksty Drugie” 2014, nr 2 [tu: problemy z wydaniem, usuwanie fragmentów fabuły, 
zagubienie rękopisów, brak dowodów na autentyczność odpisów].

5  D. Szczukowski, „Bajka, która baje”. O kilku motywach w „Klechdach polskich” Bolesława 
Leśmiana, „Jednak Książki” 2017, nr 7, s. 100.

6  Bogate studium na temat baśni i baśniowości w literaturze młodopolskiej (w tym także 
rozdział poświęcony kategorii baśni w twórczości Leśmiana) oraz ich związków z mitem i folk-
lorem przeprowadzone zostało przez Czabanowską-Wróbel. Badaczka definiuje baśń ludową 
jako „ludow[ą] ustn[ą] bajk[ę] magiczn[ą], ale także zapisany utwór literacki o większych lub 
mniejszych związkach z folklorem”. Taż, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 10. 

7  Obecne są w  nich liczne nawiązania do filozoficznych koncepcji, a  mianowicie idea 
rzeczy samych w sobie, agnostycyzm, witalizm, egzystencjalizm, ontologia reprezentowanych 
przez Immanuela Kanta, Henriego Bergsona, Sørena Kierkegaarda, Jeana Paula Sartre’a, Arthura 
Schopenhauera, Martina Heideggera.
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owe nieprawdopodobne światy, powoływane do istnienia i poddawane uważ-
nemu oglądowi”8. 

Baśń Leśmianowska ma charakter epistemologiczno-aksjologiczny, „jest 
światopoglądem, metodą rozszerzania granic ludzkiej rzeczywistości, formą 
metafizycznego poznania”9. Zderzenie dyskursów: filozoficznego i baśniowego 
zachęca do podjęcia próby znalezienia odpowiedzi na fundamentalne pytania 
dotyczące sfery bytu i epistemologicznej inicjacji10. Baśń – jak twierdzi Anna 
Czabanowska-Wróbel – „jest nie tylko nazwą gatunkową (…), ale także zna-
ną nam już Leśmianowską kategorią ontologiczną sygnalizującą istnienie innej, 
pełniejszej rzeczywistości”11. Antynomie i bogate znaczeniowo motywy kreu-
ją baśniowy krajobraz, któremu zostaje nadana własna podmiotowość. „Proza 
poetycka Leśmiana – pisze dalej badaczka – (…) jest próbą wyrażenia za po-
mocą uniwersalnego języka symboli zaczerpniętego »ze snów, baśni i mitów« 
filozoficznej interpretacji stanu, w jakim znalazł się człowiek pozbawiony me-
tafizycznej nadziei i zwrócony jedynie w stronę śmierci”12. Zastosowanie ele-
mentów fantastycznych wobec zjawisk rzeczywistych i nadanie im filozoficz-
nych treści sprawia, że baśń staje się studium natury ludzkiej i przeradza się 
w wykład o filozofii istnienia. 

Tłem rozważań nad klechdami Leśmiana jest rzeczywistość wiejskiej prze-
strzeni, a symbolika poszczególnych przedstawień głęboko osadzona zostaje 
w tradycjach, obrzędach i wierzeniach folklorystycznych. Znaczenia związa-
ne z topiką rustykalną odwołują się w istocie do sensów głębszych, niż wska-
zuje na to sama treść zagadnień ontologicznych. Akcentuje to Michał Głowiń-
ski, konstatując, że „Leśmian nie jest nigdy stylizatorem. Z ludowości czerpie 
jedynie to, co jest mu potrzebne do konstrukcji jedynej i niepowtarzalnej wi-
zji świata. Ludowość nie jest bowiem wzorem, ale pożywką wyobraźni”13. Li-
dia Ligęza stwierdza z kolei: „Najczęściej ludowa fabuła jest pretekstem do uka-
zania i uogólnienia jakiejś prawdy filozoficznej lub symbolu losu ludzkiego”14. 

Ludowość staje się sferą uniwersalną, wręcz mityczną, stanowi bowiem 
formę najbliższego kontaktu z przestrzenią pierwotności. Baśniowy optymizm 
poznawczy, obecny w ludowych bajaniach, ich niepowtarzalna magiczność, 

8  W. Lewandowski, Wstęp [w:] B. Leśmian, Klechdy polskie, wstęp, oprac. W. Lewandow-
ski, Kraków 1999, s. 35.

9  A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 234.
10  Czabanowska-Wróbel pisze o trzech poziomach poznania. Zwracając uwagę na wielo-

płaszczyznowość literackiego sensu, ujmuje istotę Leśmianowskiej baśni. Połączenie naiwnej 
magiczności z empiryzmem i racjonalnością owocuje w intuicyjne i irracjonalne, a więc poety-
ckie widzenie rzeczywistości, w którym kryje się filozoficzna prawda klechd. Zob. tamże, s. 232.

11  Tamże, s. 207.
12  Tamże, s. 215.
13  Cyt. za: tamże, s. 226.
14  L. Ligęza, „Klechdy polskie” Bolesława Leśmiana na tle folklorystycznym, „Pamiętnik Li-

teracki” 1968, nr 1, s. 113. 
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zestawione z sakralnym wymiarem mitycznego przekazu i jego archetypicznym 
ucieleśnieniem sprawiają, że baśń splata się z mitem, a symboliczna opowieść 
staje się nośnikiem głębokiego znaczenia egzystencjalnego15. Baśń, poprzez me-
taforyczne zobrazowanie psychologicznej oraz filozoficznej głębi, prowadzi do 
obnażenia podświadomości i umożliwia modelową analizę ludzkich postaw16. 

Światem natury, z którym nieodłącznie wiąże się istnienie postaci, rządzi 
dynamizm życia. Bohaterowie to silnie wyodrębnione indywidualności nazna-
czone niedookreślonym poczuciem tęsknoty i pragnieniami. Brzydota, kale-
ctwo, swoista „bosość” i inne defekty charakteryzują życie w jego pełni i kładą 
akcent na siły witalne, które przepełniają egzystencję tych postaci. Człowiek 
jest ubogi, ułomny i w tych niedoskonałościach tkwi siła życia. Jest on wzię-
ty z natury i jako taki powinien trwać – szczęśliwy we własnej niepoznawalno-
ści, ale pełen istnienia samego w sobie. Bogactwo osobowości, symboliki oraz 
pierwotnych związków z życiem sprawiają, że bohaterowie z ludu obdarzeni są 
naturalnym witalizmem i związaną z nim mocą kreacji.

Warte uwagi są również kwestie społecznych uwarunkowań kulturowych, 
a mianowicie rozgraniczenia między warstwą chłopską a stanem szlacheckim. 
Objawia się to nie tylko w samej charakterystyce Tajemnika, ale także w sposobie 
kreacji bytów nadprzyrodzonych. Piętnująca je szlacheckość jest zgubna w każ-
dej możliwej postaci, gdyż wszystko, co nią skażone, osiąga wymiar tragiczny. 

Czerwone buty symbolizują stan szlachecki. Będąc własnością Upiora, prze-
znaczone są tylko do bytowania podziemnego. Przedmioty te wydają się diabel-
skie, a więc piękne, wyzywające i przyzywające, ale przede wszystkim zgubne, 
ponieważ stanowią wytwór cywilizacji i akcentują społeczną hierarchię. Owa 
sycąca czerwień, jarzący się szkarłat, skrząca się płomienistość, wiekuista pur-
pura hipnotyzują i obezwładniają tego, który zapadnie się w nie spojrzeniem. 

15  Czabanowska-Wróbel przedstawia krótko genezę mitu i baśni (zob. taż, dz. cyt.). Ze-
stawiając teorie naukowców, dowodzi, iż nie można jednoznacznie orzec o pierwotności czy 
dawności tych gatunków (mityzacja czy remityzacja baśni?) wskutek ich nieustannej korespon-
dencji. Problem ten rozwija już Bruno Bettelheim w swej pracy Cudowne i pożyteczne. Zna-
czenie i doniosłość baśni, zwracając uwagę między innymi na wartość treści ukrytych w mitach 
i baśniach, które wyrażają stany ludzkiej podświadomości (zob. tenże, Cudowne i pożyteczne. 
Znaczenie i doniosłość baśni, tłum. D. Danek, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 
1980, nr 1). Powołując się na koncepcje Bettelheima i Mircei Eliadego, można wyodrębnić kil-
ka istotnych tez. Mit jako niezbywalny element tradycji danej społeczności, odwołujący się do 
praźródeł, naznaczony jest pesymizmem poznawczym i nienaruszalną pierwotnością przekazu. 
Wpisany weń sakralny wymiar i podniosły ton tworzą scenerię dla zdarzeń wrzuconych w cykl 
mitycznego czasu. Mit jest sferą ponadczasowej inicjacji, nadając bowiem egzystencjalne zna-
czenie metaforycznym treściom, wnika w prawdę o człowieku i transcendencji. Baśniom z kolei 
patronują sielankowa cudowność, ludyczny charakter i satysfakcjonujący optymizm. Baśniowe 
motywy są odbiciem treści ludzkiej psychiki (podobnie jak marzenia senne) i natury, co spra-
wia, że istotą baśni staje się konfrontacja jej treści z egzystencjalnymi problemami człowieka. 

16  Por. B. Bettelheim, dz. cyt., s. 175.
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Buty „zdradzają nieprzepartą chęć skrzesania ognia podkówkami”17 – jako prag-
nienie poznania kierują ludzką żądzą dojścia do niezgłębionej w swej istocie 
prawdy o świecie i sobie samym. 

Jarosław Marek Rymkiewicz w swojej encyklopedii Leśmiana analizował 
między innymi problem „obucia” i „bosości” obecny w klechdach i w poezji18. 
Wielość sytuacji narracyjnych i symbolicznych odczytań sprawiają, że nie można 
jednoznacznie orzec, który z ontologicznych statusów jest właściwy ludzkiej na-
turze: „Lepiej więc chodzić na bosaka, czy chodzić w butach? Lepiej mieć buty, 
czy ich nie mieć? (…) Nie wiadomo”19. Zgodnie z Leśmianowską koncepcją 
uwidaczniającą się podczas analizy większej grupy jego utworów (Majka, Pod-
lasiak, W zakątku cmentarza, Otchłań, Szewczyk, Łąka), dusza umiejscowiona 
jest w nogach, a bose bądź obute stopy są sygnałem metafizycznej istotowości. 
Rymkiewicz stwierdza jednak, że: „bosość – nie jest, wedle Leśmiana, czymś, co 
koniecznie związane jest z człowieczeństwem, bose mogą bowiem być i bywa-
ją również inne istnienia”20. Badacz akcentuje przez to fakt, iż buty, same w so-
bie, są odzwierciedleniem duchowej esencjonalności bytu. W Janie Tajemniku są 
wręcz ontologicznie osobnym istnieniem i nie podlegają woli Tajemnika, gdyż 
charakteryzują się własną – szlachecką podmiotowością, co sprawia, że są zupeł-
nie obce chłopskiej naturze bohatera. Buty, jako symbol niezależnej od ludzkiej 
woli transcendentnej tajemnicy, są pokusą, za którą płaci się własną wiecznoś-
cią21, a człowiek jest bezradny wobec istnienia, które rozgrywa się samo w sobie.

Niepoślednim nadprzyrodzonym bytem zaczerpniętym z folklorystycznych 
wyobrażeń jest w klechdzie Upiór, najprawdopodobniej pan zamku, który upo-
mina się o swoją własność i pośredniczy w procesie odtajemniania. Ogranicza 
się do stwierdzenia: „Oddaj buty, oddaj buty!”22, co dowodzi, iż Upiór sam jest 
w tym momencie bosy – okradziony z istotowości. Twór barczysty, a jedno-
cześnie nieludzko bezcielesny, wydziela zapach mogilny i wsącza w nozdrza Ta-
jemnika trupi jad. Obfite wąsy i brwi zjawy nie tylko są symbolem szlacheckiej 
genealogii, lecz także stanowią o jej demonicznej proweniencji23. Tuż przed od-
zyskaniem butów, „[u]piór wąsa pokręcił, brwi przymarszczył, a potem dłonie 
obydwie wyciągnął przed siebie, poruszając skwapliwie palcami, jakby chciał 
coś pochwycić”24. Biorąc udział w locie – w procesie złożonym i uświadamia-
jącym – widmo bezpowrotnie odziera Tajemnika z samowolnie przywłaszczo-
nego obuwia i nabytej wraz z nim obcej tożsamości. 

17  B. Leśmian, Jan Tajemnik [w:] tegoż, Klechdy polskie, dz. cyt., s. 90.
18  J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 38–41.
19  Tamże, s. 41.
20  Tamże, s. 40.
21  W tejże wieczności pogrążony jest Upiór – prawowity, przyrodzony właściciel butów, 

ich istotowy posiadacz, a więc nieoderwalna część składającej się na nie „istnieniowej wartości”.
22  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 90.
23  Zob. K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Warszawa 1967, s. 606.
24  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 88.
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Diabeł pojawiający się w świetle księżyca na młyńskim kole25, co charakte-
rystyczne dla ludowych wyobrażeń, jest również przedstawicielem stanu szla-
checkiego26. Świadomy swej rangi społecznej i wyższości nad Tajemnikiem, 
jawnie podkreśla: „Zbyt podłego jesteś pochodzenia i zbyt, pomimo przydomku, 
nieznanego nazwiska, abym miał cię usynowić i ojcowaniem dookoła ciebie się 
zatrudniać”27. Piórkowski jest częścią rzeczywistości i swoim zniknięciem nagle 
podważa jej sens. Przejmuje pozorną kontrolę nad światem, który po jego znik-
nięciu jest moralnie zdestabilizowany. Mimo iż pojawia się w ludzkiej postaci, 
jednak ma pewne cechy zwierzęce (na przykład kosmatą dłoń)28. Wyposażony 
został w cały zestaw atrybutów i zachowań charakterystycznych dla ludowych 
wyobrażeń Złego. Respekt wzbudzają w nim zapobiegawcze zaklęcia i zabobon-
ne odczyniania, uznawane przez prosty lud za środki obrony przed piekielnymi 
mocami29. Diabeł ma jednak władze nad człowiekiem – pęta spojrzeniem, po-
nieważ patrząc, przyciąga i kusi. Zagląda w duszę ludzką do tego stopnia, że za-
pada się w nią. Podziemny świat i jego jaśniejące skarby, mimo iż naznaczone są 
szatańskim piętnem, fascynują i przyciągają30. W tę przestrzeń wkracza Tajem-
nik i oddaje się pod szatańską kuratelę. Po utracie butów i na skutek moralne-
go obnażenia, bohater „osmala się” wstydliwym rumieńcem. Diabelska sztuczka 
zaślepia umysł, co sprawia, że pokusa przejmuje władzę nad wyczuloną intuicją.

Użycie motywów nadrealistycznych uwydatnia ograniczenia możliwości 
percepcyjnych jednostki wobec rzeczywistości i natury. Dlatego też ontologicz-
na przestrzeń w klechdzie rozpięta jest między równoległymi bytami – każdy 
z baśniowych tworów charakteryzuje się pełnoprawnym istnieniem i jako abs-
trakcyjna kreacja nabiera cech człowieczych. „Las – jak pisze Czabanowska- 
-Wróbel – w który można się zagłębić, jest często symbolem psychiki i  jej 
penetracji”31. Las wydaje się magiczny, a noc w nim pełna mroku i dzikości –  
zagniewana, nieokiełznana, a jednocześnie przesycona zadumą nad ułomnoś-
cią człowieka i człowieczeństwa. Jednostka ludzka staje się integralną częścią 

25  Zob. A.M. di Nola, Diabeł, tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 318–319. Symbolika młyna 
w wyobrażeniach ludowych oscyluje wokół przedstawień ukazujących tę przestrzeń jako siedlisko 
upiorów, diabłów i rustykalnych demonów (Młyn Diabelski – zob. tamże, s. 325). Ta rzeczy-
wistość jest złowroga dla człowieka, a towarzysząca jej sceneria (światło księżyca, noc, w czasie 
której pojawia się szatan) jawi się jako złowieszcza. Jednak te okoliczności nie przerażają Tajem-
nika, który uparcie penetruje mityczne krainy. 

26  Ligęza stwierdza, że: „Leśmianowski czart jest zatem postacią w typie ludowym, wywo-
dzącą się ze średniowiecza”. Tenże, dz. cyt., s. 120.

27  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 76.
28  Spośród opracowań dotyczących dziejów motywu w kulturze i wyobrażeń postaci diabła 

w mentalności w ciągu epok wyróżnić należy także: M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej. Szkice 
z dziejów motywu i postaci, Kraków 1993. Zob. zwłaszcza rozdz. Ludowa wizja złego, s. 188–218.

29  Por. tamże, s. 182–184. 
30  Zob. A.M. di Nola, dz. cyt., s. 325–326.
31  A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 230.
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tej natury, wobec czego ich byty wzajemnie się przenikają i „[d]latego też na-
tura w tym samym stopniu patrzy na człowieka, co i człowiek na naturę”32.

Zmienność bytów, a także złożoność i spójność ich postaciowości (pod-
miotowości wcielonej w przedmiotowość) realizują się w wolności, w której 
dokonuje się ciągłe stwarzanie rzeczywistości z całym jej dynamizmem istnie-
nia33. Wszystko, co istnieje, zyskuje miano osobnej indywidualności utkwio-
nej w egzystencji. A „wszędzie tam, gdzie jest życie, gdzie jest wola życia, choć-
by w szczątkowej formie, tam jest wolność”34. Pojmowana bywa jako brak 
ograniczeń dla twórczej mocy istnienia. Wolne okazuje się to, co żyje w natu-
rze i nie pyta o przyczynę, co żyje życiem samym w sobie, w zgodzie z istotą 
życia. Jednakowoż warunkiem trwania w pełni wolności wydaje się przebywa-
nie w przestrzeni pierwotnej bezświadomości. Wszystko bowiem, co dostąpiło 
poznania formalnych granic, uwięzione zostało w wolności tragicznej. Paradok-
salnie, ta skrępowana wolność jest świadomością istnienia uprzedmiotowione-
go kształtu35, a próba wyjścia poza głębię własnej natury okazuje się pragnie-
niem nierealnym i zabójczym.

Dlatego też poczucie braku oraz ontologiczna niemożność zakorzenienia sta-
nowią oś kompozycyjną, wokół której osnuty został utwór Leśmiana. Wszystko, 
co bytuje, oprócz silnie nakreślonej indywidualności odznacza się znamiona-
mi świadomości i wskutek zaburzenia pierwotnej harmonii z życiem odczuwa 
poznawczy niedosyt. Bronisław Przyłuski konstatuje: „Rzeczywistość jest jak-
by innymi oczami oglądana, logika inna, tęsknota pozazmysłowa, a dziwność 
prosta i normalna. Postacie ludzkie żyją w tym wielorakim świecie niezwykle, 
nie przestając żyć zwyczajnie. A zwidy tęsknią do codziennego życia”36. Każ-
dy przebłysk jaźni nasycony jest iluzyjnością i tragizmem egzystencji37. Nie da 
się dostąpić poznania, jeżeli nie można wyjść poza własną formę. Przestrzenią 
klechd rządzi zatem przekonanie o ontologicznej niedookreśloności. Byty tracą 

32  C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poe-
ty, Warszawa 1982, s. 42.

33  „Istnienie w poezji Leśmiana” – pisze Nawrocki – „przypomina ocean wrzącej lawy. (…) 
to, co jest wedle Leśmiana istnieniem, jest bezkresne i bezdenne. (…) Istnienie wrze, a wrząc 
eksploduje w nieprzewidywalnych formach, które pojawiają się niespodziewanie i nagle, a giną 
tak, jak się pojawiły. (…) Nie ma mowy o przyczynowości, nie ma mowy o konieczności. To, 
co jest – jest. I wrze”. M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Le-
śmiana, Tarnów 2009, s. 7. 

34  C. Rowiński, dz. cyt., s. 193.
35  Pisze dalej Nawrocki: „świadomość dana jest formom istnieniowym, które z wrzącego 

oceanu wyłaniają się i które we wrzącym oceanie giną. Właściwie świadomość (…) jest samą eks-
plozją. I jest samym ginięciem. Dlatego (…) wszystko, co istnieje – cierpi”. Tenże, dz. cyt., s. 8.

36  Cyt. za: A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 228. 
37  Nawrocki dodaje: „Jest moment zaistnienia, jest błysk świadomości wyłaniającej się 

z wrzącego oceanu, jest błysk poznania i jest błysk świadomości zapadającej w ocean, który wrze 
i nie stygnie”. Por. tenże, Wariacje istnieniowe…, dz. cyt.,  s. 8.
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podmiotowość i jakąkolwiek możliwość decydowania o własnym losie. Zgłębiają 
swoją istotę, lecz nie mogą się ani od niej uwolnić, ani być z nią w sprzeczności.

„Świat i zaświat Leśmiana – jak twierdzi Głowiński – jest piekłem ustawicz-
nego stwarzania się i znikania istot w męce bytu i w męce niebytu”38. Zjawiska 
łączą się i dwoją, rozdzielają i przenikają w niezgłębionej ciszy własnej egzy-
stencji39. Ziemia wzdycha, ciemność piętrzy się wśród drzew i zmaga z włas-
nym nadmiarem. Wszystko przesycone jest głębią niewyczerpanej istoty i ogra-
niczone zwartą strukturą zewnętrzności. Jak pisze Matywiecki: 

„Dramat Formy” w  szczególny sposób przejawia się w niezwykłym statusie ma-
gicznych jestestw i  przedmiotów. (…) [U] Leśmiana one są magiczno-mowne, 
nieskończenie głęboko zanurzające się w siebie. Dlatego jego baśń jest ontologicz-
na, to baśń bytu rzeczy i bytu mowy. Istota rzeczy i  słów jest wewnętrznie nie-
wyczerpywalna, jednak zewnętrznie ograniczona Formą. Każdy magiczny element 
ma swoją czynnościową istotę, jest rzeczownikiem swego czasownika i czasowni-
kiem swego rzeczownika, jest Formą (zdaniem) samego siebie!40

Ilekroć pada polecenie: „[s]krzep się w sobie”41, tyle razy byt zgłębia swoją 
i tylko swoją esencję. Wszelkie istnienie napiętnowane jest świadomością, co 
sprawia, że boleśnie kontempluje swą kondycję: „Coś w niej tylko westchnę-
ło, zapodziało się w sobie, ułożyło się wygodniej i znieruchomiawszy, zamil-
kło. Westchnęło niemal po człowieczemu, a zamilkło zgoła nie po ludzku”42. 
Zniewolenie podsycane jest pragnieniem wyjścia poza życie, które patronuje 
zarówno abstrakcjom, bytom roślinnym, zwierzęcym, jak i ludzkim.

Historia Tajemnika ukazuje próbę konfrontacji bohatera z samym sobą 
i ze światem, w którym jest umiejscowiony. To opowieść o procesie obnażania 
postaci i docierania do sensu. Przedmiotem dociekań staje się istota człowie-
czeństwa, jego swojość, wnętrze i pozycja wobec potęgi egzystencji. 

Człowiek w twórczości Leśmiana jest nieodłączną częścią natury. Charak-
teryzuje się rozwiniętą jaźnią, lecz stanowi substytut niedookreśloności. Jak pi-
sze Jan Zięba: 

Człowiek nie jest w żadnym momencie swego istnienia czymś gotowym, nie można 
znaleźć w nim jakiegokolwiek trwałego elementu, cokolwiek by nim miało być –  
duch, czy materia. Byt, substancja –  to złe określenia na człowieka, który jest 

38  M. Głowiński, Zaświat przedstawiony [w:] tegoż, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji 
Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 299.

39  Por. M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bo-
lesława Leśmiana [w:] tegoż, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Le-
śmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001, s. 87–88.

40  P. Matywiecki, dz. cyt., s. 111.
41  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 96.
42  Tamże, s. 80.
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pierwotnie samym stawaniem się, procesem kształtowania, czy może, w nowszym 
języku, egzystencją43. 

Jako pełnoprawne indywiduum wpisuje się w przestrzeń pełni życia, choć pa-
radoksalnie sam w owym istnieniu się gubi. Zostaje owładnięty żądzą posia-
dania, instynktownymi pragnieniami i to sprawia, iż zatraca się w wirze nie-
poskromionych penetracji. 

Cezary Rowiński dowodzi, iż: „[c]złowiek Leśmianowski postawiony jest 
wobec nicości, wobec śmierci i jest samotny”44. Samotność w twórczości Le-
śmiana stanowi wartość poznawczą, ponieważ umożliwia wyrwanie się z oko-
wów społecznych. Człowieka pierwotnego45 postrzega się tu jako indywidua-
listę obdarzonego dynamizmem życia46 i możliwością doświadczania jedności 
rzeczywistości. Nie został skażony dualizmem rzeczy (podziałem na podmiot 
i przedmiot, na wnętrze i formę) i może dojść do jedni, metafizycznego pozna-
nia. Chłopskie jestestwo, mimo iż realizujące się w społecznych konwenansach 
i ograniczone cywilizacyjnymi nacechowaniami, odznacza się naturalną skłon-
nością do bliskości z przyrodą i kontemplacji jej przestrzeni47, co sprawia, że jest 
najbliżej pierwotnego ideału. Leśmian kreuje człowieka z ludu jako indywidu-
um pierwotnie wolne od wszelkich społecznych uwarunkowań i dzięki temu 
zachowujące w dużej mierze swoją nieskażoną duchowość. Rowiński konsta-
tuje, że „Leśmian chyba jako jeden z pierwszych tworzy koncepcję indywidu-
alizmu, której obcy jest wszelki pierwiastek arystokratyczny”48.

Szlachectwo to stan uprzywilejowany, podlegający ustalonej hierarchii, przez 
co staje się obliczem zgubnej cywilizacji. Diabeł mianuje się „Panem Piórkow-
skim”, upiór – „Panem zamku”, a buty okazują się symbolem wyższej rangi spo-
łecznej. Każdy z wymienionych elementów ma negatywny wydźwięk, ponieważ 
przyczynia się do zguby bohatera. „Bosość” stóp jest ukazywana jako konse-
kwencja przynależności do chłopskiego stanu. To oznaka pierwotności wpisanej 
w istotę plebejskiej natury. Tajemnik stara się na siłę „wejść w cudze buty”49 –  
podejmując tę próbę, kradnie obcy sobie status społeczny i przez to wyzbywa 
się własnej, a zatem chłopskiej natury. Wcielając się w zupełnie obcą mu rolę, 

43  J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000, 
s. 31. 

44  C. Rowiński, dz. cyt., s. 52.
45  Por. J. Zięba, dz. cyt., s. 51.
46  Zawarte jest w tym stwierdzeniu odwołanie do filozofii Bergsona i pojęcia élan vital.
47  Zięba pisze, iż „poznanie nie polega na konfrontacji psychicznego ludzkiego wnętrza z ze-

wnętrzną przyrodą, ale jest czymś w rodzaju ekspansji tego człowieka na rzeczywistość, ruchem 
ciągłego wzmagania swojego istnienia, rodzajem biologicznej aktywności”. Tenże, dz. cyt., s. 51.

48  C. Rowiński, dz. cyt., s. 38. 
49  „Wchodzić w cudze buty” – znaczenie tej kolokacji określa kondycję człowieka, który 

wczuwa się w sytuację kogoś innego. Tajemnik, wyzuwając się z „bosości”, przyjmuje nową –  
cudzą rolę, cudze istnienie i cudze jestestwo. 
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wkracza w nową tożsamość i zaburza ustalony porządek. Proces ten unicestwia 
indywidualność, która stanowi o jestestwie bohatera. Można również domnie-
mywać, że to cywilizacja gubi Tajemnika, zawłaszczonego przez dyktaturę skon-
wencjonalizowanych i usankcjonowanych społecznie norm.

Działaniami postaci kieruje chęć zaspokojenia pragnień. Ich ewokacja do-
konuje się w sferze marzeń sennych, jednak nawet tam bohater nie ma nad 
nimi władzy: „Umiał Jan-Tajemnik takie buty czasami wyśnić po nocy, że nie 
wiedział nawet, jak je wzuć na nogi, snem dostatnim zaszczycone”50. Mrzon-
ki i widziadła senne, urzeczywistniając się, zakłócają bieg wydarzeń. Wabiąc, 
odzierają bohatera z prawdziwości i wpędzają w złowrogą przestrzeń ułudy. Tra-
gizm losów zostaje uwypuklony poprzez groteskowość i komizm przejawiający 
się w irracjonalnych czynach, nieświadomego konsekwencji własnego postę-
powania, Tajemnika. Mężczyzna, zaślepiony czerwienią, nie boi się upiora ani 
śmierci, ale rozłąki z obiektem najskrytszych marzeń51. Ułomny, słaby i bez-
radny wobec nadmiaru, a mimo to groteskowo „[p]atrzy i wnioskuje”52. Jego 
działaniami kieruje intelekt, który odbiera mu zdolność intuicyjnej percepcji. 
Zapewniony o autentycznej czerwieni butów, odpowiada: „Tedy pragnę ich ca-
łym rozumem swoim!”53. Mylą go zmysły i myli go rozum, jednak to na ich 
podstawie bohater dokonuje oceny rzeczywistości i jest przekonany o słuszno-
ści swojego stanowiska, co tym bardziej akcentuje groteskowość tego przed-
stawienia. Tajemnik z chwilą zawłaszczenia butów traci swoją „bosość”. Kryzys 
tożsamości dojrzewa w nim i dostrzega to nawet sam bohater: 

Śpieszno mi do tego, aby się ze sobą samym, jako z osobą bogatą, zżyć i porozu-
mieć stosownie, bo już ja nie ten, co dawniej, więc mi nie przystoi po dawnemu sie-
bie traktować. A nie wiem jeszcze, jak mam siebie traktować i jak się dookoła włas-
nej osoby krzątać, bo wszystkiego trza się nauczyć. Czy za pan brat być ze sobą, czy 
nie za pan brat?54 

Okazuje się jednak, że „zbratanie się” z nabytym i jednocześnie zabójczym 
dla kondycji bohatera nowym wizerunkiem jest niemożliwe, jego forma bo-
wiem śmiertelnie obarcza nieprzystosowaną do niej chłopską duszę. Bunt wo-
bec społecznych norm i niepodważalnych systemów aksjologicznych prowadzi 

50  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 71.
51  Tajemnik nazywany jest „Poszukiwaczem strachu” – nie zna strachu w kontakcie z rze-

czywistością nadprzyrodzoną, boi się jedynie utraty butów czerwonych (zob. L. Ligęza, dz. cyt., 
s. 116).

52  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 79.
53  Tamże, s. 75. Przykazanie miłości „Będziesz miłował Pana Boga swego całym swoim ser-

cem, całą swoją duszą i całym swoim umysłem” (Mt 22, 37; Łk 10, 27: „całą swoją mocą”) zo-
staje przeniesione z sfery biblijnej w rzeczywistość szatańską. Zamiast Jezusa – diabeł Piórkow-
ski, zamiast miłości – pragnienie, zamiast człowieka – buty. 

54  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 83–84.
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Tajemnika do klęski. Zanegowane zostaje to, co stanowi o nim samym. Boha-
ter, zrzekając się chłopskości i związanej z nią boskiej protekcji, zapiera się sie-
bie jako pełnoprawnego i niezależnego bytu, a także zrzeka się życia, gdyż dzia-
łając w sprzeczności z własną naturą, unicestwia ją. Sprowadza się to do prostej 
zależności: pragnąc butów, dąży do śmierci. 

Stan pozornego posiadania jest tylko iluzją spełnienia. W sensie filozoficz-
nym życie samo w sobie jest naznaczone „bosością” stóp czy inaczej pojmowa-
ną ograniczonością. Nie można uciec od przyrodzenia, czyli od istoty rzeczy, 
która jest w nią wpisana i o niej stanowi. Tajemnik przechodzi proces odtajem-
niania i uświadomienia. Buty czerwone są pretekstem do obnażenia prawdy 
o nim samym. Wszystko, co jest, konsekwentnie dąży do wniknięcia w głębię 
tylko po to, by odkryć jej otchłań. Wacław Lewandowski stwierdza, że boha-
terem Leśmiana kierują „niedookreślone tęsknice”, a „podsycanie rzeczywisto-
ści” staje się siłą motywującą do określonych działań55. Pogoń za pragnieniem 
i próba ślepego zaspokojenia głodu poznawczego pociągają za sobą poważne 
następstwa. Tajemnik traci nie tylko pełnoprawną podmiotowość, ale także 
podwaliny moralne, na których opierały się jego dotychczasowe przekonania. 
Symboliczne wyrzeczenie się znaku krzyża przy pierwszym spotkaniu z Piór-
kowskim zamyka Tajemnikowi drogę powrotną do samego siebie. Zostaje za-
wieszony w pustce oczekiwania i jednoczesnego zmagania – rozgrywa się wiel-
ki dramat poznawczy naznaczający bohatera tragizmem świadomości. 

Jak już wcześniej dowodziłam, natura współistnieje z człowiekiem, po-
dzielając jego los i egzystencjalną kondycję. Wielość porządków rzeczy, wie-
lość przestrzeni i wymiarów kreślą przestwór, w którym gubi się zarówno  
Tajemnik, jak i „istnienie samo w sobie”56. Lewandowski pisze, że „[w]szech-
świat jest gigantycznym zbiorem nieskończenie wielu istnień, nieustannie prze-
mieniających się bytów, które w wielości i zmienności swojej składają się na nie-
ograniczoną liczbę światów, budujących kosmiczną wszechjednię, z której tylko 
człowiek, jako wyposażony w świadomość, został wyobcowany”57. Porwany 
przez Upiora Tajemnik, odwrócony „do góry nogami”, wkracza w sfery, które 
wysysają z niego życie58. Niesiony w locie bohater zatraca poczucie czasu, po-
dobnie jak zatraca poczucie egzystencji. Jest z nich brutalnie wydarty i otoczo-
ny wrogimi naturze ludzkiej, wszechobecnymi otchłaniami. Dostrzega jednak-
że nasilający się w nich niepokój, niedosyt i jakieś „zatroskanie”. Każda kraina 

55  W. Lewandowski, dz. cyt., s. 50.
56  Leśmian wychodzi od terminologii filozofii Immanuela Kanta (rzecz sama w sobie), jed-

nak przekształca koncepcję według swojego zamysłu. Różnica polega bowiem na rozdzieleniu 
fenomenu i noumenu. Jak stwierdza Rowiński, Leśmian „dąży do przedarcia się poza pozory 
zjawisk w ich głąb, do rzeczy samej w sobie”. C. Rowiński, dz. cyt., s. 183.

57  W. Lewandowski, dz. cyt., s. 57. 
58  Anna Czabanowska-Wróbel motyw lotu wiąże nierozerwalnie z nadprzyrodzonymi zja-

wiskami, czyli występowaniem postaci Upiora. Por. taż, dz. cyt., s. 227. 
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naznaczona jest swoistym brakiem, zniewoleniem i „cierpieniem świadome-
go siebie istnienia”59.

Owa obcość, nieswojość sprawiają, że Tajemnik odzierany jest z wszyst-
kiego, co stanowiło jego istotę. „Lot nocą objęty” przejmuje zgrozą nadmia-
ru. Bohater utwierdzony blisko ziemi jest jednocześnie blisko życia – wzno-
sząc się w zaświaty, kolejno wyzbywa się chłopskości (obsesyjne pragnienie 
butów), niewinności (w chwili kradzieży butów i zaparcia się Boga), iluzji po-
siadania (moment, kiedy buty same zaczynają tańczyć), porządku rzeczy (nie-
poddanie się prawu przyciągania), świata, czasu, a w końcu godności (wstyd 
z powodu nagości), podmiotowości i wreszcie samego istnienia. Głowiński 
konstatuje: „Leśmianowski przybysz w zaświaty nie zaznaje wiecznego spoko-
ju, przeciwnie – jest wiecznym tułaczem”60. Jego włóczęga to nieustanna po-
goń za nieuchwytnym:	

to jakaś Kainowa wędrówka bez odpoczynku i wytchnienia, z tą różnicą, że nie od 
miasta do miasta, a od świata do świata wiodąca, w coraz to nowe obszary rzeczy-
wistości. Siłą napędową tego wędrowania jest głód poznania, zjednoczony z prag-
nieniem Miłości, silniejszy niż lęk i pokusa stabilizacji61. 

Tajemnik, jak Odys, przemierza krainy i niczym Hiob – ten, który jest do-
świadczony przez Boga – wznosi rękę ku niebu, by odzyskać utracone jestestwo. 

Lot jest czasem gruntownego zgłębienia prawdy o sobie62. To podczas nie-
go rozgrywa się walka o duszę bohatera i jego istotową przynależność. Sąd nad 
Tajemnikiem, nagim względem popełnionej wobec życia zbrodni, jest escha-
tologicznym rozrachunkiem z doczesnością63. Ostatnia spowiedź bohatera ob-
naża złożony mechanizm konsekwentnego zaprzeczania i wypierania się. Jest 
chwilą odpominania win, uświadamiania i ostatecznego aktu żalu. Tajemnik, 
poszukując zakazanego roztajnienia i konsekwentnie przemierzając kolejne rze-
czywistości, zdradza nie tylko Boga, ale także samego siebie. Gdy bohater nagi, 
bezbronny i pokorny pragnie powrócić do początku, okazuje się, że droga jest 
zamknięta. Ręka „kamienieje w bezruchu”, ponieważ „sama droga postroniła 
się, widać, unikając grzesznej dłoni”64. Nie ma powrotu do poprzedniego sta-
nu, jednak pozostaje nadzieja. Trudno oprzeć się skojarzeniu z postacią Twar-
dowskiego, w której można zobaczyć protoplastę Tajemnika. Do zguby popycha 

59  M. Nawrocki, dz. cyt., s. 8.
60  M. Głowiński, dz. cyt., s. 302.
61  W. Lewandowski, dz. cyt., s. 54.
62  Zob. M. Stala, dz. cyt., s. 90–94.
63  „Istota cierpienia (…) zasadza się przede wszystkim na takim sposobie istnienia, któ-

ry dokonuje się w pustce pomiędzy »ja« i »nie-ja«, tam też rozgrywa się (…) dramat. Dramat 
nietożsamości, dramat nieidentyczności jest w swojej istocie dramatem – pamięci”. M. Nawro-
cki, dz. cyt., s. 229. 

64  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 96.
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obu żądza posiadania, podsycana ślepą ufnością w siłę rozumu. Obaj kładą na 
szali własne życie i tracą je. Niewypowiedziany strach przed piekielnymi cze-
luściami i żal wobec winy ratuje ich zaprzedane dusze, a boska sprawiedliwość 
skazuje je na wiekuiste wygnanie. Zarówno Twardowski, jak i Tajemnik, odarci 
z życia, trwają w zawieszeniu między czasem a nieskończonością, bytem a nie-
bytem i wreszcie między Absolutem a samym sobą65.

Kluczową rolę dla odczytania filozoficznego sensu klechdy Leśmiana od-
grywają wspomniane już wcześniej liczne stylizacje i nawiązania biblijne66. 
Bóg i szatan są elementami ludowych wierzeń. Zderzenie dwóch antynomicz-
nych sił, pomiędzy którymi błąka się ociemniały człowiek, potęguje tragizm 
losów bohatera67. Przysięga złożona diabłu przez Tajemnika nie tylko zaprze-
paszcza wrodzoną chłopskość Jana, ale także odsuwa od właściwego mu poczu-
cia religijności. Pan Piórkowski – kusiciel, jako twór przebiegły pragnie osta-
tecznie i wiekuiście zawładnąć człowiekiem. Szatan zwodzi i przede wszystkim 
wyrzeka się ojcowania, by bez skrupułów obezwładnić bezradny byt ludzki. 
Stwierdza: „Mój jesteś, bom cię kupił!”68. Podstępnie zdobywając ludzką du-
szę, przypisuje sobie prawo własności wobec duszy Tajemnika i zawzięcie dąży 
do zguby bohatera.

Co zdumiewające, Bóg jest tylko wspominany przez bohaterów klechdy, 
nie ujawnia jednak swojej obecności. Absolut wymownie milczy, a mimo to 
właśnie o Nim wielokrotnie toczy się dysputa. Bóg jest ontologicznym Ojcem 
wszechrzeczy, którego człowiek wyrzeka się wraz z grzechem pierworodnym. 
Jest niezawodną ostoją i jednocześnie uosobieniem niedosięgnionej inicjacji. 
Tajemnik w tej perspektywie ucieleśnia uniwersalizm losów człowieka, od pra-
początku stającego w obliczu pokusy penetracji zakazanego. Historia jednostki 
zatacza koło i tajemnica wyobcowania indywiduum zostaje obnażona, a rajska 
żądza poznania po raz kolejny skazuje na wygnanie. Bohater ma wokół siebie 
otchłań, w której błąka się po omacku. „Tajemnik wywija się bytowi, tak jak 
się niebytowi wywinął”69. Takie uwięzienie w międzyświecie, między niebem 
a piekłem, akcentuje swoiste niedokonanie, niedookreślenie i wreszcie też ową 
„bosość” wyrażającą dojmującą niemożność poznawczą70.

65  Nawrocki pisze, iż: „dramat człowieka jest dramatem doświadczania istnienia i nieist-
nienia”. Tenże, dz. cyt., s. 217.

66  Nawiązania między innymi do Księgi Genesis, Apokalipsy, Księgi Psalmów i do Księ-
gi Hioba.

67  Por. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 226.
68  B. Leśmian, Jan Tajemnik, dz. cyt., s. 96.
69  P. Matywiecki, dz. cyt., s. 112.
70  Jak twierdzi Nawrocki: „Istnienia zgłębić się nie da, zawsze zostaje coś nienazwanego, 

coś nieokreślonego, w najlepszym wypadku coś niedookreślonego, dotyczy to wszystkich form 
istnieniowych, w tym – przede wszystkim – człowieka. (…) Leśmianowską tajemnicę pojmo-
wać należy jako kategorię ontyczną, tajemnica jest jednocześnie zasadą bytu i jego manifesta-
cją. Byt w swojej istocie jest noumenalnie tajemniczy i jednocześnie aktualizuje się jako tajem-
niczy fenomen”. Tenże, s. 218.
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Człowiek odrzucający wrodzony instynkt i wiedziony rozumem, a więc 
zmierzający do uświadomienia, z góry skazany jest na porażkę. Pobrzmiewa 
w tej tezie bergsonowskie rozgraniczenie intuicji (instynktu) i intelektu. „In-
telekt staje się zabójczy dla życia”71, gdyż prowadzi do świadomości, a ta bu-
rzy idealną harmonię z życiem. Intuicja natomiast będąc siłą pierwotną wpi-
saną w naturę ludzką, opiera się na działaniu bez uświadamiania i dzięki temu 
stanowi jedyną bezbolesną drogę prowadzącą do poznania. W postępowaniu 
Tajemnika intuicja zostaje zanegowana na rzecz dyktatury umysłu. Tragizm 
wyboru polega na wystąpieniu przeciw porządkowi rzeczy i dążeniu do pod-
porządkowania potęgi witalizmu bezwarunkowej ludzkiej dominacji. Jak słusz-
nie zauważa Rowiński: „Cywilizacja mieszczańska (…) egzystuje na poziomie 
świata zjawisk, a nie rzeczy samych w sobie, zjawisk, które są wytworami inte-
lektu, i nie stwarza ona możliwości przebicia się w głębsze pokłady istnienia”72. 
Jednak to życie jest kreatorem i celem, a człowiek, jako podległa mu i przez 
nie wypełniona forma, paradoksalnie pozostanie (w równości z innymi byta-
mi) wiecznie niespełnionym poszukiwaczem szczęścia. Odtajemniczanie po-
staci obrazuje sukcesywny proces destrukcji esencjonalności ludzkiej natury, 
z której cywilizacja wysysa istotowość, po to tylko, by jednostkę później bru-
talnie obnażyć i piekielnie pochłonąć. 

Przestrzeń zaświatowa przez odwrócenie porządków zaburza rytm zdro-
worozsądkowego pojmowania, a odzierając bohatera z wszelkich zbytków nie-
przypisanych jego przyrodzeniu, uświadamia go w własnej skalanej grzechem 
naturze człowieczej73. Tajemnik chłop, zawłaszczając czerwone buty, wyzbywa 
się swego i wraz z tym wkracza w sferę nie-swoją, odwrotną, nabytą. Końcowy 
gest, traktowany jako próba zamknięcia rozpoczętego znaku krzyża, jest meta-
forycznym powrotem do tego, co chłopskie, a więc pierwotnie właściwe, indy-
widualne i przejawiające się w jakże ufnym zawierzeniu się milczącemu Bogu. 

„Człowiek w poezji Leśmiana – jak interpretuje Rowiński – nie jest ści-
śle określony ani przez historię, ani przez geografię”74. Bohater zostaje wyjęty 
z linearnego czasu i wrzucony w przestrzeń własnego wnętrza po to, by zmie-
rzyć się z samym sobą. Realia społeczne są pretekstem do ukazania złożonego 
procesu odtajemniania, dochodzenia do prawdy. Bohater, jak tragiczna pacyn-
ka, zostaje wpędzony w ślepe konwenanse, które kształtują w nim jego własny, 
fałszywy obraz. Następnie, dla iluzji zrzekając się swojej podmiotowości, uza-
leżnia się od destrukcyjnej woli losu, tylko po to, by dostrzec, że do życia po-
trzebuje zakorzenienia w aksjologii, której uprzednio się wyrzekł. 

71  C. Rowiński, dz. cyt., s. 96. 
72  Tamże, s. 194.
73  Choć nie o grzech tu chodzi, lecz o wyrzeczenia się samego siebie w imię nieuzasad-

nionej żądzy.
74  C. Rowiński, dz. cyt., s. 201. 
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Świat baśni – pisze Matywiecki – rozpoczyna się od niejawnej i jawnej nazwiskowej 
dziwności bohatera. Pod jej paradoksalnym znakiem rozwija się także mowa tego 
świata, tajemnicza i zarazem trafna. Mowa ta jest wytworem społecznego świata –  
społeczność (dla niej przecież opowiada się baśń) chce przy pomocy swojej mowy 
poznać niepoznanego, „roztajnić” Tajemnika75.

Odarcie z maski społecznej odsłania sedno tajemnicy o indywiduum, które usil-
nie poszukuje stanowiącej o nim prawdy. Ułomna ludzka percepcja nie pozwala 
na zaspokojenie ciekawości transcendentnej niewiadomej, a próba ujawnienia 
pierwotnej istoty jestestwa naznacza Tajemnika świadomością niezaspokojo-
nego braku. Odkrywa on jedynie, iż ciążą na nim, właściwe kondycji ludzkiej, 
ciągła niedookreśloność i niemoc poznawcza. 

Tajemnik zawsze tkwi w dysharmonii. Bohater pozostaje uwięziony między 
skrajnościami, a jego przeznaczeniem jest wisieć aż do śmierci w sposób prze-
ciwny stanowi naturalnemu. Wszelkie porządki są nieustanie zakłócane, właści-
we prawa odwracają się i mieszają. „To bowiem, co umieszczone na dole, może 
się znaleźć na górze; to zaś, co plasuje się w górze, można przesunąć w dół”76. 
Człowiek schodzi do podziemi – upiór wychodzi na świat. „Odwrócony” Ta-
jemnik traci dukaty, czapkę, odzienie, materię i zostaje sam na sam ze swoją 
duszą wobec przestrzeni bezmiaru.

Jednostka, zniewolona przez społeczne konwenanse, usankcjonowana przez 
system ról, kanonów, niepodważalnych systemów aksjologicznych, wszczy-
na bunt i stara się wyjść poza nadaną jej istotowość. Poprzez użycie moty-
wów nadrealistycznych, fantastycznych ukazane zostaje ograniczenie postaci, 
jej małość, słabość, ułomność. Pozorne wyzwolenie z tych okowów daje złud-
ną wolność, która prowadzi do bolesnego upadku. Bohater przechodzi proces 
demaskacji – od iluzji posiadania i panowania do przekonania o „całkowitym 
braku”, nie tylko w sferze percepcji, ale także w zakresie podmiotowości i moż-
liwości wyłącznego decydowania o swoim losie. 

Nad wszystkim władzę sprawuje nieokiełznany kreacjonizm poetycki. Two-
rzenie człowieka i warunkowanie jego psychofizycznej istności stanowi pod-
stawę do mówienia o uniwersalnej kondycji natury ludzkiej, w której kreator 
nieustanne poszukuje siebie i podobnie jak jego twory pragnie uświadomienia 
w dramatycznej egzystencji. Wyzwolenie przynosi charakterystyczny dla Le-
śmiana śmiech – czarny, rubaszny humor, a więc taki, którego użycie służy „do 
przezwyciężenia strachu i tragizmu egzystencji”77.

75  P. Matywiecki, dz. cyt., s. 107.
76  M. Głowiński, dz. cyt., s. 294.
77  C. Rowiński, dz. cyt., s. 64.
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