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Godzenie skoniczonosci i eschatologii

u Rainera Marii Rilkego i T.S. Eliota

Balance of Apocalypticism and Eschatology in Rainer Maria Rilke and T.S. Eliot

Abstract: This text takes up the relation of the modernist lyric (Rainer Maria Rilke and
T.S. Eliot) to Martin Heidegger’s existentialist conception of time and the naturalistic an-
thropology it has spawned. Building on that, I argue that Rilke’s Duino Elegies not only
anticipate central motifs of existentialism but, in qualified ways, part ways with that out-
look. I then take up the second of Eliots Four Quartets to show that, more emphatically
than Rilke, Eliot maintains that poetry of any substance can only be written insofar as it
is grounded in an eschatological framework. East Coker in particular shows Eliot’s seeking
to balance the apocalypticism of a world once again mired in global warfare with a hope,
however, subdued, for mankind’s eventual redemption.

Keywords: Rainer Maria Rilke, T.S. Eliot, Martin Heidegger, modernism, eschatology,
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Streszczenie: Artykut podejmuje kwestic zwiazku liryki modernistycznej (Rainera Marii
Rilkego i T.S. Eliota) z egzystencjalistyczng koncepcja czasu Martina Heideggera i zrodzong
przez t¢ ostatnig naturalistyczng antropologia. Na tej podstawie autor stwierdza, ze Ele-
gie duinejskie Rilkego nie tylko antycypuja centralne motywy egzystencjalizmu, ale takze
w pewien sposob separuja si¢ od tej perspektywy. Nastepnie siega do drugiego z Czterech
kwartetéw, aby pokazad, ze bardziej zdecydowanie niz Rilke Eliot twierdzi, ze wszelka poezja
moze by¢ napisana tylko wtedy, gdy jest osadzona w eschatologicznych ramach. W szcze-
gblnosci East Coker ukazuje Eliota, ktdry stara si¢ zréwnowazy¢ apokaliptyczny charakeer
$wiata ponownie pograzonego w globalnej wojnie z nadzieja, jakkolwick stonowana, na
ostateczne odkupienie ludzkosci.

Stowa kluczowe: Rainer Maria Rilke, T.S. Eliot, Martin Heidegger, modernizm, eschatolo-
gia, egzystencjalizm, teologia
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Tematem mojego wyktadu' jest trwato$¢ motywéw eschatologicznych w poezji
wsp6lczesnej na przyktadzie péznych dziet dwéch sposréd najwigkszych poetéw
dwudziestowiecznych: Rainera Marii Rilkego i T.S. Eliota. Juz samo porusze-
nie tego problemu oznacza niezgodg z wigkszoscia ustalen literaturoznawczych
ostatnich pigédziesieciu lat, ktére zazwyczaj ignorowaly lub catkowicie odrzuca-
ty pytania o eschatologi¢ i transcendencje jako pozbawione znaczenia dla tego,
co uznaje si¢ za catkowicie sekularna wspétczesnosé. Integralng czescig tego za-
lozenia jest naturalistyczny model cztowieka, ktéry dominowat w zachodniej
kulturze intelektualnej od czaséw Davida Hume’a i Woltera. Patrzac z tej per-
spektywy — wszyscy si¢ rodzimy, poswigcamy czas na rdzne zajecia, a gdy sig
on wyczerpie, umieramy, zgodnie z u§rednionymi statystykami dla danej gru-
py. Czas pojmowany jest $cisle chronometrycznie, jako materia ubywania czy
czysto fizyczna ,,przewidywana dtugos¢ zycia”. W takim czasie nie ma tresci,
pelni, wzorcéw, znaczeni czy obecnosci. Nigdy nie moze on si¢ sta¢ przedmio-
tem do$wiadczenia per se, poniewaz — jak twierdzit juz Immanuel Kant — czas
jest tylko warunkiem formalnym mozliwosci zaistnienia wszelkiego potencjal-
nego doswiadczenia. Nieustannie odchodzi on w niepamig¢, jest tylko coraz
cierisza nicia, za pomoca ktérej mierzymy ,jeszcze nieprzewidywane;j” (lub bu-
dzacej groze) przysztoéci, ktéra zbliza si¢ do niedostrzegalnego progu terazniej-
szoéci tylko po to, by zniknaé w ,juz nie” przesztosci. Krétko méwiac, w na-
turalistycznych i antropomorficznych ramach konceptualnych czas weiaz si¢
,Zuzywa , po$wigca, traci, marnuje, trawi; z tego powodu biezace doswiadcze-
nie traci znaczenie i pelni¢ juz wtedy, gdy tylko ono nastapi.

Jak si¢ okazuje, ta naturalistyczna koncepcja czasu istotnie zmienitfa tez
nasza koncepcj¢ znaczenia. Z naturalistycznego punktu widzenia znaczenie
nie moze by¢ darem (juz sama koncepcja daru od dawna byla podejrzana),
lecz jest jedynie tym, co ludzkie podmioty wytwarzaja w ramach skoriczone-
go, sekwencyjnego czasu. Znaczenie nigdy nie byto pojmowane czy opisy-
wane jako transcendentny ,wzorzec” (termin kluczowy w Czterech kwarte-
tach Eliota), lecz uznawano je zaledwie za kolejny wytwor homo faber, ktéry
rzeczywisto$¢ pojmuje jako co§ wytworzonego i wymiennego, nigdy za$ jako
dar. Rzeczywistos¢ jest jedynie sumg twierdzen, jakie potrafimy sformutowac¢
na jej temat, jest ogétem informacji i jako takg definiuje jg wyltacznie jej war-
to$¢ uzytkowa. Z tego powodu nasz stosunek do przyszlego czasu podpada
niemal w calosci pod jurysdykcje pragnienia, nie nadziei, przez co fakniemy
przyszlosci wypelnionej po brzegi obietnicami i odczuciami. Paradoksalnie
cztowieka nowoczesnego napawa strachem takze potencjalno$é natury czasu

! Ponizszy tekst zaprezentowany zostat jako wyktad goscinny na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagielloniskiego w czerwcu 2018 roku.
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przyszlego, co wyjasnia ch¢tne antycypowanie i przewidywanie przez nas
przysztosci za pomoca sondazy politycznych, prognoz ekonomicznych i po-
szukiwania wszelkiego rodzaju ,,trendéw”. Przyszto$¢ jest bowiem pozadana,
tylko jesli potwierdza jakis rodzaj narracji o ,postgpie”, ktérej chcielibysmy
by¢ bohaterami. Nie powinna to by¢ po prostu przysztosé, lecz stanowczo
nasza przyszto$¢ — przyszto$é, kedra bedzie si¢ toczy¢ na naszych zasadach,
zgodnie ze wskaznikami umozliwiajacymi nam jej przewidywanie i minima-
lizowanie jej przypadkowej natury.

Scenariusz, ktéry whasnie zakreslitem, nieuchronnie musi przypomina¢
Heideggerowska koncepcjg czysto immanentnej i skoriczonej egzystencji, czyli
Dasein (,jestestwo”). Czysto immanentna egzystencj¢ wspolczesna definiuje jej
niezdolno$¢ do uznania wlasnego istnienia. Egzystencji nie da si¢ ujaé w twier-
dzenia, lecz do§wiadcza si¢ jej catosciowo w formie, ktéra Heidegger nazywa
Befindlichkeit lub Stimmung, co chyba najlepiej ttumaczy si¢ jako ,,nastréj” lub
,tryb” [w polskim ttumaczeniu Befindlichkeit to ,,potozenie”, a Stimmung— ,na-
stréj”]. Chyba najmocniej rzucajacym si¢ w oczy nastrojem charakteryzuja-
cym Dasein jest ,trwogd” (Angst). Jak powiada Martin Heidegger, ,,tym, przed
czym trwoga si¢ trwozy, jest samo bycie-w-$wiecie”. Jest to nastrdj podstawo-
wy dla egzystencji wspélczesnego cztowieka — , trwoga jako modus potozenia
otwiera §wiat jako §wiat™. Z tego powodu zdaje si¢ przeciwieristwem escha-
tologicznej nadziei. Wszelka wiedza, jaka Dasein jest zdolne uzyska¢ na temat
tego $wiata, do ktérego zostato wrzucone, nie mogac kiedykolwiek poczu¢ sig
w nim jak u siebie, jakiekolwiek zrozumienie i egzegezg otaczajacych je bytow,
tradycji, jezykdéw, systemdw i wartosci mogloby zdoby¢ — wszystko to zawsze
rozpada si¢ z powodu przysztosci, ktéra przeraza dlatego, ze jest lub nie jest
catkowicie przewidywalna. Cho¢ Heidegger opisuje koncepcjg immanentnej,
skoniczonej i antropomorficznej egzystencji w niespotykanie surowych katego-
riach, nie jest ona pozbawiona precedensu i przypomina radykalny augustynizm
Marcina Lutra, Jana Kalwina, Blaise’a Pascala i Serena Kierkegaarda. Pamie-
tamy tez jak Pascal okresla ludzi XVII stulecia: ,btakamy si¢ w czasach, ktére
nie sa nasze”; jak méwi: ,,stan czlowieka: niestato$¢, nuda, niepokéj™ (incon-
stance, ennui, misére), cztowiek ,,nie moze wiedzie¢, ani nie pragnac wiedzie¢”®.

U Rilkego jeden z najbardziej zapadajacych w pamigé obrazéw poczu-
cia dezorientacji i pustki definiujacych wspétczesna egzystencje, nieustannie
pragnacej afirmacji ze strony innych ludzi, wiaze si¢ z grupa akrobatéw opisa-
na w Elegii pigtej ze zbioru Elegii duinejskich. Akrobaci ci (Les Saltimbanques —

* M. Heidegger, Bycie i czas, tum., przedm., przyp. B. Baran, Warszawa 2004, s. 239.

3 Tamze.

4 B. Pascal, Mysli, ttum. T. Zeleiski (Boy), Warszawa 1968, s. 95 (nr 168; 21; 172).
> Tamze, s. 93 (nr 199; 79; 127).

¢ Tamze, s. 156 (nr 367; 73; 389).
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Rodzina kuglarzy), przedstawieni przez Pabla Picassa na obrazie, ktéry Rilke
mial okazj¢ oglada¢ w trakcie pobytu w roku 1915 w mieszkaniu swojej przy-
jaciotki Herthy Konig, wydaja sie:

nieco jeszcze szybciej niz my mijajacy, kedrych od rana
urabia, komu, komu na ucieche
nigdy niesyta Wola?”

Ta grupa wykonawcéw wydaje si¢ catkowicie pozbawiona bytu, zredukowana
do tego, ze si¢ ,podrzuca ich w gére, tapie na nowo™. Ich egzystencja zosta-
ta ograniczona do scenicznej $miatosci. Sa to linoskoczkowie ,,wedrowni” (die
Fabrenden), a ich zycie to niewiele wigcej niz pusty, wciaz powtarzany wystep
na linie, majacy spowodowa¢ aplauz wéréd pozbawionych twarzy i korzeni
mieszkaficow jakiego$ nedznego paryskiego przedmiescia. To najpewniej Frie-
drich Nietzsche uczulil Rilkego na emblematyczna figur¢ akrobaty. Pamigta-
my istotny ustep z przedmowy do Tako rzecze Zaratustra:

Czlowick jest ling rozpigta miedzy zwierzeciem i nadczlowiekiem — ling ponad
przepascia. Niebezpieczne to przejécie, niebezpieczne podrdze, niebezpieczne
wstecz pogladanie, niebezpieczne trwozne zachwianie i zatrzymywanie si¢. Oto, co
wielkiem jest w czlowieku, iz jest on mostem, a nie celem; oto, co w cztowieku jest
umitowania godnem, ze jest on przejéciem i zanikiem (dass er ein Ubergang und
ein Untergang ist)’.

Elegie duinejskie Rilkego i wczesniejsza poezja Eliota, z kulminacja w postaci
Ziemi jatowej, zapowiadajac stowa Heideggera o czasie jako czystym ,rozszerza-
niu si¢” (Erstreckung) i o wynikajacej z tego utracie znaczacego doswiadczenia
przez Dasein, zawieraja wiele dystopijnych scenariuszy jak te juz wspomniane.
Jeszcze w pierwszym z Czterech kwartetéw, Burnt Norton z 1936 roku, Eliot
przywoluje obraz twarzy ,przeoranych czasem i napigtych, (...) petnych fanabe-
rii a pozbawionych sensu”'’ (w. 103—105), dryfujacych bez celu i nadziei przez
miejskie kontinuum czasoprzestrzenne, ktérych widmowa egzystencja przypad-
kowo objawia si¢ nam, nie im:

(...) w metrze, gdy pociag zbyt dtugo stoi pomiedzy stacjami

I rozmowa narasta, a potem z wolna przechodzi w milczenie,

7 R.M. Rilke, Elegia pigta [w:] tegoz, Elegie duinejskie, tum. M. Jastrun, Krakéw 1962, s. 29.

8 Tamze.

> E Nietzsche, 7ako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Krakéw 2014, s. 12.

10 T.S. Eliot, Cztery kwartety: Burnt Norton, tum. K. Boczkowski [w:] tegoz, Wybdr poe-
gji, wyb. K. Boczkowski, W. Rulewicz, wstep W. Rulewicz, Wroctaw 1990, BN II 230, s. 240.
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I widzisz poza kazda twarza coraz glebsza pustke
I wzrastajace przerazenie — ze nie ma o czym mysle¢ (East Coker, w. 119-122)'.

W taki wlasnie sposdb Eliot czesto przedstawia londyriczykéw — ,forma (...)
nie ogranicza (...). Pomigdzy niebytem a bytem” (Burnt Norton, w. 169, 171).
Zatem na pierwszy rzut oka portrety wspoltczesnej egzystencji autorstwa Ril-
kego i Eliota, wraz z ramami stanowiacymi ich podstawe, zdaja si¢ doktad-
nym przeciwieristwem eschatologii chrzescijanskiej z jej visio beatifica (,wizja
uszczedliwiajaca”), wynikajaca ze wzajemnego oddziatywania Bozej taski i zy-
cia zasadzajacego si¢ na rozwijaniu w sobie cnét, zwlaszeza za$ cnoty nadziei,
wiary i milosci.

Tymczasem wedle mojej dzisiejszej tezy, sprzecznej z tg intuicja, w rzeczy-
wistosci tak nie jest. Bardziej wywazona i doglebna lektura dziet tych poetéw
pozwala odkry¢, ze ich podejécie do poezji faczy si¢ z ciaglym, dialektycznym
ruchem, tam i z powrotem mi¢dzy kondycja radykalnej skoficzonosci i nie-
usuwalnym wymiarem transcendentnym, nieoczekiwanie odkrywajacym si¢
w ulotnych epifaniach. Dlaczego miatoby tak by¢? Dowodzg tutaj, ze, méwiac
wprost, nie mozna sobie wyobrazi¢ poezji — podobnie jak kazdej innej formy
sztuki — bez wymiaru transcendentnego, a doktadniej, eschatologicznego. Bo-
wiem znaczenia tworzone przez stowo poetyckie nie podpadaja pod kategorie
homo faber. Przywolujac stare rozréznienie scholastyczne, nie sa przyktadami
,robienia, czynienia” (facere), lecz ,stwarzania” (creare). Stowo poetyckie nie wy-
raza twierdzen ani nie przekazuje informacji; ono raczej zaprasza odbiorcg, by
stal si¢ uczestnikiem — a postugujac si¢ terminologia teologiczna, komunikan-
tem — w prawdzie. Tym samym znaczenia kreatywnie odstaniane przez stowo
poetyckie nalezg raczej do porzadku ujawniania (disclosure) niz prawidtowosci
(correctness; Edmund Husserl); chociaz poezja czerpie z prozaicznych zjawisk
i spraw codziennych, to nigdy nie twierdzi po prostu, co wedle czysto imma-
nentnych pogladéw jest w nich ,wlasciwego” czy , prawidlowego”. Stowo poe-
tyckie raczej odstania w obrebie skoriczonej egzystencji prawdy, bez ktérych
jej ograniczeni przez czas odbiorcy pozostawaliby bytami mniejszego forma-
tu, a wreez bytami niepetnymi. Dlatego tez, cho¢by implicite i nieSwiadomie,
stowo poetyckie z samej swej natury ukierunkowane jest na zbawianie swoje-
go odbiorcy. Obraz poetycki nie jest ograniczony przez zadne kwestie prag-
matyczne i zapowiada wspolnote zakorzeniong w prawdzie — prawdzie beda-
cej nie wynikiem woli czy zamiaru, lecz otrzymanej jako dar. Mowa poetycka
z definicji nie moze zosta¢ wchionigta przez zmienna, podatng na manipula-
cje i sporng domeng informacji. Przyjrzyjmy si¢ pokrétce czterem gtéwnym
doktrynom chrzescijaniskiej eschatologii, by méc si¢ skupi¢ na postulowanych
przeze mnie eschatologicznych implikacjach mowy poetyckiej:

" Tenze, Cztery kwartety: East Coker, dum. K. Boczkowski [w:] tegoz, Wybdr poezji,
dz. cyt., s. 266.
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1. Eschatologia jako doktryna o rzeczach ostatecznych odnosi si¢ nie do
punktu koficowego w czasie, lecz do zniesienia czasu zwyktego, ludzkiego — tego,
co Augustyn nazwal ,,czasem-pamiecia’. Eschaton, koniec wszystkiego, niero-
zerwalnie spleciony z idea zmartwychwstania i nieSmiertelnosci duszy, jest ko-
relatem nadziei ukierunkowanej na stan poza czasem chronometrycznym. Nie
jest to jakis apokaliptyczny, zamykajacy akt skoriczonego, antropomorfizowane-
go czasu. Uznanie go za domknigcie czasu ludzkiego, nie za$ przekroczenie go,
oznaczatoby przyjecie tego, co od czaséw Carla Schmitta i Leo Straussa okres-
lano mianem ,teologii politycznej”. Z kolei, jak zauwazyl Joseph Ratzinger,
teologia polityczna ,deprecjonuje (...) nadzieje, kierujac ja na pozér ku rea-
liom”, i zastgpuje zaréwno wiarg, jak i polityke, ,falszywymi namiastkami™'2.

2. Wykraczajac poza $mier¢ rozumiang jako catkowite unicestwienie, chrzes-
cijaniski eschaton rozwiazuje rozbita i nieuporzadkowang egzystencje czlowie-
ka w tym $wiecie. Dla Starego Testamentu charakterystyczna jest wizja Smier-
ci jako zstapienia w zaswiaty (do Szeolu), z ktérych zmarli nigdy nie wréca i,
jako ze s3 umarli, trwaja tam w stanie wiecznej i catkowitej izolacji. Taka izola-
cja, sfera, ktdrej , istotg jest opuszczenie, izolacja, samotno$¢ —a przez to wyda-
nie cztowieka nicosci”??, z pewnoscia czgsto definiuje ludzkie istnienie na tym
$wiecie, co w przejmujacy sposob wyraza zaréwno Rilke, jak i Eliot — ,istotg
$mierci jest wyrwanie z wszystkich wigzi”'*.

3. Eschaton nie moze by¢ zaplanowany ani nie mozna go przewidzie¢ jako
okreslonego wydarzenia w historii (zob. Lk 17, 20: ,Krélestwo Boze nie przyj-
dzie dostrzegalnie” [non venit regnum Dei cum observationel). Katolicka teologia
konsekwentnie (a od XIII wieku definitywnie) odrzucata wszelkie chiliastyczne
(ewolucyjne) koncepcje historii, probujace przewidywac koniec $wiata. Wihas-
nie odrzucajac koncepcje, ,wedle ktérej definitywne dopetnienie si¢ $wiata jest
mozliwe i nastapi w ramach jego dziejéw”", teologia eo ipso odrzucita ,,ocze-
kiwania na ostateczne zbawienie $wiata w wewngtrznym toku jego historii”*¢.

4. Niemniej, cho¢ eschaton catkowicie wykracza poza porzadek czasu, jest
juz z nami i wéréd nas. Objawia si¢ tu we fragmentach, odtamkach i znakach,
takich jak epifaniczne momenty intensywnego, pozaczasowego doswiadczenia'”.

12 J. Ratzinger, Smieré i gycie wieczne, tum. M. Wectawski, Warszawa 2000, s. 61.

13 Tamze, s. 81.

4 Tamze, s. 82.

15 Tamze, s. 194.

16 Tamze.

17" Jak ujat to Hans Urs von Balthasar: ,wiara, nadzieja i mito$¢ przechodza przez fragmen-
taryczna egzystencje ku jeszcze niezglebionemu spetnieniu. Dlatego moga nabra¢ podejrzen, jesli
ich pelnia zostanie im zawczasu oznajmiona i przedlozona. To wlasnie fragmentaryczna natura
cztowieka i $wiata zaswiadcza o tym, co autentyczne. Tak jak cztowiek slepy wprawnymi diosi-
mi wyczuje ostre krawedzie pottuczonych skorup, tak tez cnoty w przetomowych chwilach eg-
zystencji zdobywaja wiedz¢ o kierunku, w jakim nastapi spetnienie zaplanowane przez Boga”.
H.U. von Balthasar, Das Ganze im Fragment, Einsiedeln 1963, s. 116 [thumaczenie: J. Czer-
nik za T. Pfau].
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II

Coz jeszcze moze powiedzieé poeta w czasie, gdy cywilizacje planuja i przepro-
wadzaja industrialng rzez na masowy skalg? Kryzys, na ktéry remedium majg
stanowi¢ elegie Rilkego miedzy rokiem 1912 a 1922, to takze kryzys glosu, kté-
ry przemawia w tych wierszach. Poeta nie jest jedynie komentatorem dramatu
wspdlczesnej, wykorzenionej egzystencji oraz czaséw na pozdr pozbawionych
nadziei i transcendentnego punktu odniesienia. Poeta musi tez szukaé w sa-
mym sobie odpowiedzi na pytanie o to, czy majaca znaczenie egzystencja jest
mozliwa w §wietle tego, co Rilke nazywa ,,tym zyciem zawieszonym nad prze-
pascig” (dieses ins Bodenlose gehingte Leben). Alter ego Rilkego, Malte Laurids
Brigge, zadaje te pytania egzystencjalne:

Czy to by¢ moze (...), e si¢ jeszcze nic rzeczywistego ani waznego nie widziato, ani
poznalo, ani rzekto? (...) Czy to by¢ moze, iz mimo wynalazkéw i postepu, mimo
kultury, religii i madroéci $wiata pozostato si¢ na powierzchni zycia? (...) Czy to
by¢ moze, ze calq histori¢ $wiata zrozumiano fatszywie? (...) czy mozliwe jest przy-
puszczenie, ze mozna mie¢ Boga, nie zuzywajac Go?

Tak, jest mozliwe.

Jesli wszakze wszystko to jest mozliwe (...), to wtedy, na mito$¢ boska, musi si¢ co$
sta¢! [dann muss etwas geschehen]®.

Wida¢ tu dialektyczny zwiagzek migdzy skoriczonoscia i transcendencja, na keéry
wskazywatem wezesniej. Rilke zaktada, ze ludzkie istnienie stato si¢ dla same-
go siebie niemal catkowicie nieprzejrzyste. Wydaje si¢, ze zalamaly si¢ nie tyl-
ko ramy religijne i metafizyczne, ale takze wspéiczesne §wieckie i pragmatyczne
schematy objasniania. Co wigcej, istoty ludzkie zazwyczaj nie chca nawet kon-
frontowac si¢ z problemem istnienia, lecz zadowalaja si¢ zyciem wypetnionym
rozrywkami, podporzadkowywaniem si¢ normom i powierzchownoscia. Jed-
nakze skoro kategoria catkowicie skoriczonej, immanentnej formy egzystencji
stafa si¢ przedmiotem refleksji, glos poetycki nie moze si¢ zamyka¢ w tych ra-
mach. Uzyskawszy wglad w temporalna skoriczono$¢ egzystencji, zauwaza nie-
wystarczalno$¢ scisle immanentnej koncepgji egzystencji. Poezja musi si¢ teraz
skonfrontowa¢ w sobie z transcendentnym wymiarem przestonigtym przez kon-
wencje spoteczne, pozyskang wiedzg, spisang historig i zycie powszechnie prze-
zywane jedynie powierzchownie. Elegie duinejskie Rilkego rodza si¢ z napiccia
miedzy konwencjonalng wypowiedzia a ,krzykiem” (Schrei) protestu przeciw
niewystarczalnosci powszedniej egzystenciji i §ledza dialektyke taczacy czystq im-
manencj¢ z niewyrazalng transcendencja. Napigcie to, w elegiach Rilkego czgsto

8 R.M. Rilke, Malte. Pamigtniki Malte-Lauridsa Brigge, thum. W. Hulewicz, s. 8-9,
heeps://wolnelektury. pl/media/book/pdf/rilke-malte.pdf, dostgp: 19.03.2020.
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obrazowane jako napigcie miedzy ,ja” lirycznym a postacia ,aniota” (Engel),
moze zilustrowac kilka spostrzezen dotyczacych pierwszej z Elegii duinejskich:

Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nihme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stirkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmiht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermégen

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,

und die findigen Tiere merken es schon,

dafS wir nicht sehr verlifilich zu Haus sind

in der gedeuteten Welt.

Ktéz, gdybym krzyknat, uslyszalby mnie z zastgpéw
anielskich? a gdyby nawet ktdrys z aniotéw
przycisnat mnie nagle do serca: musiatbym umrze¢
od jego silniejszej istoty. Albowiem pigkno jest tylko
przerazenia poczatkiem, ktdry jeszcze znosimy

z takim podziwem, gdyz beznamigtnie pogardza
naszym unicestwieniem. Straszliwy jest kazdy aniot.
Wigc si¢ powsciagam i dfawig zaklinajace wotanie
ciemnego tkania. Ach, ktéz mégtby nam by¢
uzyteczny? Nie aniofowie, nie ludzie,

a przemy$lne zwierzeta juz sa na tropie,

ze nie jeste$my bezpiecznie zadomowieni w $wiecie,

ktéry chcemy zrozumieé (Pierwsza elegia, w. 1-13)".

,Zastep anielski” oznacza wiedzg catkowicie niedostgpng dla bytéw skoriczo-
nych. Zatem wszelkie bezposrednie porozumienie miedzy tymi dwiema dome-
nami bytoby niemozliwe, a moze nawet niepozadane. Tak czy inaczej, trans-
cendentny ,zastgp” nie jest niczym, nie jest jedynie projekcja. W rzeczywistosci
elegie Rilkego méwia whasnie o wiedzy (,wissend um euch” — ,wiedzacy o was”,
Druga elegia, w. 3) i ze zastepy anielskie sa niecosiagalne. Stosowne zatem jest to,
ze Druga elegia rozpoczyna si¢ od nawigzania do postaci Tobiasza z apokryficz-
nej* ksiegi zatytutowanej od jego imienia. Tak jak Tobiasz nie byt swiadom tego,

¥ R.M. Rilke, Pierwsza elegia [w:] tegoz, Elegie duinejskie, dz. cyt., s. 17.
# Ksicga Tobiasza, dla katolikéw kanoniczna, jest przez rézne Koscioty protestanckie trak-
towana jako apokryf [przyp. tum.].
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ze w podrézach towarzyszy mu aniol, tak i Engel Rilkego znajduje si¢ w sferze
transcendentnej, wzgledem ktérej istoty ludzkie ciagle okazuja si¢ niewystarcza-
jace, ale ktorej z tego wlasnie powodu nie moga ani odrzucié, ani zignorowad.
Transcendentny zastgp jest prawdziwy nie dlatego, ze mozemy na jego temat
wyglosi¢ twierdzenia o charakterze pozytywnym, lecz dlatego, ze dostrzegamy,
iz catkowicie skoniczona, immanentna egzystencja jest w ogéle niemozliwa.

Gl¢bokie poczucie utraty i niewystarczalnodci trapiace czysta immanen-
cje wynika tez, przynajmniej czg$ciowo, z naszej nieudolnej reakgji na petnie
danego nam $wiata zjawisk. Rilke juz w Nowych poezjach (z 1907 roku) pré-
bowat uchwyci¢ epifaniczng petni¢ w widzialnej, konkretnej, otaczajacej nas
rzeczywisto$ci. Takze Elegie duinejskie nie méwia o transcendencji jako o od-
wréceniu si¢ od $wiata, ale przeciwnie — jako o czyms przelotnie dostrzegal-
nym dzi¢ki otwartemu przyjmowaniu przez nas egzystencji. Uznanie, ze ,byt
ziemski jest wspanialy” (Hiersein ist herrlich — Siddma elegia), oznacza wypar-
cie si¢ transcendengji tylko o tyle, o ile powszechnie rozumialo si¢ jg jako jakies
wyobrazone, empirejskie zycie po $mierci. Tymczasem transcendencja okazu-
je si¢ kuszaco bliska, gdy tylko otworzymy si¢ na to, co Rilke uznaje za od-
mienny, nieeuklidesowy rodzaj ,przestrzeni” (Raum). Przenika ona noc (,die
Nacht, wenn der Wind voller Weltraum/ uns am Angesicht zehrt” — ,noc, gdy
wicher pefen przestworéw/ niszczy nam twarz” — Pierwsza elegia, w. 18-19),
przestrzeni pozorna niezanieczyszczong przez rzeczy, obietnice, pragnienia. Ta
domena, w ktdrej jezyk nie zostat zepsuty pragnieniem (Werbung), znajduje si¢
z dala od retoryki — jest to przestrzent wypetniona catkowicie prostolinijnym da-
waniem i odbieraniem, najbardziej uwaznym stuchaniem, a ostatecznie cisza:

Wirf aus den Armen die Leere

zu den Riumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daf$ die Vogel
die erweiterte Luft fithlen mit innigerm Flug. (...)

Stimmen, Stimmen. Hore, mein Herz, wie sonst nur

Heilige horten: daf$ die der riesige Ruf

authob vom Boden; sie aber knieten,

Unmégliche, weiter und achtetens nicht:

So waren sie hérend. Nicht, daff du Gottes ertriigest

die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hére,

die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.

Dorzué z ramion twych préznig

do oddychalnych przestrzeni; a moze praki

poczuja lotem wnikliwszym rozszerzone powietrze. (...)
Glosy, glosy. Nastuchuj, moje serce, jak jeszcze

tylko $wigci stuchali: az potgzne wezwanie

unosito ich ponad ziemie, lecz oni kleczeli dalej,
Nieprawdopodobni, i nie zwazali na to:
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tak byli zastuchani. Nie, zeby$ mégt i zdotat
przetrzymac glos Boga. Lecz stuchaj wielkiego powiewu,
tej nieprzerwanej wiesci, ktéra ksztattuje si¢ w ciszy (Pierwsza elegia, w. 23-25,

54-60)*'.

Istote Pierwszej elegii stanowia owa tgsknota za bezruchem, cisza i catkowi-
te zestrojenie si¢ z czystg przestrzenia. To dazenie do stanu zwigkszonej re-
ceptywnosci, lecz nie wobec gltosu Boga (ktérego ,nie mégtbys i nie zdo-
tat przetrzymac”), lecz wobec ,wielkiego powiewu/ tej nieprzerwanej wiesci,
ktéra ksztattuje si¢ w ciszy”. Zgodnie z tradycja uksztattowang przez Pascala
i $w. Jana od Krzyza celem dazen Rilkego jest stan catkowitej samotnosci i ci-
szy, ktéry umozliwi glosowi lirycznemu uchwycenie , tej nieprzerwanej wiesci,
ktéra ksztattuje si¢ w ciszy” (,die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille
sich bildet”). Z owa ,cisza” (Stille) blisko zwiazany jest stan ,,wyciszenia” (ge-
stillt) dzigki petnej znajomosci i akceptacji samotnosci i $miertelnosci. ,,Po-
rzuceni” (die Verlassenen — wers 38) ostatecznie przewyzszaja ,kochajacych”,
ktérych pragnienie zostato ,zaspokojone” (die Gestillten — wers 39). U Rilke-
go i — jak za chwile¢ zobaczymy — u Eliota ,cisza” (Stille) utrudnia zwykle za-
spokajanie skoriczonych (,ontycznych”) pragnien. Wskazuje ona na eschaton
poza obszarem pragnienia, retoryki i wspétczesnego, $cisle antropomorficzne-
go modelu czasu jako ciaglego ,postepu”. W poszukiwaniu przez Rilkego ci-
szy styszymy echa ,niespokojnego serca” (cor inquietus) Augustyna, pragnace-
go ,spoczaé w Tobie” (requiescat in te). Eschaton Rilkego przypomina stoicka
ataraksje, a zwlaszcza prawostawng ideg kenozy, i zawiera nie tyle ostateczng
wizje uszczglliwiajaca, ile raczej kategoryczne zerwanie z zaburzona dome-
na pragnienia oraz uznanie skoriczonej egzystencji zaréwno za niemozliwa,
jak i nieodparta. 7elos nie jest utopia pochodzaca z tego lub nie z tego $wia-
ta, lecz dazeniem doczesnego zycia, jak strzata na naciagnietej cigciwie tuku,
»aby skupiona w odskoku/ byla czyms wiecej niz jest” (um gesammelt im Abs-
prung/ mehr zu sein als er selbst —w. 52-53):

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebriuche nicht mehr zu iiben,

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;
das, was man war in unendlich dngstlichen Hinden,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.

Seltsam, die Wiinsche nicht weiterzuwiinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

2 R.M. Rilke, Pierwsza elegia, dz. cyt., s. 17-18. Wydanie oryginalne cytowano w artyku-
le za: https://de.wikisource.org/wiki/Duineser_Elegien, doste¢p: 19.03.2020.
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flattern zu sehen. Und das Totsein ist miithsam

und voller Nachholn, daff man allmihlich ein wenig
Ewigkeit spiirt. — Aber Lebendige machen

alle den Fehler, dafs sie zu stark unterscheiden.
Engel (sagt man) wiiflten oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strémung
reif$t durch beide Bereiche alle Alter

immer mit sich und iibertont sie in beiden.

Zaprawdg, to osobliwe, nie przebywa¢ juz odtad na ziemi,
wyuczone zaledwie porzuci¢ zwyczaje,

rézom i innym odr¢bnie obiecujacym rzeczom

nie dawa¢ znaczen ludzkiej przysztosci, juz nigdy.

Tym, czym si¢ byto w dloniach tak nieskonczenie trwoznych,
nie by¢ juz wigcej i nawet wlasne swe imig

porzucié, jak sie porzuca potamang zabawke.

To osobliwe, juz nie mie¢ zyczen. To osobliwe,

wszystko, co byto zwiazane, ujrze¢ w przestrzeni
rozpierzchle. A by¢ umartym to trud

i doganianie straty, aby odczu¢ powoli

czastke wiecznosci. — Lecz zyjacy wciaz popelniaja

wszyscy ten blad, ze odrézniajg zbyt mocno.

Anioly — jak niesie wie$¢ — czesto nie wiedza, czy ida

migdzy zywymi czy umartymi. Prad wieczny

przez oba kregi porywa pokolenia ludzkie,

unoszac wiecznie ze sobg i zagtusza je w obu (Pierwsza elegia, w. 69-85)%.

Dos¢ wyraznie widaé, ze stan, w jakim cos$ takiego jak eschaton moze subtelnie
zwrdci¢ na siebie uwagg, oscyluje migdzy $miercig dostowng a metaforyczna.
Ten na poly po§miertny status ,nie przebywania juz odtad na ziemi” i ,,trud”
(miihsam) ,bycia umartym” (Zotsein) opisywany jest tutaj jako stopniowe prze-
chodzenie, raczej zmiana habitusu niz nagle i kategoryczne zerwanie. Zbyt cz¢-
sto bowiem ,,zyjacy wciaz popelniaja/ wszyscy ten btad, ze odrézniajg zbyt moc-
no”. Wyzwanie dla wspétczesnego cztowieka to zaakceptowad ,,brak podstawy”
(Bodenlosigkeit) i ,rézom (...) nie dawac znaczeni ludzkiej przysztosci”. Wyrzec
si¢ natomiast trzeba nie transcendengji jako takiej, lecz blednych préb zaraze-
nia tego $wiata transcendentnymi znaczeniami. Mlody pétbég, ktéry umart
przedwczesnie (motyw ten wraca w elegiach Rilkego nie rzadziej niz u prekur-
soréw tego gatunku w klasycznej Grecji), zdradza tym, ktdrzy pozostaja przy
zyciu, ,wielkie tajemnice” (grosse/ Geheimnisse — w. 88—89). Jedynie ostatecz-
na utrata moze da¢ nam imaginacyjny wstep do ,zatrwozonej przestrzeni (...)

22 Tamze.
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préini” (,der erschrockene Raum, (...) das Leere” — w. 93-94), domeny, kté-
ra niespodziewanie rezonuje takze w nas — ,nas porywa, pociesza, wspomaga’
(»die uns jetzt hineisst, tréstet und hilf¢” — w. 95).

III

Zaréwno w péinej poezji Rilkego, jak i Eliota ewoluuje idiom, ktéry unie-
mozliwia nam oddzielanie znaczenia dostownego od metaforycznego, rzeczy-
wistego (empirycznego) wzroku (visus) od epifanicznej wizji (visio). Dla Eliota
oznacza to ksztattowanie formy pisarskiej ,,pomigdzy zwyktymi tematami poe-
zji a wierszami »naboznymi«” (,between the usual subjects of poetry and ‘devo-
tional’ verse”; list do Williama Force’a Steada, 8 wrzeénia 1930 roku). Czte-
ry kwartety Eliota, napisane migdzy rokiem 1936 a 1943, przede wszystkim
dotyczq umiejscowienia ,Punktu przeciecia z czasem/ Bezczasowego (...) nie-
mozliwej unii/ Sfer istnienia” (,the point of intersection of the timeless/ With
time (...) the impossible union / Of spheres of existence”; 7he Dry Salvages,
w. 201, 217). Tak jak w wypadku Elegii duinejskich Rilkego medytacja Eliota
nad stosunkiem migdzy bezruchem, cisza a ruchem i nad wyczekiwana ,,wol-
noscig od wewnetrznych/ I zewnetrznych przymuséw” (,release from the inner/
And the outer compulsion”, Burnt Norton, w. 71) nie traktuje tych stanéw jako
trwatych kontrastéw. Wrecz przeciwnie, wytacznie poprzez medium czasowo-
-przestrzennego doswiadczenia mogg si¢ objawi¢ upragniona ,niepetna eksta-
& (partial ecstasy) i taska zmystéw” (a grace of sense). Eliot nie jest mistykiem
i ,rozwiazanie”, o ktérym méwi, nie wiaze si¢ z jakiegos rodzaju nieopisywal-
nym ,,przeobrazeniem”, lecz jest , Wplecione w stabos¢ nietrwalego ciala” (,, Wo-
ven into the weakness of the changing body”; Burnt Norton, w. 73, 77, 80).

Na koniec chciatbym zatem krétko skupié si¢ na drugim z Czterech kwarte-
téw Eliota, East Coker, napisanym w pierwszych dniach drugiej wojny swiatowej
i opublikowanym w maju 1940 roku. Tytul odnosi si¢ do wioski w hrabstwie
Somerset, z ktérej pochodzit szesnastowieczny przodek Eliota, Sir Thomas Elyot,
autor pierwszego w jezyk angielskim traktatu o edukacji, do ktérego przelot-
nie odnosi si¢ tekst Eliota. Inspiracji dla stynnego pierwszego wersu wiersza —
,In my beginning is my end” (Krzysztof Boczkowski: ,, W moim poczatku jest
moj kres”), ktéry w odwrdconej kolejnosci zamyka wiersz: ,In my end is my
beginning” (Boczkowski: ,, W moim kresie jest méj poczatek”) — szukano u nie-
zliczonych postaci, w tym u Heraklita, Guilllaume’a de Machaut, Marii kré-
lowej Szkotéw, Lancelota Andrewesa i Johna Donne’a. Anglia kolejny raz jest
na wojnie, a wspomnienie Eliota o wizycie w miejscu zamieszkania jego przod-
kéw z 1937 roku szybko ewoluuje w medytacje na temat nietrwalosci rzeczy,
tego, jak ,Kolejno/ Domy wznosza si¢ i upadaja, niszczeja, s rozbierane,/ usu-
wane” (East Coker, w. 1-3) i tak dalej. Odwolujac si¢ do trzeciego rozdziatu
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Ksiggi Koheleta (, Wszystko ma swéj czas (...). Jest czas rodzenia i czas umie-
rania (...), czas zabijania i czas leczenia”), Eliot rozmysla nad tym, czy btedny
ludzki czas (zaréwno przednowozytny i cykliczny, jak i nowozytny i sekwen-
cyjny) méglby ujawnié wzorzec o znaczeniu eschatologicznym. Jednakze, o ile
takie wzorce w ogéle da si¢ zidentyfikowad, to moga one rozpraszaé lub zwo-

dzi¢. Gdyz, jak odnotowuje Eliot:

there is...

At best, only a limited value

In the knowledge derived from experience.
The knowledge imposes a pattern, and falsifies,
For the pattern is new in every moment

And every moment is a new and shocking
Valuation of all we have been.

Jest, jak sie wydaje,

W najlepszym razie, tylko przyblizona wartos¢

W wiedzy wyniktej z doswiadczenia.

Wiedza narzuca wzdr i przez to spacza,

Gdyz wzér jest nowy w kazdej chwili,

A kazda chwila jest nowa i szokujaca

Ocena tego, czym bylismy (East Coker, w. 81-87)%.

Kazdy wysilek artystyczny, intelektualny lub religijny polega na ,usitowaniu”
zrozumialej mowy, i zawsze sprowadza si¢ tylko do ,nowego poczatku, wypa-
du w niewystowione/ Z lichym ekwipunkiem niszczejacym zawsze”. Natomiast
7 czasem ,,Swiat staje si¢ dziwniejszy, bardziej zawity wz6r” (East Coker, w. 178~
179, 191). Cho¢ poezja, wraz z modlitwa, moze w istocie by¢ najbardziej rozpo-
wszechniong préba sklonienia Jogosu, by si¢ ujawnit, ludzka mowa nie moze si¢
pozby¢ swojej skoriczono$ci. Moze jedynie zapoczatkowywad, lecz nigdy dopro-
wadza¢ do korica, poszukiwanie petni, ktére z tego powodu Eliot i Rilke umiej-
scawiaja w apofatycznej domenie ciszy i bezruchu. Jak méwi Eliot: ,Stowa po
wypowiedzeniu/ Docieraja do ciszy. Tylko forma, wzér/ Moga da¢ stowom albo
dzwigckom/ Bezruch” (Burnt Norton, w. 139-142). Cze$¢ druga East Coker koni-
czy si¢ przejmujaca refleksja na temat pokory, ewidentnie zaczerpnieta z reguly
$w. Benedykta, w ktdrej podkreslone jest centralne miejsce i wzajemne powia-
zanie postuszeristwa, pokory i ciszy: ,,Jedyna madros¢ — ktéra mozemy osiag-
naé,/ Jest madroscig pokory: pokora jest nieskoficzona” (East Coker, w. 97-98).

W czedci trzeciej East Coker dominuje symbolika apokaliptyczna, ktéra wraz
z aluzjami do Dantego, Johna Miltona i $w. Jana od Krzyza przedstawia ciemna

» T.S. Eliot, Cztery kwartety: East Coker, dz. cyt., s. 264. Tekst oryginalny cytowano za:
https://www.fadedpage.com/books/20191242/html.php, dostep: 19.03.2020.
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noc duszy wspétezesnosci. W listopadzie 1939 roku ta noc ogarnia wszystkich
londyriczykéw schodzacych do tuneli metra (,istoty puste w pustke” — w. 102)
w trakcie niemieckiego nalotu. W mitycznej symbolice Eliota ten zarzadzony stan
wyjatkowy staje si¢ tropem wspélczesnej egzystencji. Gdy ,,Kapitanowie, bankie-
rzy, znakomici pisarze, (...)/ Potgzni przemystowcy, drobni handlarze” (w. 104,
107) razem ,,odchodza w ciemno$¢” (w. 102), ich wewngtrzna pustka jest dema-
skowana przez nieuchronne wymazanie znanej im rzeczywistosci na powierzch-
ni ziemi. Czerpiac z barokowej metafory teatrum mundi, traktujacej empiryczna
rzeczywistos¢ jedynie jako sztuke i inwencjg sceniczna, Eliot odkrywa, ze destruk-
cja dokonujaca si¢ na powierzchni wywotuje fundamentalng zmiang wewnatrz,
powoduje ruch ku stanowi doskonalej ciszy i prostolinijnego wyczekiwania:

we all go with them, into the silent funeral,

Nobody’s funeral, for there is no one to bury.

I said to my soul, be still, and let the dark come upon you
Which shall be the darkness of God. As, in a theatre,

The lights are extinguished, for the scene to be changed

With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness,
And we know that the hills and the trees, the distant panorama
And the bold imposing facade are all being rolled away

(...)

I said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love,
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith

But the faith and the love and the hope are all in the waiting.
Wait without thought, for you are not ready for thought.

I wszyscy podazamy z nimi w milczacym orszaku,

Na niczyim pogrzebie, bo grzeba¢ nie ma kogo.

Powiedzialem duszy mej, badZ spokojna i pozwél by ciemno$¢ zstapita na ciebie,
Bo bedzie to ciemnos$¢ Boga. Jak w teatrze —

Swiatta zostaly zgaszone, by zmieni¢ scene

Z pustym dudnieniem kulis, z przesuni¢ciem ciemnosci na ciemno$é;

I wiemy, ze wzgdrza i drzewa, daleka panorama

I duma, imponujaca fasada zostaly uprzatniete

(...)

Powiedziatem duszy mej, badz spokojna, czekaj bez nadziei,

Bo bytaby nadzieja niewtasciwych rzeczy; czekaj bez mitosci,

Bo bytaby mitoscia niewtasciwych rzeczy; jest jeszcze wiara,

Ale wiara, nadzieja i mito$¢ — wszystkie sa w oczekiwaniu.

Czekaj bez mysli, bo nie jeste$ gotowa do mysli (East Coker, w. 110-127)*.

% Tamze, s. 266-267.
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Nalezy przypomnie¢, ze pierwotny sens greckiego stowa apokalypsis to nie ja-
kie§ przerazajace rozerwanie dokonujace si¢ w obrebie czasu historycznego,
lecz odkrywanie i ujawnianie tego, co znajduje si¢ poza granicami skoriczonej,
czasowej egzystencji. Z tego powodu autorzy taciniscy ostatecznie oddadza apo-
kalypsis przez revelatio. Gdy na poczatku drugiej czeéci East Coker chwilowo
uruchamia si¢ katastroficzny ton, gdy wiersz méwi o poczatku drugiej wojny
swiatowej (,,Skorpion na Storice si¢ wyprawia (...). Komety w ptacz a Leonidy/
Bieza na poléw niebios”; w. 61-63), Eliot szybko si¢ z niego wycofuje. Prze-
$miewcze odrzucenie takich werséw jako ,,Studium peryfrastycznego w zuzy-
tym poetyckim sposobie” (w. 69) oddaje glebsza refleksje nad tym, ze prawdzi-
wa apokalipsa jest poza zasiegiem ludzkiej mowy. Dlatego nalezy aspirowaé do
stanu bezruchu, nie sprawnosci retorycznej (,Powiedziatem duszy mej, badz
spokojna”), jako ze ludzka mowa — w tym takze poezja — moze tylko odzwier-
ciedla¢ minione wzorce, ktére nieuchronnie zaburzy ,Bo czegoze$my jedynie
nauczyli si¢: przechytrza¢ stowa;/ By ujad rzecz — juz dla nas bez znaczenia, lub
styl wynalez¢/ Nie wart uwagi” (East Coker, w. 177-178). Odwrotnie, jedyny
realny zwiazek z przysztoscia moze mie¢ dyscyplina umystowa, polegajaca na
byciu ,w oczekiwaniu”, czyli na kultywowaniu cnét teologicznych (nadziei,
wiary i mitosci) niezaleznie od ich przedmiotéw i bez oczekiwania na spetnie-
nie. Jak powiada Eliot pod koniec East Coker: ,Mito$¢ jest wtedy najbardziej
soba,/ Gdy »tu« i »teraz« traci swe znaczenie” (w. 201).

W Czterech kwartetach Eliot przywotuje kilka niezwykle paradoksalnych
sposobéw doswiadczania czasu. Wezmy takie gnomiczne wersy, jak ,,by¢ swia-
domym, znaczy nie by¢ w czasie,/ Cho¢ tylko w czasie — chwila w rézanym
ogrodzie, (...)/ Chwila w kosciele, gdy opadat dym,/ Moga by¢ pamigtane”
(Burnt Norton, w. 83—88). W momencie pelnej $wiadomosci zawieszony jest
czas chronometryczny. By¢ swiadomym jakiego$ zjawiska, cho¢by ulotnego
i zréznicowanego, znaczy doswiadczaé czasu epifanicznego i objawieniowego.
Tutaj $wiadomos¢ zostaje tak catkowicie pochionigta przez swéj przedmiot, ze
nie moze sobie nawet siebie wyobrazi¢ jako odr¢bnej od niego w wymiarze cza-
sowym lub przestrzennym. Epifaniczne momenty swiadomosci nie mieszcza
si¢ w przeptywie czasu ani mu nie podlegaja; nie wiaza si¢ z nimi ,ani ruch,
ani bezruch” (Burnt Norton, w. 63). By¢ swiadomym to osiagna¢ obecno$é, to
znalez¢ si¢ , W wirujacego $wiata — nieruchomym punkcie. Ani cielesnym, ani
bezcielesnym,/ Ani od, ani do” (w. 62-63). Niezaleznie od tego, jak konstytu-
owana jest taka obecno$¢, jej pelni¢ zawsze bedziemy wyczuwad, zanim zdo-
tamy zapamigta¢ i nazwa¢ jej poszczegélne aspekty. W niewyjasniony sposéb
wylaniamy si¢ z mgly skoriczonego, ciagle uptywajacego czasu i jestesmy ,,oto-
czeni/ taska zmystow” (Burnt Norton, w. 72—73), a obecno$¢ nie ma tu cha-
rakteru tylko symbolicznego czy hipotetycznego, lecz realny.

Mimo wszystko $wiadomo$¢ musi ostatecznie wréci¢ do porzadku cza-
su, by uja¢ w pamieci i w mowie to, co wiasnie si¢ wydarzylo. Epifanie Eliota
w niczym nie przypominaja romantycznych subiektywnych wzlotéw imaginacji
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i symbolistycznych twierdzent dotyczacych wzniostych prawd. Modernistyczne
teksty epifaniczne odpowiadaja temu, co od V wieku naszej ery bylo znane jako
teologia apofatyczna (negatywna), czyli sSwiadomos$¢ zaréwno obecnosci Boga,
jak i niemozliwosci i niedopuszczalnosci orzekania o okreslonych przymiotach
Boga. Epifanie Eliota nie wyciagaja z tego ograniczenia wnioskéw sceptycznych,
lecz rozwijaja si¢ jako staly ruch w przéd i w tyl, swego rodzaju ruch dialek-
tyczny miedzy porzadkiem transcendentnym i czasowym. Jest to ruch migdzy
tym, co Eliot okresla jako ,,zaréwno nowy $wiat,/ Jak i stary — jasne, zrozumia-
te/ W spetnieniu swojej niepetnej ekstazy” (Burnt Norton, w. 75-76), miedzy
bezwarunkows pelnia i pewnoscia a opézniona, fragmentaryczng wiedzg o tym
zjawisku. Dla Charlesa Taylora modernistyczna epifania typowo ,wylania si¢
tu jak gdyby spomiedzy obrazéw i stéw”? i jako taka ,jest to epifania czegos
dostepnego jedynie posrednio™. Jednak ten stan zawieszenia ,,pomiedzy” do-
czesnoscia i transcendencja sam w sobie jest czyms, czego mozemy by¢ swiado-
mi. I to ta swiadomo$¢ pokazuje, ze nasz zwiazek z czasem obejmuje co$ wigcej
niz nieszczgsne ,bycie-ku-§mierci”, o ktérym méwi Heidegger. Ta koncepcja
egzystencjalistyczna jest nam rzucana na pocieszenie wlasnie w tych momen-
tach, gdy epifaniczna $wiadomo$¢ ustgpuje i wracamy do skoriczonego czasu.
Przez ten powrét bowiem $wiadomos¢ stanowczo przemienia si¢ dzigki ,tasce
zmystéw”, nie wraca niezmieniona do powszedniej, wieckiej egzystencji. Za-
tem osoba, ktéra wrécita do zwyklego czasu, bedzie odtad swiadoma tej epifa-
nii, mimo iz §wiadomos$¢ musi prébowac si¢ broni¢ przed petnia i obecnoscia,
ktérej nikt nie potrafi wytrzymac¢ zbyt dlugo. Jak powiada Eliot:

Jednak to skucie — przesztosci z przysztoscig

Wplecione w stabo$¢ nietrwalego ciata,

Chroni ludzko$¢ od nieba i od potepienia

— Ktérych by cialo nie zniosto.

(...)

Tylko przez czas — czas jest pokonany (Burnt Norton, w. 79-82, 89)7.

Aby przeczytaé ostatni wers ze zrozumieniem, musimy si¢ zatrzyma¢ doktad-
nie w jego polowie, gdzie poprzez zaskakujace powtérzenie stowa kluczowego
dla tego poematu Eliot czyni aluzj¢ do dialektycznej natury naszej ograniczone;j

# Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum. M. Grusz-
czyniski i in., oprac. T. Gadacz, wstgp A. Bielik-Robson, Warszawa 2012 (rozdz. XXIV — Epifa-
nie modernizmu, thum. £.. Sommer), s. 856.

% Tamze, s. 862. Zob. tez: tamze, s. 879—880: ,Przy tego rodzaju epifanii wcale nie po-
trzeba jakiego$ okreslonego przedmiotu. Stowa moga stanowi¢ rame lub potaczenie tych cze-
$ciowo spdjnych obrazéw, ktére przed nami ustawiaja. Znaczna czg$¢ wspélczesnej poezji dzia-
fa w ten wtasnie sposdb. By¢ moze nie zachodzi tu nastgpstwo wyraznie okreslonych obrazéw,
ale juz samo zakl6cenie i napigcie w tym, co zostalo przywotane, ustanawia przestrzeni epifanii”.

2 T.S. Eliot, Cztery kwartety: Burnt Norton, dz. cyt., s. 238-239.
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czasem egzystencji. Zatem ostatecznie to nasza zdolno$¢ uchwycenia w obre-
bie porzadku czasu chwil i znaczeri wskazujacych poza niego dla Eliota (bar-
dziej niz dla Rilkego) podtrzymuje trwato$¢ eschatologii w liberalno-sekularnej
wspolczesnosci.

Ttumaczenie Jakub Czernik

Bibliografia

Balthasar H.U. von, Das Ganze im Fragment, Einsiedeln 1963.

Eliot T.S., Cztery kwartety: Burnt Norton, ttum. K. Boczkowski [w:] tegoz, Wybdr
poezji, wyb. K. Boczkowski, W. Rulewicz, wstgp W. Rulewicz, Wroctaw 1990,
BN II 230.

Eliot T.S., Cztery kwartety: East Coker, ttum. K. Boczkowski [w:] tegoz, Wybdr poe-
zji, wyb. K. Boczkowski, W. Rulewicz, wstgp W. Rulewicz, Wroctaw 1990,
BN II 230.

Heidegger M., Bycie i czas, tum., przedm., przyp. B. Baran, Warszawa 2004.

Nietzsche E, 1ako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Krakéw 2014.

Pascal B., Mysli, tum. T. Zelefiski (Boy), Warszawa 1968.

Ratzinger J., Smierc i Zycie wieczne, thum. M. Weclawski, Warszawa 2000.

Rilke R.M., Elegie duinejskie, ttum. M. Jastrun, Krakéw 1962.

Rilke R-M., Malte. Pamiginiki Malte-Lauridsa Brigge, ttum. W. Hulewicz, hetps://
wolnelektury.pl/media/book/pdf/rilke-malte.pdf, dostgp: 19.03.2020.

Taylor Ch., Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum.
M. Gruszczynski i in., oprac. T. Gadacz, wstgp A. Bielik-Robson, Warszawa
2012 (rozdz. XXIV — Epifanie modernizmu, ttum. L. Sommer).



