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Abstract: This paper offers a close reading of site-specific audio installation Data Urns (by Daniel 
Huber) and audio-walk Her Long Black Hair (by Janet Cardiff) in context of works created as 
corporeal and haptic experiences in different media. Used methodology is inspired by a new media 
and theatrical research as well as the traditional literary studies. Author uses category of dramatic 
monologue as a key to analyse literary aspects of characterized works and proposes the category 
of locative dramatic monologue as more useful in context of not-only-verbal immersive narratives. 
The goal of analysis (in which the category of haptic and exploratory reading is developed) can be 
also described as looking for possibilities of readapting traditional analytic tools in new (media) 
contexts as a way of postulated renewing of poetic of literary work.
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(Kolejne) odświeżanie zastanych narzędzi

W 2018 roku Jordan Tannahill, jeden z najbardziej nagradzanych młodych kanadyj-
skich dramaturgów (najmłodszy w historii laureat Governor General’s Literary Award, 
dwukrotny zresztą), wtedy trzydziestoletni, zadebiutował jako prozaik powieścią Limi-
nal. Autofikcja ta, od razu postawiona przez krytyków w jednym rzędzie z Moją walką 
Karla Knausgarda, ma charakter rozliczeniowy nie tylko jako powieść gejowska, lecz 
również jako tekst ukazujący doświadczenie odchodzenia chorej na raka matki. Przej-
mująca pierwszoosobowa narracja Jordana, bohatera o wyraźnie autobiograficznej pro-
weniencji, dogłębnie dokumentuje to osobiste doświadczenie liminalne, przekonująco 
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i bez pardonu wrzucając czytelnika w plątaninę towarzyszących takiej sytuacji emocji. 
Prowadzony słowem, bezcieleśnie przenosi się on do utkanego ze wspomnień bohatera 
wirtualnego świata opowieści. Niezwykle silnie wybrzmiewa w kontekście tej prozy, 
właśnie ze względu na jej autobiograficzny charakter, diagnoza Anny Krajewskiej, 
twierdzącej, iż „performatywność literatury to przede wszystkim ustanawianie świata, 
w którym realność i fikcyjność pozostają w stanie splątania”1.

Jednak poprzedzający tę powieść, mający premierę na Biennale w Wenecji w 2017 
roku, związany z nią teatralny performans VR Draw Me Close w reżyserii autora „splą-
tuje” realność i fikcyjność w sposób dużo bardziej przewrotny. Ta sama historia (czy jej 
część, bo choć dla powieści umieranie matki stanowi ramę, niekoniecznie jest jedynym 
jej tematem) opowiedziana jest tu również w pierwszoosobowej narracji, tym razem 
jednak raczej z perspektywy matki (co każe czytać te prace jako fascynujący dyptyk). 
Głosem przewodnim doświadczenia, słyszalnym jako dźwięk towarzyszący projekcji 
VR, jest monolog Jordana, który wprowadza poszczególne sekwencje wspomnień. 
W każdej scenie szybko ustępuje on jednak miejsca wypowiedziom wcielającej się 
w rolę matki aktorki, kierowanym do zaangażowanego w interakcję z nią widza. Ten 
ostatni, uzbrojony w gogle VR, widzi jedynie schematyczny biało-czarny świat, ewi-
dentnie fikcyjny, wykreowany, sztuczny, co podkreśla wykorzystana konwencja filmo-
wa (obraz odtwarza przestrzeń stanowiącą tło przywoływanych wspomnień2). Zapro-
jektowana sytuacja odbioru sprzyja oczywiście temu, by widz tego jednoosobowego 
spektaklu wszedł w rolę syna, by stał się podmiotem doświadczającym przywoływa-
nych wspomnień. Jego percepcja jest ograniczona (ma wyłączony zmysł wzroku, wizję 
zastępuje tu projekcja w goglach), lecz tylko częściowo, dzięki czemu wrażenia z VR  
wzmocnione są tymi z otoczenia. Odtwarzająca rolę matki aktorka, rozmawiając  
z widzem, dotyka go (np. przytula, układa na łóżku i otula kocem). Wchodzi z nim 
w rozmaite interakcje, których efekty widz odbiera swoimi zmysłami (np. właśnie 
przez dotyk), a skutki widzi w wirtualnym świecie (nie tylko w sytuacji, gdy matka 
komentuje przytulenie, ale też np. kiedy wspólnie z widzem rysuje, a on widzi ten ry-
sunek, zmieniający się w czasie rzeczywistym, w projekcji).

Choć w szkicu tym nie będę się skupiać na żadnej z przywołanych prac, ich ze-
stawienie wydaje się idealnym wstępem do tych rozważań. Interesować mnie będą 
(około)literackie teksty, których – jak Draw Me Close – doświadczać możemy całym 
ciałem i w konkretnej przestrzeni. Chciałabym przyjrzeć im się jednak w perspektywie 
klasycznych strategii budowania literackiej immersji, równie efektywnych (czego do-
wodzi Liminal). Szukając kontekstów do badania dzieł e-literackich (oraz liberackich), 
w których lekturę angażowano gesty i ciało odbiorcy, coraz częściej trafiałam na inspi-
rujące konteksty teatralne (w taki sposób poznałam spektakl Tannahilla). Badawcza in-
tuicja wyraźnie podpowiadała, że nie da się mówić o VR w literaturze, nie badając jego 

1 A. Krajewska, Humanistyka performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29, s. 58.
2 Niezwykle ważne są w niej momenty ewoluowania jednej scenerii w drugą, szybkie przeskoki 

czasowe, komentowane też przez Jordana w jego narracji.
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wykorzystań w innych obszarach: w filmie, w sztuce interaktywnej, czy jak się później 
okazało – w teatrze (opowieściach niejako „spowinowaconych przez fabułę”3). Zachę-
cał do tego fakt, iż coraz częściej pojawiały się VR-owskie rozwinięcia, prze-pisania 
i trawestacje tekstów oryginalnie realizowanych w innych mediach. Dotyczyło to 
również tekstów literackich – mam tu na myśli nie tylko adaptacje klasycznej litera-
tury w VR4, lecz i VR-owskie prze-pisania e-literackich opowieści (np. Queerskins). 
Nierzadko też (niech przykładem będzie tu Queerskins: A Love Story) proponowano 
odbiorcom wręcz całe środowiska do doświadczania (środowiska XR czy MR), w któ-
rych realność i wirtualność łączyły się w jedno, zaś podstawą doświadczania pracy 
było cielesne zanurzenie odbiorcy, zdecydowanie bardziej dosłowne niż w przypadku 
klasycznych werbalnych narracji wejście w wirtualny świat opowieści.

Spektakl Tannahilla (widziany w kontekście Liminal) uświadomił mi, że choć od-
mienność i niesamowitość doświadczenia, jakie oferuje, bazuje na niezwykłym wple-
ceniu cielesności podmiotu doświadczającego w akt odbioru dzieła, jedną z głównych 
wykorzystanych technologii (owszem, obok VR) pozostaje w nim słowo, (współ)odpo-
wiedzialne za kreowanie immersji. Formułowana w tym szkicu propozycja metodolo-
giczna zrodziła się zaś z wielu frustracji, w które popadałam, odkrywając, że teoretycy 
nowych mediów, teatru i literatury analizują te same (!) teksty (które inaczej kwalifi-
kują gatunkowo), stosując skrajnie odmienne narzędzia (i nie mając zupełnie świado-
mości, że to robią, bo inaczej – wchodziliby przecież w dialog). Artykuł ten jest zatem 
pewnego rodzaju rozliczeniem nie tylko z badań (w zależności od kontekstu – mniej 
lub bardziej zaawansowanych) literackich narracji lokacyjnych, strategii angażowania 
cielesności czytelnika w proces lektury czy wykorzystania technologii VR w literatu-
rze, lecz i z nieustannie towarzyszących tym badaniom problemów metodologicznych, 
wynikających najczęściej z rozmaitych nieścisłości.

O ile podkreśla się, jak ważne dla kreowania doświadczeń VR są wnioski wyciąg-
nięte z działań o charakterze performatywnym (teatru postdramatycznego, partycy-
pacyjnego, immersyjnego)5, o relacji literatury i VR nadal mówi się raczej wyłącznie 
metaforycznie (lub – ze względu na kategorię interaktywności – w kontekście gier)6. 
Nie bada się użyteczności konkretnych form narracyjnych dla kreowania bazującej 

3 J. Ziomek, Powinowactwa literatury: studia i szkice, PWN, Warszawa 1980.
4 Zarówno typowe cinematic VR (np. The Great C Steve’a Millera na podstawie opowiadania Philipa 

K. Dicka), jak i całe tzw. doświadczenia VR, np. korzystająca z kontrolerów ruchu VRtualna przemiana 
Miki Johnsona, swoiście adaptująca początek Kafkowskiej narracji i pozwalająca przeżyć przemianę 
w karalucha.

5 Por. m.in.: M. Reaney, Virtual Reality and the Theatre: Immersion in Virtual Worlds, „Digital Creativity” 
1999, vol. 10, nr 3; S. Dixon, A History of Virtual Reality in Performance, „International Journal of 
Performance Arts and Digital Media” 2006, vol. 2, nr 1. Zob. też J.H. Murray, Hamlet on the Holodeck: 
The Future of Narrative in Cyberspace. Updated Edition, The MIT Press, London 2016.

6 Por. zwłaszcza M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and 
Electronic Media, The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 2001; eadem, Narrative 
as Virtual Reality 2: Revisiting Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 2015.
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nie tylko na magii słowa immersji. Ja zaś chciałabym przyjrzeć się jej w szerszym 
nawet kontekście – nie tylko VR-owych, lecz i ucieleśnionych, zmaterializowanych 
fikcyjnych światów do eksplorowania. Sądzę, że aby je badać, należy poszukiwać 
nie tyle nowych narzędzi i metodologii, co możliwości odświeżenia tych istnieją-
cych. Sugeruję sprawdzenie ich użyteczności w nowym kontekście. Niniejszy tekst 
to próba pokazania, jak można w celu badania tekstów immersyjnych z wyraźnym 
werbalnym komponentem użyć bardzo tradycyjnych teoretycznoliterackich katego-
rii, którym przyglądam się jednak z nieco innej perspektywy, wpisując się w postulo-
wane od lat projekty odświeżania poetyki w kontekście e-literackości.

Jednak o ile w przypadku prób formułowania metodologii lektury tekstów – 
umownie powiedzmy – „haptycznych” (zwłaszcza tych pisanych na ekrany dotyko-
we, tzw. small screen fiction7) można powiedzieć, że wskazano kierunek, w jakim 
należy poszukiwać, określono, jak odświeżać poetykę, by dostosować jej narzędzia 
do aktualnego pejzażu literackiego (pisali o tym m.in.: Serge Bouchardon, Diogo 
Alexandre da Silva Marques, Ewa Szczęsna8), o tyle, kiedy mowa o angażowaniu 
w proces lektury całego ciała odbiorcy, proces takiej metodologicznej ewolucji jest 
jeszcze w toku. A przecież ta, uwzględniająca figury czytelniczych gestów, poetyka 
wpisuje się w bardziej pojemny model nowej hermeneutyki, której sformułowanie 
wiele lat temu postulował Roberto Simanowski w kontekście „całocielesnego” właś-
nie doświadczania nowomedialnych instalacji (literackich!), nie zaś wyłącznie ich 
dotykania9. Zatem to nie pojawienie się ekranów dotykowych i – co za tym idzie – 
formuły tzw. czytania tabletowego oraz tekstów, które są w równym stopniu „czy-
talne” (readable), co „dotykalne” (touchable)10, podyktowało potrzebę odświeżenia 

7 Choć warto pamiętać, że czytelnicze gesty jako projektowaną strategię lekturową wykorzystywano 
już wcześniej, zanim pojawiły się ekrany dotykowe. Ikoniczna wydaje się tu ewolucja dostrzegalna 
w twórczości Serge’a Bouchardona, będącego nie tylko jednym z czołowych teoretyków haptycznej 
poetyki, ale i autorem kanonicznych reprezentatywnych dla niej tekstów. Toucher (2009) eksplorował 
figury czytelniczych gestów zapośredniczone przez tradycyjny interfejs PC, myszkę (ale podkreślę, 
że utwór ten wykorzystywał też szerzej rozumianą cielesność odbiorcy: np. śledził jego oddech czy 
wzrok); Loss of Grasp od 2010 roku dostępne jest online, w 2018 roku miało powtórną premierę, 
już w formie aplikacji na ekrany mobilne (pol. (Nie)panowanie, podobnie jak kilka innych wersji 
językowych utworu, nadal dostępne jest wyłącznie w tej pierwszej wersji), zaś Do It (2016) 
funkcjonuje już wyłącznie jako tekst „dotykalny”.

8 Zob. m.in.: S. Bouchardon, Figures of Gestural Manipulation in Digital Fictions, w: Analyzing Digital 
Fiction, eds. A. Bell, A. Ensslin, H.K. Rustad, Routledge, New York 2014; D. Marques, Reading 
Digits: Haptic Reading Processes in the Experience of Digital Literary Works, Coimbra 2018, 
praca doktorska opublikowana online: https://estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/81171 (dostęp: 
10.01.2020); E. Szczęsna, Cyfrowa semiopoetyka, IBL PAN, Warszawa 2018.

9 R. Simanowski, What Is and to What End Do We Read Digital Literature?, w: Literary Art in Digital 
Performance: Case Studies in New Media Art and Criticism, ed. F.J. Ricardo, Continuum, New York–
London 2009, http://dm.postmediumcritique.org/Book_LiteraryArtInDigitalPerformance.pdf (dostęp: 
28.05.2013).

10 C.A. Milligan, The Page Is a Touchscreen: Haptic Narratives and “Novel” Media, „Paradoxa” 2017, 
nr 29 (Small Screen Fictions, eds. A. Ensslin, L. Swanstrom, P. Frelik), s. 287.
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metodologii (choć nie da się zaprzeczyć, iż – jak podkreślała choćby Anastasia 
Salter11 – wprowadzenie iPada zrewolucjonizowało e-literaturę i e-czytanie). Szkic 
ten będzie się zatem skupiać na analizach nie tyle „czytania gestycznego”12, które-
go teorię konsekwentnie buduje Bouchardon, ile takiego, które – zapożyczając się 
w rozważaniach o roli ciała w teatrze immersyjnym prowadzonych przez Josephine 
Machon – można by określić „haptycznym”13, takim, w którym całe „ciało czytelnika 
zastępuje jego oko”14, jak ujęła to Amaranth Borsuk15. Proponowane ujęcie można 
traktować też jako rozwinięcie koncepcji „czytania eksploracyjnego”, przedstawio-
nej przez Stephanie Strickland i Cynthię Lawson16.

Choć nie roszczę sobie prawa do nadawania formułowanym na tym etapie ba-
dań przeczuciom rangi ostatecznych wniosków, staram się zaproponować pewną 
metodologię czytania tekstów, z jakimi przez ostatnie lata wielokrotnie się mie-
rzyłam: tekstów, które mimo wyraźnego werbalnego komponentu są co najwyżej 
quasi-literaturą, ale za to taką, która nieco bardziej dosłownie pozwala wchodzić 
w swoje wirtualne światy17. Z tej perspektywy przyjrzę się tu przede wszystkim 
dwóm utworom, kreującym wirtualne przestrzenie pamięci: instalacji Data Urns 
Daniela Hubera oraz audio-walkowi Her Long Black Hair Janet Cardiff. Wska-
żę, w jak dużym stopniu oferowane przez nie immersyjne doświadczenia bazują 
na klasycznej werbalnej narracji i jak jej ukształtowanie wpływa na możliwość 
wykorzystania potencjału cielesnej immersji. Kluczowym punktem odniesienia 
będzie tu dla mnie konstrukcja narracji uwzględniającej, bądź nie, kategorię słu-
chacza, zwłaszcza teoria monologu wypowiedzianego. W zakończeniu, przywo-
łując kolejne prace, pokrótce zasygnalizuję, jak dla podobnych analiz można by 
przepracować kategorię opowiadania scenicznego. Na koniec wypada dodać, iż 

11 A. Salter, What Is Your Quest? From Adventure Games to Interactive Books, University of Iowa 
Press, Iowa City 2014.

12 S. Bouchardon, Mind the Gap! 10 Gaps for Digital Literature?, „Electronic Book Review” 2019, 
May 5, http://electronicbookreview.com/essay/mind-the-gap-10-gaps-for-digital-literature/ (dostęp: 
1.06.2019).

13 J. Machon, Immersive Theatres. Intimacy and Immediacy in Contemporary Performance, Palgrave 
Macmillan, London 2013, s. 283.

14 A. Borsuk, The Book, The MIT Press, Cambridge 2019, s. 156.
15 Choć pozostanę w kręgu odświeżeń i rewizji, których potrzeba wydaje się konsekwencją twórczego 

wzajemnego wpływania na siebie literackich form elektronicznych i analogowych (por. S. Bouchardon, 
D. Heckman, Digital Manipulability and Digital Literature, „Electronic Book Review” 2012, 
August 5, https://electronicbookreview.com/essay/digital-manipulability-and-digital-literature/ 
(dostęp: 1.02.2020).

16 S. Strickland, C. Lawson, Vniverse, w: New Media Poetics: Contexts, Technotexts, and Theories, 
eds. A. Morris, T. Swiss, The MIT Press, Cambridge 2006, s. 177. Por. też A. Przybyszewska, Po(d)- 
żeranie tekstu. Wstęp do rozważań o czytaniu kinetycznym, e-polonistyka 3, red. A. Dziak, A. Kopacz, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2016.

17 Warto tu pamiętać o tym, że pragnienie umieszczania widza wewnątrz obrazu i świata fikcyjnego 
widoczne jest obecnie w różnego rodzaju praktykach kulturowych: dość przypomnieć paryskie 
L’Atelier des Lumières czy inicjatywy w rodzaju Secret Cinema.
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choć w szkicu tym ograniczam się do utworów zanurzających w przeszłość, wpi-
sujących się w praktyki ucieleśniania pamięci, formułowane tu wnioski można, jak 
sądzę, traktować jako bardziej ogólne.

Nieistotny świadek, który w teraźniejszości podgląda przeszłość 
z przyszłości 

Data Urns Daniela Hubera to jeden z projektów, które złożyły się na wystawę Time 
Capsule – Narration for a Future, przygotowaną przez studentów wydziału komuni-
kacji wizualnej University of Arts and Design w Linzu w ramach festiwalu Ars Elec-
tronica w 2019 roku. Inspiracją dla poszczególnych prac stał się tzw. Voyager Golden 
Record, czyli dane dokumentujące w obrazach i dźwiękach Ziemię, przygotowane 
jako tytułowa kapsuła czasu dla misji kosmicznej NASA w 1977 roku. Istotą projektu 
Hubera było zwrócenie uwagi na to, co w przyszłości będzie dziać się z kolekcjo-
nowanymi przez nas w formie danych wspomnieniami, postawienie pytań o granice 
tego, na ile cyfrowość pozwoli nam „przetrwać po życiu”, przedłużać i symulować 
kontakt ze zmarłymi18. Praca wydaje się również krytyką obsesyjnego kolekcjono-
wania danych, rodzącego się z „poczucia, że nie istnieje spontaniczna pamięć”, że 
musimy budować i tworzyć, jak to określił badający tzw. „miejsca pamięci” Pierre 
Nora, jej „bastion”19. Zarówno Huber, jak i inni artyści, których prace złożyły się na 
przywołaną wystawę, przepracowali twórczo ideę wiadomości wysłanej z przeszłości 
do nieznanych odbiorców w przyszłości, proponując kapsuły czasu rozumiane jako 
dające się dotknąć, zmysłowo poznawalne (ang. tangible) opowieści o przeszłości20.

W przypadku ascetycznej, lecz angażującej całe ciało i wiele zmysłów użytkow-
nika, dźwiękowej instalacji site-specific Hubera owa namacalność stanowiła tylko 
jeden z elementów przesądzających o ostatecznym kształcie precyzyjnie zaprojekto-
wanej sytuacji odbiorczej. Użytkownik Data Urns wkraczał w wyraźnie odgrodzo-
ną przestrzeń: ustawione w centrum pomieszczenia cztery podesty-pulpity okalała 
dająca poczucie intymności półprzezroczysta zasłona, na której zawieszono sym-
boliczny świetlisty podwójny krzyż (zob. ilustracja 1). Akt jej odsłonięcia stanowił 
swoisty pakt z „czytelnikiem”, symboliczne przekroczenie progu opowieści. Taka 
organizacja przestrzeni wzmaga odczucie intymności odbioru, wpływając istotnie na 
liczbę jednoczesnych odbiorców dzieła. Wzięcie do ręki jednej z trzech stojących 

18 Nie brak też projektów, które te same pytania/wyzwania stawiają w stosunku do technologii bardziej 
immersyjnych (AR czy VR): przykładem Hacker Dead z cyklu 2081 Agi Szuścik (prezentowany na 
Festiwalu Sztuki Cyfrowej Patchlab w Krakowie w 2018 roku) czy Meeting You Kim Jong-woo; zob. 
https://www.reuters.com/article/us-southkorea-virtualreality-reunion/south-korean-mother-given-
tearful-vr-reunion-with-deceased-daughter-idUSKBN2081D6 (dostęp: 31.01.2020).

19 P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, w: Tytuł Roboczy: Archiwum#2, red. 
M. Ziółkowska, A. Leśniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2009, s. 6.

20 Z opisu wystawy w katalogu Ars Electronica: https://ars.electronica.art/outofthebox/en/timecapsule 
(dostęp: 10.03.2020).
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na mniejszych podestach urn i ustawienie jej na dodatkowym, celowo większym niż 
pozostałe i prowokacyjnie pustym, uruchamiało audioopowieść, inną w przypadku 
każdej urny. Nagranie miało formę skierowanego do bliskiej osoby monologu zmar-
łego, osobistego listu pośmiertnego21.

Il. 1. Daniel Huber, Data Urns

Uruchamiający projekcję gest odbiorcy, jego kontakt z urną z digitalnymi pro-
chami (realnym, materialnym przedmiotem, należącym przecież jednak do świata 
fikcji) oraz sama przestrzeń odbioru (wykreowana tak, by ułatwić „wślizgnięcie się” 
do innego świata) stanowiły istotne składowe misternie zaprojektowanej sytuacji od-
biorczej. Jednak to słowo pozostawało głównym nośnikiem opowieści, która, choć 
jako klasyczne dzieło site-specific nie miałaby szansy wybrzmieć w pełni odbiera-
na w innej przestrzeni, odarta ze słów – nie wybrzmiałaby w ogóle. Tym samym – 
choć trudno powiedzieć, że Data Urns to utwór czysto literacki (choć liberacki już 
owszem22), z pewnością można tu mówić o literackiej czy werbalnej dominancie. 

21 Na formułę listu wskazywałyby rozpoczęcia i zakończenia tekstów: „Dear Louisa” / „Dear Dr. 
Lenz” czy „Loving you always and forever” / „Yours sincerely Kim Sander” (cytuję na podstawie 
udostępnionych przez autora skryptów).

22 Przypomnę, że dość tradycyjnie literacka, bo – zamknięta w kodeksie – liberatura grywała już 
z materialnością fikcyjnych przedmiotów. S. Jeffreya Jacoba Abramsa i Douga Dorsta przybrało 
przecież formę „opakowania” dla „prawdziwej” (choć będącej częścią fikcyjnego, wyobrażonego 
świata tej opowieści) książki Ship of Tezeus nieistniejącego pisarza Straki. Jego czytelnik dostaje 
więc do rąk prawdziwy falsyfikat rzeczywistości, liberackie symulakrum, realne ucieleśnienie tego, 
czego nie ma.
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W dalszych analizach poświęcę temu aspektowi pracy sporo uwagi, by pokazać, 
jak bardzo narracyjne (werbalne) ukształtowanie opowieści warunkuje jej immer-
syjność. Bo immersja kreowana jest tu równolegle przez językowe ukształtowanie 
narracji (bezpośrednie zwroty do odbiorcy, osobisty charakter samej opowieści, na-
wiązywanie kontaktu), jak i zaprojektowane środowisko jej doświadczania (intymną 
przestrzeń odgrodzoną od reszty świata, sakralno-mistyczny, symbolicznie liminalny 
charakter miejsca odbioru).

Zacznijmy od przewrotnej struktury czasowej proponowanego doświadczenia. 
Wysłuchujemy opowieści trojga zmarłych, przypominających i komentujących swo-
je życie, co – siłą rzeczy – winno przenosić nas w przeszłość. Tym samym skrupulat-
nie zaprojektowana przestrzeń tej instalacji wydaje się „immersyjną przestrzenią pa-
mięci”, a nawet (prywatnym) „miejscem pamięci” w rozumieniu Nory (ów intymny 
wymiar doświadczenia zdaje się wzmagać immersję). Zanurza nas w przepracowany 
świat wspomnień mówiących do nas zmyślonych postaci: Vincenta, Erica oraz Kim 
Sander. Jednocześnie te monologi23 wypowiadane są przecież z przyszłości – wszy-
scy troje zmarli bowiem w 2069 roku (zaś najmłodsza z przemawiających, Kim, 
z perspektywy słuchającego jeszcze nie przyszła na świat, gdyż urodziła się dopiero 
w 2042 roku). Odbiorca zanurza się więc aż w trzech płaszczyznach czasowych, do-
świadcza w swoim „tu i teraz” zarówno bycia w przyszłości, jak i przeniesienia się 
w przeszłość. Przekracza to najczęstsze strategie wykorzystania poczucia teleobec-
ności w obszarze praktyk związanych z przestrzeniami pamięci – te bazują zwykle 
na przeniesieniu w inny czas (klasycznym przykładem są wystawy historyczne typu 
site-specific).

Proponowane przez Hubera doświadczenie pozwala odbiorcy nie tylko poczuć 
się w sytuacji człowieka z przyszłości, wcielić w rolę kogoś, kto dzięki rozwojowi 
technologii może otrzymać wiadomość od zmarłego. Jednocześnie słuchacz, stero-
wany słowami opowieści, przenosi się w przeszłość opowiadających, zanurza we 
wspólne dla nadawcy i zakładanego przezeń odbiorcy wspomnienia. Z jego perspek-
tywy mogą one dotyczyć przeszłości lub przyszłości, lecz punktem odniesienia sta-
je się dla niego przestrzeń czasowa podmiotu mówiącego. Trudno, by było inaczej, 
skoro struktura tekstu (a konkretnie – narracji) umiejscawia go w opowieści jako 
podglądacza (bo przecież nie wyłącznie podsłuchiwacza) życia bohaterów opowie-
ści. Odbiorca Data Urns niekoniecznie bowiem wciela się w rolę adresata/ów listów 
z urn, choć narracja, której słucha, wykorzystuje formuły bezpośrednich zwrotów do 
adresata. Choć gest „skorzystania” z urny jest potencjalnym powtórzeniem działania 
postaci z fikcyjnego świata (adresata ukrytej w urnie wiadomości), trudno powie-
dzieć, by odbiorca pracy się z nią utożsamiał. By tak było, musiałby uznać za własny 
bagaż wspomnień stanowiących podstawę porozumienia między nadawcą wiadomo-

23 Adresowane odpowiednio do: partnerki, której Vincent pragnie zapewnić bezpieczne życie niezależnie 
od własnej śmierci, syna, z którym Eric w konsekwencji popełnionego przestępstwa nie miał kontaktu, 
choć śledził uważnie jego losy, oraz lekarza, którego badania nad chorobą, na którą umarła, chce 
wesprzeć Kim.
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ści z urny a jej założonym (nazywanym po imieniu) odbiorcą. A tego zrobić raczej 
nie może.

Użytkownik Data Urns, stojąc „we wnętrzu kaplicy”, owszem, wchodzi w wirtu-
alne ciało czy też rolę (bo ciało nadal ma własne) kogoś, kto znajduje się wewnątrz 
fikcyjnego świata. Przyjmuje tym samym intradiegetyczny punkt widzenia, niczym 
literacki narrator personalny24. Jednak – głównie ze względu na językowe ukształto-
wanie opowieści – nie może do końca poczuć się pełnoprawnym mieszkańcem tego 
świata, jest tam raczej na zasadach podglądacza (choć niekoniecznie intruza)25. Taki 
efekt umiejscowienia niewidzialnego odbiorcy w świecie opowieści znany jest z kina 
VR (przykładem Limbo w reżyserii Shehani Fernando26, którego odbiorcy niemo to-
warzyszą szukającym azylu uchodźcom) czy teatru partycypacyjnego/immersyjnego 
(instalacjo-spektakli w rodzaju Sanctuary Bretta Baileya, którego uczestnicy zwie-
dzają labirynt ośmiu pomieszczeń, a każde kryje historię innego wygnańca27). Od-
biorca staje w takich sytuacjach, dosłownie, twarzą w twarz ze światem opowieści, 

24 Do tego, jak użyteczna może być w analizach interesujących mnie prac kategoria narracji personalnej 
czy też stojącej za nią prezentacji scenicznej, wrócę w końcowej części tego szkicu.

25 Literacki narrator nie ma takiego dyskomfortu, co wiąże się z faktem, że w przypadku przywołanej 
strategii narracyjnej nie jest postacią w świecie przedstawionym, a jego funkcją jest jedynie 
udostępnienie tego świata odbiorcom.

26 Ta nagradzana reżyserka doskonale wykorzystuje VR jako „maszynę empatii”, by poruszać problemy 
nie tylko polityczne, ale i czysto ludzkie. Jej Party pozwala doświadczyć urodzinowego przyjęcia 
z perspektywy szesnastoletniej jubilatki cierpiącej na autyzm, zaś autobiograficzne The Waiting 
Room VR w reżyserii Victorii Mappbeck, którego była producentką (premiera na festiwalu w Wenecji 
w 2019 roku), pozwala wcielić się w rolę towarzysza ostatniej sesji radioterapii chorej. Oba te projekty 
zakładają jednak inną niż w Limbo rolę widza, stąd byłyby lepszym punktem odniesienia dla dalszej 
części tego szkicu, gdzie właśnie o takiej strategii będzie mowa. Druga ze wspomnianych prac 
wpisuje się też w wyraźnie dostrzeganą tendencję tworzenia doświadczeń VR jako towarzyszących 
tekstom oryginalnie realizowanym w innych mediach, rozwijających je lub traktujących jakąś część 
z pierwotnej fabuły jako bazę (w zakresie filmów, które doczekały się takiego rozwinięcia w VR, 
narzuca się tu jako analogiczny przykład Manic VR Kaliny Bertin, nagrodzony Golden Nica na 
Ars Electronica w 2019 roku, w obszarze teatru i VR – wspomniany spektakl Tannahilla, ze świata 
e-literackich prze-pisań: Queerskins Illyi Szilak).

27 Moc oddziaływania wzmaga tu również fakt, że aktorami są rzeczywiście imigranci i uchodźcy oraz 
aktywiści. W tym jednak wypadku trzeba zaznaczyć, że ci, którzy pełnoprawnie „zamieszkują” świat 
przedstawiony, widzą odbiorców, zdają sobie sprawę z ich obecności i artystycznie przepracowują 
napięcie z tego płynące. Nie mam tu na myśli logicznej różnicy między mediami (trudno, żeby bohater 
nieinteraktywnego filmu VR zobaczył widza), lecz fakt, że aktorzy celowo nie wchodzą z uczestnikami 
spektaklu w interakcję, nie zapraszają ich do swojego świata. „Milczą, ale patrzą” – podsumował 
Christophe Candoni w recenzji na łamach „Toute La Culture” (C. Candoni, Sanctuary, Brett Bailey 
du côté des réfugiés, 19.06.2017, https://toutelaculture.com/spectacles/sanctuary-brett-bailey-du-cote-
des-refugies/ [dostęp: 10.01.2020]). Można by powiedzieć, że natrętnie i manifestacyjnie patrząc – nie 
widzą: dostrzegają widzów, nieraz wymownie się w nich wpatrują, lecz z premedytacją nie nawiązują 
kontaktu, podkreślając granice dzielące te dwa światy. Strategię tę i jej cel dobrze podsumowuje 
deklaracja jednego z uchodźców wypisana na kartonie (słowo w takiej właśnie formie, napisów 
w obrębie przestrzeni doświadczenia, odgrywa w tym spektaklu ogromną rolę): „Je te vois qui ne 
me vois pas” („Widzę was, którzy mnie nie widzicie”).
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konfrontuje się z sytuacją, w którą uwikłani są jej bohaterowie28. W czysto literackiej 
narracji postrzega wtedy jedynie świat performatywnie stwarzany przez słowo w wy-
obraźni czytelnika, a w VR – jego trójwymiarową iluzję, dynamicznie zmieniającą 
się w czasie rzeczywistym, zastępującą chwilowo prawdziwą percepcję. W przypad-
ku performansów i instalacji (zatem i Data Urns) konfrontuje się jednak bezpośred-
nio z fikcyjnym światem: ucieleśnionym, widzialnym, namacalnym i słyszalnym, 
dostępnym do prawdziwej eksploracji, co zasadniczo zmienia jakość doświadczenia 
(doświadczenia, które istotnie ucieleśnia marzenia o „prawdziwej” immersji). „Twa-
rzą w twarz, oko w oko – w tej sytuacji niemożliwe jest zostać obojętnym” – pisał 
o Sanctuary na łamach „Toute La Culture” Christophe Candoni29, podkreślając siłę 
oddziaływania tego typu sztuki. Z niej właśnie korzysta Data Urns. Nie ocenia, nie 
narzuca – stawia świat przedstawiony przed odbiorcą, pozwalając mu samemu po 
prostu czuć i wyciągać wnioski.

Huber, podobnie jak przywołani twórcy, nie pogłębia tego wrażenia, nie zakłada, 
że odbiorca mógłby być kimś więcej niż świadkiem. Zanurza go w świat, pozwala 
mu nawet działać w jego obrębie (zważywszy na to, że jego gest uruchamia samą 
pracę – wręcz wymaga tego od odbiorcy), nie czyni jednak tego świata prawdziwie 
jego. A wszystko – przez wybraną formę narracji. Przyjrzyjmy się pod tym kątem 
monologowi Erica zwracającego się do syna, który go nie zna. To wypowiedź, która 
pozornie najbardziej sprzyjałaby utożsamieniu się użytkownika z jednym z bohate-
rów, pozwalając mu tym samym rzeczywiście stać się częścią opowieści. Wiedza 
założonego odbiorcy wiadomości i wpisanego w tekst adresata wypowiedzi są w tym 
wypadku zrównane, pozornie tożsama jest więc też ich sytuacja i emocje, jakich 
dostarcza. Tym samym – teoretycznie – słuchacz nieco łatwiej mógłby się odna-
leźć wewnątrz fikcyjnego (zmaterializowanego) świata. Jednak takie utożsamienie 
się nie jest w pełni komfortowe, gdyż zbyt silnie narzuca się odbiorcy wyraźnie 
wykreowaną jego własną (lecz cudzą) historię (podobnie mało „wygodne” wydają 
się drugoosobowe narracje Aury Carlosa Fuentesa czy Przemiany Michela Butora30, 
zwłaszcza gdy przyjrzymy się im w kontekście nowszych, też interaktywnych – choć 
nie zawsze nowomedialnych – realizacji tej formy, np. Jetlagu Michała Wiśniew-
skiego). Dodatkowo osobisty ton wypowiedzi może też krępować odbiorcę (z takim 
napięciem, towarzyszącym byciu świadkiem intymnego wyznania, mamy często do 

28 Baileyowi na przykład – jak wyjaśniał w jednym z wywiadów – chodziło właśnie o wpisujące się 
w założenia teatru partycypacyjnego sprowokowanie widzów do refleksji poprzez konfrontację 
z szokującą, silnie oddziałującą na emocje sceną (traktowaną – dodam – raczej jako współczesna 
realizacja koncepcji żywych obrazów niż część klasycznego spektaklu).

29 C. Candoni, op. cit.
30 Owo napięcie słusznie podsumowuje Magdalena Rembowska-Płuciennik, określając ramę 

semantyczną narracji drugoosobowej za pomocą następującej struktury: „opowiadam ci, jak to jest 
być tobą w tej właśnie niepowtarzalnej sytuacji”. M. Rembowska-Płuciennik, O przechodzeniu 
na ty… Narracja diadyczna wśród literackich reprezentacji świadomości bohatera, w: (W) sieci 
modernizmu. Historia literatury – poetyka – krytyka. Prace ofiarowane Włodzimierzowi Boleckiemu, 
red. A. Kluba, M. Rembowska-Płuciennik, IBL PAN, Warszawa 2017, s. 255.
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czynienia w narracji pierwszoosobowej, zwłaszcza jeśli przyjmuje ona – oczywistą 
tu jako kontekst – formułę powieści epistolarnej31).

I have missed most of your birthdays, but please look upon this as a gift – wyznaje Eric. – You 
don’t even have to open it, but I wish to leave you some of my memories, experiences, and 
insights. I leave you my complete social network, a number of valuable people, who might be 
able to help you once you finish college […] All in all, there are 1.2 million snapshots in form 
of imagery, audio, video and photography, of me, y countless travels and my two faithful dogs. 
These records will hopefully enable you to have a sort of memory of me, your father32.

Słuchając tych słów wewnątrz symbolicznej kaplicy, można rzeczywiście poczuć 
się jak ktoś, komu właśnie „sprezentowano” cały komplet, chwilę temu jeszcze dla 
niego nieistniejących, wspomnień. W innych fragmentach monologu wiele jednak 
szczegółów wybijających z takiej immersji, burzących potencjalne utożsamienie: 
choćby imię prawdziwego odbiorcy czy informacja o tym, że zostanie ojcem33. Co 
więcej – to te właśnie „drobiazgi” stanowią z kolei fundament intymnego wymiaru 
tej „spowiedzi”. Pozostałe dwa monologi nie zostawiają (na poziomie samej kreacji 
ich odbiorców) w ogóle takich potencjalnych „furtek” do wchodzenia w rolę odbior-
ców (choć można by się zastanowić, czy wyraźnie dostrzegalna różnorodność na-
dawców i odbiorców nie miała na celu także „dywersyfikacji” oferowanych postaci 
do utożsamienia się).

Immersyjność tej historii bazuje na specyficznym ukształtowaniu narracji, której 
moc wzmaga możliwość bycia i działania w przestrzeni materializującej fikcyjną 

31 Oczywiście to napięcie jest w takim wypadku najczęściej artystycznie przepracowywane, dość przy- 
pomnieć nagrodzone Nagrodą Bookera Białe na czarnym Rubéna Gallego, czysto literacki przykład 
tworzenia immersyjnej przestrzeni pamięci. W tej poruszającej do bólu pierwszoosobowej narracji 
autor, quasi-sierota wychowana w sowieckich domach dziecka, opisując z dystansu swoje życie, sięga 
po formę krótkich rozdziałów-impresji, często charakteryzowanych przez krytyków jako „filmowe 
sekwencje”. Dający się porównać z – także ewidentnie filmową, niczym kamera wyłuskującą 
z całokształtu najdrobniejsze detale, z których buduje potem przekonujący obraz całości – narracją 
Paola Sorrentino z Nieistotnych wizerunków, tekst ten wskazywałby kolejny, przekraczający ramy tego 
szkicu, kontekst badań: problem subiektywizacji narracji i fokalizacji, przepracowywany na różnych 
płaszczyznach medialnych (dość przywołać tu kategorie: współfokalizacji, opisywanej jako „punkt 
działania”, a nie „widzenia” w groznawstwie, czy „subiektywizacji zapośredniczonej” w rozważaniach 
filmoznawczych – teorii rozwijanej przez Roberta Birkholca w książce pod znamiennym tytułem 
Podwójna perspektywa).

32 „Nie było mnie na większości Twoich urodzin. Jednak, proszę, popatrz na to [nasze spotkanie – 
A.P.] jak na prezent. Nie musisz go nawet otwierać, ale chciałbym zostawić Ci trochę moich 
wspomnień, doświadczeń, przemyśleń. Zostawiam Ci wszystkie moje kontakty, to namiary na wielu 
wartościowych ludzi, niektórzy może będą mogli Ci pomóc, kiedy skończysz szkołę […] Koniec 
końców to 1,2 miliona migawek w formie obrazów, zdjęć, fotografii, na których utrwalono obraz mnie, 
moich dwóch wspaniałych psów czy niezliczonych podróży. Liczę, że te wspomnienia pozwolą Ci 
mieć jakieś wspomnienie czy wyobrażenie mnie, Twojego ojca”. (Cytuję ze skryptu udostępnionego 
przez autora – tłumaczenie A.P.).

33 Ten sam problem dostrzec można we wspomnianych narracjach Fuentesa czy Butora. Pakt 
z czytelnikiem zakłada w tych wypadkach zgodę na taki czytelniczo-egzystencjalny dyskomfort.
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sytuację odbiorczą, w której, zgodnie z logiką opowieści, można uczestniczyć. Za-
kłada się zatem, że odbiorca będzie zarazem dosłownie, jak i tele-obecny w zmate-
rializowanym przed nim świecie fikcji, jednak nie przypisuje się mu w nim żadnej 
wyraźnej roli. Niczym uczestnicy przywoływanych spektakli teatru partycypacyjne-
go czy kina VR aktywnie podgląda on ten świat (interpretuje, ocenia, przeżywa), nie 
ma jednak możliwości nań oddziałać, bo z perspektywy jego mieszkańców jest nie-
zauważalny. To niemy świadek, dla którego nie przewidziano żadnej roli w świecie 
opowieści. W perspektywie rozmaitych form narracji interaktywnych (filmowych czy 
grywalnych, ale przecież i literackich, niekoniecznie wyłącznie nowomedialnych34) 
zaproponowana przez Hubera opowieść wydaje się więc zarazem innowacyjna i za-
chowawcza. Wkracza na fascynującą ścieżkę immersyjności wzmocnionej zaanga-
żowaniem ciała i gestów odbiorcy, jednak w gruncie rzeczy nie robi zeń większego 
użytku (nie pozwala tym działaniom odbiorców współtworzyć sensu opowieści). Nie 
czynię z tego zarzutu (uważam, że praca w bardzo ciekawy sposób konfrontuje od-
biorcę z poruszanym przez nią problemem, wejście do jej wnętrza było też inspirują-
cym doświadczeniem), intryguje mnie tylko, jak pójść krok dalej.

W przypadku wspomnianego Manic VR Kaliny Bertin35 pierwszoosobowa nar-
racja (też w formie listów!) oraz obraz projekcji VR pozwalały odbiorcy doświad-
czyć kolejnych faz choroby dwubiegunowej, poczuć to, o czym opowiadają autorzy 
wiadomości (rodzeństwo autorki tego autobiograficznego projektu). Ponieważ stan, 
o którym mówią i którego tak się boją, powraca cyklicznie, ich opowieść – prze-
nosząca nas w świat zbudowany ze wspomnień – również dałaby się interpretować 
jako „immersyjna przestrzeń pamięci”, choć mocno bazuje na poczuciu teraźniej-
szości. Pozornie w Manic VR też mamy do czynienia z sytuacją zaprojektowane-
go podsłuchiwania/podglądania czyjejś korespondencji – każdy z listów rozpoczy-
nał się bezpośrednim zwrotem nie do nas, lecz do Kaliny (np.: „Hi Kalina… it’s 
me. I think it has started again”). Charakter doświadczenia warunkowało tu jednak 
silniejsze niż w Data Urns wykorzystanie interakcji. Jej umożliwienie (a później 
odebranie) w każdej z kolejnych scen ilustrowało treść opisujących kolejne stadia 
choroby wiadomości. Sposób obrazowania wiązał się z tym, jak kolejne stadia cho-
roby przekładają się na sposób widzenia świata (co potwierdzone jest badaniami). 
W konsekwencji – choć listy Felicii i François są werbalnym motywem przewodnim 

34 Obok typowych nowomedialnych publikacji w rodzaju Maginary (Semyon Polyakovskiy), Pry 
(Samantha Gorman, Danny Cannizzaro) czy bardziej klasycznych literackich hipertekstów – można 
tu przywołać również powieści paragrafowe czy interaktywne igraszki Sterne’a z Życia i myśli 
J.W. Pana Tristrama Shandy (gdzie np. czytelnik ma sobie namalować portret bohaterki).

35 Przypomnę, że to doświadczenie VR poprzedził zrealizowany przez artystkę film dokumentalny 
dotyczący tego samego tematu, co pozwala czytać Manic VR również w kontekście projektów 
wędrujących między mediami, przepisywanych na VR jako atrakcyjną, pozwalającą silniej się za-
nurzyć, platformę. Literackim przykładem takich działań byłoby Queerskins, początkowo e-powieść 
dostępna online, której części z czasem zostają stopniowo przearanżowane na doświadczenia VR, 
często zresztą nawet (będące dla mnie najlepszym punktem odniesienia) projekty MR, w których 
odbiorca doświadcza VR w specjalnie wykreowanej na potrzeby doświadczenia przestrzeni.
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tej VR-owskiej opowieści, ich funkcja – nieco inaczej niż u Hubera – polega raczej 
na wprowadzeniu odbiorcy w świat, w którym się znalazł (nie jest to raczej świat 
Kaliny, lecz jej rodzeństwa). To, czego dzięki interakcji w VR doświadcza widz, 
ma mu umożliwić wejście w skórę/głowę chorego, zrozumieć historię tych, którzy 
ją opowiadają. W strukturze całego doświadczenia jest więc wyraźnie zostawione 
sfunkcjonalizowane miejsce dla tego, kto słucha opowieści. Nie jest on tylko tym, 
kto ją podgląda, czy podsłuchuje, z założenia jest też tym, kto ma w jej obrębie 
działać. W tym wypadku – działać, by lepiej zrozumieć. Ja zaś chciałabym dopytać, 
czy możliwe są sytuacje, w których takie działanie odbiorcy mogłoby nieco bar-
dziej dotyczyć samego świata przedstawionego, jeszcze silniej wiązać uczestnika do-
świadczenia z wirtualnym światem, pozwalać mu rzeczywiście być częścią fikcyjnej 
opowieści36 (pamiętajmy, że praca Bertin ma charakter dokumentalny, nie tworzy 
świata przedstawionego w takim sensie jak klasyczne literackie czy filmowe opowie-
ści, w których kontekście należałoby raczej rozpatrywać Data Urns). Chciałabym też 
zastanowić się, czy da się to osiągnąć nie tylko dzięki technologii, ale i za pomocą 
konkretnej struktury samej opowieści, może wręcz jej werbalnego składnika (skoro 
literatura to jedna z tych starszych „technologii storytellingu”).

Ten ważny partner dialogicznego monologu

Żeby odpowiedzieć na pytanie, czy zmiana formuły literackiego (werbalnego) kom-
ponentu wpłynęłaby na immersję w przypadku interesującego mnie typu prac, chcia-
łabym przyjrzeć się dziełu Hubera w kontekście kilku innych, bazujących na narracji 
mówionej, opowieści lokacyjnych, związanych z przypominaniem lub odtwarzaniem 
historii (będących immersyjnymi przestrzeniami pamięci zbiorowej lub korzystają-
cych z tejże jako tła dla osobistych, mniej lub bardziej fikcyjnych opowieści). Część 
z nich bazuje na wspomnianej strategii nakładania na aktualną przestrzeń odbioru 
tzw. dźwiękowego krajobrazu (soundscape) – tu konkretnie: przeszłości – pozwala-
jąc słuchaczom przenieść się w czasie (ich autorzy stosują więc prostsze niż Huber 
rozwiązanie). I w tym wypadku, choć podstawą immersji jest kluczowa dla narra-
cji lokacyjnych obecność odbiorcy w danym miejscu, samo wrażenie przeniesie-
nia w czasie kreowane jest przede wszystkim słowem (w większości przypadków 
również za pomocą dźwiękowego tła). Te wirtualne audioprzestrzenie przeszłości – 
nakładane na teraźniejszą – mogą przybierać formułę: poligłosowych wspominków 
(jak w przypadku Trace Tori Rueb, określanego jako rodzaj dźwiękowego cmenta-
rza, zbioru niewidzialnych audiopomników zmarłych37), jedno- lub wielogłosowych 
przewodników opowiadających historię danego miejsca (taki charakter ma słynne 

36 Słowem – szukałabym odpowiednika sytuacji narracyjnej z przywoływanego Maginary, jego analogii 
w obszarze (niekoniecznie literackich czy czysto literackich) prac realizowanych jako eksplorowalne 
światy do zwiedzania, zanurzone w materialności immersyjne przestrzenie opowieści.

37 Ang. a memorial environmental sound installation/sonic memorial art.
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34 North 118 West Jeremy’ego Highta, Jeffa Knowltona i Naomi Spellman, będą-
ce literackim przepracowaniem historii obszaru przylegającego do opuszczonego 
dworca w Los Angeles38) czy quasi-teatralnych, choć rozgrywających się wyłącznie 
w stymulowanej dźwiękiem wyobraźni odbiorcy, scenek odtwarzających przeszłość 
(np. 1831 RIOT!, swoisty przewodnik po Queen Square w Bristolu39). Nierzadko – co 
ważne w kontekście prowadzonych tu analiz – takie opowieści mają nie tylko charak-
ter dokumentacyjny, zdarza się, że fikcyjną historię wpisują w – zdecydowanie mniej 
zmyślone – historyczne tło epoki, vide przypadek The Missing Voice Janet Cardiff, 
zanurzającego odbiorców zarówno w osiemnastowieczny East End, jak i we wspo-
mnienia i paranoje bohaterki-narratorki.

Prace tej autorki uzmysławiają, jak bardzo typowa dla takich narracji immersja ba-
zuje na słowie. Dlatego w moim odczuciu audio-walki Cardiff klarownie wpisywały się 
w obszar (e-)literatury, będąc idealnym przykładem literackich narracji lokacyjnych, 
których charakterystyki dopominała się swego czasu Anna Nacher40. Jednak dla Valen-
tiny Nisi były kanonicznym przykładem lokacyjnej multimodalnej narracji (traktowała 
je na równi z filmowymi projektami Interactive Cinema Research Group z MIT Media 
Lab czy teatralnymi realizacjami Rimini Protokoll)41, zaś Josephine Machon wspomi-
nała je już na drugiej stronie wnikliwego opracowania pt. Immersive Theatres42.

Przyczyny tego klasyfikacyjnego obłędu można, jak sądzę, upatrywać w struktu-
rze proponowanych przez Cardiff „doświadczeń”, strukturze – dodam od razu – po-
zornie bardzo bliskiej tej, po którą sięgnął Huber, lecz – literacko właśnie – jednak 
od niej odmiennej43. Z jednej strony odpowiednia forma werbalnej narracji (stano-
wiącej ich dominantę) pozwala je traktować jako teksty literackie. Z drugiej – równie 
mocno je konstytuujący lokacyjny charakter – wyrywa je z tej wąskiej klasyfikacji. 
Dodatkowo Cardiff w kolejnych pracach zaczyna uruchamiać inne jeszcze kanały 
i media komunikacji (nadal wpisanej w określony literackim pierwowzorem szablon 
opowieści): dynamiczny i statyczny obraz. Mniej będzie mnie tu jednak intereso-
wać wykorzystanie filmu (jak np. w projekcie The Telephone Call czy Alter Bahnhof 
Video Walk), fascynujące pod względem napięć teraźniejszość/przeszłość czy świat 
realny/świat opowieści. Dużo ciekawszym kontekstem dla dalszych analiz wydaje 
się bowiem praca Her Long Black Hair, proponująca wędrówkę po (współczesnym 

38 Formalnie są to udramatyzowane (i odegrane przez aktorów) historie bazujące na materiałach 
archiwalnych.

39 Powstała w 2004 roku praca została współcześnie zremasterowana i od 2018 roku jest dostępna jako 
bezpłatna aplikacja korzystająca z GPS (co pokazuje aktualność takiej formy).

40 A. Nacher, Opowiadać (z) przestrzenią i sieciami – paradoksalne materializacje narracji lokacyjnych, 
„Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 78.

41 V. Nisi, Location Aware Multimedia Stories: A Location Based View of Interactive Narrative, Lambert 
Academic Publishing, Erfurt 2011.

42 J. Machon, op. cit., s. 2.
43 A dodam tu jeszcze, że przywołane przed chwilą prace lokacyjne też w różnym stopniu wpisują 

odbiorcę w strukturę tekstu – pozwalają mu być domniemanym adresatem monologu lub po prostu 
świadkiem rozgrywających się scen.
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i dziewiętnastowiecznym) Central Parku, wędrówkę, w której oprócz nagrania au-
dio wykorzystano udostępnione odbiorcom, jako materialne artefakty, zdjęcia, które 
stanowią dla narratora opowieści i jego słuchacza stały punkt odniesienia. W kon-
sekwencji czysto literackiej strategii nawiązywania kontaktu z odbiorcą towarzy-
szy w tej realizacji materialny ślad owej relacji. Uczestnicy tego spaceru otrzymują 
bowiem plik zdjęć stanowiących nie tyle ilustrację, ile integralną część opowieści. 
I niby można by powiedzieć, że składowe doświadczenia (obecność w miejscu, wer-
balna narracja, skromna interakcja z przedmiotem) są tu zaprojektowane podobnie 
jak w przypadku Data Urns, a jednak samo doświadczenie ma zupełnie inny wymiar. 
Jest to skutkiem zupełnie innego sposobu poprowadzenia narracji, innej konstrukcji 
„ja” mówiącego i jego relacji z odbiorcą44.

Symulując spotkanie ze swoim słuchaczem, bohaterka-narratorka zwraca się bez-
pośrednio do niego, regularnie prosi go, by odszukał odpowiednie zdjęcie i komentu-
je je, wiążąc fabułę z napięciami między rzeczywistością, którą na nim widać (taką 
z przeszłości), a tą, w której znajduje się ona i jej odbiorca (szczególną rolę gra tu 
obecność na zdjęciach tajemniczej długowłosej kobiety)45. Tym samym opowieść nie 
tylko przenosi nas w fikcyjny świat (przeszłości), będący „nakładką” na naszą realną 
rzeczywistość, i krok po kroku po nim oprowadza. Stwarza zarazem bardzo konkretną 
iluzję współdoświadczania, zapraszając do wspólnego zwiedzania przestrzeni, rozmo-
wy, w której jest dla nas miejsce46, choć w sumie w niej nie uczestniczymy (nie mamy 
możliwości wejść w interakcję z narratorką47). O ile w przypadku Data Urns odbiorca 
był podglądaczem (czy „podsłuchiwaczem”), o tyle tu rzeczywiście wkracza w fikcyj-
ny świat. Oczywiście umożliwia mu to wielopoziomowa struktura doświadczenia, jed-
nak istota wskazywanej różnicy sprowadza się do innej struktury (słownej, literackiej) 
narracji: do napięć między intymną (ale jedynie podsłuchiwaną), monologową narracją 
pierwszoosobową z listów (które jako bezpośrednio do nich adresowane, więc jakby 

44 Taką strategię narracyjną spotkamy zresztą w większości prac Cardiff.
45 Strategię wzmacniania relacji i uwiarygodniania kontaktu ze słuchaczem poprzez ciągłe odwoływanie 

się do przestrzeni, w której się on znajduje, znajdziemy również w bardzo starych pracach Cardiff, np. 
w Bathroom Stories z 1991 roku (utworze będącym zresztą doskonałym przykładem tworzenia, przez 
werbalną narrację i dźwiękowy krajobraz, immersyjnej przestrzeni „uwspólnianych” wspomnień).

46 Pozwalałoby to czytać tę pracę również w duchu kognitywistycznie zorientowanej teorii odbioru 
narracji drugoosobowej, przez kategorię joint action (przez Magdalenę Rembowską-Płuciennik 
wiązaną raczej z innym niż apostroficzny typem narracji drugoosobowej). Por. M. Rembowska- 
-Płuciennik, Second-person Narration: A New Mode of (Mis)Understanding the Other?, w: Culture – 
Cognition – Communication, ed. J. Hood, Peter Lang, Frankfurt am Main 2018, zwłaszcza s. 21–22.

47 Prace w rodzaju Call Cutta Rimini Protokoll, projektu określanego mianem teatru smartfonowego 
(mobile phone theatre), zakładają już taką interakcję. Ten postdramatyczny projekt teatralny bazuje 
na scenariuszu każdorazowo indywidualizowanym przez performera z call center. Jego uczestnicy-
-słuchacze w trakcie spaceru po Kalkucie z tym, odsłaniającym niezwykle osobistą wizję miasta, 
zdalnym przewodnikiem wielokrotnie zapraszani są do przełamania monologowej struktury i wejścia 
w prawdziwy dialog. Spektakl ten zdecydowanie daje się czytać jako próba tworzenia nakładanej na 
współczesną i dialogizującej z nią „wirtualnej przestrzeni pamięci”, niezwykle immersyjnej dla odbiorcy 
(odkrywającego na bieżąco, w dialogu z performerem, różnice między teraźniejszością a przeszłością).
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pisane w zakładającej kontakt z odbiorcą narracji drugoosobowej, mogliby odczyty-
wać jedynie ich konkretni adresaci, nie przypadkowy słuchacz) a niepozwalającą wejść 
w interakcję, lecz zakładającą istnienie odbiorcy i bezpośredni z nim kontakt, narracją 
„paradoksalnie dialogicznego” monologu wypowiedzianego48.

W tej właśnie formie literackiej spotykamy formułę, w której odbiorca, tekstowe 
„ty”, staje się „elementem świata przedstawionego”49. Nieustannie obecne w tekście, 
wywoływane „metodą inwokacji” jest, jak doprecyzował Michał Głowiński:

czymś więcej niż drugim partnerem dialogu chociażby przez to, że jest ze swej natury niedo-
określony, a przez swą ważną rolę, połączoną ze swoistą „niematerialnością”, prowokuje do 
ciągłego „dookreślania” w trakcie kontaktu czytelniczego. Czytelnik (traktowany tutaj nie jako 
konkretna osoba, ale jako postać określona czy wyznaczona przez tekst utworu) dokonuje swo-
jego rodzaj substytucji, tzn. wchodzi w bezpośredni kontakt z narratorem, staje się tym „ty”, do 
którego narrator się zwraca50.

Podobnie dzieje się w przypadku analizowanej audionarracji. A przeglądanie rze-
czywistych fotografii potwierdza i umacnia wpisaną w strukturę projektu rolę słu-
chacza. Można by powiedzieć: przecież gdyby nie było spotkania, nie trzymałby 
tych zdjęć w dłoni51. Interesująca mnie praca idzie krok dalej niż klasyczny literacki 
monolog wypowiedziany: wyprowadza owo miejsce dla „ty” poza przestrzeń teks-
tu, lokuje je w przestrzeni odbiorcy. Już nie czytelnik mocą wyobraźni bezcieleśnie 
siada obok narratora-bohatera opowieści, lecz tenże bezcielesny, lecz słyszalny bo-
hater towarzyszy podmiotowi doświadczenia w jego działaniach w realnym świecie. 
W ten sposób fikcja miesza się z rzeczywistością (co niezwykle ciekawie wybrzmie-
wa właśnie w pracach grających ze wspomnieniami, z nakładaniem się na siebie 
płaszczyzn czasowych). Zaś motorem takiego „odfalsyfikowania” fikcyjnego świata 
jest w tym wypadku gest odbiorcy, gest rozgrywającego się w „tu i teraz” odbiorcy 
wejścia w miejsce pozostawione dla niego w tej „jednostronnej rozmowie”52. Nar-
racja stosowana przez Cardiff (również w innych jej pracach53) pełna jest zdań po-
twierdzających i umacniających ten kontakt, opowieść jest cały czas wypowiadana 

48 Tak określił go przywołujący Winogradowską „dialogizację monologu” Michał Głowiński. Zob. 
M. Głowiński, Narracja jako monolog wypowiedziany, w: Z teorii i historii literatury, red. K. Budzyk, 
Ossolineum, Wrocław 1963, s. 236.

49 Ibidem, s. 238.
50 Ibidem, s. 238–239.
51 Pozwala to dostrzec, że analizowane tu opowieści idą krok dalej niż charakteryzowane przez Rem-

bowską-Płuciennik jako typowe dla narracji diadycznej wymuszanie chwilowej (ale też – w porów-
naniu z przywoływanymi tu przypadkami – nadal jednak symbolicznej) „autoreferencji” odbiorcy, 
utożsamianej przez badaczkę z „przekroczeniem granic między światem tekstowym i realnym”. 
M. Rembowska-Płuciennik, O przechodzeniu na ty…, s. 253.

52 Ibidem, s. 236.
53 W The Missing Voice usłyszymy np. taki fragment: „There’s a man signing out a book right now. I am 

going to follow him. Put the book back to where you found it. Let’s go. You are in the Whitechapel 
Library”.
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do tego kogoś, kim staje się albo po prostu jest słuchacz. Taka struktura narracji 
powoduje, że – inaczej niż w przypadku Data Urns – nie sposób mieć tu trudności 
z wejściem w rolę tego, który słucha (a nie podsłuchuje). Zwłaszcza że właśnie tak 
jak w klasycznych przykładach monologu wypowiedzianego, ów ktoś jest kreacją 
bardzo nieokreśloną, zdefiniowaną jedynie przez swoje funkcje w tekście (w przy-
padku Her Long Black Hair: słuchanie i przeglądanie zdjęć). Audio-walki Cardiff 
(w tym i ten omawiany) cechuje też pewnego rodzaju despotyczność ich nadawców – 
są przewodnikami, lecz nie znoszą sprzeciwu, nie dopuszczają innej możliwości niż 
to, że odbiorca podąży za ich (bardzo konkretnymi) wskazówkami (ale czy równie 
apodyktyczny nie jest – z definicji – każdy literacki narrator, bez którego słów nie 
rozegra się żadna opowieść, nie stanie się żaden świat przedstawiony?). Ten bardzo 
specyficzny pakt z odbiorcą wzmacniany jest, przynależącymi już nie do werbalnej 
warstwy opowieści, lecz do jej dźwiękowego tła, stanowiącego jej nieodłączny kom-
ponent, chwytami w rodzaju odtwarzania dźwięku kroków przewodnika, niezwykle 
sugestywnie narzucających tempo marszu (co bardzo ważne, kiedy trzeba zgrać dłu-
gość wcześniej przygotowanego nagrania z trasą, którą – czysto teoretycznie – moż-
na by przecież pokonać w dowolnym tempie54).

Dla porównania warto tu przywołać jeszcze jeden projekt Rimini Protokoll: Situ-
ation Rooms, którego odbiorcy (kierowani obrazem wideo wyświetlanym na trzyma-
nych w dłoniach ekranach) wcielali się w rolę kolejnych widocznych na filmie postaci 
i wędrowali po labiryntowej przestrzeni, podobnie jak w przywoływanym wcześniej 
Sanctuary. Tym razem jednak każdy z podmiotów opowiadających swoje życie (czy 
też oddających je do doświadczenia) zwracał się bezpośrednio do uczestników „spek-
taklu”. W jednej ze scen konfrontowany ze swoim odbiciem widz słyszał: „Spójrz 
w lustro. Jestem hakerem. Teraz mam inne ciało, twoje”55. Stawiało go to w dość 
niewygodnej sytuacji: w każdej kolejnej części spektaklu narzucano mu inną rolę, 
zmuszano do błyskawicznego zmieniania „butów, w które wskakuje”, i „oczu, przez 
które patrzy”56. Można, oczywiście, dyskutować z sensownością czy funkcjonalnością 
takiego „teatru zniewolonego”57, jednak jedno trzeba o nim powiedzieć na pewno – 
wpisuje widza (i jego obecność w świecie przedstawionym) w narracyjną strukturę 
opowieści. Zostawiając na boku podejmowane m.in. przez Zofię Smolarską kwestie 

54 Zupełnie inaczej wygląda sytuacja w pracach posługujących się technologią GPS, które mogą uza-
leżniać udostępnienie konkretnej części opowieści od przebywania odbiorcy w określonym miejscu. 
Prace Cardiff powstawały jednak, zanim technologia ta zaczęła być wykorzystywana w sztuce. Tym 
samym dowodzą one, że proponowane przez Highta szerokie rozumienie terminu „narracja loka-
cyjna” jest w pełni uzasadnione i że można tą kategorią opisywać nie tylko utwory wykorzystujące 
konkretną technologię czy jedynie nowomedialne (por. m.in. J. Hight, Locative Narrative, Literature 
and Form, w: Beyond the Screen, eds. J. Schäfer, P. Gendolla, Transcript, Bielefeld 2010, s. 323).

55 Cytuję na podstawie dokumentacji dostępnych na stronach autorów.
56 Określenia używane przez Rimini Protokoll w kampanii promocyjnej.
57 Por. Z. Smolarska, Rimini Protokoll. Ślepe uliczki teatru partycypacyjnego, Instytut Teatralny im. 

Zbigniewa Raszewskiego, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 2017, 
s. 151–170.
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dyskusyjnej wiarygodności samych przedstawień składających się na przywołany 
spektakl (lub pracę wideo, ang. multiplayer video piece – jak określili go sami twór-
cy58) czy naturalności wchodzenia w rolę mieszkańca zmaterializowanego wirtualnego 
świata opowieści, trzeba przyznać, że tekst przynajmniej daje taką możliwość. I choć 
zbieżny jest tematyką z przywoływanym tu wcześniej spektaklem Bretta Baileya czy 
VR-owym Limbo, tylko pozornie przypomina je też formalnie. Różnica kryjąca się 
w innej kreacji, wynikającej z literackiego komponentu struktury tekstu, jest tu fun-
damentalna. Każdy z przywołanych utworów zanurzał głębiej, mocniej, szybciej czy 
bardziej przekonująco niż klasyczna forma opowieści, właśnie dlatego, że – w różnym 
stopniu – zaprzęgał do aktu odbioru percepcję, zmysły i ciało odbiorcy. Jednak tylko 
niektóre wzmacniały jeszcze ten proces poprzez odpowiednią formę narracji. Dialo-
gując z tytułami dwóch przywoływanych tu opracowań, mogłabym powiedzieć, iż 
właśnie w takim niedostrzeganiu mocy słowa i strategii wypracowanych przez jego 
sztukę tkwią „ślepe uliczki (quasi-)literackich narracji immersyjnych”.

Przenicowana literackość ucieleśnionych opowiadań scenicznych

Choć znacząco przekracza to ramy tego szkicu, warto byłoby spojrzeć na analizowa-
ne tu narracje w szerszym jeszcze kontekście. Her Long Black Hair to oczywiście 
niejedyny tekst (kłopotliwie) literacki współtworzony przez fotografie (dość przypo-
mnieć np. prozę Winfrieda Georga Sebalda, Randoma Riggsa czy Jacka Dehnela). 
Wyjątkowość tej pracy nie do końca polega też wyłącznie na wprzęgnięciu w jej 
poetykę tego, co moglibyśmy określić mianem pogłębionych figur czytelniczych ge-
stów, na wzmocnieniu relacji odbiorcy ze światem przedstawionym właśnie poprzez 
symulację kontaktu z narratorką-bohaterką, kreowanie poczucia współobecności 
i, w konsekwencji, steatralizowanie tym samym całego doświadczenia. Wprzęgnię-
cie w strukturę opowieści realnych przedmiotów (zdjęć), kreowanie przy ich pomocy 
rodzaju fikcyjnej, lecz materialnej, nakładki na rzeczywistość mogłoby poprowadzić 
ku dalszym rozważaniom o teatralnej proweniencji: ku analizie roli przedmiotu na 
takiej „literackiej scenie” czy nawet ogólnej refleksji o scenografii takich rzeczywi-
stych fikcyjnych światów59.

Te zagadnienia mogłyby podyktować porządek dalszych rozważań: przyjrzenie 
się wykorzystującym narrację audio (oraz inne formy tekstu) pracom, w których 
jeszcze większą rolę odgrywają symulakryczne, mimetyczne w stosunku do nie-
istniejących powieściowych światów, przedmioty czy przestrzenie oraz działania 
odbiorców, których skutki przynależą do obu ontologicznych porządków (świata 

58 Opis ze strony autorów (www.rimini-protokoll.de [dostęp: 31.01.2020]).
59 Innym jeszcze kontekstem, którego omówienie przekracza ramy tego opracowania, jest kwestia 

przemian w teatrze, prowadzących do przewartościowania kategorii sceny i przestrzeni scenicznej 
(por. np. L.G. Nibbelink, Nomadic Theatre. Mobilizing Theory and Practice on the European Stage, 
Bloomsbury, New York 2019).
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rzeczywistego, właściwego „tu i teraz” odbiorców oraz, nakładającego się nań, ja-
kiegoś „tam i wtedy” świata wirtualnego). Punktem wyjścia mogłyby być prace Cait-
lin Fisher, zwłaszcza stworzone wespół z Tonym Vieirą Home/Mother/Heaven: tekst 
nie tylko ewidentnie lokacyjny (żądający od odbiorców odbioru narracji w bardzo 
określonej przestrzeni)60, lecz również taki, w którym (w znacznie większym stopniu 
niż w pracach dotąd przywołanych) interakcja z realnymi przedmiotami staje się klu-
czem do poznania opowieści, same zaś artefakty – jej scenograficznym śladem61. Od 
przepisującej historię pracy Fisher można by przejść do projektów, które choć nie za-
wsze sięgają po nowe technologie, tworzą (czy odtwarzają w materii) całe wirtualne 
światy. Tu jako ciekawy przykład widziałabym Turnton Docklands grupy Time’s Up 
(której działania znów otwierałyby dyskusję o kontekstach teatralnych62), analizo-
wane w świetle koncepcji physical narratives (tak artyści nazywają tworzone przez 
siebie od lat 90. XX w., zaklęte w eksplorowalnych przestrzeniach opowieści)63. 
Przywołana przeze mnie instalacja (jako futurystyczna dystopia służąca retrospek-
tywnej ocenie przeszłości i w związku z tym, podobnie jak Data Urns, spajająca trzy 
w sumie przestrzenie czasowe) to przykład VR bez VR, świata-środowiska64, w który 

60 Mam tu na myśli przede wszystkim pierwotną wersję pracy, która była częścią wystawy Land|Slide 
Possible Futures z 2013 roku. Choć późniejsze eksperymenty z oderwaniem tego ewidentnie place-
bound projektu od rdzennej lokacji i próbą symbolicznego odtwarzania jego realnej przestrzeni, 
która w samej pracy też była swoistą rekonstrukcją przestrzeni historycznej (np. wystawienie tej 
pracy w ramach festiwalu e-literackiego podczas konferencji ELO w Bergen w 2015 roku), byłyby 
tu ciekawym kontekstem rozważań.

61 Podobny charakter ma praca Circle, niezwiązana jednak (jak przywołany projekt) z większą prze-
strzenią, w którą wkracza interaktor, lecz ograniczona do walizeczki, w której ukryte są odsyłające do 
wspomnień przedmioty. Prototyp pracy miał z kolei formę rozkładanego teatrzyku, w którym zamiast 
przedmiotów pojawiały się papierowe kody QR. Zmiana platformy, umożliwiająca udoskonalenie 
projektu i nadanie mu formy, w której odbiorca wchodzi w interakcję z przedmiotem (a nie jego 
symbolem), wydaje się ważnym i świadomym krokiem autorki na drodze eksplorowania tego właśnie 
typu immersji, a mowa tu przecież o artystce od lat już zajmującej się literackimi eksperymentami 
z AR (dość przywołać nagradzaną Andromedę, Requiem czy 200 Castles). Fisher eksperymento-
wała też z literaturą w VR (jej literackie opowieści VR wyprzedzają głośne ostatnio i nagradzane 
eksperymenty Mez Breeze) – przykładem jest włączony do trzeciego tomu Electronic Literature 
Collection utwór Everyone at this Party Is Dead z cyklu Cardamon of the Dead, który proponując 
„psychogeograficzny pałac pamięci eksplorowalny dla użytkownika przy pomocy interfejsu VR” 
(Oculus Rift), byłby tu z pewnością kolejnym ciekawym punktem odniesienia; http://collection.
eliterature.org/3/work.html?work=everyone-at-this-party-is-dead (dostęp: 20.12.2019).

62 Dla tego bowiem kolektywu kreowane przez nich „środowiska” są też, a może wręcz przede wszystkim, 
miejscem prowadzenia warsztatów, co pozwalałoby widzieć je w kontekście teatru partycypacyjnego.

63 Warto jednak pamiętać, że temat pamięci w literackich pracach VR przepracowywany był jeszcze 
w poprzednim tysiącleciu – przykładem wielokrotnie opisywany projekt Screen. Por. np. M. Górska- 
-Olesińska, Tekstowe instrumenty do gier z pamięcią, „Kultura Popularna” 2010, nr 3–4.

64 To z kolei kazałoby przywołać przepracowywane już kategorie tekstu-środowiska, wiersza- 
-środowiska itp. Na potencjalną teatralność takich instalacji zwracała uwagę w autoanalizach swoich 
wielkoformatowych książek Alison Knowles. Zob. A. Knowles, On the Book of Bean: The First 
Guided Tour through the Book of Bean, w: A Book of the Book, eds. J. Rothenberg, S. Clay, Granary 
Books, New York 2000.

W STRONĘ LOKACYJNEGO MONOLOGU WYPOWIEDZIANEGO…



W
 K

RĘ
G

U
 ID

EI
 

20

Agnieszka Przybyszewska

odbiorca zanurza się – niczym w teatrze partycypacyjnym czy immersyjnym – na 
drodze odkryć własnych i konfrontacji z realnymi sytuacjami, choć świat ten jest 
nierzeczywisty, fikcyjny, wirtualny. Nieistniejący, choć namacalny.

„Pożyczając” od Madsa Haahra wygodną metaforę, można by powiedzieć, że ta-
kie realne, symulakryczne (bo mimetyczne w stosunku do nieistniejących światów) 
środowiska to „przenicowane holodeki”. Analizując immersyjne środowiska interak-
tywne, badacz ten zaznaczał, że choć dominującą tendencją jest umieszczanie widzów 
„»wewnątrz« symulacji”, spotyka się też prace wywracające ten układ do góry nogami, 
w przypadku których „elementy narracji są lokowane w »fizycznej przestrzeni« za-
mieszkiwanej przez widzów”65. Te ostatnie (za których egzemplifikację uznał lokacyj-
ne gry rzeczywistości rozszerzonej) określił właśnie metaforycznie mianem „przenico-
wanych holodeków” (ang. everted holodeck). Analizowane przeze mnie w tym szkicu 
prace w podobny sposób, na bardzo wielu poziomach, odwracają, „przenicowują”, 
wywracają do góry nogami klasyczne strategie i ujęcia (m.in. koncepcję literackości).

Pokazywałam, że taki „wywrócony na drugą stronę” monolog wypowiedziany 
może zakorzeniać w świecie realnym relację łączącą czytelnika i narratora. Sugerowa-
ne tu pogłębienie badań nad włączaniem realnych przedmiotów i działań odbiorców 
„w przestrzeni tekstu” w obręb zakładanych strategii odbioru i procesów sensotwór-
czych czy namysł nad teatralizacją takich opowieści i wymiarem, który roboczo okreś- 
liłam „scenografią” fikcyjnych światów, mogłyby doprowadzić do przypomnienia (jako 
pomocnych w analizach) innych jeszcze klasycznych ujęć teoretycznoliterackich. Uży-
teczne wydawałoby mi się tu np. sięgnięcie do bardzo leciwych (jeszcze dziewiętna-
stowiecznych) rozważań teoretycznoliterackich, by przywołać zaproponowaną przez 
Ottona Ludwiga (notabene autora nie tylko prozy, ale i dramatów) kategorię opowia-
dania scenicznego (niem. szenische Erzählung), przez Franza Stanzela przyswojoną 
teorii literatury jako prezentacja sceniczna (niem. szenische Darstellung). Ten ostatni 
podkreślał, że w takiej formie opowiadania „czytelnik staje się naocznym świadkiem 
biegu wydarzeń z pomocą wyobraźni umieszczając siebie w postaci obserwującego”66. 
W przypadku analizowanych przeze mnie prac do głosu dochodzi nie tyle wyobraźnia, 
ile zmysły, dzięki którym „czytelnik” (odbiorca) postrzega świat, bo „naoczność” jest 
w tym wypadku realna. W konsekwencji – o ile w „czystej” literaturze – jak pod- 
kreślał Stanzel – muszą pojawić się określenia pozwalające czytelnikowi (wyobraża-
jącemu sobie, „że jest obecny w miejscu rozgrywających się wydarzeń”67) dokładniej 
ulokować się w czasie i przestrzeni, o tyle odbiorca charakteryzowanych przeze mnie 
immersyjnych narracji, fizycznie i dosłownie zanurzony w świat opowieści, orien-
tuje się właśnie „naocznie”, bo dosłownie eksploruje fikcyjny świat (czuje go, a nie 

65 M. Haahr, Everting the Holodeck. Games and Storytelling in Physical Space, w: Interactive Digital 
Narrative. History, Theory and Practice, eds. H. Koenitz et al., Routledge, New York 2015, s. 211.

66 F. Stanzel, Typowe formy powieści, w: Teorie form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. 
Antologia, oprac. R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 250.

67 Ibidem.
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przeczuwa)68. Świat, który wcześniej musiał być – na potrzeby doświadczenia – skon-
struowany, nie ze słów, lecz z materii. Z tego właśnie powodu powiedziałabym, że jego 
literackość jest na swój sposób „przenicowana”.

Stanzel upatrywał mocy prezentacji scenicznej w tym, jak silnie oddziałuje ona na 
czytelnika, budząc w nim współczucie, grozę, napięcie czy niepewność69. Inspirujący 
go Ludwig tłumaczył to tym, iż w tej formie (inaczej niż w narracji relacjonującej) 
„środkiem komunikacji” nie jest „tylko ucho”, że owo „ucho do pewnego stopnia ko-
munikuje się z okiem”, bo „czytelnik nie doświadcza rzeczy w sposób abstrakcyjny, 
ale umieszcza ją przed swoim wewnętrznym okiem”70. W przypadku quasi-literac- 
kich narracji immersyjnych, o których tu pisałam, już w ogóle nie możemy mówić 
o postrzeganiu abstrakcyjnym – odbiorca umieszcza rzeczy przed swoimi zmysłami, 
przed całym swoim ciałem, i to w swoim „tu i teraz”. Dlatego może należałoby takie 
teksty nazwać ucieleśnionymi, przenicowanymi opowieściami scenicznymi. Wykra-
czającymi poza ramy literatury, teatru czy sztuki (nowomedialnej?), wymagającymi 
do ich opisania równie jak one przenicowanej i patchworkowej metodologii, czerpią-
cej narzędzia z różnych obszarów (co przecież nie jest żadną nowością dla badaczy 
współczesnych czy dawnych tekstów „nieczystych”, „zmąconych”). Przywoływana 
Anna Krajewska, podobnie jak ja przecząca łatwości oddzielania przestrzeni literac- 
kości i teatralności „czystej” (w szkicu Humanistyka performatywna), analizując ob-
szary ich twórczego nakładania się, stwierdzała:

Literatura znosi przedział między językiem a światem. Język sztuki jest w swej funkcji perfor-
matywny w znaczeniu powoływania do istnienia rzeczywistości, która nie ma żadnego pier-
wotnego, uprzedniego odniesienia, przedustanowienia. Czyni to w procesie opisywania hipo-
tetycznego świata, który równocześnie w tym dyskursie powołuje do istnienia. Buduje dyskurs 
performatywny wytwarzający światy, których wcześniej nie było (ale pewności, czy gdzieś nie 
egzystują, wcale nie mamy). Między językiem a światem nie istnieje zatem przepaść, język 
równocześnie wytwarza świat i jest jego jedynym odniesieniem71.

W przypadku tekstów, o których tu pisałam, nawet jeśli dostrzegamy w nich wy-
raźną literacką dominantę, nawet jeśli motorem ich działania jest przede wszystkim 
słowo (a tak przecież jest zarówno w wypadku pracy Hubera, jak i audio-walków Car-
diff), inaczej należałoby mówić o performatywności, bo język nie jest już „jedynym 

68 Jednocześnie w narracji w formie prezentacji scenicznej, podobnie jak w przypadku opisywanych tu 
instalacji audio lub doświadczeń VR czy MR, czas doświadczenia zrównuje się z czasem opowieści. 
A przypomnę, że jednym z najbardziej klasycznych zabiegów literackich pozwalających unaocznić 
opowieść jest właśnie zastosowanie praesens historicum. Z kolei w cinematic VR sama specyfika 
obrazu filmowego lokuje widza w „tu i teraz”, zaś w przypadku instalacji MR fizyczna obecność 
odbiorcy w świecie opowieści ewokuje poczucie teraźniejszości.

69 F. Stanzel, op. cit., s. 250.
70 O. Ludwig, Formen der Erzählung, w: Realismus und Gründerzeit. Band 2: Manifeste und Dokumente 

zur deutschen Literatur 1884–1880, eds. M. Bucher et al., Springer, Stuttgart 1975, s. 379 [przeł. 
M. Wąsik].

71 A. Krajewska, op. cit., s. 56.
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odniesieniem” zmaterializowanych i „przenicowanych” światów. Niezwykle wyraź-
nie widać to w pracach w rodzaju instalacji Time’s Up – np. integralną częścią Turn-
ton Docklands jest papierowa (!) gazeta z przyszłości (wydana w 2047 roku), której 
lektura pozwala zrozumieć poszczególne części eksplorowanej przestrzeni.

Czas dodać, że przywołane na wstępie Draw me Close składa się z dwóch części. 
Nie wspominałam o tym dotąd, bo może trafniej byłoby powiedzieć, że widz uczest-
niczy w nim dwukrotnie. Kiedy zdejmuje gogle VR, ma możliwość obejrzeć cały 
spektakl raz jeszcze, zobaczyć całą tę sytuację z dystansu, „przenicowaną”, poczuć, 
jak różna jest opowieść, której jest się podmiotem, od tej, którą jedynie oglądamy. 
Opuszcza ramy widowni dopiero, gdy kolejny widz zakończy interakcję i będzie 
chciał zająć jego miejsce. Oczywiście doświadczenie takie doskonale ujmuje kluczo-
wy dla tego artykułu problem, jednak sprytnie obrazuje jeszcze jedną kwestię. Moje 
czytelnicze, intelektualne i metodologiczne wędrówki w obszary (pozornie) bardzo 
dalekie od literatury i literackości pozwoliły mi spojrzeć z dystansu, a takie spojrze-
nie (nie tylko w spektaklu Tannahilla), oferując inną perspektywę, ułatwia czasem 
dostrzeżenie pewnych kwestii. Mnie z pewnością uzmysłowiło, jak użyteczne mogą 
być bardzo stare narzędzia i metodologie literaturoznawcze w kontekście nowych, 
niewpisujących się w klasyczne podziały sztuk, narracji. Pod warunkiem, że odpo-
wiednio je „przenicujemy”.

Bibliografia

Borsuk A., The Book, The MIT Press, Cambridge 2019.
Bouchardon S., Figures of Gestural Manipulation in Digital Fictions, w: Analyzing Digital 

Fiction, eds. A. Bell, A. Ensslin, H.K. Rustad, Routledge, New York 2014.
Bouchardon S., Mind the Gap! 10 Gaps for Digital Literature?, „Electronic Book Review” 

2019, May 5, http://electronicbookreview.com/essay/mind-the-gap-10-gaps-for-digital-
literature/ (dostęp: 1.06.2019).

Bouchardon S., Heckman D., Digital Manipulability and Digital Literature, „Electronic Book 
Review” 2012, August 5, https://electronicbookreview.com/essay/digital-manipulabili-
ty-and-digital-literature/ (dostęp: 1.02.2020).

Candoni C., Sanctuary, Brett Bailey du côté des réfugiés, 19.06.2017, https://toutelaculture.
com/spectacles/sanctuary-brett-bailey-du-cote-des-refugies/ (dostęp: 10.01.2020).

Dixon S., A History of Virtual Reality in Performance, „International Journal of Performance 
Arts and Digital Media” 2006, vol. 2, nr 1.

Głowiński M., Narracja jako monolog wypowiedziany, w: Z teorii i historii literatury, red. 
K. Budzyk, Ossolineum, Wrocław 1963.

Górska-Olesińska M., Tekstowe instrumenty do gier z pamięcią, „Kultura Popularna” 2010, 
nr 3–4.

Haahr M., Everting the Holodeck: Games and Storytelling in Physical Space, w: Interactive Dig-
ital Narrative: History, Theory and Practice, eds. H. Koenitz et al., Routledge, New York 
2015.

W STRONĘ LOKACYJNEGO MONOLOGU WYPOWIEDZIANEGO…



23


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Agnieszka Przybyszewska

Hight J., Locative Narrative, Literature and Form, w: Beyond the Screen, eds. J. Schäfer, 
P. Gendolla, Transcript, Bielefeld 2010.

Knowles A., On the Book of Bean: The First Guided Tour through the Book of Bean, w: A Book 
of the Book, eds. J. Rothenberg, S. Clay, Granary Books, New York 2000.

Krajewska A., Humanistyka performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29.
Ludwig O., Formen der Erzählung, w: Realismus und Gründerzeit. Band 2: Manifeste und 

Dokumente zur deutschen Literatur 1884–1880, eds. M. Bucher et al., Springer, Stuttgart 
1975.

Machon J., Immersive Theatres: Intimacy and Immediacy in Contemporary Performance, Pal-
grave Macmillan, London 2013.

Marques D., Reading Digits: Haptic Reading Processes in the Experience of Digital Literary 
Works, Coimbra 2018, praca doktorska opublikowana online: https://estudogeral.sib.uc.pt/
handle/10316/81171 (dostęp: 10.01.2020).

Milligan C.A., The Page Is a Touchscreen: Haptic Narratives and “Novel” Media, „Para-
doxa” 2017, nr 29 (Small Screen Fictions, ed. A. Ensslin, L. Swanstrom, P. Frelik).

Murray J.H., Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. Updated Edi-
tion, The MIT Press, London 2016.

Nacher A., Opowiadać (z) przestrzenią i sieciami – paradoksalne materializacje narracji lo-
kacyjnych, „Teksty Drugie” 2015, nr 3.

Nibbelink L.G., Nomadic Theatre: Mobilizing Theory and Practice on the European Stage, 
Bloomsbury, New York 2019.

Nisi V., Location Aware Multimedia Stories: A Location Based View of Interactive Narrative, 
Lambert Academic Publishing, Erfurt 2011.

Nora P., Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, w: Tytuł Roboczy: Archiwum#2, 
red. M. Ziółkowska, A. Leśniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2009.

Przybyszewska A., Po(d)żeranie tekstu. Wstęp do rozważań o czytaniu kinetycznym, w: e-polo-
nistyka 3, red. A. Dziak, A. Kopacz, Wydawnictwo KUL, Lublin 2016.

Reaney M., Virtual Reality and the Theatre: Immersion in Virtual Worlds, „Digital Creativity” 
1999, vol. 10, nr 3.

Rembowska-Płuciennik M., O przechodzeniu na ty… Narracja diadyczna wśród literackich 
reprezentacji świadomości bohatera, w: (W) sieci modernizmu. Historia literatury – poe-
tyka – krytyka. Prace ofiarowane Włodzimierzowi Boleckiemu, red. A. Kluba, M. Rem-
bowska-Płuciennik, IBL PAN, Warszawa 2017.

Rembowska-Płuciennik M., Second-person Narration: A New Mode of (Mis)Understanding 
the Other?, w: Culture – Cognition – Communication, ed. J. Hood, Peter Lang, Frankfurt 
am Main 2018.

Ryan M.-L., Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Elec-
tronic Media, The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 2001.

Ryan M.-L., Narrative as Virtual Reality 2: Revisiting Immersion and Interactivity in Litera-
ture and Electronic Media, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2015.

Salter A., What Is Your Quest? From Adventure Games to Interactive Books, University of 
Iowa Press, Iowa City 2014.

Simanowski R., What Is and to What End Do We Read Digital Literature?, w: Literary Art 
in Digital Performance: Case Studies in New Media Art and Criticism, ed. F.J. Ricardo, 
Continuum, New York–London 2009.

W STRONĘ LOKACYJNEGO MONOLOGU WYPOWIEDZIANEGO…



W
 K

RĘ
G

U
 ID

EI
 

24

Agnieszka Przybyszewska

Smolarska Z., Rimini Protokoll. Ślepe uliczki teatru partycypacyjnego, Instytut Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 
2017.

Stanzel F., Typowe formy powieści, w: Teorie form narracyjnych w niemieckim kręgu języko-
wym. Antologia, oprac. R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980.

Strickland S., Lawson C., Vniverse, w: New Media Poetics: Contexts, Technotexts, and Theo-
ries, eds. A. Morris, T. Swiss, The MIT Press, Cambridge 2006, s. 177.

Szczęsna E., Cyfrowa semiopoetyka, IBL PAN, Warszawa 2018.
The Videofag Book, ed. W. Ellis, J. Tannahill, Book*hug, Toronto 2018.
Ziomek J., Powinowactwa literatury: studia i szkice, PWN, Warszawa 1980.

W STRONĘ LOKACYJNEGO MONOLOGU WYPOWIEDZIANEGO…


