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COVID-CODA.  
ZAKAZ „WYPOŻYCZANIA CIAŁ”,  

CZYLI O IMMERSYJNOŚCI PANDEMICZNEJ  
I TĘSKNOTACH  

ZA „PRAWDZIWYMI SYMULAKRAMI”

“Borrowing” the User’s Body – Prohibited. On Pandemic Immersion and Longing for 
“True Simulacra”

Abstract: This paper focuses on arts responses to the first two months of COVID-19 pandemic in 
2020. Author presents examples of COVID-inspired/caused works in different fields (literature, 
film, interactive media, performance and visual arts), but the main problem analysed in the article 
is how the art that engages (“borrows”) its users bodies, especially the one that should be char-
acterized in context of haptic aesthetic and participatory culture, can function in new, pandemic 
situation. Particular examples of COVID-inspired evolutions of existing projects (as Secret Sofa 
version of Secret Cinema) are described as augmented tableau vivant of pandemic times. Author 
reminds also the long tradition of interactive art dealing with problem of telepresence or joining 
remote locations, as well as the history of interactive art and performances that function only 
virtually (in the Internet/The Third Space) what permits to analyse actual, “pandemic” strategies 
of presenting the interactive art (as Home Delivery by Ars Electronica Center) in broader context.
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  Is There Love in the Telematic Embrace?
Roy Ascott (1990)1

We must find love in the telematic embrace.
It not only can be done, it must be done.

Randall Packer (10.03.2020)2

Pandemia COVID-19, która od pewne-
go momentu towarzyszyła też pracom 
nad tym numerem „Przeglądu Kultu-
roznawczego”, znacząco wpłynęła na 
każdy wymiar naszego życia. Kultura 
zareagowała na nią błyskawicznie3. Po-

1	 R. Ascott, Is There Love in the Telematic 
Embrace?, „Art Journal” 1990, vol. 49, nr 3.

2	 R. Packer, Migration to the Third Space, 
https://randallpacker.com/migration-to-the-
third-space/?fbclid=IwAR1Ifwp8q7LXOoF
WRcZEDV_PmGwq7eflXv0bgTuQ0bTuQ4r-
vCZfNCQ6Oig (dostęp: 21.05.2020).

3	 Przewidywalne było natychmiastowe odświe-
żenie „odcinkowych” form podawczych sztuki 
reagującej na rzeczywistość, niejako doraźnej, 
oczywiście tym razem dystrybuowanych za po-
mocą bezkontaktowych nowych mediów, nie-
rzadko tworzonych chałupniczymi metodami 
i z intencją „ku pokrzepieniu serc” (rodzimym 
przykładem powieści w odcinkach publikowa-
nych na stronach internetowych czy portalach 
społecznościowych jest choćby Na zarazę 
Zarazek Szczepana Twardocha i Łukasza Or-
bitowskiego czy seriale udostępniane w sieci, 
np. na kanale YouTube, jak mikroodcinko-
we #ZostańWdomu według pomysłu Kamila 
Kuli czy cieszące się mniejszą popularnością 
#KWARANTANNA w reżyserii Adama Molaka 
i Co robimy w zamknięciu w reżyserii Ireneu-
sza Grzyba). Nie zaskoczyły chyba też nikogo 
próby przeniesienia do sieci działalności arty-
stycznej aktorów, tancerzy czy muzyków, nie 
tylko w formule udostępniania archiwalnych 
wydarzeń oraz transmitowania online (nie-
rzadko z prywatnych domów i mieszkań), lecz 
również kolaboratywnego, choć respektującego 
reguły społecznej izolacji, tworzenia nowych 
projektów, od początku wpisujących się w ta-
ką „internetową estetykę współ(nie)obecności” 

wstające w ciągu ostatnich tygodni teks-
ty kultury (od memów po kolaboracyjne, 
artystyczne, choć home made, projekty 
realizowane przez uznanych artystów, 
a także festiwale online) często rodziły 
się ze społecznych frustracji i tęsknot, 
nierzadko powstawały „ku pokrzepieniu 
serc” i budowały społeczną więź w cza-
sach izolacji4. Wiele z nich było (i jest) 
próbą ochrony/symulacji/powrotu do 
(jakiejkolwiek) „normalności”, wiele 
wiązało się ze wspieraniem tych najbar-
dziej potrzebujących (przykładem pięk-
na charytatywna akcja polskich artystów 
sztuki słowa Nadzieja5, z której dochód 
przeznaczony jest na pomoc osobom 
starszym w domach opieki społecznej 

(tu jednym z licznych przykładów może być 
wirtualny spektakl baletowy łódzkiego Teatru 
Wielkiego #SeparatedLife). Na pandemiczną 
społeczną kwarantannę czy wyczekiwany i/lub 
zapowiadany koniec lockdownu zareagowały 
też street art (przykładem warszawska akcja 
Już jest pięknie) i „sztuka” użytkowa (przy-
wołać można tu np. limitowaną serię świeczek 
Zapachy normalności (Scens of Normality), 
oferowaną przez londyńską firmę Earl of East).

4	 Koronawirus utrudnił, a w wielu wypadkach 
uczynił niemożliwym „wypożyczanie ciał”, 
o jakim była mowa w tym numerze, ale „wyka-
strował” z haptyczności (czy nawet zwykłego 
dotyku) nie tylko sztukę, ale też nasze codzien-
ne życie, czyniąc je mniej (lub niebezpiecznie) 
zmysłowym.

5	 Na dostępną w przedsprzedaży od 22 maja 
książkę (premiera wersji drukowanej zapowia-
dana jest na 8 lipca, e-booka na 23 czerwca) 
złożą się teksty prozatorskie i poetyckie, re-
portaże, a nawet komiks. W akcję włączyli się 
artyści różnych pokoleń, specjalności i estetyk 
(m.in. Olga Tokarczuk, Hanna Krall, Wiesław 
Myśliwski, Sylwia Chutnik, Jacek Dehnel, 
Łukasz Orbitowski, Ziemowit Szczerek czy 
Joanna Bator i Wojciech Chmielarz).
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i hospicjach)6. I choć w żadnej mierze nie 
jest moim celem dokumentowanie tych 
zjawisk, nie sposób nie odnotować tego, 
że (a właściwie jak) pandemia wpły-
nęła również na obszar kultury, który 
planowałyśmy objąć refleksją, pracując 
nad tym numerem „Przeglądu Kulturo-
znawczego”. Zapraszając do współpra-
cy w przygotowywaniu tego tomu róż-
nych autorów, pragnęłyśmy rozpocząć 
(a właściwie kontynuować) dyskusję 
o postępującej problematyzacji sposo-
bów i strategii ucieleśniania doświad-
czenia w bardzo różnych obszarach: 
w sztukach wizualnych, w immersyjnym 
teatrze, w praktykach kreowania prze-
strzeni wystawienniczych (zwłaszcza 
wystaw narracyjnych), w projektowaniu 
doświadczeń VR o (dominującym) gro-
wym lub filmowym charakterze, w lite-
raturze eksperymentalnej i elektronicz-
nej, w opartych na mapowaniu dynamiki 
ciała działaniach performatywnych i ta-
necznych. Interesowało nas, czym skut-
kuje (i dla odbiorcy, i dla artystycznej 
czy użytkowej komunikacji) takie, mniej 
lub bardziej dosłowne, cielesne i/lub 
przestrzenne zaangażowanie. COVID-19 
uderzył we wszelkie aktywności zwią-
zane z tym silnym pragnieniem bycia, 
uczestnictwa. Nie ominął więc i tej, 
szczególnie nas interesującej, przestrzeni 
kultury (w odniesieniu do której pasują 
też diagnozy Janeza Strehoveca, mówią-
cego o zakładanej, a przez niektórych 
wręcz pożądanej, „rollercoasterowości” 
doświadczeń odbiorców współczesnej 

6	 Z kolei politycznie i społecznie zaangażowany 
#hot16challenge2 wpisywał się w szereg 
inicjatyw wspierających lekarzy.

sztuki, o potrzebie przebodźcowania)7. 
Można by rzec, że to, jak ją zmienił i zre-
definiował, potwierdziło wiele z naszych 
przeczuć i uwydatniło intrygujące para-
doksy, stojące za doświadczaniem sztuki 
opartym na realnym cielesnym zanurze-
niu w fikcyjne (przecież) światy.

Pandemia odświeżyła m.in. trady-
cję tableau vivant (nieco ją redefiniu-
jąc w nowym kontekście). Kluczowa 
wydaje się jednak nie tyle analiza po-
szczególnych prac, których autorzy od-
twarzali słynne obrazy w domowych 
(kwarantannowych) warunkach (choć, 
istotnie, można by tu analizować nawet 
uwarunkowane kulturowo różnice sty-
listyczne8, wskazywać analogie między 
dawnym a współczesnym, politycznym 
i społecznym zaangażowaniem twór-
ców żywych obrazów9 czy pokazywać, 
jak z przymrużeniem oka dokumentują 
nasze codzienne frustracje), ile namysł 

7	 J. Strehovec, The E-Literary Text as an 
Instrument and Ride: Novel Forms of Digital 
Literature and the Expanded Concept of 
Reading, w: New Literary Hybrids in the Age 
of Multimedia Expression: Crossing Borders, 
Crossing Genres, ed. M. Cornis-Pope, John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam–
Philadelphia 2014.

8	 Piotr Sarzyński diagnozuje i analizuje nawet 
różnice w estetyce „wschodnich” (bardziej 
malarskich, spektakularnych, poważnych 
i estetycznych) i „zachodnich” (częściej prze-
śmiewczych, groteskowych, grających z formą) 
covidowskich realizacji żywych obrazów. Zob. 
P. Sarzyński, Powrót żywych obrazów, „Polity-
ka”, nr 20, 27.04.2020.

9	 Z żywych obrazów korzystały w swoich 
protestach m.in. sufrażystki. Zob. M. Satris, 
Live Victoria Nude! The Rich Cultural History 
of Tableaux Vivants, „Medium”, 4.04.2017, 
https://medium.com/the-hairpin/live-victorian-
nudes-8dffe1ea8eeb (dostęp: 1.05.2020).
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  nad kulturową potrzebą stojącą za po-
wrotem do tej „domowej zabawy”, jak 
określił tableau vivant w publikowanej 
w połowie XIX wieku książce James 
Head10. Analizując instagramowe doku-
mentacje powstających dziś prac, Wil-
liam Smith podkreślał, że u przyczyny 
popularności tej praktyki, wpisującej się 
doskonale w kulturę partycypacji i re-
miksów, leży nurtujące autorów pande-
micznych prze-pisań obrazów pytanie: 
„Po co zdawać się na wirtualne doświad-
czanie dzieła sztuki, kiedy możesz sa-
memu stać się obrazem?”11. A właśnie 
owo doświadczenie bycia-w-świecie 
przedstawionym, stawania się jego częś-
cią, „wypożyczania” własnego ciała na 
potrzeby opowieści strukturyzuje wiele 
z doświadczeń, jakim poświęcony jest 
ten numer „Przeglądu Kulturoznawcze-
go”. Niektóre z nich można by wręcz po 
prostu nazwać rozszerzonymi żywymi 
obrazami.

Problem polega jednak na tym, iż 
takie „rozszerzone” tableau vivant nie 
są już rozrywką domową i sprzyjającą 
izolacji. Niektóre z projektów, opartych 
na owym, interesującym autorów tego 
numeru, dosłownym (faktycznym, rze-
czywistym) wkroczeniu w świat dzieła, 
zostały na czas pandemii zawieszone, 
przełożone czy zamknięte. W lutym tego 

10	 J. Head, Home Pastimes: or Tableaux Vivants, 
Boston 1860, http://www.gutenberg.org/
files/19724/19724-h/19724-h.htm (dostęp: 
1.05.2020).

11	 W.S. Smith, Tableaux Vivants Are Giving 
Us Life during the Pandemic, „Art in Amer-
ica”, 8.05.2020, https://www.artnews.com/
art-in-america/features/tableaux-vivants-repli-
cate-art-masterpieces-during-covid-19-quaran-
tine-1202686492/ (dostęp: 1.05.2020).

roku zakończyła się (jeszcze niezależ-
nie od koronawirusa) wystawa Edward 
Hopper and the American Hotel12, ofe-
rująca możliwość spędzenia nocy w po-
koju hotelowym z obrazu Western Motel 
Hoppera13, ale pandemia uniemożliwiła 
już uczestnictwo w pozwalających się 
zanurzyć w świat American Spirit pro-
jekcjach immersyjnego projektu Wima 
Wendersa Two or Three Things I Know 
about Edward Hopper14 (towarzyszą-
cych wystawie prac Hoppera w Fonda-
tion Beyeler15). W zamian zostają nam 
memy16 ze ściganymi przez policję za 

12	 https://www.vmfa.museum/exhibitions/
exhibitions/edward-hopper-american-hotel/ 
(dostęp: 18.05.2020).

13	 Warto pamiętać, że stojące za wystawą Virginia 
Museum of Fine Arts nie było pierwszym, które 
wystąpiło z tego typu pomysłem – w 2016 roku 
Art Institute Chicago oferowało widzom wysta-
wy Van Gogh’s Bedrooms nie tylko możliwość 
porównania trzech wersji słynnego obrazu, 
lecz i wejścia w zrekonstruowaną przestrzeń 
uwiecznionego na malowidłach pokoju; https://
www.artic.edu/exhibitions/1865/van-gogh-s-
-bedrooms (dostęp: 18.05.2020). 

14	 To immersyjne doświadczenie można by oczy-
wiście rozpatrywać w kontekście rozmaitych 
prób przekładania Hopperowskich obrazów na 
dzieła filmowe (z Shirley – wizje rzeczywistości 
Gustava Deutscha na czele), jednak zależy mi 
na podkreśleniu właśnie immersyjnego wymia-
ru tej pracy, odróżniającego tę realizację od 
innych prze-pisań (i sam koncept założonego 
aktu odbioru wydaje się tu ważniejszy nawet 
niż użyta – umożliwiająca jego zrealizowanie – 
technologia).

15	 W chwili składania tego tekstu projekcje były 
jeszcze wstrzymane do końca maja; https://
www.fondationbeyeler.ch/en/exhibitions/
edward-hopper (dostęp: 21.05.2020).

16	 Tworzone m.in. na bazie ironicznej serii (zna-
nej i komentowanej już nie tylko w Polsce) 32. 
dzień kwarantanny (jej właściwy tytuł to raczej 
Obywatelu, proszę się rozejść) Jarka Kubickie-
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nieprzestrzeganie zasad kwarantanny 
postaciami z obrazów Hoppera17 (słusz-
nie zapewne określonego przez Lydię 
Figes jako „poster boy” kultury czasów 
kwarantanny18). To koronawirus unie-
możliwia również zanurzanie się dziś 
w świetliste i udźwiękowione przestrze-
nie obrazów Moneta, Renoira czy Cha-
galla w Atelier des Lumiѐres19 w Paryżu, 
nie mówiąc już o tym, że przeszkodził 

go, która doczekała się z kolei prze-pisania na 
minisłuchowiska (we współpracy z Adamem 
Sternikiem i Storytel). Sam artysta w wywia-
dach podkreślał, że zarówno ten cykl, jak i po-
przedzające go Twarze kwarantanny powstały 
jako naturalna odpowiedź sztuki na otaczającą 
nas rzeczywistość. Ten ostatni cykl można trak-
tować nie tylko jako komentarz do sytuacji, 
w jakiej się znaleźliśmy (Kubicki przyznawał: 
„Jak wyglądałyby znane portrety, gdyby ramę 
obrazu zamienić na ramę okienną? […] Twa-
rze, które w swoim oryginalnym kontekście 
są skupione lub zamyślone, stają się smutne 
i osamotnione. To samo dzieje się z nami: na 
co dzień możemy być weseli, energiczni lub no-
stalgiczni, ale każda z tych cech nabiera innego 
charakteru, gdy będziemy tacy w zamknięciu 
i w poczuciu lęku o to, co nadejdzie później”), 
ale i jako ironiczną wypowiedź o – zamkniętej 
w domach – sztuce czasów kwarantanny.

17	 W czasach pandemii bardzo silnie wybrzmiewa 
podkreślany przez Iwonę Burkacką wspólno-
totwórczy charakter memów (nie mogąc się 
gromadzić – budujemy choć tego typu wspól-
noty). Zob. I. Burkacka, Intertekstualność 
współczesnej komunikacji. Memy a teksty kul-
tury, „Poznańskie Spotkania Językoznawcze” 
2016, nr 32, s. 80.

18	 L. Figes, How Artist Edward Hopper Became 
the Poster Boy of Quarantine Culture, „Dazed”, 
20.03.2020, https://www.dazeddigital.com/
art-photography/article/48442/1/how-artist-
edward-hopper-became-the-poster-boy-of-
quarantine-culture (dostęp: 18.05.2020).

19	 Wcześniej pokazującym m.in. obrazy Gustava 
Klimta czy Vincenta van Gogha.

też zapowiadanemu na 17 kwietnia ot-
warciu kolejnego, znacznie większego 
niż paryski, ośrodka Bassins de Lumières 
w Bordeaux20 (w którym dostępne do 
eksploracji miały być światy Gustava 
Klimta i Paula Klee)21. Wszystkie te fak-
ty (czy zamknięcia) w oczywisty sposób 
potwierdziły założenie, że numer ten 
poświęcony jest sztuce, której odbiorca 
musi mieć ciało, projektom, które nie 
poddają się bezcielesnym aktom odbio-
ru, wreszcie  – że nie da się przenieść 
w przestrzenie wirtualne, zastąpić czymś 
realnego obcowania z tekstem22. 

A jednak twórcy niektórych z takich 
projektów/działań/inicjatyw zapropono-
wali ich pandemiczne, odcieleśnione wer-
sje. Takim przykładem jest Secret Sofa, 
zaplanowana na osiem tygodni covido-
wa wersja zainicjowanego w 2007 roku 
przez Fabiena Riggalla Secret Cinema23, 
określanego przez Sarah Atkinson i Helen 

20	 https://www.bassins-lumieres.com/ (dostęp: 
18.05.2020).

21	 Amaranth Borsuk twierdzi, że w czasie obcowa-
nia z wielkoformatowymi książkami (tzw. walk- 
able books) „ciało odwiedzającego zastępuje 
oko czytelnika” (A. Borsuk, The Book, The 
MIT Press, Cambridge–London 2018, s. 156). 
Dzieje się tak i w pracach, które tu przywołuję, 
choć w tym wypadku jest to „oko oglądającego”.

22	 Czasami nawet jeśli mowa o czytelniku, który 
zwykle postrzegany jest jako bezcielesny.

23	 Już po złożeniu tego artykułu, 18 czerwca, Secret 
Sofa zostało nominowane do londyńskich Time 
In Awards (nagród zaprojektowanych jako 
wyróżnienia dla „bohaterów długiej izolacji”, 
będące „hołdem dla ludzi, miejsc i inicjatyw), 
które utrzymywały to miasto [Londyn  – 
przyp. A.P.] przy życiu podczas miesięcy 
zamknięcia”). Zob. Times Out London editors, 
Vote Now in the Time in Awards, https://www.
timeout.com/london/things-to-do/vote-now-in-
the-time-in-awards (dostęp: 20.06.2020).
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  Kennedy przykładem kina skrajnie party-
cypacyjnego (łączącego w sobie film, te-
atr, muzyczne show i wiele innych form, 
dopuszczającego wszelkie możliwe prze-
strzenie uczestnictwa)24. W oryginalnej 
wersji oferowało ono oparte na zasadzie 
tajemnicy i gromadzące prawdziwe tłumy 
wielogodzinne eventy, w których zaciera-
ły się „granice między aktorem a publicz-
nością, scenografią a rzeczywistością”25 
(dlatego hasło reklamowe Secret Cinema 
brzmi/-ało: „Enter the story. Live the sto-
ry. Be the story”26). Ich uczestnicy stawali 
się widzami nie tylko filmu, lecz i całe-
go spektaklu, przemierzali przestrzeń 
replikującą tę znaną z kadrów filmów/
seriali, „wpadając” w sceny opowieści, 
których niespodziewanie stawali się częś-
cią27. Istotą tych projektów było również 

24	 S. Atkinson, H.W. Kennedy, Introduction  – 
Inside-the-scenes: The Rise of Experimental 
Cinema, „Partcipations Journal of Audience 
& Reception Studies” 2016, vol. 13, nr 1.

25	 https://www.secretcinema.org/ (dostęp: 
18.05.2020).

26	 Wejdź w historię. Żyj historią. Bądź historią.
27	 Uczestnicy eventów Secret Cinema otrzy-

mywali też wskazówki pozwalające im przy-
gotować się do uczestnictwa w „spektaklu”/
„świecie”, dotyczące nie tylko tego, jak dotrzeć 
do – często do ostatniej chwili trzymanego w ta-
jemnicy – miejsca, ale i tego, jak się ubrać. To 
te „przebieranki” skutkowały później ciągłym 
nakładaniem się na siebie świata opowieści 
i rzeczywistości odbiorców: „Dressed as part 
of the cast, you can choose to blend right in 
with the crowd or take centre stage as your 
reality blurs with that of the story” – czyta-
my na stronach Secret Cinema (https://www.
secretcinema.org/the-experience). Dla, nieco 
paranoidalnego w obecnej sytuacji, przykładu: 
w kwietniu i maju 2016 roku ci, którzy wybiera-
li się na 28 Days Later, musieli – ze względu na 
(fabularną, fikcyjną) kwarantannę – przyjechać 
w maseczkach. A uzbrojeni funkcjonariusze po-

kreowanie (przekraczających fabuły fil-
mów, lecz związanych z ich światem 
przedstawionym) doświadczeń łączących 
poprzedzające właściwy event aktywno-
ści online z możliwością ich kontynua-
cji w zmaterializowanej scenerii świata 
przedstawionego (w trakcie finałowego 
wieczoru)28. Jak i inne przykłady tzw. li-
ving cinema29, Secret Cinema wpisywało 
się w pełni w (sprzeczną z dzisiejszą pan-
demiczną rzeczywistością) kulturę, którą 
Atkinson i Kennedy dobitnie opisały jako 
taką, w której „wszystko: jedzenie na mie-
ście, robienie zakupów czy wychodzenie 
do kina, zostało przerobione na ekscytu-
jące przeżycia; im bardziej immersyjne, 
eskapistyczne – tym lepiej”30.

Proponując Secret Sofa, pandemicz-
ną, „kanapową” wersję sztandarowe-
go projektu spod znaku living cinema, 
Max Alexander, uznał, że dzięki niej 
uczestnicy będą mogli „powtórnie prze-
żyć znane już im doświadczenia Secret 
Cinema, za którymi tęsknią, a także 
poznać nowe, dzieląc się też wirtualnie 

licji zmuszali tych, którzy ich nie mieli, do za-
kupu takowych (dziś, przynajmniej w polskich 
realiach, z pewnością wypisywaliby mandaty).

28	 Por. S. Atkinson, H.W. Kennedy, “Where We’re 
Going, We Don’t Need an Effective Online 
Audience Engagement Strategy”: The Case 
of the Secret Cinema Viral Backlash, „Frames 
Cinema Journal” 2015, vol. 8.

29	 Por. Live Cinema. Cultures, Economies, 
Aesthetics, eds. S. Atkinson, H.W. Kennedy, 
Bloomsbury, New York–London 2019.

30	 S. Atkinson, H.W. Kennedy, Disney Teams Up 
with Secret Cinema – Watching Movies Will 
Never Be the Same Again, „The Conversation”, 
28.02.2020, https://theconversation.com/
disney-teams-up-with-secret-cinema-watching-
movies-will-never-be-the-same-again-131588 
(dostęp: 18.05.2020).

COVID-CODA. ZAKAZ „WYPOŻYCZANIA CIAŁ”…



146

Agnieszka Przybyszewska
O

M
Ó

W
IE

N
IA

 I 
RO

ZB
IO

RY
 


 O

M
Ó

W
IEN

IA
 I RO

ZBIO
RY

swoimi doświadczeniami”31. Oznaczało 
to jednak konieczność ograniczenia się 
wyłącznie do dostępnych online „diege-
tycznych rozszerzeń”32 fabuły (będących 
wcześniej jedną z wielu opcji interakcji 
ze światem przedstawionym). Tajem-
nica i wspólnotowość doświadczenia33, 
kluczowe dla oryginalnego projektu, po-
zostały fundamentem także tego pande-
micznego eksperymentu.

Miłośnicy Secret Cinema, pande-
miczni „kanapowcy”, co piątek „spoty-
kają się” na wspólnym seansie (współ-
dzielona przestrzeń tego doświadczenia 
to, rzecz jasna, Internet). Choć znane 
jest miejsce samej projekcji (wybrany 
serwis streamingowy) oraz afterparty 
(platforma Zoom)34, stopniowe ujawnia-
nie informacji i wskazówek organizuje 
życie uwięzionych w domach miłośni-
ków Secret Cinema35, odtwarzając za-

31	 S. Thomas, Secret Cinema to Launch Series 
of Immersive Cinematic Experiences to Take 
Part in at Home, „London Theatre Guide”, 
14.04.2020, https://www.londontheatre.co.uk/
theatre-news/news/secret-cinema-to-launch-
-series-of-immersive-cinematic-experiences-
-to-take-part-in. W opisie grupy na Facebooku 
znajdziemy deklarację: „Each week we bring 
you Secret Worlds you may have loved, may 
have missed or which might not have happened 
yet, directly to your home”.

32	 S. Atkinson, H.W. Kennedy, “Where We’re 
Going, We Don’t Need an Effective Online 
Audience Engagement Strategy”: The Case…, 
s. 3.

33	 S. Thomas, op. cit.
34	 W przypadku oryginalnych eventów Secret 

Cinema często były to lokalizacje ukrywane 
do ostatniej chwili, tajne.

35	 Włącznie z kulinarnymi sugestiami. Organiza-
torzy – nie mogąc zapewnić napojów i przeką-
sek w wybranej scenerii – podsyłają inspiracje 
dotyczące przygotowywanych napojów i prze-
kąsek, a każdy seans „sponsoruje” też inny 

razem atmosferę tajemnicy, jaką osnute 
były przedpandemiczne eventy. Secret 
Sofa podsuwa rozmaite „domowe za-
bawy”, ujawniając, że jest rodzajem 
„rozszerzonego żywego obrazu”, który 
padł ofiarą lockdownu36. Wskazówki, 
wysyłane w formie e-maili stylizowa-
nych na listy ze świata opowieści37, 
nierzadko nabierają charakteru ironicz-
nego komentarza do rzeczywistości38 
(podobnie jak  – czasami  – efekty ich 

smak lodów Häagen-Dazs. Dzięki współpracy 
z Amazon Prime Delivery Secret Sofa umożli-
wia ich zakup ze specjalną zniżką i, oczywiście, 
dowozem do domu.

36	 Wśród facebookowych dokumentacji 
poszczególnych seansów Secret Sofa sporo 
jest zdjęć traktujących najbardziej znane 
kadry filmów dokładnie tak, jak przywoływane 
wcześniej pandemiczne tableau vivant – słynne 
obrazy.

37	 Tę samą strategię Secret Cinema stosowało 
w czasach przedpandemicznych.

38	 Przed oglądaniem Skazanych na Shawshank 
sugerowano np. tworzenie list rzeczy do zro-
bienia, kiedy już wyjdzie się na wolność (jakże 
współgrające z sytuacją czekających na złago-
dzenie obostrzeń Brytyjczyków; por.: „WHERE 
WILL FREEDOM TAKE YOU? We all need 
something to look forward to, especially during 
the hard times. Once your sentence is over and 
you’re free the explore the world once again, 
where will you go? Who will you see? What 
will you do?”, cyt. z e-maili). W tych samych, 
wysłanych do uczestników, „wytycznych z za-
kładu karnego Oak Hampton” „kanapowiczów” 
odesłano też do kursu haftu krzyżykowego lub 
robienia świeczek (słowami: „Nothing quite like 
a little DIY to calm the nerves and keep your-
selves entertained during these strange times. 
And no better time to learn a new skill than the 
present! Whether you are a cross stitch novice 
or a candlemaking pro, choose your medium and 
get busy craftin”, cyt. z e-maili).
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  realizacji39). Zdaniem organizatorów 
podsuwają one „wszystkie niezbędne 
narzędzia do stworzenia kieszonkowe-
go wydania filmowego świata” („your 
own pocket of this universe”)40. Olbrzy-
mią rolę w całym przedsięwzięciu od-
grywa też zamknięta (zatem „sekretna”) 
grupa na Facebooku, dosłowne  – choć 
wirtualne  – miejsce spotkań. To tam 
„kanapowcy” umieszczają zdjęcia do-
kumentujące swoje przygotowania41, 
które ekipa Secret Sofa wykorzystuje 
na bieżąco w poprzedzającej projekcję 
filmu transmisji live wprowadzającej 
w filmowy świat42.

39	 Na przykład jeden z „kanapowiczów” (w kon-
tekście zapowiadanego seansu Skazanych na 
Shawshank) przedstawił skazanie na wyrok 
jako „homeschool redemption”.

40	 Organizatorzy dodają: „how far you go it is up 
to you”; https://www.secretcinema.org/secret-
sofa (dostęp: 18.05.2020). Warto spojrzeć na 
ten aspekt Secret Sofa w kontekście projektu 
Performance Homework, platformy zbierającej 
instrukcje do domowego wykonania różnego 
rodzaju performansów w czasie pandemii; 
http://www.performance-homework.work/ 
(dostęp: 18.05.2020). Oczywiście mowa tu 
i o instrukcjach, i o performansach ironicznych, 
z przymrużeniem oka, realizowanych przy 
użyciu domowych sprzętów i akcesoriów, także 
tych kojarzonych jako typowo kwarantannowe 
(por. Michelle Sáenz Burrola i jej Brance: Make 
a Bra Dance czy View the World Differently 
Michikazu Matsunego).

41	 Ukryty w słowie „tu” link do wszelkich 
wskazówek mówiących, gdzie wysyłać zdjęcia 
przekąsek, odtworzonej w domu scenografii 
czy wreszcie gdzie się stawić o konkretnej 
porze, prowadzi właśnie do tej grupy.

42	 Rozpoczyna ją symboliczne otwarcie bram, 
kończy wspólne odliczanie. Te półgodzinne 
spotkania symulują wędrówkę po świecie 
filmu (jakże jednak inną od spaceru po „realnej” 
rekonstrukcji tego fikcyjnego świata), która 
kontynuowana jest potem w czasie afterparty.

Nad całością przedsięwzięcia góruje 
nuta nostalgii, bo wiele z udostępnia-
nych przez uczestników zdjęć odtwarza 
w domowych warunkach konkretne ka-
dry z filmów (działania te mają oczywi-
ście dokładnie taki sam wymiar, jak od-
twarzanie scen z obrazów przy pomocy 
mopów i domowych zwierzątek43). Au-
torka jednej z dostępnych na Facebooku 
dokumentacji, związanych z seansem 
Romea i Julii w reżyserii Baza Luhr- 
manna, stworzyła na własnym podwór-
ku słodko-kiczowatą reprodukcję ściany 
z malunkiem skrzydeł z Verona Beach, 
by na jej tle zrobić zdjęcie jawnie uda-
jące fotografię z „prawdziwej” Verona 
Beach. Ale przecież i owa „prawdziwa” 
Verona Beach, i ściana, na której tle ro-
bili sobie zdjęcia uczestnicy przedpan-
demicznych projekcji, to jedynie symu-
lakryczne odtworzenie miejsca z filmu. 
Dlatego Atkinson i Kennedy podkre-
ślały, że Secret Cinema umożliwia(ło) 
publiczności odwiedzanie światów 
„wcześniej fikcyjnych”44. Uczestnicy 
jego wersji online nostalgicznie mie-
szają dokumentację kwarantannowych 
seansów kanapowych ze zdjęciami upa-
miętniającymi te przedpandemiczne, 
które udają45, bo marzą o powrocie do 

43	 Wśród dostępnych na Facebooku dokumentacji 
znajdą się i takie – choćby zdjęcie, na którym 
w rolę przytulonego w łóżku do Julii Romea 
wciela się pies.

44	 S. Thomas, Secret Cinema to Launch…
45	 Skutkowało to nieraz frustracją (lub pogubie-

niem się) tych, którzy nie mieli takich pamiątek 
lub nie wiedzieli, skąd je wziąć. Przy okazji 
kanapowej projekcji Romea i Julii rozpętała 
się np. dyskusja dotycząca tego, skąd zdobyć 
wezwania z posterunku Verona Beach (Verona 
Beach Police Department Summons to Attend), 
ponieważ wiele osób obok lub zamiast zdjęć 
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„normalności” i „prawdziwych” sean-
sów. Jakby zapominali, że ta „normal-
ność” to po prostu lepiej, bardziej pro-
fesjonalnie i z większą pompą zrobione 
symulakrum46, mimetyczne w stosunku 
do naśladującej rzeczywistość fikcji. To 
„nieprawdziwy prawdziwy świat”. Bo – 
co nie miało chyba okazji wybrzmieć 
dotąd wyraźnie w całym tym numerze – 
choć ciało odbiorcy, „wypożyczane” na 
potrzeby charakteryzowanych tu ciąg- 
le interakcji, jest realne, to już świat, 
w który ono wchodzi, często pozostaje 
fikcyjny (choć zmaterializowany i choć 
zostawiono w nim wyraźnie miejsce 
na odbiorcę z krwi i kości). To jeden 
z tych paradoksów, które zafascynowa-
ły nas w świecie haptycznych opowieści 
i skłoniły do zaproponowania tematyki 
numeru.

Nikt nie wie, jak długo Secret Sofa 
będzie musiało zastępować Secret Ci-
nema (ani czy nie zostanie już na za-
wsze jego wariacją). Nie otwarto jesz-
cze „normalnych” kin, stopniowo i tak 
przenoszących się w przestrzeń online47 
lub w plener48. Także Ars Electronica 

dokumentujących przygotowania do wieczo-
ru filmowego z Secret Sofa, planowanego na 
15 maja, umieszczało też fotografie z dawnych, 
przedpandemicznych wieczorów z tym filmem.

46	 Należy jednak pamiętać, że ani pod względem 
technologii, ani „ekonomii” Secret Sofa 
nie wpisuje się w zbudowany przez autorki 
kanonicznego Live Cinema... (red. S. Atkinson, 
H.W. Kennedy) model live cinema (które 
nazwały tak z inspiracji materiałami 
promocyjnymi Powrotu do przyszłości 
w realizacji Secret Cinema właśnie), por. Live 
Cinema..., s. 4.

47	 21 maja wystartowała zrzeszająca polskie kina 
studyjne platforma MOJEeKINO.PL.

48	 Na koniec maja Auto Kino i Movie Drive planu-
ją otwarcie kin samochodowych w najważniej-

Center, podobnie jak wiele innych mu-
zeów, pozostaje zamknięte. Proponuje 
pandemiczne Home Delivery, będące 
namiastką wizyty w Muzeum of the Fu-
ture. Ze względu na charakter pokazy-
wanych weń prac być może nawet ob-
jęte będzie restrykcjami dłużej niż inne 
instytucje o charakterze wystawienni-
czym49. Tegoroczni zwycięzcy STARTS 
Prize oraz Prix Ars Electronica zostali 
wybrani „digitalnie”50, jednak zrzesza-
jący zwykle tysiące artystów i widzów 
z całego świata festiwal Ars Electronica 
z pewnością będzie musiał w tym roku 
przybrać inny niż dotychczas kształt51. 
Pandemia zamroziła nie tylko gospo-
darkę. We wrześniu 2019 roku w Linzu 
„grzebałam” w pachnącym, lekko wil-
gotnym piasku SandBox – Grains in Me-
mory. Dziś  – wydaje się to abstrakcją. 
Jak sygnalizowałam, pandemia umoc-
niła nas w przekonaniu o słuszności 
postulatów formułowania i rozwijania 
transmedialnej estetyki haptycznej czy 
haptycznej teorii odbioru dzieła (włą-
czającej w swój obręb również recep-
cję dzieł literackich). Jednak ze smut-

szych miastach Polski. Po złożeniu tego szkicu 
do druku, 5 lipca, ruszyła też zapowiadana sa-
mochodowa wersja Secret Cinema (zastępująca 
Secret Sofa).

49	 Por. komunikat na stronie AEC: „In order to 
prevent a renewed exponential spread of the 
Covid 19 virus, we are all required to observe 
a number of hygiene measures. However, 
because our exhibitions and labs are all 
designed for interaction, a visit to the Ars 
Electronica Center is unfortunately not possible 
for the moment”; https://ars.electronica.art/
news/ (dostęp: 18.05.2020).

50	 https://ars.electronica.art/aeblog/en/2020/05/03/
jurymeeting2020/ (dostęp: 18.05.2020).

51	 Nie mam tu na myśli zmian zapowiadanych już 
w trakcie zeszłorocznej edycji...
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  kiem muszę też przyznać, że oddawany 
w ręce czytelników numer „Przeglądu 
Kulturoznawczego” nabrał dla nas pod 
koniec prac również historycznego wy-
miaru, bo rzeczywistość z dnia na dzień 
coraz bardziej brutalnie uświadamiała 
nam, że część opisywanych w nim in-
terakcji i prac na jakiś czas (oby tylko) 
pozostanie poza zasięgiem odbiorców. 
Niech dla nich, tymczasowo, numer 
ten stanie się „immersyjną przestrzenią 
pamięci”52.

Pozostaje wierzyć, że dopisana doń 
kiedyś coda o (post)pandemicznej histo-
rii sztuki interaktywnej będzie optymi-
styczna. Bo, jak podkreśla też Randall 
Packer, tematy (również społecznego) 
telematycznego funkcjonowania w prze-
strzeni wirtualnej sztuka interaktywna 
z powodzeniem podejmuje od kilkudzie-
sięciu już lat (ich historię przypomina-
ła przecież wystawa ARS on the WIRE, 
wchodząca w skład prezentacji związa-
nych z czterdziestoleciem Ars Electro-
nica na ostatnim przedpandemicznym 
festiwalu w Linzu). Warto może więc 
przyjąć za twórcą projektu The Third 
Space Network53 (rozpoczętego też jesz-

52	 Warto dodać, że koronawirus wymusił ko-
nieczność bezcielesnego zanurzania się we 
wspomnienia (ale też obudził pragnienie przy-
woływania chwil z przeszłości). Ujmując to 
metaforycznie – obywatel czasów pandemii 
może jedynie rozpaczliwie grzebać w wirtual-
nym piasku swoich wspomnień. Online, nie na 
festiwalu; wśród facebookowych znajomych, 
nie wśród ludzi.

53	 Napędzana działaniami artystów platforma 
internetowa, która „testuje Internet jako teatr 
przyszłości, miejsce […] artystycznych eks-
perymentów i nowych form społecznych in-
terakcji”; https://thirdspacenetwork.com/about/ 
(dostęp: 18.05.2020).

cze w przedkoronawirusowych czasach), 
że pandemia może być też okazją do 
głębokiego namysłu nad możliwościa-
mi przeniesienia naszych praktyk online 
i profitami płynącymi z tego stanu rze-
czy54. Owocem takich działań (niemoż-
liwym do ocenienia w chwili składania 
tego numeru) wydaje się stworzony 
w ramach tego projektu cykl Pandemic 
Encounters::: Being [Together] in the 
Deep Third Space, którego premierę za-
powiedziano na 23 maja (ma go otwo- 
rzyć performans Paula Sermona, rea-
lizowany we współpracy z Randallem 
Packerem, Gregorym Kuhnem i Third 
Space Network).

Gdybyśmy numer ten projektowały 
już w czasach pandemii lub gdybym 
miała w swoich życiowych, a zwłaszcza 
naukowych planach pisanie (nie na bie-

54	 Packer przekonuje: „Now with the dramatic 
Coronavirus migration to the third space, rath-
er than being viewed only as a precarious and 
dire need to avoid danger, I propose we see 
the migration as an invitation to reinvent our-
selves in distributed spaces. This is the task 
at hand: we must move well beyond the addic-
tive, short-term pleasures of much of our daily 
social media interactions, and, we should not 
fear the third space as a compromised retreat 
to disorderly networked interactions. Rather, 
we need to embrace the network with all of 
its complexities, shortcomings, and band-
width issues: to find new potentialities for 
enacting meaningful virtual connections. We 
need to treat the virtual commons as a chal-
lenge to rethink our online social practices, 
inspire shared research and collaborative 
learning, broaden the reach of public dia-
logue, and invent new possibilities for cre-
ative expression”; https://randallpacker.com/
migration-to-the-third-space/?fbclid=IwAR-
1Ifwp8q7LXOoFWRcZEDV_PmGwq7eflX-
v0bgTuQ0bTuQ4r-vCZfNCQ6Oig (dostęp: 
18.05.2020).
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żąco i nie na kolanie) szkicu podsumo-
wującego zderzenie sztuki interaktyw-
nej z koronawirusową rzeczywistością, 
to pewnie ikoniczną dlań pracą byłoby 
nie przywołane w artykule otwierają-
cym ten numer SandBox  – Grains in 
Memory, lecz powstałe bez mała trzy-
dzieści lat przed pandemią (lecz jakże 
dziś aktualne!) Telematic Dreaming 
wspomnianego Sermona, włączające 
system wideokonferencji i zapośredni-
czoną obecność Drugiego w strukturę 
doświadczenia (dla mnie osobiście jest 
to zresztą praca, która skłoniła mnie 
wiele lat temu do podjęcia studiów me-
dioznawczych). Komentując ją, artysta 
mówił o „dotykaniu poprzez oczy”, bo 
tworzone w jej obrębie relacje między-
ludzkie odarte były z realnej haptycz-
ności55. My jednak, przygotowując ten 
numer, skupiłyśmy się na (niedawno 
jeszcze dozwolonym i powszechnym) 
prawdziwym geście dotyku i „uży-
waniu” realnego ciała w kontaktach 
z ludźmi i sztuką. W konsekwencji od-
dałyśmy w ręce czytelników tom spod 
znaku (przedpandemicznie bezkarnie 
dosłownego) cielesnego zanurzania się 
w „przestrzenie pamięci”, zakończony 
pisaną w domowej izolacji nostalgicz-
ną codą, będącą wyrazem żalu i nadziei, 
przede wszystkim zaś  – niepewności 

55	 Cytuję na podstawie dokumentacji dostępnej 
na stronach WRO: http://video.wrocenter.pl/
wideo/dca_europeana/telematic_dreaming/ 
(dostęp: 1.05.2020). Temat symulowania 
bliskości i cielesnego kontaktu wielokrotnie 
powracał wśród tematów prac sztuki interak-
tywnej – dość przywołać (też bardzo dziś ak-
tualny) The Kissenger Adriana Davida Cheoka 
i Emmy Yann Zhang (pozwalający czuć po-
całunki na większą nawet niż dwumetrową 
odległość).

(zmieszanej z nutką ciekawości bada-
cza). Czekam(y) na kolejny/e raport(y) 
z pandemicznego placu boju56.

Łódź, 21 maja 2020 roku
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