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Zamiast konkluzji

In Lieu of a Conclusion

W 2015 roku opublikowatem Bezween Two Fires: Transnationalism and Cold
War Poetry. Ksiazka poswigcona byta kwestii przekraczania przez poezjg granic
politycznych i jezykowych podczas zimnej wojny, przede wszystkim migdzy
Czechami a $wiatem angloj¢zycznym, a na koniec proponowata kilka refleksji
na temat tego, jak wiedza ta moze nam pomoc w lekturze takich poetéw, jak
Seamus Heaney czy Derek Walcott, ktérych zwykle okresla si¢ mianem post-
kolonialnych. Podczas pisania co jaki$ czas powracato do mnie pytanie, czy
ksigzka kiedykolwiek ukaze si¢ po czesku. Obawiatem sig, ze publikacja mo-
glaby doprowadzi¢ do przyspieszonego zakoniczenia kilku znajomosci (kto na
powaznie zajmuje si¢ poetyckimi propagandystami epoki stalinizmu?) albo do
ujawnienia braku solidnego przygotowania w zakresie literatury czeskiej (wigk-
s20$¢ tego, co o niej wiedziatlem, poznatem dzigki pracy thumacza, nie ukos-
czytem bohemistyki). Pewien znajomy, ktéry napisal po angielsku wspaniata
ksiazke o literaturze czeskiej w okresie zimnej wojny, przettumaczona nastep-
nie na czeski, odradzal mi ten pomyst. Jego zdaniem wymagatoby to zbyt wie-
lu konsultacji z thumaczem, a péZniejsza recepcja nie wynagrodzitaby wlozonej
pracy. Kiedy trzy lata péZniej moja ksiazke przetozono na jezyk czeski, bytem
wigc pelen obaw.

Autorem przektadu byt méj dawny student, Martin Pokorny, ktérego kry-
tyczng przenikliwo$¢ bardzo szanujg. Whrew oczekiwaniom nie potrzebowat
wielu konsultacji, jednak z jego uwag wynikato jasno, ze ma pewne zastrzeze-
nia co do treéci. Takze poeta i krytyk literacki, Josef Hrdlicka, ktéremu dedy-
kowatem ksiazke, nie zgadzal si¢ z moim podejsciem do niektérych kwestii.
Postowie do czeskiego wydania przyjelo zatem postaé tréjstronnego dialogu,
w ktérym mielismy mozliwo$¢ przedyskutowad czgs¢ podnoszonych przez nich
zastrzezeni. Odbylo si¢ takie skromne spotkanie promocyjne, podczas ktérego
na temat ksigzki obszernie wypowiedziat si¢ wybitny badacz literatury czeskiej
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okresu zimnej wojny, Michael Spirit. Podczas tych interakcji wytonito sie kil-
ka zagadnien, ktére mogg zainteresowac szersze grono czytelnikéw.

Pierwsza kwestia podnoszona w rozmowach dotyczyta tego, ze teoria
transnarodowa wydaje si¢ bardzo anglocentryczna. W przewazajacej mierze
rozwijano ja w $rodowisku anglojezycznym (cho¢ jej twércy sa czgsto przyby-
szami z innych kultur, jak cho¢by Jahan Ramazani), a w swojej argumenta-
¢ji odwotuje si¢ do literatury istniejacej jedynie w jezyku angielskim. Wydaje
si¢ zatem, ze transnacjonalizm czgsto nie bierze pod uwage proceséw i prob-
leméw obecnych w tradycjach poetyckich innych jezykdw, traktuje tych poe-
téw jak pionki w grze, ktérej zasad ci twércy nie znali. W konsekwencji czgsto
omija si¢ zagadnienia pojawiajace si¢ wtedy, gdy przektad stanowi wazna czgsé
dynamiki transnarodowej.

Ten kierunek krytyki mnie zaskoczyl. Nie do mnie nalezato stwierdzenie,
czy i w jakim stopniu teoria transnarodowa moze by¢ uzyteczna dla badaczy
literatury czeskiej. Mnie ta teoria pomogta (nie tylko we wspomnianej ksiaz-
ce) wyrwac si¢ z modelu postkolonialnego. Model ten panowat w irlandzkim
literaturoznawstwie (a takze w badaniach wielu innych literatur) przez kil-
ka dziesigcioleci, czgsto marginalizujac wartosciowe teksty, ktére nie pasowa-
ty do jego narracji. Samuel Beckett zapytany przez francuskiego dziennikarza,
czy jest Anglikiem, odpowiedziat ,,Au contraire”, wskazujac na binarne mysle-
nie tak czgsto narzucane przez postkolonializm (cho¢ sam znalazt wyjscie z tej
sytuacji — po czeéci za sprawa jezyka francuskiego). Zatem to, czy transnacjo-
nalizm moze by¢ w jakimkolwiek stopniu uzyteczny dla Czechéw, ktérzy maja
silng tradycje literaturoznawstwa poréwnawczego, pozostaje sprawg otwarts.
Ich literatura nieczgsto uczestniczy w dyskusjach na temat literatury anglo-
foriskiej, wigc moze przynajmniej kogos zaciekawi, w jaki sposob tacy poeci,
jak Miroslav Holub czy Jan Zabrana, stali si¢ czgscia anglocentrycznej debaty.

Bylo dla mnie jednak jasne, ze nie wszyscy spo$réd respondentéw uznali
podejscie transnarodowe za interesujace. Za ta krytyka kryt si¢ by¢ moze spér
o instytucjonalna specjalizacje. Badacza wyksztalconego w zakresie okreslo-
nej literatury narodowej moze frustrowac ktos, kto — jak ja — przychodzi z ze-
wnatrz. Ten pierwszy zglebia okreslona tradycje w jej wymiarze historycznym
i lingwistycznym, naswietla jej wewnetrzng dynamike, wplywy, momenty zaha-
mowan i rozwoju; tego drugiego bardziej interesuja analogie i powiazania z in-
nymi literaturami. Czg$¢ tej debaty nie jest nowa i wchodzi w sklad kompara-
tystyki, ale gdy méwimy o powiazaniach i o tym, jak literatura wzdtuz nich
wedruje, stajemy si¢ transnarodowi. Dla badaczy ,,narodowych” — jesli moge
ich tak okregli¢ — fundamentalne znaczenie ma gruntowna wiedza na temat,
przyktadowo, literatury czeskiej, natomiast rozwazania o charakterze trans-
narodowym czy poréwnawczym przychodza pézniej, stanowigc co§ w rodza-
ju suplementu. Ja sam studiowalem literaturg brytyjska i amerykanska na uni-
wersytecie, ktdry jeszcze w latach dziewigédziesiatych XX wieku trzymat si¢ za-
sad Nowej Krytyki, a zatem rozumiem gleboka dbatos¢ o okreslona tradycje
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i zamilowanie do niej, ktére leza u podstaw takiego podejscia. W wypadku
mniejszych literatur, takich jak czeska czy polska, jest to czgsto wzmacniane
przez nacjonalizm (jakkolwiek nadwatlony i o§wiecony). Wydaje sie, ze nacisk
na wewnetrzna dynamike literackiego kanonu jest sposobem doceniania tego,
co najblizsze, niemal rodzinne.

Moj punkt widzenia jest dzi§ inny: uwazam, ze dynamika transnarodowa
ma charakter fundamentalny. Uwazam na przyktad, ze literaturg czeska po-
winno si¢ bada¢ przede wszystkim jako cz¢$¢ wigkszych przemieszezen jezykéw,
historii i kultury; dopiero wtedy mozna rozwaza¢, w jaki sposéb w XIX wieku
pojawiaja si¢ narracje nacjonalistyczne, i pyta, co jest ich celem i jak zmienia-
ja literature. Jak mozna by to zrealizowaé w praktyce? Przyktadowo, podob-
nie jak kilka innych literatur srodkowoeuropejskich, literatura czeska powsta-
ta i zdefiniowata samg siebie, korzystajac z przyktadu niemieckiego. Jednym
z tekstéw zatozycielskich jezyka czeskiego jest stownik niemiecko-czeski Jose-
fa Jungmanna (1834—1839), ktéry moim zdaniem wskazuje na szersze, trans-
narodowe kontury przestaniane przez podejscie narodowe. Podobnie tez, cho¢
przy odmiennym ukfadzie sil, literatura angielska okreslata siebie poprzez spot-
kania z innymi kulturami, jak cho¢by z Francja czy potem w XIX wieku z India-
mi (o czym zaswiadcza memorandum Macaulaya). Widziane w takim kontekscie
zjawiska, ktérym przypatruje si¢ w mojej ksiazce, staja si¢ tylko pojedynczym
epizodem w dltuzszej historii transnarodowych wymian. A nawet ten epizod
nie jest tu w petni opowiedziany, poniewaz inna istotna sita napedowa czeskiej
(i polskiej) literatury w okresie zimnej wojny byta ich relacja z literatura rosyj-
ska (co stalo si¢ nieco krepujace w latach dziewigédziesiatych).

Jak dotad skupiatem si¢ na analogiach miedzy kontekstem czeskim i pol-
skim (doskonale $wiadomy moich brakéw w zakresie wiedzy o tym drugim);
a co z powigzaniami? Czy podejscie transnarodowe pomaga nam mysle¢ o wy-
mianach mi¢dzy tymi dwoma §rodkowoeuropejskimi literaturami? Na ten mo-
ment wydaje mi si¢, ze nie. Przynajmniej stad, gdzie jestem, nie widze, by zbyt
wiele si¢ dziato na tym polu, dostrzegam tylko odosobnione przypadki, w prze-
ciwieistwie do rozleglejszych i trwalszych wymian z literaturg niemiecka, ro-
syjska czy angielska. Moi koledzy interesujg si¢ relacjami literatury czeskiej
i irlandzkiej. Niektdrzy w swojej pracy opieraja si¢ na analogiach, co uwa-
zam za uzyteczne jedynie w ograniczonym zakresie; inni §ledza migracje (ludzi
i opowiesci) i translingwalizm, co uwazam za bardziej interesujace, poniewaz
pozwala wyj$¢ poza nacjonalistyczne ramy myslowe (albo, dajmy na to, wsp6l-
ne dla obu krajéw myslenie w kategoriach narodowego odrodzenia). Nadal jed-
nak pozostaje ogélniejsza kwestia, jak rozumiec takie zjawiska. W ramach ja-
kiego modelu?

Tak czy inaczej, po zarysowaniu badan w taki wlasnie sposéb, mozemy na-
trafi¢ na instytucjonalng inercj¢. Czy o wymianach transnarodowych bedziemy
nadal mysle¢ jako dokonujacych si¢ wokét czeskiej lub polskiej literatury, pod-
trzymujac tym samym narodows narracj¢, chod teraz w formie ukrytej? To do
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pewnego stopnia nieuniknione, jako ze w obu wypadkach granice tego, co na-
rodowe, jezykowe i literackie, pokrywaja si¢ ze soba (w przeciwieristwie do $ro-
dowiska anglofoniskiego, ktére stanowi zachwycajacy batagan). Ale i w tym gma-
chu mogliby$my zacza¢ dostrzega¢ peknigcia. Co z polskimi pisarzami, kedrzy
nie pisza po polsku? W jezyku angielskim mamy oczywiscie Josepha Conrada,
ale jest jeszcze Eva Hoffman czy Tomasz Jedrowski (a whasciwie Tomasz Jedrow-
ski). Salke Viertel mozna by uzna¢ za Polke lub Niemke, a najlepiej pewnie
za Galicjanke — cho¢ pisata po angielsku. W kontekscie czeskim zawsze zasta-
nawiam si¢, co powinni$my zrobi¢ z Ivanem Blatnym, Edith Templeton, Mi-
ladg Souckova, Jang Prikryl czy Janet Malcolm. To Czeszki/Czesi, Kandyjki/
Kanadyjczycy czy Amerykanki/Amerykanie? Blatny i Souc¢kovd tworzyli poe-
zj¢ makaroniczna, a pozostali pisali lub pisza po angielsku. Templeton stanowi
wspanialy przyktad tego, co dzi§ nazywamy autofikcja, jednak nie uwaza sig jej
za Czeszke, poniewaz pisata po angielsku (czgsto o czeskich problemach), nie
uchodzi tez za Brytyjke czy Amerykanke, poniewaz znajduje si¢ gdzies pomie-
dzy tymi dwoma $rodowiskami. Z pewnoscia doréwnuje wielu sposréd swych
bardziej wychwalanych réwiesnikéw (mezczyzn), takich jak Josef Skvorecky,
Ivan Klima czy Ludvik Vaculik. Jej pozycji szkodza jednak seksizm i wyklu-
czenie jezykowe. Wylaczenie takiej pisarki jak Templeton z literatury czeskiej
zubaza nasza wiedz¢ o przemieszczaniu sig literatury oraz o pewnym rodzaju
ironicznej, arystokratycznej figlarnosci w dwudziestowiecznej prozie czeskiej.
W przesztosci takie przypadki uznawano za drobne zaklécenia w systemie, za
anomalie, ktére potwierdzaja jedynie wazno$¢ narodowych narracji; z perspek-
tywy transnarodowej te teksty moga mie¢ jednak fundamentalne znaczenie.

Z jezyka angielskiego przettumaczyt Marek Krdl



