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Już teraz historia technologii powinna na zawsze obalić sposoby,
na jakie opowiada się społeczne i kulturowe historie.

B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne1

Komunikacja literacka w obliczu nowych społeczeństw

„Nowe społeczeństwo pojawia się wtedy, gdy – i jeżeli – można zaobserwo-
wać strukturalną transformację w stosunkach produkcji, w stosunkach władzy 
oraz w stosunkach doświadczenia. Przekształcenia te prowadzą do równie za-
sadniczych modyfikacji społecznych form przestrzeni i czasu oraz do powsta-
nia nowej kultury”2 – pisze Manuel Castells, puentując swoją trylogię Wiek 
informacji: ekonomia, społeczeństwo i kultura. Jak dowodzi w tym monumen-
talnym projekcie, wszystkie wspomniane wyżej warunki zostały spełnione 
pod koniec XX wieku, kiedy to społeczeństwo przemysłowe przekształciło się 
w społeczeństwo (społeczeństwa?) informacyjne m.in. pod wpływem rozwoju 
technologicznego (w tym przede wszystkim: wynalezienia i rozpowszechnie-
nia na globalną skalę internetu)3. Kapitalizm przybrał zglobalizowaną, usie-
ciowioną formę, co faktycznie wpłynęło na warunki funkcjonowania wszyst-
kich żyjących w zasięgu systemu. Nowe komunikacyjne możliwości ułatwiły 
informacyjną i kulturową wymianę, prowadząc ku globalnej homogenizacji. 
Choć lokalne struktury władzy i dziedzictwa kulturowe nie tracą całkowicie 
swojego potencjału oraz kolorytu na globalnym rynku, to trudno zaprzeczyć 
wpływom, jakim są poddawane. Nowe, szalenie ekspansywne formy komuni-
kacji dominują nie tylko w sferze podlegającej władzy kapitału, ale wchodzą 
także w tkanki tożsamości i kultury.

Językoznawca Bogusław Skowronek, skupiając się na węższej, medialnej 
perspektywie określa taką sytuację, w której różne obszary komunikacyjne 
nabierają cech charakterystycznych dla internetu, mianem cyfrowej konwer-
gencji:

1   B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 
przeł. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010, s. 115.

2   M. Castells, Koniec tysiąclecia, przeł. J. Stawiński, S. Szymański, Warszawa 2009, 
s. 340.

3   Castells wychodzi z dość specyficznej pozycji metodologicznej, gdyż zakłada, że to 
zmiany w systemie komunikacji były podstawowym czynnikiem warunkującym zmiany 
w systemie organizacji społecznej. Warto pamiętać, że wielu innych badaczy późnego ka-
pitalizmu przemiany komunikacyjne traktuje raczej jako symptom czy następstwo zmian 
społecznych. Posiłkuję się rozpoznaniami Castellsa, ponieważ wbrew pozorom kierunek 
wnioskowania przyczynowo-skutkowego nie wpływa szczególnie na moje rozważania, 
a skoncentrowanie Castellsa na kwestiach komunikacyjnych pozwala na dość wnikliwą 
analizę mechanizmów informacyjnych społeczeństwa sieciowego.
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Sieć, jako dominująca dziś przestrzeń komunikacyjna staje się punktem odniesie-
nia dla wszystkich istniejących mediów i form językowo-komunikacyjnych je cha-
rakteryzujących. Internet dokonał (ciągle dokonuje) „remediacji” poszczególnych 
technologii, form werbalnych i komunikacyjnych, wpisując je w nowe konteksty 
funkcjonowania i użytkowania, tym samym „odrębność” poszczególnych mediów 
staje się coraz bardziej iluzoryczna4.

W książce Mediolingwistyka. Wprowadzenie Skowronek proponuje stwo-
rzenie osobnej subdyscypliny językoznawczej, której główną metodą byłaby 
krytyczna analiza dyskursu, a przedmiotem badań – język charakterystyczny 
dla poszczególnych mediów. Zwraca także uwagę na metodologiczne trud-
ności i definicyjne pułapki, czyhające na badacza zajmującego się przestrze-
nią internetu5. Podstawowe wyzwanie stanowi w tym przypadku totalność 
i przeźroczystość tego medium. Jest ono tak pojemne, że mieści wszystkie 
dotychczasowe tryby komunikacji (werbalną, pisemną, wizualną; jednostron-
ną, dwukierunkową i interaktywną), oraz tak wszechogarniające, że obejmuje 
większość stylów (wykorzystywanych w różnych kontekstach i aby zrealizo-
wać różne cele). To nieodmiennie skazuje próby zdefiniowania jednego języka 
internetu na niepowodzenie. Nie znaczy to w żadnym przypadku, że internet 
nie jest w stanie wypracować osobnego języka (czy też raczej języków) – bo to 
dzieje się stale, a środowiskowe (w rozumieniu otwartych i szerokich wspólnot) 
języki dokonują ekspansji w obrębie internetu, a także wychodzą poza jego 
granice. Przykładem może być hermetyczny system pojęciowy wytworzony 
na anonimowych forach internetowych zwanych chanami. Słownictwo cha-
rakterystyczne dla tzw. chanspeaku nie tylko zaczęło się pojawiać w innych 
częściach internetu, ale także przenikać na grunt języka pozainternetowego.

Ewa Szczęsna w książce Cyfrowa semiopoetyka, posługując się termino-
logią zaczerpniętą z prac Waltera Onga, idzie jakby na przekór tradycyjnemu 
językoznawczemu podejściu, w którym zakłada się, że komunikacyjne stra-
tegie w internecie rozwijają analfabetyzm funkcjonalny, a więc zbudowane 
są na wtórnej oralności. Jej zdaniem komunikacja w przestrzeni wirtualnej 
to komunikacja „dojrzałej piśmienności”, w której – ponieważ na formę 
wpływać może zarówno odbiorca, jak i nadawca – komunikat nie musi być 
linearny (czyli uporządkowany, oparty na strukturach rządzących przekazem 
oralnym)6. Badaczka w swojej książce wymienia wiele innych cech charakte-
rystycznych dla poetyki sieci, m.in. redundancję, skłonność do przechwyceń 
i twórczych plagiatów, a także wybiórczość odbioru wymuszającą na czytel-
niku wzmożoną czujność.

4   B. Skowronek, Mediolingwistyka. Teoria, metodologia, idea, „Postscriptum Poloni-
styczne” 2014, nr 2 (14), s. 22.

5   Idem, Mediolingwistyka. Wprowadzenie, Kraków 2013, s. 234–247.
6   E. Szczęsna, Cyfrowa semiopoetyka, Warszawa 2018, s. 37–41.
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Bruno Latour o kategorii podmiotu w szerszej perspektywie pisał:

Bez relacji, prób, różnic, bez przekształceń jakichś stanów rzeczy nie da się nic 
sensownego powiedzieć na temat danego podmiotu ani stworzyć jakiejś ramy od-
niesienia. Niewidzialny podmiot, który niczego nie zmienia, nie pozostawia śladu 
i nie rozpoczyna żadnego opisu, nie jest podmiotem. Kropka. Albo coś robi, albo 
nie. Jeśli ma się na myśli podmiot, trzeba przedstawić relację z jego działania […]7.

Pojęcie podmiotowej tożsamości jest tutaj uaktualnione lub może nawet 
unieważnione. W artykule używam terminu „podmiot” jedynie w tych miej-
scach, w których chcę wskazać na poetologiczne konotacje tego pojęcia. Do-
celowo bowiem – inspirując się myślą Latoura – chciałabym zastąpić słowo 
„podmiot” słowem „aktor” lub „aktant”, ponieważ interesują mnie głównie 
sprawcze i relacyjne zachowania oraz potencjalności bohaterów i podmiotów 
w tekstach.

Wszystkie powyżej zarysowane konteksty są istotne dla założeń mojego 
artykułu, w którym chciałabym pokazać, jakim transformacjom w zmienio-
nych warunkach komunikacyjnych poddawana jest najnowsza poezja. Inte-
resuje mnie przede wszystkim kwestia zmiany modelu komunikacji i możli-
we oddziaływanie tej zmiany na model komunikacji literackiej. Najnowsza 
poezja nie jest bowiem obojętna na transformacje w strukturze społecznej. 
Przeobrażenia społeczno-polityczne odbijają się w niej zarówno na poziomie 
poruszanych tematów, jak i realizowanej formy.

Moim celem jest pokazanie nie tyle pewnej specyficznej tendencji w naj-
nowszej poezji, ile raczej prześledzenie wpływów, do jakich dochodzi w obrę-
bie komunikacji literackiej. Za punkt wyjścia przyjęłam teorie socjologiczne, 
spośród których za zdecydowanie najważniejszą uważam teorię aktora-sieci 
(ANT) Bruno Latoura. W polskich badaniach literackich ta perspektywa teo
retyczna do tej pory nie była wykorzystana, a jej potencjalność zaznaczono 
jedynie śladowo. Zastosowania ANT w polskich badaniach literackich do-
magał się już Adam F. Kola w artykule ANT-ologia literatury8. Autor tekstu 
sugerował jednak wykorzystywanie narzędzi wypracowanych przez Latoura 
do badania struktur życia literackiego. Mnie natomiast bliski jest postulat uży-
wania ANT, a także szerzej: socjologii do czytania literatury, a nie jedynie do 
analizowania jej pozatekstowego umocowania w rzeczywistych strukturach 
i instytucjonalnych ramach. Podjęcie takiej próby jest podstawowym i najważ-
niejszym celem tej pracy.

Jak się jednak okazuje, socjologia nie dostarcza w pełni wyczerpujących 
odpowiedzi na pytania o komunikację literacką. Jeśli natomiast w czasie jed-

7   B. Latour, op.cit., s. 75.
8   A.F. Kola, ANT-ologia literatury, „Przegląd Kulturoznawczy” 2013, nr 1 (15),  

s. 35–47.
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nej lektury sojusznikami czytelnika okażą się zarówno socjologowie, jak i li-
teraturoznawcy, wynik dociekań nad strukturą komunikacyjną tekstu może 
okazać się zaskakujący.

Po roku 2000 wielu badaczy kultury zainteresowało się sztuką cyfrową. 
Prace na temat cyfryzacji dyskursu i nowych wyzwań oraz możliwości, jakie 
nowa sytuacja technologiczna stwarza literaturze, opublikowali Piotr Ma-
recki, Urszula Pawlicka, Mariusz Pisarski czy Ewa Szczęsna. Rozpoznania 
tych badaczy są dla mnie istotne, ale (może z wyjątkiem rozpoznań Szczęs-
nej) nie pojawią się w niniejszym artykule w roli ważnego punktu odniesie-
nia. Prace poświęcone dziełom literackim w przestrzeni internetu nastawione 
są przede wszystkim na opisy technicznych innowacji: rozmywającego lite-
rackość wykorzystania form wizualnych, możliwości, jakie daje hipertekst, 
czy wykorzystania języków programowania do tworzenia dzieł literackich. 
Słowem: badaczy interesuje przede wszystkim to, co można nazwać ekspe-
rymentem formalnym. W kręgu moich zainteresowań są natomiast ekspe-
rymenty społeczne: bardziej lub mniej świadome ślady rozłożenia struktur 
sieciowych w tekście czyli siła i rodzaj zależności między poszczególnymi 
elementami tekstu. Nie muszą one wcale wykluczać technicznych innowacji – 
wręcz przeciwnie, niekiedy nowe możliwości formalne stanowią jedyną 
i konieczną drogę do tego, by odzwierciedlić nowe możliwości społeczne. 
Przykładowo: wykorzystywanie języków programowania, słownictwa tech-
nologicznego czy form związanych z nowymi mediami w wierszu – to ekspe-
rymenty formalne. Jeśli jednak doprowadzają do zmiany stosunku podmio-
tu lirycznego do innych czynników ludzkich i pozaludzkich, jeśli podmiot 
przestaje stanowić centrum opowieści o świecie a zamiast tego staje się ele-
mentem plątaniny złożonej z ludzi i nie-ludzi – wtedy możemy mówić o eks-
perymencie społecznym. Zaznaczam jednak odrębność tych dwóch spojrzeń 
na sieciowość (czy też bardziej wprost – internetowość) tekstu głównie po 
to, by podkreślić, że drugie z nich dotychczas znajdowało się poza obsza-
rem zainteresowania badaczy kultury cyfrowej. Nie da się jednak zupełnie 
oddzielić zmiany sytuacji społecznej od zmiany sytuacji technologicznej. 
Jak podkreśla Manuel Castells, to właśnie „[…] rewolucja technik infor-
macyjnych odegrała znaczącą rolę, pozwalając na wprowadzenie w życie 
[…] fundamentalnego procesu restrukturyzacji systemu kapitalistycznego”9, 
a co za tym idzie: zmiany organizacji życia i komunikacji jednostek. 
Te problemy są jednak podejmowane jedynie przez literaturoznawców 
i krytyków, którzy w centrum swoich zainteresowań badawczych stawia-
ją polityczność literatury i jej wymiar socjologiczny. Przekonana o nie-
fortunności rozdzielenia tych dwóch perspektyw (śledzącej mechanizmy 
zaangażowania literatury i skupionej na badaniu formalnych innowacji li-

9   M. Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Marody, J. Szymański, K. Pawluś,  
J. Stawiński, Warszawa 2008, s. 30.

Komunikacja literacka wobec społeczeństwa sieci...
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teratury związanych z technologizacją), chciałabym spojrzeć na sieciowość 
literatury nieco inaczej. Świadomie zdecydowałam się analizować przede 
wszystkim tomy poetyckie wydane w tradycyjnej, papierowej formie –  
teksty pozornie zatem odległe od kodów, hipertekstów i wszystkich tych 
dzieł, które w pierwszej kolejności nazywane są pracami cyfrowymi. Zależy 
mi bowiem nie na analizie technicznych możliwości, jakie niosą ze sobą 
nowe media (to już jest temat dość dobrze opracowany – choćby przez bada-
czy, o których wspominałam wyżej), ale na rozpoznaniu związków przyczy-
nowo-skutkowych między zmianą społeczno-technologiczną i komunikacją 
literacką w wierszu.

Recepcja

Pierwszy z omawianych przeze mnie poetów, Radosław Jurczak, nie jest au-
torem o dużym dorobku – jak dotąd wydał jeden tom poetycki (Pamięć ze-
wnętrzna, 2016). Mimo to twórczość ta jest warta uwagi choćby ze względu na 
szeroką recepcję krytyczną czy dobre przyjęcie w gremiach jurorskich (książ-
ka została uhonorowana nagrodą Silesius w kategorii „debiut poetycki”).

Zbiór ten był opisywany jako ciekawy dialog współczesności z tradycją li-
teracką. Krzysztof Sztafa z niemałym zdziwieniem zauważał, że poeta debiu-
tujący w Polsce w roku 2016 może wciąż (lub raczej – na powrót) poważnie 
dialogować z Miłoszem:

Miłosz jest u Jurczaka ciągle ogrywany i delikatnie szczypany, ale nadal zacho-
wuje swoją, powiedzmy, noblowską godność. Lepiej – na powrót staje się praw-
dziwym graczem, takim, rzecz jasna, który przy stole zgarnął najwięcej żeto-
nów, ale jednocześnie też takim, który stawia wszystkim drinki i rozdaje cygara. 
W Pamięci zewnętrznej młody poeta podejmuje z noblistą grę, lecz w pewnych 
granicach, również w dojmującym przeczuciu – jak w wierszu otwierającym 
zbiór – że w ostatniej instancji nad samą rozgrywką nie mamy przecież żadnej 
kontroli10.

Paweł Kaczmarski w swojej recenzji stwierdza bez ogródek, że Pamięć 
zewnętrzna Radosława Jurczaka jest jednym z najlepszych debiutów ostatnich 
lat. Potem dodaje: „[…] narrator bywa, miga nam przed oczami, pojawia się 

10   K. Sztafa, Ażeby jęło się kłębić. O debiutanckim tomie poezji Radosława Jur-
czaka „Pamięć zewnętrzna”, „Kultura Liberalna” 2016, nr 41, https://kulturaliberalna.
pl/2016/10/11/krzysztof-sztafa-recenzja-debiut-radoslaw-jurczak-pamiec-zewnetrzna/ 
[dostęp: 11.11.2018].
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na chwilę, znika, w ciągłym poruszeniu, w stałym przesunięciu”11. Katego-
ria bywania jest dla krytyka w opisie dykcji Jurczaka chyba najistotniejsza. 
Niezdefiniowanie, zmiana stanów, poruszanie się na granicy – migotliwość 
podmiotu, który w całej tej opowieści o świecie nie jest wcale najważniejszy.

Inna recenzentka Pamięci…, Agnieszka Waligóra, zauważa podobieństwo 
punktu wyjścia u poetów cybernetycznych i Radosława Jurczaka – miejscem 
wspólnym miałby być „[…] porządek nowych mediów i cyberprzestrzeni”. 
Krytyczka zwraca jednak uwagę na wyczerpanie potencjału cybernetycznych 
form i określa poezję Jurczaka jako ciekawą realizację poetycką, będącą od-
powiedzią na problemy podobne do tych, które definiowała Rozdzielczość 
Chleba12.

W recepcji krytycznej często zwraca się uwagę na precyzję formalną Jur-
czaka i jego zamiłowanie do klasycznych form. Rzeczywiście, Pamięć ze-
wnętrzna tematyzuje elegię i jest próbą przepracowania oraz uwspółcześnienia 
tego gatunku. W kolejnych publikacjach poetyckich autor bierze na warsztat 
też inne formy – jak choćby vilanellę w zestawie wierszy opublikowanych 
w „KONTENCIE”13. Sam zaś mówi o sobie, że jest „zadeklarowanym 
klasycystą”14.

Pojawiają się też głosy krytyczne, które wyraźnie podkreślają zanurzenie 
Jurczaka w technologicznej współczesności, na co zwrócił uwagę chociażby 
Robert Rybicki na łamach „Opcji”15 w tekście Jurczakopamięć. Poeta – wy-
stępujący tu w roli krytyka – dość nieprecyzyjnie operuje jednak pewnymi ter-
minami. Na przykład do opisania nowych mediów używa niezbyt fortunnych 
kalek pojęciowych pochodzących z języka opisującego media tradycyjne – 
nazywa internet „środkiem masowego przekazu” i dzieli świat przedstawiony 
na ten wynikający z „realnego” i „wirtualnego” przeżycia, co ma dość esen-
cjonalistyczne konotacje. Sam jednak zdaje sobie sprawę z pewnej karkołom-
ności próby krytycznej, którą podjął, gdy pisze:

Można powiedzieć, że w wypadku Bąka, Jurczaka i wspomnianego wcześniej 
Podgórniego tradycyjne metody krytycznoliterackie ulegają dezaktualizacji, rodzi 
się potrzeba stworzenia całkowicie innej krytyki, która zagarnie „świat wirtualny” 

11   P. Kaczmarski, Zamieszkać w monitoringu, „ArtPapier” 2017, nr 7 (319),  
http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=322&artykul=6065 [dostęp: 
11.11.2018].

12   A. Waligóra, Toczyć bekę elegii, „ArtPapier” 2017, nr 7 (319), http://artpapier.com/
index.php?page=artykul&wydanie=322&artykul=6062 [dostęp: 11.11.2018].

13   R. Jurczak, ‘ve promised you villanelles (bootstrap), „KONTENT” 2018, nr 1 (4),  
s. 13–17, http://kontent.net.pl/kontent-4/ [dostęp: 11.11.2018].

14   R. Jurczak, Z. Sala, Nadwyrężanie vilanelli. Rozmowa z Radosławem Jurczakiem, 
„KONTENT” 2018, nr 1 (4), s. 18–23, http://kontent.net.pl/kontent-4/ [dostęp: 11.11.2018].

15   R. Rybicki, Jurczakopamięć, „Opcje” 2017, nr 1, http://opcje.net.pl/robert-rybicki-
-jurczakopamiec-radoslaw-jurczak-pamiec-zewnetrzna/ [dostęp: 24.03.2019].
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w swoje „podwoje”, bowiem ta, którą mamy, i  k tórą  sam reprezentuję  [wy-
różn. moje – Z.S.], nie idzie równolegle z doświadczeniami młodszych poetów 
i poetek.

Wynika z tego pewna konkluzja na temat nieprzystawalności tradycyj-
nej krytyki literackiej do nowych modeli twórczości poetyckiej, propono-
wanej przez pokolenie poetów, którzy z socjologicznego punktu widzenia 
są cyfrowymi tubylcami, a także bezpośrednia deklaracja autora, że nie uda 
mu się zaproponować takiego nowego, krytycznego ujęcia. Cytat ten dość 
dobrze pokazuje, z jakimi trudnościami może zetknąć się starsza generacja 
krytyków, kiedy wchodzi w świat – również literacki – przesiąknięty kulturą 
cyfrową.

Rybicki akcentuje w recenzji elementy związane z nowinkami techniczny-
mi, szczegółami języków programowania i formalnymi elementami wiersza. 
Zdaje się jednak, że problem zauważonej przez niego nieprzystawalności się-
ga dalej, aż do modelu komunikacji zaproponowanej przez nowe media (które 
przecież nie są mediami masowego przekazu, a mediami masowości i wielości 
przekazów, ich demokratyzacji, amatorszczyzny). Wagę problemu związane-
go z komunikacyjnym modelem i jego nieprzystawalnością do tradycyjnego 
sposobu tworzenia i odbierania kultury zdaje się potwierdzać sam Jurczak, 
kiedy w jednym z wywiadów mówi:

Ja naprawdę wierzę we wspólnotowość i kumulatywność poezji; serio jestem 
przekonany, że np. Ezra Pound odpowiadał w Cantos między innymi na pytania, 
które postawił wierszowi angielskiemu Browning, że Góra odpowiada na pytania 
Miłosza, i tak dalej. Zrobiliśmy sobie w pewnym momencie pojęciową krzywdę 
modelem pojedynczego, genialnego poety (skądinąd koniecznie mężczyzny [*]). 
Dane (w postaci tekstów) zwyczajnie tego nie potwierdzają.
[…] poezja jest – czy raczej: powinna być – jak filozofia, nauka i memotwór-
stwo, tj. kumulatywna i wspólnotowa. To jedna z rzeczy, o których ważności prze-
konało mnie przebywanie w środowisku nauk ścisłych, a której brak razi mnie 
w humanistyce i często również w literaturze: idea wspólnej, sekwencyjnej pracy 
i braku przywiązania do indywidualnych wyników16.

Ten bardzo poukładany i przemyślany – jak na tak młodego poetę – projekt 
pokazuje z niezwykłą wyrazistością, że gra nie toczy się o artefakty a o pryn-
cypia. Internetowość czy sieciowość poezji Jurczaka, to nie tylko gra haszta-
gami czy żonglowanie językami programowania, to nie ćwiczenie stylistyczne 
mające dowieść jedynie, że nowa forma przynosi nowe możliwości. To raczej 
świadomość konieczności wielotorowego przepracowywania problemów, za-

16   R. Jurczak, Z. Sala, op.cit., s. 19–20.
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dawania ponownie ważnych pytań w nowych kontekstach formalnych – z na-
dzieją lub przeświadczeniem, że te konteksty pomogą odpowiedzieć na gro-
madzące się pytania o kształt współczesnego społeczeństwa.

Kolejną autorką, na którą chciałabym zwrócić uwagę, jest Anna 
Adamowicz. Ta poetka urodzona w 1993 roku, więc pokoleniowo zbliżona 
do Radosława Jurczaka, ma już w swoim dorobku dwa tomy: Wątpia (2016) 
i Animalia (2019). Charakterystyczną cechą jej pisarstwa jest programowe po-
sługiwanie się liryką maski: Adamowicz podmiotem bywa, a nie jest w naj-
dosłowniejszym znaczeniu tego słowa. Jej wiersze to próba wejścia w świat 
(zwykle) historycznych już postaci i przejęcia ich perspektywy – tak, by 
wiersz stał się (zarówno dla czytelnika, jak i dla piszącej) „lekcją empatii”17. 
Ciekawy jest tutaj zwłaszcza dobór osób, których maskę autorka postanawia 
przywdziać – są to nie tylko ważne postaci, ale także anonimowi pracownicy 
historii: ludzie i nie-ludzie. Te elementy jej poetyki rzadko uchodzą uwadze 
recenzentów18, niewielu jednak – spośród piszących o Adamowicz – potrafiło 
tak brawurowo zrekonstruować rozwój jej wiersza, jak zrobił to Jakub Skurtys 
w recenzji Koniec antropocenu19. Zdaje się, że właśnie liryka maski jest tym, 
co Adamowicz konstytuuje i pozwala tak naprawdę nie zajmować się proble-
matyką uspójnienia podmiotu.

Inny tom, który uznaję za ciekawą egzemplifikację zależności między 
zmianami technologicznymi a poezją, to Pamiętne statusy20 Łukasza Podgór-
niego. Wpisany w dość oczywisty sposób (ze względu na działalność poety 
w kolektywie Rozdzielczość Chleba, jak i przez specyficzną formę powstania 
książki) w kontekst internetowości poezji, doczekał się wielu reakcji21, w tym 
licznych pozytywnych recenzji młodych krytyków (m.in. Pauliny Chorzew-
skiej22, Pawła Kaczmarskiego23 czy Dawida Kujawy). Najbardziej wnikliwy 

17   Sformułowanie użyte w kontekście poezji Adamowicz w tekście Jakuba Skurtysa 
Koniec antropocenu, biBLioteka” 2019, nr 1, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/re-
cenzje/koniec-antropocenu/ [dostęp: 15.01.2020].

18   Zob. np. J. Szumańska, Wróżenie z wnętrzności, „ArtPapier” 2019, nr 17 (377), 
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=377&artykul=7482  [dostęp: 
29.01.2020].

19   J. Skurtys, Koniec antropocenu. Skurtys porównał w tym tekście schemat budowy 
wiersza Adamowicz z jej pierwszego tomu, dość klarownie rozrysowując najczęściej wy-
korzystywane przez poetkę środki i skonfrontował to z mniej oczywistą strategią „herme-
neutycznego procesu rozpoznania i zrozumienia” swoich bohaterów z Animaliów.

20   Ł. Podgórni, Pamiętne statusy, Kraków/Internet 2016, https://rozdzielchleb.pl/pa-
mietne-statusy/. Cytaty poetyckie pochodzące z tego tomu w niniejszym rozdziale będą 
oznaczane jedynie numerami stron w nawiasach.

21   Głosy krytyczne przybierały postać nie tylko recenzji, ale także wzmianek 
blogowych, informacji w audycjach radiowych czy facebookowych postów.

22   P. Chorzewska, Cybernetyczny pop, „Mały Format” 2017, nr 5, http://malyformat.
com/2017/05/cybernetyczny-pop/ [dostęp: 11.11.2018].

23   P. Kaczmarski, Kontent na przyczepę, „Odra” 2017, nr 2, s. 150–151.
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wydaje się tekst tego ostatniego, zatytułowany Dlaczego Mariusz Pisarski nie 
trzyma się terminów, w którym autor sprzeciwia się traktowaniu projektu Roz-
dzielczości Chleba – w ramach którego pojawiła się książka Łukasza Podgór-
niego – jako postmodernistycznej zabawy. W zamian proponuje spojrzenie na 
tom Pamiętne statusy jako na krytykę społeczną, zwraca też uwagę na fakt, że

[…] w ramach jego [Podgórniego – dop. Z.S.] projektu estetycznego dość ran-
domowemu skolażowaniu i przekomponowaniu podlegają elementy zaczerpnięte 
z konkretnych i łatwych do wskazania kodów społeczno-kulturowych – istotne 
będą tu językowe i wizualne ekspresje związane w pewien sposób z kompromita-
cją futurystycznych, technofilskich wizji z lat 90.24

I choć – jak rozwinąć można myśl Kujawy – podważeniu ulega tutaj tech-
nologiczna fascynacja, to repozytorium gadżetów o potencjale symbolicznym 
wcale się nie zmienia. Zmieniają się natomiast – dość istotnie – stosunki mię-
dzy nimi (i innymi elementami społecznej sieci).

Do tej samej formacji pokoleniowej i środowiskowej co Łukasz Podgórni 
należy także Tomasz Pułka, poeta, którego twórczość w ostatnich latach prze-
żywa krytyczny renesans. O recepcji jego książek można by napisać wiele, 
ja jednak chciałabym się skupić na jednym, niezbyt szeroko komentowanym 
tomie poety – wydanym już po jego śmierci w zbiorze Wybieganie z raju. 
Mam tu na myśli tom poetycki HWDP jako miejsce na Ziemi, a przede wszyst-
kim zawarte w nim utwory mające w podtytule słowo: cover. Wiersze te są 
wyrazistymi dialogami ze znanymi, kanonicznymi wręcz tekstami poetycki-
mi. Wśród klasyków, od których „odbija się” Pułka, znaleźli się m.in. Czesław 
Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz i Rafał Wojaczek. Krytyczne 
teksty o poszczególnych coverach napisali już młodzi krytycy: jako pierw-
szy uczynił to Łukasz Żurek w szkicu Czego Henryk Markiewicz mógłby się 
dowiedzieć o młodej poezji, gdyby przeczytał „Do Tomka Pułki (cover)”?25, 
a w ślad za nim podążył Oskar Meller, opisując Pułkę „jako budowniczego 
ruin”26. Te głosy to istotne próby wykazania splotu (innego niż parodystyczny) 
między autorem, którego dykcja osadzona jest w stechnologizowanej rzeczy-
wistości, a tradycją literacką.

24   D. Kujawa, Dlaczego Mariusz Pisarski nie trzyma się terminów, „ArtPapier” 2017, 
nr 3 (315), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=318&artykul=5958&k
at=17 [dostęp: 11.11.2018].

25   Ł. Żurek, Czego Henryk Markiewicz mógłby się dowiedzieć o młodej poezji, gdyby 
przeczytał „Do Tomka Pułki (cover)”?, „Mały Format” 2017, nr 7–8, http://malyformat.
com/2017/08/czego-henryk-markiewicz-moglby-sie-dowiedziec-o-mlodej-poezji-gdyby-
-przeczytal-wiersz-do-tomka-pulki-cover/ [dostęp: 15.01.2020].

26   O. Meller, Pułka jako budowniczy ruin, „Wizje” 2019, nr 2, http://magazynwizje.pl/
aktualnik/oskar-meller-tomasz-pulka-jako-budowniczy-ruin/ [dostęp: 15.01.2020].
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Poetą, którego twórczość bardzo ciekawie ukazuje zmiany komunikacyj-
ne jest także Kacper Bartczak. To twórca starszy zarówno od Jurczaka, jak 
i od Podgórniego czy Pułki – urodzony w 1972 roku, a debiutujący tomem 
Sfera błędów urojonych w roku 2000. Należy zatem do pokolenia, w którego 
twórczości wielu młodych krytyków, takich jak Jakub Skurtys, odnajdywało 
liberalne i immunizujące tendencje27. Jego dykcja jednak – zwłaszcza po roku 
2013, kiedy wydał książkę Przenicacy – znacznie odbiega od pokoleniowych 
tendencji. Nazywany przez Martę Koronkiewicz „poetą intelektualnym”, wy-
pracował niezwykle oryginalny idiom, oparty na przedefiniowanym przez sie-
bie „wierszu organicznym”.

Barczak wydał po Przenicacy jeszcze dwa tomy poetyckie: Wiersze orga-
niczne (2015) oraz Pokarm suweren (2017). I właśnie druga z wymienionych 
książek wydaje się najbardziej radykalną i najdojrzalszą realizacją jego pro-
gramu poetyckiego. W Pokarmie… dezaktualizowane są binarności, które nie-
rzadko uchodzą w myśleniu potocznym za oczywiste: świat nie dzieli się na 
kulturę i naturę, a tematy wiersza na wysokie i niskie. Na przekroczenie tych 
opozycji, a nawet na stworzenie alternatywy wobec nich, pozwala metafory-
zowanie fizjologii. Cały projekt oparty jest nie tylko na refleksji intelektualnej, 
ale także na czułości językowej, którą obdarzony jest autor. Tendencja do pod-
słuchiwania (czy też do mistrzowskiego mistyfikowania podsłuchów?) spro-
wadza sytuacje liryczne na ziemię – umiejscawia je w konkretnych warunkach 
społecznych; tu i teraz. Ostatecznie u Bartczaka nawet codzienność i metafi-
zyka nie stoją wobec siebie w opozycji, tylko wzajemnie z siebie wynikają28. 
Żywo zainteresowani Bartczakiem są najaktywniejsi krytycy poetyccy: Anna 
Kałuża29, Dawid Kujawa30 czy Jakub Skurtys31. Wszyscy zwracają uwagę na 
perspektywę „spod mikroskopu”, skupiającą się na najmniejszych elementach 
rzeczywistości, która to mimo wszystko pozostaje spójna i wewnątrzzależna – 
widoczne są w niej ścisłe powiązania pomiędzy poszczególnymi elementami.

Wszyscy wymienieni powyżej autorzy różnią się w obranych strategiach 
i językach poetyckich. Recenzenci zwracają w ich przypadku uwagę na różne 

27   J. Skurtys, Marsz liberałów, czyli o wspólnocie i jej braku w poezji tak zwanych 
„roczników 70.”, „Fragile” 2016, nr 1 (31), s. 56.

28   Pisałam o tym w również w recenzji tomu Pokarm suweren, zob. Z. Sala, Profilak-
tyczna morfologia krwi, „Odra” 2017, nr 9, s. 152–153.

29   Zob. m.in. A. Kałuża, Biologiczne i polityczne, „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 18, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/biologiczne-i-polityczne-33687 [dostęp: 29.01.2020]; 
A. Kałuża, Szacunki ryzyka, „Dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8549-
-szacunki-ryzyka.html [dostęp: 29.01.2020].

30   Zob. D. Kujawa, Reorganizacja białek, „Artpapier” 2017, nr 17 (329), http://artpa-
pier.com/index.php?page=artykul&wydanie=331&artykul=6334 [dostęp: 29.01.2020].

31   Zob. J. Skurtys, Krótki traktat o urządzeniach (zapiski z lektury), „biBLioteka” 
2019, nr 18, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/krotki-traktat-o-urzadze-
niach-zapiski-lektury/ [dostęp: 29.01.2020].
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elementy: od ekokrytycznych po ściśle związane ze stosunkiem do tradycji 
literackiej. Mimo tych różnic można dostrzec elementy wspólne: problema-
tyzowanie zmieniającej się rzeczywistości społeczno-technologicznej, która 
wpływa na umiejscowienie podmiotu wobec innych instancji komunikacyj-
nych.

Forma wiersza

Zmiany systemu komunikacji odbijają się nie tylko na tematyce wierszy 
najnowszych poetów, ale także na ich formalnych strategiach: dobieranych 
gatunkach, formach wersyfikacyjnych, typach liryki, dobranych środkach 
i narzędziach. W wielu tekstach można znaleźć środki stylistyczne wskazu-
jące na to, jak podmiot we współczesnym świecie medialnym bombardo-
wany jest przez wiele komunikatów, jednocześnie mając świadomość ich 
skrajnego zapośredniczenia. Widać to nie tylko w wierszach omawianego 
przeze mnie Jurczaka, ale także m.in. u Szczepana Kopyta – w tekstach 
poruszających tematykę wojenną, w których zostaje wykorzystany hasztag. 
Taki zabieg nie tylko implikuje uwikłanie podmiotu w medialną rzeczywi-
stość, ale także może stanowić krytyczne odniesienie do tej rzeczywistości 
(w której krajowe media dowiadują się o konfliktach nie od swoich reporte-
rów, a z mediów zagranicznych. Te z kolei portretują jedynie wyimek rze-
czywistości, która jest na tyle skomplikowana, że łatwiej ją interpretować 
na podstawie twitterowych wpisów uczestników, niż obserwacji ich zacho-
wania). Hasztag w mediach społecznościowych jest rodzajem linku, łączą-
cego wypowiedzi wielu ludzi na ten sam temat. To odpowiednik tak fety-
szyzowanego w badaniach nad cyfrową kulturą hipertekstu. Hasztag jednak 
ma prawdziwie polifoniczny potencjał, bo tworzony jest przez wielu auto-
rów. (Inną sprawą jest to, czy ten potencjał faktycznie jest realizowany – 
ze względu na światopoglądowe bańki, których tworzeniu sprzyja mecha-
nizm działania najpopularniejszych mediów społecznościowych). Jednak 
dopiero gdy umieści się go w utworze poetyckim (innymi słowy: gdy zo-
stanie skopiowany i przeklejony do zupełnie innej, nieutylitarnej sfery ko-
munikacji), można zobaczyć z całą mocą wszystkie jego pozytywne i nega-
tywne konotacje. Hasztag daje szansę na tworzenie bardziej polifonicznej 
przestrzeni, ale potencjał tej polifonii odkrywa się dopiero w poezji. Czu-
łość na te (i inne) mechanizmy społeczne, uwikłanie podmiotów wierszy 
w sieciowe funkcjonowanie – to wszystko może przewartościowywać ko-
munikacyjne relacje w wierszu.

Jest to widoczne na poziomie gatunkowym na przykład w wierszach 
Jurczaka. Recenzenci Pamięci zewnętrznej zwracali uwagę na specyficzny, 
często (może nawet obsesyjnie?) wykorzystywany przez Jurczaka gatunek – 
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elegię. Ten nieoczywisty wybór formalny komentowany był jako próba budo-
wy mostu między tradycją a nowoczesnością lub pozostawiany sam sobie –  
zauważany, jednak nie interpretowany. Bardziej interesujące wnioski wysnu-
wali recenzenci, gdy dostrzegali w wierszach autora elementy języków pro-
gramowania, w niektórych momentach dorównujące – jak zauważył Paweł 
Kozioł – ambicjom gatunkotwórczym32. Jednak zdaniem krytyka ten formalny 
postulat (tworzenia loopów poetyckich) ma charakter jednorazowy, owocuje 
jedynie w wierszu #jakością_Biedronki (loop dla Jana Kalwina) i nie ma swo-
jego dalszego ciągu w pozostałych utworach z Pamięci zewnętrznej. Z kolei 
zdaniem Krzysztofa Sztafy strategia poetycka Jurczaka, nazwana przez kry-
tyka „poetyką pętli” (w oczywisty sposób dialogującą z opisem Kozioła; loop 
[ang.] – pętla) jest wynikiem remiksu dwóch ważnych dla Jurczaka dykcji: 
Miłosza i Pułki.

Myślę, że intuicje obu recenzentów idą w dobrym kierunku, jednak nie 
prowadzą wystarczająco daleko. Projekt poetycki Jurczaka, tak dobrze do-
pracowany w szczegółach stylistycznych, wyróżnia się dużą konsekwencją 
i opiera się na próbie przepracowania współczesnych problemów za pomocą 
silnej, twórczej formy, potraktowanej całkowicie poważnie, a nie jak „post
modernistyczna igraszka”33.

Pętlę jako formę charakterystyczną dla pisania Jurczaka rozumieć można 
dwojako: jako pojęcie wywodzące się z muzyki elektronicznej oraz jako pętlę 
iteracyjną, wywołującą w programowaniu powtarzanie określonych czynności 
aż do osiągnięcia zamierzonego skutku. Paweł Kozioł zwracał w swojej recen-
zji uwagę na pokrewność, a właściwie nawet jednoznaczność dziedzin: mate-
matyki i muzyki34. Ta uwaga, choć interesująca, ignoruje pewną istotną różni-
cę między rodzajami pętli. Muzyczna kontynuuje swoje trwanie niezmiennie, 
jako tło – jej zakończenie warunkowane jest estetycznie, a nie celem, który ma 
zostać osiągnięty. Natomiast programistyczna pętla „dla” (for loop) – wprost 
sugerowana przez Jurczaka w tytułach utworów – zawiera w sobie warunek 
zakończenia działania i przestaje pracować, gdy ten warunek się ziści. Problem 
w tym, że w wierszach Jurczaka pętla ma potencjał zapętlania się bez końca – 
bez ostatecznego wyniku, prawidłowej odpowiedzi. Mówi nam to struktura 
samych tekstów, które rozpoczynają się na przykład od zamknięcia nawiasu:

32   P. Kozioł, Poziomy powtórzeń (loop dla Radosława Jurczaka), „Wakat” 2017, nr 2, 
http://wakat.sdk.pl/poziomy-powtorzen-loop-dla-radoslawa-jurczaka/ [dostęp: 7.04.2019].

33   „Szczerze nienawidzę postmodernistów z ich strategią ironizowania konwencji, 
używania ustalonych form jako zabawek etc.” – mówi Jurczak w wywiadzie. R. Jurczak, 
Z. Sala, op.cit., s. 18.

34   „Pierwsze skojarzenie mówi to i owo o strukturze wiersza (loop to sampel powtarza-
jący się przez cały czas trwania utworu). Drugie wzmocnione jest natomiast przez numero-
wanie strof od zera, zgodnie z praktyką choćby programistycznego języka C. Jeśli uważasz, 
że muzyka to matematyka, możesz zignorować różnicę” (P. Kozioł, op.cit.).
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#jakością_Biedronki (loop dla Jana Kalwina)

(0)
) Drzwi połyskliwie przesuwne
świateł mnogość i dóbr
(jak temat do rozmowy któremu kończy się tlen)

[…]

(6)
jakoż i pięć osiemdziesiąt
dzieje się wedle miary
(niewidzialny debugger podmienia obserwatorów
(s. 10–11)

Syntezę języków (literackich i programowania) na poziomie struktural-
nym dość wyraziście podpowiada numerowanie strof w wielu wierszach. 
Cyfry w nawiasach sprawiają wrażenie, że oto ma miejsce nie tylko po-
rządkowanie treści, ale także wywoływanie kolejnych czynności – wiersz 
działa tu i teraz, w momencie bycia odczytywanym. Szczególnie wyrazisty 
w tym kontekście zdaje się nawias klamrowy w utworze 18 elegii dla Aly-
ana Kurdiego (s. 27–29), który otacza cały wiersz, jak gdyby wywołując 
pętlę. Ponieważ jednak pętla ta nie ma zdefiniowanych żadnych warunków 
powtórzeń, będzie wywoływana bez końca. Forma działa tak, że ta elegia 
nie ma prawa się skończyć, nigdy nie wybrzmi jej ostatnia nuta – bo jej pa-
tos, powaga i smutek skupione są nie tyle na partykularnej stracie w postaci 
życia człowieka, ile przede wszystkim na wszystkich czynnikach, które do 
tej straty doprowadziły i na mediach, które pośredniczyły w informowaniu 
o niej. Skupia się zatem na mechanizmach konfliktu narodowych gospoda-
rek z globalną polityką społeczną, a także szerzej: na mechanizmach globa-
lizacji i kapitalizmu w ogóle.

Zupełnie inne kwestie formalne okażą się istotne w przypadku Pamiętnych 
statusów. W tomie Łukasza Podgórniego duże znaczenie ma tryb powstania 
książki. Wszystkie zamieszczone w niej teksty publikowane były wcześniej 
na facebookowym fanpage’u „cichy nabiau”. Początkowy zamysł autorski nie 
dotyczył zatem tworzenia wierszy, tylko facebookowych statusów. Ich charak-
ter z konieczności naznaczony był pewnym poetyckim zacięciem, ponieważ 
fanpage powstał jako pokłosie działającego już wcześniej bloga. Jednak spe-
cyfika kanału komunikacji, jakim jest portal społecznościowy, narzuciła okre-
ślone konwencje komunikacyjne, takie jak promowanie treści wzbudzających 
bardzo silne emocje przy maksymalnej ekonomizacji języka (w ten sposób 
zwiększa się potencjał wzbudzania reakcji odbiorców, co wpływa na wylicze-
nia facebookowych algorytmów i popularność komunikatu). W związku z tym 
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w ramach nowych mediów najczęściej spotyka się treści, których celem jest 
wzruszenie, zdenerwowanie lub rozbawienie odbiorcy35.

Inną konsekwencją powstawania książki na facebooku jest możliwość 
realnej interakcji z czytelnikiem. To medium stwarza możliwość szybkiego 
reagowania – odbiorcy mogą natychmiast wyrazić aprobatę lub sprzeciw, 
dodać coś od siebie, dopisać komentarz. W ten sposób niejako przedłużają 
„wiersz”, tworząc nowy komunikat o kolejnych możliwościach interpreta-
cyjnych. Nie bez znaczenia pozostaje także możliwość realnego wpływu 
czytelnika na decyzje twórcze autora. Ślady tej interakcji znajdziemy na 
początku i na końcu Pamiętnych statusów, gdzie umieszczone zostały niby-
-blurby: krótkie cytaty, parafrazy lub wręcz copypasty faktycznych interne-
towych wypowiedzi.

Rozwiązania zaproponowane przez Podgórniego są również swego ro-
dzaju precedensem na poziomie gatunkowym – wiersz, przechodząc w sta-
tus, traci formalną powagę i dzięki temu może przekazywać treści, które 
ze względu na swoją banalność byłyby nie do przyjęcia w innej sytuacji 
komunikacyjnej.

Podobnie jest z coverami Pułki, co najlepiej pokazać na przykładzie (tak, 
jak zrobili to Żurek czy Meller). Pułka dialoguje między innymi z wierszem 
Sezon Rafała Wojaczka. Tam, gdzie wrocławski poeta budował obraz poru-
szenia tego, co zwykle trwa w stałości (być może nawiązując do Szekspira):

Tylko drzewa się ruszają
niepospolite ruszenie drzew,

Pułka konstruuje dystych, posługując się obrazami zbudowanymi na zasa-
dzie przeciwieństwa wobec oryginału:

Tylko korzenie się nie ruszają
pospolite trwanie korzeni,

jednocześnie jakby komentując całą swoją poetycką strategię przyjętą przy 
pisaniu coverów. Korzenie, czyli – dla poety – klasycy, albo szerzej: cała 
historia literatury, to coś, co trwa w bezruchu, funkcjonuje statycznie. Wier-
sze uznanych, nieżyjących poetów to zaśniedziałe pomniki, na które moż-
na patrzyć z podziwem, ale właściwie żadna inna interakcja nie wchodzi 

35   W 2018 roku portal facebook.com włączył możliwość reagowania na komunikaty 
na różne sposoby: nie tylko za pomocą wyrażenia aprobaty (like) lub skomentowania. Od 
tamtej pory można także wyrazić wobec facebookowych treści: uwielbienie („super!”), roz-
bawienie („haha”), zaskoczenie („wow”), smutek („przykro mi”), a także gniew („wrrr”). 
Każda z tych nowo dodanych reakcji o silnym zabarwieniu emocjonalnym pozycjonuje 
treści wyżej niż standardowy „like”.
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w grę. Pułka próbuje przeciwstawić się takiemu stanowi rzeczy. Proponuje 
żywą interakcję z tymi pomnikami, czasami nawet związaną z radykalny-
mi próbami ich obalenia. Należy jednak pamiętać, że takie czynności są 
możliwe jedynie w momencie, gdy dopuszcza się i zauważa obecność tych 
pomników, gdy docenia się wagę tradycji literackiej. Jest to więc nieustan-
ny dialog, który może wpływać nie tylko na czytanie Pułki, ale także, jak 
zauważył Łukasz Żurek, na możliwe sposoby czytania samych klasyków36. 
Sądzę, że na covery z tomu HWDP jako miejsce na Ziemi można spoj-
rzeć nie tylko jak na ćwiczenia stylistyczne czy nawet jak na rozumiany 
po Bloomowsku mechanizm zwalczania lęku przed wpływem. To raczej 
próba wejścia w dialog, przemodelowania zastanych artefaktów kultury, 
zmierzenia się z nimi w taki sposób, by zarówno wpisać własną twórczość 
w ciąg tradycji poetyckich, jak i zastanowić się nad wyglądem tych trady-
cji. W tej sieci rolę aktantów pełnią teksty, które działają na współczesnego 
czytelnika i współczesnego poetę – i tym działaniem prowokują lub nawet 
wymuszają twórcze reakcje.

W niepublikowanym przed śmiercią poety projekcie HWDP jako miejsce 
na Ziemi znajduje się jeszcze inny – interesujący zarówno w kontekście cyfro-
wej konwergencji, jak i jej wpływu na literacką komunikację – cykl wierszy. 
Składa się z trzech utworów, z których każdy nosi tytuł Wiersz polecenia z do-
danym w nawiasie numerem (1–3). Wiersz poleceń to najpopularniejsza for-
ma interakcji człowieka z komputerem – opiera się ona na wydawaniu przez 
użytkownika sformułowanych w obrębie określonej logiki i składni komend, 
a następnie interpretowaniu ich przez komputer37. U Pułki ten dialog odbywa 
się jednak w nieco innym trybie. Człowiek i maszyna zamieniają się rolami – 
ten pierwszy staje się jednostką od zadawania pytań, podczas gdy kompu-
ter jest od tego, by człowieka dyscyplinować. Widać to doskonale w tekście 
Wiersz polecenia (2):

Czy autor stosujący środki (mnoga!) jest sam dla siebie wiarygodny?

Nie?

Czy autor jest pod wpływem środków?

Nie. Autor zerwał ze środkami na korzyść (?) krawędzi.

36   „Dopiero pastiszowo-parodystyczne zabiegi autora „Mixtape’u” wyciągają z wier-
sza Herberta coś, co nie pachnie naftaliną” – pisał Żurek w szkicu Czego Henryk Markie-
wicz mógłby się dowiedzieć…

37   Za: Wiersz poleceń, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Wiersz_polece%C5%84 
[dostęp: 29.01.2020].
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Czy ta linijka (którą nauczyciel odłożył na krawędź biurka?) wymyka się hierar-
chizacji jaką przyjął (od dziecka jak piłkę na szkolnym gładkim bez zasad) autor 
na potrzeby (?) utworu „Wiersz polecenia (2)”?

Nie pierdol.

To właściwie dialog równego z równym, w którym nieco bełkotliwie (co 
dla Pułki w pewien sposób charakterystyczne – potwierdza to chociażby pro-
jekt czytania tej twórczości proponowany przez Pawła Kaczmarskiego: jako 
przeplatającej się struktury szumów i świateł) próbuje się rozstrzygnąć kwe-
stie związane ze statusem wiersza i jego twórcy.

U Bartczaka formalna świadomość i dojrzały warsztat przynoszą jeszcze 
inne plony. Widać to doskonale, gdy zderzy się jego działalność poetycką 
i krytyczną. Na przykład w wierszu Glon chtoniczny, zawierającym tytułowy 
dla ostatniego tomu Bartczaka epitet rzeczownikowy:

Ja pokarm suweren
torfem zdaniowym
katatonicznym puszczam się
prądem przezeń po samo piękno

samo z siebie śliny nasienia skóry
robot liryczny białkowego skryptu
który wybucham płaczem rzęsistym
w gnój iły tomy genomu

nadmieniony w rozkładzie
nadrukiem estrem spitym z ziemi
pozwól niech sycę węglan polityczny
niech mu będę pożywny auratyczny

Między Wierszami organicznymi a tomem Pokarm suweren dokonało się 
przejście gramatyczne: od cyzelowanych form zdaniowych w książce z 2015 
roku do porozrzucanych epitetów czy metafor dopełniaczowych wierszy 
z 2017 roku. To, co widoczne w warstwie znaczeniowej – choć być może nie 
nadto oczywiste, ze względu na hermetyczność dykcji, na którą zwrócił uwa-
gę Tomasz Cieślak-Sokołowski w recenzji o znamiennym tytule Atak trud-
nego wiersza38 – zaczyna przechodzić także do warstwy językowej. Wiersz 
ten mógłby przecież zostać w toku analizy poetologicznej nazwany wierszem 
wolnym – nie spełnia bowiem kryteriów żadnego systemu wersyfikacyjnego. 

38   T. Cieślak-Sokołowski, Atak trudnego wiersza, „Nowa Dekada Krakowska” 2016, 
nr 6 (28), s. 116–119.
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Jest jednak splątany siecią połączeń między funkcjonującymi w jego obrębie 
aktorami; poprzez tryb wyliczeniowy możemy dojrzeć, jak wiele składowych 
świata („śliny nasienia skóry”, „gnój iły tony genomu” itd.) funkcjonuje obok 
podmiotu na równych co on prawach. Dlatego rytm tego wiersza to rytm funk-
cjonowania żywego organizmu. Jego forma zaś – to sieć, plątanina potencjal-
nych i już uznanych podmiotowości. Co nie bez znaczenia, bardzo zbliżonej 
redefinicji wiersza nie-wolnego dokonywał Bartczak, analizując w Świecie nie 
scalonym wiersze Roberta Creeleya:

Według większości komentarzy tekst ten [Znam jednego człowieka – przyp. Z.S.] 
napisany jest wierszem wolnym. Jeśli tak, to chyba jednak do końca nie zdaje-
my sobie sprawy, czym jest ta forma. Wszystko jest tu przepływowe, uczulone, 
unerwione, a zatem powiązane. […] musimy inaczej myśleć o wolności wiersza 
wolnego. Jest on tak samo wolny jak organizm, który jest zaangażowany w jedną 
ze swoich głupich, codziennych, przyziemnych, jakże nieliterackich czynności39.

Ten fragment tekstu krytycznego bardzo dobrze pokazuje, że autor pała 
poetyckim zafascynowaniem w stosunku do tekstów, w których elementy rze-
czywistości są współzależne, spójne – działają jak żywy organizm.

Podmiotowość

Trudno uchwycić podmiot w Pamięci zewnętrznej Jurczaka. Nie wynika to 
jednak z rozedrgania osobowościowego mówiącego w wierszu podmiotu, 
a bezpośrednio z projektu poetyckiego: Jurczak stawia bowiem temat (i jego 
formalną realizację) na pierwszym planie. Nie zajmuje się intymnym przeży-
ciem jednostki – interesują go raczej problemy świata. Końcówki osobowe 
pojawiające się w wierszach sugerują różne osoby mówiące, choć najczęś-
ciej odnaleźć wśród nich można pierwszą osobę liczby pojedynczej rodzaju 
męskiego. W otwierającej tom Tej samej elegii napisanej trzy razy podmiot 
przechodzi od snucia opowieści właśnie w tej formie gramatycznej („byłem”, 
„bałem się”, „myślałem” itd.) do liczby mnogiej („Nie byliśmy jeszcze na 
pewno // pokoleniem graliśmy w grę grała w nas gra”) – ta zresztą pojawia się 
jeszcze w późniejszych wierszach tomu. Może to świadczyć o przechodzeniu 
od twórczego indywidualizmu do pokoleniowej wspólnoty, ale może też być 
po prostu świadectwem rozpraszania się podmiotu, mniejszego skoncentrowa-
nia na jednostkowej potrzebie wyrazu.

Ciekawe są również te formy wierszowe, w których silny (czy też bez-
pośrednio wyrażony) podmiot w ogóle nie występuje, a które skupiają się na 

39   K. Bartczak, Świat nie scalony, Wrocław 2009, s. 171–172.
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opisie rzeczywistości pozornie niezapośredniczonej przez doświadczenie jed-
nostki. Najczęściej są to krótkie utwory z końcowych partii tomu, jak ten:

#poetyka
(wedle reguł poezji staroarabskiej wiersz zaczyna
się od opisania obozowiska w którym zeszłego wieczora
przebywała ukochana poety dalej następuje opis wielbłąda
później należy pisać o wojnie)
(s. 34)

Podmiot Jurczaka nie ma zatem żadnych istotowych własności, jest raczej 
uwikłany w relacje z otoczeniem i jego postawa wynika właśnie z sytuacji – 
jak pisał Kaczmarski, raczej „bywa” niż „jest”. To doskonale koresponduje 
z charakterem myśli Latoura, który podsumowuje Ewa Bińczyk:

Antyesencjalizm Latoura wiąże się z jego postulatem porzucenia rozróżnienia po-
między ontologią i epistemologią. Nie należy stawiać pytań dwojakiego rodzaju, 
z jednej strony ontologicznych, o to, co istnieje, a z drugiej strony epistemologicz-
nych, o to, co jest poznane. Historia poznawania aktanta, budowania z nim relacji 
i tworzenia sieci składa się na jego tożsamość i esencję40.

Podobnie problem tożsamości podmiotu wyjaśnia Krzysztof Abriszewski, 
kiedy w drugim rozdziale Poznania, zbiorowości, polityki polemizuje z ukła-
dem dzielącym rzeczywistość na podmiot, przedmiot i wiedzę (język – czy-
niąc to, powołuje się na Andrzeja Zybertowicza), zarzucając temu projektowi 
przede wszystkim sztuczne oddzielenie człowieka (czy też jego umysłu) od 
otaczającej go rzeczywistości41. Zdaje się, że Jurczak w swoim projekcie poe-
tyckim42 próbuje zrealizować w praktyce postulat scalenia tych sztucznie roz-
łączonych elementów: podmiotu lirycznego (który nazywać w tym kontekście 
należy aktantem) oraz rzeczywistości, w której funkcjonuje, i z którą splątany 
jest przez sieć relacji. Dlatego też skupianie się na doświadczeniu osobnego, 
partykularnego podmiotu nie ma sensu poznawczego: „wiemy […], iż nigdy 
nie mamy do czynienia z pojedynczymi obiektami (ludźmi bądź czynnikami 
pozaludzkimi), a zawsze z łańcuchami łączącymi wiele bytów”43.

40   E. Bińczyk, Antyesencjalizm i relacjonizm w programie badawczym Brunona 
Latoura, „Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2005, nr 10, s. 91–102.

41   K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno 
Latoura, Kraków 2008, s. 25.

42   Autor podkreśla to także pośrednio w odautorskich deklaracjach. „To świat jest in-
teresujący, nie ja” – mówił w czasie spotkania autorskiego w Krakowie.

43   K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość…, s. 230.
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Ciekawe przeorganizowanie w obrębie kategorii podmiotowości widać 
także w Animaliach. Książka Adamowicz podzielona jest na dwie części: 
Kręgowce i Bezkręgowce. Symboliczne przesunięcie niektórych bohaterów 
z pierwszej grupy do drugiej nie stanowi jedynie oceny ich moralności (co 
moglibyśmy wywnioskować na podstawie prostej alegorii kręgosłupa moral-
nego), a wynika raczej z intuicyjnego przebudowywania zastałych hierarchii. 
Empatia w stosunku do najmniejszych aktantów jest tak wszechobecna w dyk-
cji Adamowicz, że w jej obrębie normalnym zdaje się usytuowanie wpływo-
wego miliardera w grupie, która zazwyczaj hierarchizowana jest najniżej: 
w grupie bezkręgowców44. Interesująco rozgrywa się to w parze wierszy: 
recytatyw Marii Callas kołyszącej w brzuchu tasiemca oraz recytatyw tasiem-
ca wczepionego w jelito Marii Callas. Pierwszy z nich jest opisem odczuć 
bohaterki wobec własnego ciała. Drugi zaś jest próbą przyjęcia perspektywy 
pasożyta. W przypadku tego drugiego, skojarzenie z charakterystycznym frag-
mentem Splatając na nowo to, co społeczne Latoura narzuca się samo:

Kiedy słynna sopranistka mówi: „to mój głos mówi mi, kiedy skończyć i kiedy 
zacząć”, jak szybko socjolog powinien dojść do wniosku, że śpiewaczka jest tutaj 
„typowym przypadkiem” „fałszywej świadomości”? […] A jednak sopranistka po-
wiedziała, że dzieliła swoje życie z głosem, który sprawiał, że robiła różne rzeczy. 
Czy jesteśmy w stanie docenić ten dziwny sposób mówienia, czy nie45?

W bliźniaczych wierszach Adamowicz ma miejsce podobna sytuacja. Coś, 
co przecież nie ma statusu podmiotu, staje się sprawcze i wpływa na tego (albo 
radykalniej: przejmuje kontrolę nad tym), kogo normalnie nazwalibyśmy pod-
miotem, a w tym przypadku moglibyśmy nawet dookreślić epitetem: liryczny. 
Poetka w praktyce pokazuje, jak „[…] liczni inni sprawiają, że aktor dzia-
ła” oraz dowodzi, że „inni” wcale nie muszą być ludźmi. Widać to dokładnie 
w końcowych wersach recytatywu tasiemca:

kiedy stoisz na scenie
to nie ciebie oklaskują
Violetto Tosco Normo Aido
tylko wstążkę w twoich trzewiach
ściskającą talię od wewnątrz
uczyniłem cię smukłym owocem
z drzewa poznania bel canto i brutta vita

44   Pisałam o tym również w recenzji tomu, zob. Z. Sala, Taniec z policzkowaniem, 
„Wizje” 2019, nr 2, http://magazynwizje.pl/aktualnik/zuzanna-sala-taniec-z-policzkowa-
niem/ [dostęp: 29.01.2020].

45   B. Latour, op.cit., s. 69.
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strzeż się
moje dzieci już kwitną w twoim mięsie (Animalia, s. 32)

Pojedyncze wiersze Adamowicz to indywidulane historie, w których wy-
stępuje określona liczba aktantów, nie tworzą one rozbudowanej sieci relacji, 
jednak faktycznie rozbrajają i  dezaktualizują granicę oddzielającą czynniki 
ludzkie od pozaludzkich. Odtworzenie czyichkolwiek myśli jest ostatecznie 
zadaniem karkołomnym i niewykonalnym – jednak podejmowanie prób (ze 
świadomością ostatecznego fiaska) jest poetycką pracą nad świadomością 
emocjonalną i empatią. Chociaż struktura relacji w obrębie jednego wiersza 
zdaje się niewielka (na powyższym przykładzie możemy ją zaobserwować 
jedynie na linii tasiemiec – Maria Callas – audytorium), to do tej struktury 
przynależą bezsprzecznie instancje zewnątrztekstowe.

Kiedy natomiast Meller opisywał mechanizmy działające w wierszach 
Pułki, zwracał uwagę m.in. na wiersz Mało śpię (cover), który jest ćwiczeniem 
stylistycznym, polegającym na przepisywaniu na własnych zasadach wiersza 
Czesława Miłosza Dużo śpię. Twórca dość dokładnie przeanalizował charak-
terystyczny dla Pułki zabieg budowania opozycji w stosunku do oryginału. 
Pisał m.in. o przekładaniu Miłoszowskiej globalności na sprywatyzowaną lo-
kalność, porównując fragment wiersza:

Na prawo ściana odlana z betonu,
za tą ścianą pokój, za pokojem dom,
za domem las, aż do Izdebnika.
Na lewo pole rodziny polewka,
za polem stare przedszkole gdzie uprawia się dzieci,
za przedszkolem jezdnia i w tej jezdni dziury,
za dziurami wypadki i śmierć46.

z analogicznym miejscem oryginału:

Na prawo zatoka jak odlana z cyny,
za tą zatoką miasto, za miastem ocean,
za oceanem ocean, aż do Japonii.
Na lewo suche pagórki z białą trawą,
za pagórkami nawodniona dolina gdzie uprawia się ryż,
za doliną góry i sosny ponderosa,
za górami pustynia i owce47.

46   C. Miłosz, Dużo śpię [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2015, s. 537.
47   T. Pułka, HWDP jako miejsce na Ziemi [w:] idem, Wybieganie z raju, Stronie Śląskie 

2017, s. 255.

Komunikacja literacka wobec społeczeństwa sieci...



96

Warto zwrócić jednak uwagę na inne (niż jedynie globalność – lokalność) 
miejsce rozdźwięku między klasycznym oryginałem a coverem. Miłosz opi-
suje krajobraz, natomiast autor Paralaksy w weekend – splątane w krajobra-
zie jednostki. Meller pisze, że „[…] autor Ocalenia cierpi […] za miliony, 
gdy Pułka odbija tę […] pozę”, prywatyzuje ból i skupia się na własnych 
problemach psychicznych. Zdaje się jednak, że ten „sprywatyzowany ból” 
nie jest jedynie jednostkowym bólem podmiotu – on się instersubiektywizuje 
w brudnym i niepokojącym krajobrazie. „Wypadki i śmierć” nie dotykają prze-
cież mówiącego w wierszu, podobnie jak możemy założyć, że doświadczenie 
„[…] starego przedszkola gdzie uprawia się dzieci” też nie jest bezpośrednim 
przeżyciem podmiotu, a stanowi jedynie zaobserwowany element rzeczywi-
stości. Ten poetycki obraz nie jest zatem, jak twierdzi Meller, sprywatyzowany; 
jest raczej czuły na funkcjonujące w nim prywatności, które – splątane ze sobą –  
tworzą lokalny krajobraz. Wspomniane przedszkole nie pozostaje zresztą pu-
stym rekwizytem, to instytucja, w której „uprawia się dzieci” – z definicji 
wręcz dehumanizuje i wpasowuje jednostki w otoczenie. Pułka patrzy w tym 
wierszu na rzeczywistość bez dystansu, ale bez skupienia się jedynie na nar-
racji samego podmiotu.

Z kolei Bartczak idzie kilka kroków dalej i niekiedy w sposób bardzo do-
słowny oddaje sprawiedliwość nieludzkim elementom rzeczywistości, pod-
kreślając znaczenie ich działania zarówno w makroskali (w rzeczywistości 
społecznej), jak i mikroskali (w obrębie organizmu podmiotu wiersza). Przy-
kładem tego jest – rozdzielony w tomie Wiersze organiczne – cykl: Realizm 
protokolarny A oraz Realizm protokolarny B. W tym pierwszym mamy do 
czynienia z nagromadzeniem apostrof skierowanych w stronę nieoczywistych 
mikro-aktantów:

Witko wirusa walcząca o śluz na koniuszku członka
tobie się kłaniają zastępy narodów

Koraliku bakterii uodpornionej
ty budzisz zazdrość badaczy i każesz im lepiej pracować

[…]
Waluto sztuczna o ciebie zabijają się narody w ten sposób zachęcone do większej 
wydajności
tobie niesiemy kosze pełne plonu

[…]

Formularzu aplikacyjny obliczony na tysiąc godzin odbierasz dzieciom ich matki 
i ojców
twoje szaleństwo mądrością wcieloną
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Gwałcie na bezbronnych i chromych
co jeszcze powiesz

Trawo trawo trawo jeszcze raz trawo
porośnij nie pożałujesz

W tym wierszu bagatelizowane elementy rzeczywistości stają się zarówno 
zatrważające, jak i godne hołdu czy okazania podziwu. Najprostszy i zara-
zem najważniejszy wniosek, jaki płynie z obrazu zarysowanego w cytowa-
nym fragmencie, to rozpoznanie, że rzeczywistość i jej najmniej obojętne 
nam składowe tworzone są nie tylko przez ludzi. Rozciągnięcie tego łańcu-
cha wniosków można znaleźć w Realizmie protokolarnym B, który jest czymś 
w rodzaju hymnu dziękczynnego, skierowanego jednak w stronę nie tego, co 
transcendentne, a tego, co immanentne: elementów składowych organizmu:

Bryłko pyłu, co zechciałaś się we mnie ułożyć
Dziękuję ci

[…]

Albumino coś przeszła liczne skamienienia by stać się synapsą w głowie dziecka
Bądź chwalona

Bartczak nie podejmuje prób wyjścia poza perspektywę antropocentryczną –  
cały czas jego podmiot jest podmiotem ludzkim, osadzonym w kulturowych 
realiach, uwikłanym w język. To, co wyróżnia go od podmiotu skoncentrowa-
nego w pełni na sobie, to zauważenie sieci relacji, w której funkcjonuje, i która 
czyni go jednostką współzależną.

Struktury sieciowe

Zarówno u Radosława Jurczaka i Łukasza Podgórniego, jak i u Kacpra 
Bartczaka, Anny Adamowicz czy Tomasza Pułki dochodzi do pewnego rodza-
ju osłabienia podmiotu lirycznego. Okazuje się on nie tylko mniej sprawczy, 
ale także mniej skoncentrowany na sobie. To, co klasycznie nazwalibyśmy 
podmiotem lirycznym, funkcjonuje w tej poezji w obrębie sieci zależności 
z innymi czynnikami kształtującymi rzeczywistość, a czynniki te mogą być 
zarówno ludzkie, jak i pozaludzkie. Żeby lepiej zrozumieć, na czym polega to 
przesunięcie, można zrezygnować z tradycyjnego, poetologicznego myślenia 
o podmiocie, na rzecz socjologicznego myślenia o aktorze. Jeśli przestaniemy 
mówić o „podmiocie”, a zaczniemy koncentrować się na „aktorze”, możemy 
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dojść do wniosku, że aktor nigdy nie jest jeden. Nawet jeśli niekiedy stanowi 
centrum opowieści o świecie, to zawsze funkcjonuje w latourowskiej p l ą t a -
n i n i e  innych aktorów i aktantów, czynników ludzkich i pozaludzkich.

Zaproponowana przez ANT radykalnie antyesencjonalna perspektywa 
spojrzenia na składniki rzeczywistości pozwala na osobliwe, a jednocześnie 
bardzo uniwersalne przewartościowanie myślenia o relacjach społecznych. 
Rozszerzenie definicji „społeczeństwa” na wszystko, co mieści się w obrębie 
działającej rzeczywistości, pozwala nie tyle na redystrybucję, ile zauważenie 
i uznanie sprawczości różnych elementów tejże rzeczywistości. Uniwersalizm 
teorii Latoura polega na tym, że w zasadzie można za jej pomocą połączyć 
wątki technologiczne, ekokrytyczne, a nawet autotematyczne (czy też ściślej: 
związane z problemem ontologii wiersza).

Podsumowując: w ramach przyjętej przeze mnie perspektywy literatura 
jest (f)aktem społecznym, w którym – co więcej – wyśledzić można „sprawo-
zdania” czy „relacje” z tego, jak wygląda sieć społeczna, w której (f)akt ten 
zafunkcjonował. Za najciekawsze literacko i poznawczo uznaję te projekty 
poetyckie, w których eksperyment formalny (polegający np. na wprowadze-
niu elementów technologicznych do wiersza) koresponduje z eksperymentem 
społecznym. Przeanalizowana przeze mnie najnowsza twórczość wybranych 
poetów i poetek przekonuje o zasadności takich propozycji lekturowych.
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