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Abstract

Literary Criticism after Literature

The article is focused on literary criticism within the post-literary formation. The au-
thor describes it in the historical and cultural perspective of institutional changes and
the consequences of different ways of defining literature and its functions. The term
“post-literary” is used here to name the present condition of literature incorporated into
cyberculture. This inclusion results not only in traditional readership ceasing to func-
tion as a privileged reading practice, but above all in dehierarchisation, heteronomi-
sation, deprofessionalisation and egalitarianisation of literature (the changeability of
sender and recipient roles; ease of publishing; change of text intelligibility and dispos-
session of literature from an earmarked discursive space). Therefore, the circulation
and the very status of literary criticism has also evolved. The author shows that the
literary criticism that has emerged from the experience of the new media is not only en-
tertainment oriented and that it does not have to be non-intellectual. He gives a detailed
description of the key differences between traditional and new criticism.
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Najnowszy raport Biblioteki Narodowej o stanie czytelnictwa w Polsce, ktore-
go wstepna wersja zostata ogloszona pod koniec marca 2019 roku!, pokazuje,
7e po zapasci z poczatku pierwszej dekady nowego wieku, kiedy liczba oséb
przyznajacych si¢ do nieczytania raptownie wzrosla, mamy obecnie do czy-
nienia ze wzglednie stabilng sytuacjg. Od dziesigciu lat odsetek czytajacych
wynosi mniej wigcej 38 procent ogotu dorostych Polakow. Tak przynajmniej
wynika z deklaracji ankietowanej proby, bo przeciez — o czym trzeba pamie-
ta¢ — raporty Biblioteki Narodowej operujg danymi, ktore zebrano dzieki ba-
daniom sondazowym opinii publicznej. A skoro tak, to mozemy przyjac, ze
rowniez odnotowany na poczatku XXI wieku wyrazny spadek poziomu zade-
klarowanego czytelnictwa wynikat tylez z rzeczywistej zmiany praktyk kultu-
rowych (na przetomie lat dziewiecdziesiatych i dwutysiecznych gospodarstwa
domowe uzyskaty szerokopasmowy dostep do internetu), co ze zmiany $wia-
domosci — nieczytanie ksigzek przestato uchodzi¢ za co$ wstydliwego!

Dyskusja po opublikowaniu tegorocznego raportu, ktora przetoczyta si¢
w mediach (tradycyjnych i cyfrowych), dopisata tu ciekawa pointg. Oto wsrod
powtarzajacych si¢ od lat narzekan na nieche¢ Polakow do ksigzek pojawit si¢
nowy ton. Przyktadem niech bgdzie post (to znak czasu) artystki estradowej
1 pisarki, Natalii Fiedorczuk-Cies$lak, zamieszczony pierwotnie na jej profilu
fejsbukowym:

Do wspotsiostr i wspotbraci lamentujacych nad tym zatrwazajaco wysokim odset-
kiem spoteczenstwa, ktore nie ma w domu ani jednej ksigzki: dajcie spokd;j. [...]
Fetyszyzowanie nowego, Srednioklasowego intelektualizmu, opartego na zawarto-
$ci biblioteki jest stabe. Nie kazdy ma hajs na ksiazki. Nie kazdego ksiazki naucza
krytycznego myslenia. Nie kazdy ma zdolnosci i chgci poznawcze, by pochtania¢
warto$ciowe tomy. Nie kazdy z tych kupujacych, gromadzacych, selfikujacych si¢
z ksigzkami czyta lektury wartoSciowe, niebedace jedynie rozrywka, zabiciem czasu’.

Rzeczywiscie, konserwatywny charakter gtownego nurtu wspotczesnej
polskiej kultury wyraza si¢ miedzy innymi przez fetyszyzowanie czytelnictwa
ksigzek. Stad ogromne znaczenie przypisywane wskaznikom liczbowym. Na-
wigzujac do glosnych kampanii, majacych jakoby na celu promocje literatury
i czytelnictwa, mozna powiedzieé, ze lektura najwyrazniej stata si¢ czynnoscia
akcyjna, ktorg uprawiamy po to, aby wyniki krajowe zblizy¢ do poziomu

I 1. Kory$, R. Chymkowski, Stan czytelnictwa w Polsce w 2018 roku. Wstegpne wyniki,
dokument elektroniczny na stronie internetowej Biblioteki Narodowej, https://www.bn.org.
pl/download/document/1553593649.pdf [dostep: 21.06.2019].

2 Cyt. za artykutem 10 opinii o czytelnictwie w Polsce, ktorymi zablysniesz w towarzy-
stwie, 26.03.2019, blog czytelniczy.pl, http://czytelniczy.pl/czytelnictwo-w-polsce-2019/
[dostep: 21.06.2019].
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europejskiego! Podnoszona za$ do znudzenia przez media kwestia domniema-
nego kryzysu stuzy unikaniu trudniejszych kwestii: co robimy z ksigzkami?
Do czego nam stuzg? [ najwazniejsze: jakie nowe praktyki kulturowe pojawity
si¢ obok tradycyjnej lektury?

Do niedawna czytanie ksigzek, rozumiane jako uczestnictwo w kulturze
literackiej, pelito funkcj¢ jednej z dystynkcji migdzy klasg $rednig a klasa
ludowa. W spoteczenstwach nowoczesnych kluczowa rola mieszczanstwa,
warstwy urzedniczej czy inteligencji przejawiata si¢ w ten sposob, ze wzor-
ce kulturowe wypracowane przez te grupy zyskiwaty status norm ogolno-
spolecznych. Jak wiadomo, wspolczesne procesy makroekonomiczne wraz
z nastgpstwami rozwoju nowych technologii medialnych zachwiaty pozycja
klasy s$redniej, zblizajac jej habitus do poziomu zycia klasy ludowej. W re-
zultacie tradycyjne czytelnictwo przestato pelni¢ funk-
cje uprzywilejowanej praktyki kulturowej, acz na razie za-
chowuje przynajmniej cze$¢ dawnego prestizu. Obcowanie z ksigzkg — bez
wzgledu na jej charakter i styl naszej lektury — pozwala zyskac poczucie, ze
wykraczamy poza statystyczng przecietnos$¢. Z drugiej jednak strony poste-
pujace zacieranie si¢ granic mi¢dzy literaturg artystyczng oraz innymi, mniej
nobliwymi odmianami pi$miennictwa (pisarstwo popularne, gatunki dzien-
nikarskie, poradniki itd.), rowniez rewolucja technologiczna w biznesie wy-
dawniczym (e-booki, self-publishing, malejace koszty druku) — wszystko to
sprawia, ze prestiz zyskany dzigki lekturze ksigzek (zwtaszcza literackich)
nie moze by¢ duzy. W ten sposob czytanie przemieszcza si¢ do rzedu prak-
tyk hobbystycznych.

Przytoczona wyzej wypowiedz Fiedorczuk-Cieslak wydaje si¢ symptoma-
tyczna z innego jeszcze powodu: otdz sytuacja pola literackiego zmienita si¢
tak dalece, ze — jak si¢ okazalo — na uwage zasthuzyt glos, ktory podal w wat-
pliwos¢ uprzywilejowany status tegoz pola’. Jednym ze skutkéw spoleczno-
-kulturowej fetyszyzacji czytania jest petryfikacja dominujgcego sposobu rozu-
mienia literatury. W takiej sytuacji, czytajac dany tekst jako artystyczny, gotowi
jestesmy szuka¢ w nim tego, co nalezy do utrwalonego spotecznie kodu lite-
rackiego: uniwersalnych problemow egzystencjalnych, wrazliwos$ci moralnej,
nawigzan do kulturowego kanonu, estetyczno-stylistycznej elegancji itd., itp.

3 Post Fiedorczuk-Cieslak niemal natychmiast wykroczyt poza ramy fejsbukowe;j

,banki”. Polemicznie odniost si¢ do niego Grzegorz Wysocki na tamach ,,Gazety Wybor-
czej” (zob. Martwisz sig, ze Polacy nie czytajq ksigzek? To znaczy, ze jestes snobem. Ab-
surdalna awantura o klasizm czytajgcych, Wyborcza.pl, 30.03.2019 http://wyborcza.
pl/7,75517,24597816,martwisz-sie-o-kiepskie-wyniki-czytelnictwa-jestes-snobem.html
[dostep: 21.06.2019], z kolei wsparcia udzielit autorce migdzy innymi Jakub Szestowicki
z portalu Noizz.pl, Biadolgc, zZe ,,28% Polakow i Polek nie ma w domu ksigzki” prosicie
si¢ o Smiech lub mas¢ na bol dupy, https://noizz.pl/opinie/dzien-ksiazki-2019-polacy-nie-
czytaja-jak-promowac-ksiazki-zeby-to-mialo-sens/fjgfjzn [dostep: 21.06.2019].
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Zapominamy przy tym, ze literatura, ktora nie pyta i nie kwestionuje siebie
samej, funkcjonuje jako produkt zastanego systemu kulturowego i stuzy po-
twierdzaniu dominujacej ideologii.

Dlatego kwestionowanie obowigzujacych regut ma swojg warto$¢. Jakkol-
wiek silne bytyby nasze kulturowe nawyki i jakkolwiek mocno usitowaliby-
$my przy nich trwac, to jednak nowe media na zawsze zmienity nasz stosu-
nek do literatury i sposéb jej postrzegania. Negujac wartos$¢ podziatu na tych,
ktoérzy czytaja/posiadajg ksiazki, i tych, ktorzy ich nie czytaja i nie posiadaja,
Fiedorczuk-Cieslak kaze szukaé¢ dystynkcji zupetnie gdzie indziej.

2

Nie do$¢ powtarzania, zZe instytucja literatury jest stosunkowo $wiezej daty
i ze narodzita si¢ dopiero w wieku XVIII, wraz ze wzrostem polityczne;j i kul-
turowej roli mieszczanstwa, pojawieniem si¢ obywatelskiej sfery publicznej*,
stopniowymi postgpami alfabetyzacji (juz w roku 1717 krdl pruski Fryderyk
Wilhelm I oglosit edykt o powszechnym obowiazku szkolnym, jakkolwiek
jeszceze dtugo takie prawo miato pozosta¢ wytgcznie na papierze), rozwojem
prasy, ktora z poczatkiem wieku XIX stata si¢ pierwszym medium komuni-
kacji masowej, wreszcie — wprowadzeniem pojecia autora i autorstwa jako
kategorii prawnych’. Genetyczny i genealogiczny zwigzek literatury z czaso-
pismiennictwem zaznaczyl si¢ migdzy innymi w ten sposob, ze na pierwszy
plan wysunety si¢ nowe formy gatunkowe (przede wszystkim powie$¢), nie-
obecne w klasycznych poetykach, i jakkolwiek kategoria ta szybko znalazta za-
stosowanie rowniez w odniesieniu do pisarstwa artystycznego wczesniejszych
epok, to tatwo zauwazy¢, ze co najmniej przez cate XIX stulecie utrzymywato
si¢ wyrazne napiecie miedzy pojgciami poezji (rozumianej jako sztuka) i lite-
ratury (rozumianej jako dzialalno$¢ komercyjna, dostarczanie rozrywki itp.).
Jeszcze oSwieceniowy klasycyzm traktowat liryke — w $lad za starozytnymi —
jako wypowiedz ,,mowg wigzang” na temat wlasciwy z punktu widzenia regut
konkretnego gatunku. Dlatego tez pojmowana w ten sposdb poezja nie byta
odseparowana od innych form pi§miennictwa i mogta wystepowac jako trak-
tat, podrgcznik, modlitewnik, pisarstwo parenetyczne (dostarczajace wzorow
osobowych 1 moralnych), satyra obyczajowo-spoteczna, publicystyka poli-
tyczna, itd. Wiasnie dlatego, ze na progu nowoczesnosci wszystkie te funkcje
zaczela przejmowac prasa, w ramach rewolucji romantycznej liryka zostata

4 Zob. J. Habermas, Strukturalne przeobrazenia sfery publicznej, przet. W. Lipnik,

M. Lukasiewicz, red. M. Czyzewski, Warszawa 2007.
5 Zob. M. Woodmansee, The Author, Art, and The Market. Rereading the History of
Aesthetics, New York 1994.
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zdefiniowana na nowo, jako wypowiedz nienormatywna, idiomatyczna, a za-
razem jako metoda cato$ciowego poznania i $wiadectwo pisarskiego geniu-
szu. Co ciekawe, z punktu widzenia romantykéw funkcje uzytkowe (i komer-
cyjne) zostaty przypisane... literaturze jako nowoczesnej (i zdegenerowane;j)
formie dawnego pismiennictwa.

Mozna podejrzewaé, ze ostateczne pojednanie nowoczesnej (poroman-
tycznej) poezji z literaturg dokonato si¢ nie bez udziatu akademikow. Zdaniem
Josepha Hillisa Millera:

By¢ moze przesada jest twierdzenie, iz wspoOlczesne wyobrazenie literatury zo-
stalo stworzone przez uniwersytet badawczy i przez przygotowujace do niego
szkolnictwo nizszego szczebla. [...] Nasze rozumienie literatury zostato jednakze
w duzym stopniu okreslone przez pisarzy wyksztatlconych na uniwersytetach. [...]
Literatura miata ksztalci¢ obywateli, dajagc im wiedz¢ na temat tego, co — jak to
ujmowal [Matthew Arnold — dop. K.U.] — ,,najlepszego poznano i pomys$lano na
swiecie”. Owo ,,najlepsze” bylo, jego zdaniem, pieczotowicie skryte w kanonicz-
nych dzietach Zachodu — od Homera i Biblii po Goethego i Wordswortha. Wigk-
szo$¢ ludzi w dalszym ciggu po raz pierwszy dowiaduje sig, Ze istnieje co$ takiego
jak literatura od swoich szkolnych nauczycieli®.

Synteza obu poje¢ polegata na tym, ze literatura uchodzita za uprzywilejo-
wane narzedzie poznawcze (to motyw romantyczny), a jednoczesnie traktowa-
na byta utylitarnie, jako instrument wychowania. Zauwazmy jednak, ze w tym
ujeciu literatura, owszem, pelni funkcje uzytkowe, ale jednoczes$nie zachowu-
je status wypowiedzi zasadniczo innorodnej, nalezacej do osobnej klasy, r6z-
nigcej si¢ zasadniczo od wszystkich pozostatych odmian piSmiennictwa. Z a
istote literatury uznaj¢ wtasnie 6w motyw ekskluzywny,
mianowicie — przekonanie, ze jest ona czyms, co w sposob zasadniczy odbiega

¢ J.H. Miller, O literaturze, przet. K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 15-16. Por. uwa-
gi Macieja Maryla: ,,Potrzeba wyrdznienia literatury — jako zbioru tekstow istotnych dla
danej spolecznosci — spo$rod rozmaitych form pismiennictwa rodzi si¢ dopiero w poczat-
kach w. XIX, w okresie gdy nauka o literaturze konstytuuje si¢ na uniwersytetach, petniac
narodotworczg role. Oczywiscie, juz wezesniej istniaty teksty uznawane dzi$ za literackie
(np. charakteryzujace si¢ uzyciem specyficznych konwencji), ale powstawaly one w innym
kontekscie spotecznym i kulturowym, w ktorym nie bylo potrzeby odrozniania literatu-
ry od nieliteratury” (M. Maryl, Technologie literatury. Wplyw nosnika na forme i funk-
¢je przekazu literackiego, ,,Pamigtnik Literacki” 2010, nr 2, s. 160). Jednoczes$nie autor,
obok historycznego i technologicznego sposobu rozumienia literatury, wprowadza roéwniez
odmienng, bardziej esencjalistyczng i transmedialng kategorie ,,literatury” (dla odroznie-
nia termin w tym drugim ujgciu Maryl zapisuje w cudzystowie). Zupelnie niepotrzebnie.
W moim przekonaniu tendencja dla rozszerzania zakresu terminu na wybrane dzieta i sek-
tory pismiennictwa wczesniejszych stuleci wynikala wylacznie z interpretacji dokonywa-
nej ex post, a wigc przez pryzmat literatury jako kluczowego pojecia dla calej nowoczesnej
formacji kulturowe;j.
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od wszystkich nieliterackich form wypowiedzi, przy czym ta domniemana
réznica jest zarazem podstawg jej uprzywilejowania. Mniejsza jak rozumie¢ t¢
istotng dyferencje i czy identyfikowac jg z dominacja funkcji poetyckie;j, fik-
cjonalnym charakterem tekstu, nieweryfikowalnym statusem zawartych w tek-
$cie twierdzen, (nieskonczenie) ztozong modalnos$cig. .. Jakkolwiek jg definio-
wac, za sprawg tej rozmaicie opisywanej przez teoretykow roznicy literatura
zyskuje autonomig i zostaje usytuowana na pozycji krytycznej metarefleks;ji
calej naszej épistéme, albowiem przypisujemy jej zdolnos¢ do przedstawia-
nia i analizowania wszelkich innych form wypowiedzi (naukowych, publi-
cystycznych, politycznych, prywatnych, ,,gatunkoéw” mowy potocznej itd.),
tym bardziej ze ona sama nie podlega redukcji do zadnej z tych form. Z drugiej
strony, jej odrebnos¢ 1 odmiennos$¢ czynig jej status problematycznym z punk-
tu widzenia komunikacyjnej pragmatyki. Bez wzgledu bowiem na to, jakie
(krytyczne, glebokie, donioste) wnioski wyciagnelibysSmy z lektury tekstu li-
terackiego, tatwo je zlekcewazy¢ odpowiadajac, ze to wszystko wytacznie...
literatura.

Oczywis$cie, z nowoczesnej perspektywy nie tylko dawna poezja, ale tez
romanse czy satyry menippejskie (starozytne i nowozytne), daja wszelkie pod-
stawy, by je uzna¢ za dzieta literackie. Pamigtajmy jednak, Zze chodzi o utwory,
ktore powstawaty w ramach systemow kultury, gdzie granica migdzy wypo-
wiedzig fikcjonalng i niefikcjonalna nie byla restrykcyjna i miala charakter
przechodni. Stad obecno$¢ na przyktad elementéw fikcyjnych w dzietach
dawnych filozofow lub dziejopisarzy. Z drugiej strony, czytelnicy Listow heter
Alkifrona (II-1I1 w. n.e.) z pewno$cig mieli $wiadomos¢, ze obcujg z tekstami
fikcjonalnymi, ktore wytacznie parodiujg konwencje epistolograficzng, przed-
stawiajac prze$miewcza wizje przesztosci. Nie znaczy to jednak, ze dzieto
Alkifrona (podobnie jak Satyry Lukiana, Gargantua i Pantagruel Frangoisa
Rabelais’go) juz prymarnie funkcjonowalo na prawach dzieta, ktéremu przy-
shugiwataby estetyczna autonomia pojmowana na sposob nowoczesny. Jego
rolg byta intelektualna gra z kanoniczng wersjg przesztosci i tradycjg kulturo-
wa, wszelkie za$ estetyczne aspekty tekstu byly sprawg dalszego planu. Rzecz
jasna, rowniez pisarzom nowoczesnym wcale czesto zdarzato si¢ podejmowac
podobng gre, ale tez czynili tak nie w obrebie zroznicowanego obszaru pis-
miennictwa, lecz we wiasnej, wydzielonej, literackiej przestrzeni dyskursyw-
nej.

Zasadniczg zmianag, ktorg obserwujemy wspotczesnie, jest postepujaca de-
hierarchizacja 1 heteronomizacja literatury. Wraz z nig coraz bardziej proble-
matyczna okazuje si¢ uprzywilejowana pozycja, zyskiwana przez literaturg
w ramach nowoczesnej kultury druku. Najbardziej uchwytnym przejawem
tego procesu jest marginalizacja sztuki stowa w $rodkach masowego przeka-
zu. Nie musi to wcale oznaczaé, ze z dnia na dzien przestaliSmy si¢ intereso-
wac powiesciami czy tomami wierszy, ze porzucilismy lekture dla filmu, gier
wideo czy chocby internetowych medidw spolecznosciowych. Ze wspomnia-
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nych na wstepie badan czytelnictwa na zlecenie Biblioteki Narodowej wynika,
ze spadek aktywnos$ci w tym zakresie jest faktem, rzecz jednak w tym, ze lite-
ratura — nawet jesli ja czytamy — nie uchodzi juz za tak wazny sektor kultury
1 zycia spotecznego jak wczesniej. Oczywiscie, kanon literatury narodowe;j
petni nadal istotng role w edukacji szkolnej, ale 1 tu bywa uwazany za coraz
bardziej niewydolne narzg¢dzie konstruowania wspolnoty. Studia filologiczne
wcigz sg chetnie podejmowane, ale poniewaz zapewniaja niewielki prestiz, to
niekoniecznie bywaja kierunkiem pierwszego wyboru. Zreszta w catym $wie-
cie zachodnim same uniwersytety podlegaja zmianom w neoliberalnym du-
chu, zatem w coraz mniejszym stopniu przypominaja instytucje, gdzie jednym
z kluczowych zadan byl humanistyczny Bildung.

Najistotniejsze jednak, ze gtownym instrumentem uczestnictwa w kultu-
rze staty si¢ wspotczesnie media elektroniczne. Dokonujgca si¢ za ich sprawg
konwergencja’ przyczynila si¢ miedzy innymi do tego, ze pewne wlasciwo-
$ci uznawane za typowe dla utworéw literackich — poetycko$¢, narracyjnose,
fikcjonalno$¢, autorefleksyjno$¢ — okazaty si¢ wazne takze z punktu widze-
nia tekstow o innym charakterze, sama za$ literatura w otoczeniu cyfrowym
zyskata charakter wielokodowy w stopniu nieporéwnanie wigkszym niz kie-
dykolwiek wcze$niej. Zmienil si¢ sposob pojmowania tekstu, ktory traktuje-
my jako kategori¢ bardziej heterogeniczng, otwarta w wigkszym stopniu na
zewnetrzne odniesienia (hiperlacza) oraz gotowa na kolejne przeksztatcenia
(edycje)®. Relacja miedzy nadawca a odbiorcg okazata si¢ przechodnia, a moz-
liwo$¢ publikacji dostgpna nieomal dla kazdego zainteresowanego.

Mozna zatem powiedzie¢, ze wspdlczesnie literatura podlega, po pierwsze,
deterytorializacji, co oznacza, ze zostaje wywlaszczona z wydzielonej
przestrzeni dyskursywnej, tracac za$ odrgbno$é¢, jednoczesnie dzieli swoje
wlasciwosci z innego rodzaju tekstami. Po drugie, udzialem literatury stajg
sic deprofesjonalizacja 1 egalitaryzacja. Tworca nie musi juz
dazy¢ do uzyskania prestizowego statusu pisarza, potwierdzonego uznaniem
w obrebie pola literackiego. Moze odnies$¢ sukces po prostu jako autor tekstow
o rozmaitym charakterze, powiesci albo wierszy, a zarazem relacji z podro-
7y, poradnika z zakresu psychoterapii, przewodnika po muzyce hip-hopowe;j,
diariusza albo internetowego bloga, zbioru felietonow. Przy czym publikacje
o charakterze paraliterackim nie majg tu charakteru suplementarnego, nie do-
petniajg ani nie komentujg ,,wlasciwej” tworczosci, lecz z zalozenia stano-
wig petnoprawne pozycje w dorobku. Cho¢ zatem ksigzka literacka odgrywa
mniejszg rolg we wspodtczesnej kulturze anizeli byto to w XIX lub XX wieku,
to jednoczesnie mozemy szukaé¢ elementow , literackosci” w ksigzkach innego

7 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediow, przet.
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.

8 Zob. B. Bodzioch-Bryta, Sploty: przeplywy, architektury, hybrydy. Polska e-poezja
w dobie procesualnosci i konwergencji, Krakow 2019.
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rodzaju, tekstach zamieszczanych w sieci (np. copypasty) lub nawet operuja-
cych innymi kodami niz werbalny (np. sztuki audiowizualne, seriale telewi-
zyjne, gry komputerowe).

Rzecz jasna, wszystko to razem nie przeszkadza temu, ze kazdego roku
nowe tomy konwencjonalnej, drukowanej prozy i poezji ukazuja si¢ w obfito-
$ci, ktérej nie mogg podotac nie tylko najbardziej zdeklarowani czytelnicy, ale
i bibliografowie. Twierdz¢ jednak, ze rowniez tradycyjny obieg znajduje si¢
pod przemoznym wptywem wspolczesnej cyberkultury®. Skutkiem dokonuja-
cej si¢ w jej obrebie remediacji zmienia si¢ nie tylko nos$nik, ale rowniez
sposob organizacji tekstu oraz nawyki percepcyjne, co z kolei przektada si¢ na
to, jak traktujemy tradycyjne ksigzki. Kultura literacka nie zanika ani nie uste-
puje miejsca czemus innemu, lecz — wlaczona w obreb cyberkultury — funk-
cjonuje na nowych zasadach, przeobrazajac si¢ powoli w nowa formute, ktéra
roboczo okreslitbym mianem postliterackiej. A wszystko to oczywiscie
wptywa na kondycje krytyki.

3

W popularnym wyktadzie Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteli-
gentnych Roger Scruton przypominat o ,,religijnych korzeniach” kultury. Je-
$li w spoteczenstwach przednowoczesnych religia sankcjonowata wspdlnote
kultywujaca obyczaje przodkow, to na progu nowoczesnosci wlasnie kultura
(pojecie ukute przez Johanna Gottfrieda Herdera) przejeta elementarng funk-
cje ,,powtarzania i odnawiania do§wiadczenia [...] przynalezno$ci”'®. Proces
ten dokonat si¢ za cen¢ emancypacji kultury wobec religii oraz jej postepuja-
cej desakralizacji. Dlatego tez samo pojgcie kultury okazuje si¢ wewngtrznie
sprzeczne. Mozliwo$¢ powtarzania i odnawiania wspolnotowego do$wiad-
czenia jest nam dana wesp6t z nieunikniong (bo niezbgdng dla emancypa-
cji) perspektywa krytyczng i autokrytyczna. Jak podnosit Scruton, krytyczna
samoswiadomos$¢ stanowi ,,zagrozenie dla tego tadu, ktory [kultura — dop.
K.U.] pragnie przeciez uchroni¢”!!. Oto paradoks: wszelka kultura moze ucho-
dzi¢ za powszechna dopoty, dopoki sama nie rozpozna i nie zdefiniuje siebie
jako kultury. Kryzys nastepuje wowczas, gdy odkrywamy, ze kultura nie jest

% Jak podkre$la Piotr Zawojski, nowy model kultury zaktada ,,synergie tego, co on-
line, z tym, co offline” (P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii,
Warszawa 2010, s. 100).

10" R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, przet.
J. Prokopiuk, J. Przybyl, Warszawa 2006, s. 14.

" Ibidem, s. 21.
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depozytem, jaki zostat nam powierzony ,,z zewnatrz” i nie posiada zadnych
metafizycznych gwarancji, ale jest tworem z ,,tego §wiata”, ktory reguluja re-
lacje wladzy/wiedzy.

W konsekwencji prawomocng kulturg nowoczesng moze by¢ jedynie taka,
ktora nieustannie pyta o wtasng prawomocno$¢ i powatpiewa w sformutowa-
ne przez siebie odpowiedzi. Nasza kulture zatem okre$laja, z jednej strony,
permanentna produkcja samowiedzy, z drugiej za$ — tgsknota za ,,utracong”
powszechnoscia, jednoscia i jednorodnoscia. Podlug tych dwoch motywow
mozna by zapewne przeprowadzi¢ elementarng typologi¢ postaw oraz ten-
dencji (artystycznych czy intelektualnych) w obrebie najszerzej pojetej nowo-
czesnosci. Trzeba jednak przy tym pamigtaé, ze motywy te nie sg wylacznie
przeciwstawne, lecz powigzane ze sobg na mocy dialektyki, ktéra w zasadni-
czym stopniu decydowata o zréznicowaniu nowoczesnosci, bedgc mechani-
zmem generujacym rozmaito§¢ postaw, projektow, zjawisk, praddw, nurtow,
programow. Niejednokrotnie bywato przeciez tak, ze aktywno$¢ krytyczna
wyptywata nie z proby zakwestionowania, ale raczej z dazenia do rewindy-
kacji jedno$ci oraz reintegracji wspolnoty (czego wspodtczesnym przykladem
bedzie chociazby neokonserwatyzm samego Scrutona).

Odkrywajac swoja spoteczno-polityczng genealogi¢ oraz historyczny cha-
rakter, kultura musiata dostrzec i zmierzy¢ si¢ ze zrdznicowaniem wtasnych
form (np. spor starozytnikéw z nowozytnikami, literatura Pétnocy vs literatura
Poludnia). Sitg rzeczy romantyczne pojecie kultury narodowej — z jezykiem
jako jej kluczowym medium — pozycjonowato ja w ramach dialektyki tozsa-
mosci i réznicy wobec innych narodowych kultur. Wszelako rownie istotnym
wyzwaniem okazato si¢ zroznicowanie wewnetrzne. W warunkach nowoczes-
nosci hierarchiczny uktad pozioméw, odpowiadajacy stratyfikacji spotecznej,
musial by¢ podtrzymywany przez upowszechnianie kultury dominujace;.
Poniewaz kultura elity pretendowata do miana ogélnonarodowej, jej tworcy
stangli przed zadaniem skomunikowania si¢ z mozliwie szerokim kregiem od-
biorcoHw. Idea komunikacji nowoczesnej zaktadata ekskluzywny charakter roli
nadawcy (tworcy nalezeli badz aspirowali do elity), a jednoczes$nie — inklu-
zywny charakter odbioru (jak pamigtamy z lat szkolnej edukacji, romantyczne
ksiggi miaty ,,zbtadzi[¢] pod strzechy™).

W takiej ztozonej sytuacji koniecznoscig stato si¢ pojawienie krytyki
jako instancji posredniczace]j migdzy roznymi formacjami kultu-
rowymi, odmianami czy formami tej samej ,.kultury narodowej”, wreszcie —
migdzy artystyczno-intelektualng elitg a publiczno$cig spoza tego waskie-
go kregu. Przed laty Marian Ptachecki w ten sposob opisywat to ,,odkrycie”
z przetomu XVIII i XIX stulecia, ktore legto u podwalin instytucji:

Elita literacka, jesli chce pozostac elitg, musi si¢ zwroci¢ ku publicznoscei ze-
wnetrznej, formulujac wihasne warto$ci 1 interesy w terminach dostgpnych



126 Krzysztof Unitowski

,»powszechno$ci”. Z bezimienng i rozproszong publicznoscig zewnetrzng porozu-
mie¢ si¢ mozna jedynie poprzez druk, gazete i rynek'.

Warto zwrdci¢ uwagg, ze ,,druk, gazeta i rynek” jako najwazniejsze instru-
menty upowszechniania kultury ,,wysokiej” (gwarantujace zarazem utrzyma-
nie pozycji elity, niechby za cen¢ — ograniczonej — ,,demokratyzacji” catego
systemu komunikacji spolecznej) decydowaly zarazem o wyrdznionej pozycji
literatury i krytyki literackiej, zwigzanych z tym samym medium. Trzeba jed-
nak podkresli¢, ze w istocie sprawy przedstawialy si¢ niejednoznacznie, co
w dwdjnaséb dotyczyto krytyki, ktora nie mogta sobie pozwoli¢ na artystow-
ska pogarde dla nickompetentnych odbiorcow. Wystgpujac w imieniu elity,
recenzenci od poczatku zwracali si¢ do czytelnikow spoza wiasnego kregu,
a konfrontacja z gustami ,,powszechno$ci” nie zawsze przebiegata gtadko,
o czym przekonali si¢ juz cztonkowie Towarzystwa X-ow!'. Wprawdzie pre-
stiz krytyki byt usankcjonowany systemowo (zabierajac gtos, recenzent wy-
stepowat jako autorytet), niemniej prestiz ten byt tatwy do zakwestionowania
z tytutu nieokre$lono$ci przedmiotu, niejednorodnosci i niepordéwnywalnosci
kryteridow, mnogos$ci konkurujacych ze sobg formul estetycznych. Krytyka
okazata si¢ rowniez szczegdlnie zrdéznicowana i niezgodna sama z soba, tar-
gana wewn¢trznymi konfliktami, wynikajacymi choéby z naktadania si¢ na
siebie sprzecznych r6l komunikacyjnych (np. popularyzacja, uzgadnianie
common sense oraz — z drugiej strony — dgzenie do rdéznicowania opinii 1 s3-
doéw), co przeciez nie dotyczy samego tylko okresu dwudziestolecia migedzy-
wojennego..."

Dopiero pamigtajac o tym wszystkim, mozemy postawi¢ pytanie o sytua-
cj¢ wspotczesna. Oto, gdzie — zdaniem Bernadetty Darskiej — tkwi najwiekszy
problem:

Krytyka literacka musi zrezygnowa¢ z samozadowolenia i poczucia, ze opinia
0s6b zawodowo zajmujacych si¢ literaturg cokolwiek znaczy. To smutne, bo mo-
zemy dzi§ mowi¢ nie tylko o upadku autorytetow, lecz takze o coraz wigkszym,
by odwotac¢ si¢ do okreslenia Andrew Keena, kulcie amatora. Nie bytoby nic zlego
w tym, ze tzw. zwykly czytelnik dzieli si¢ publicznie swoimi opiniami, gdyby nie
fakt, iz coraz czgs$ciej majg one wigkszg warto$¢ niz ocena krytyka's.

12

M. Plachecki, Przemiany roli spotecznej krytyka 1764—1830. Rekonesans
[w:] Badania nad krytykq literackq, S. 11, red. M. Glowinski, K. Dybciak, Wroctaw—
Warszawa—Krakow—Gdansk—1.6dz 1984, s. 33 (podkr. oryg.).

13 Zob. 1. Kitowiczowa, O zadaniach krytyki literackiej lat 1800—1820 [w:] Badania
nad krytykq literackq, red. J. Stawinski, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1975.

4 Por. D. Skérczewski, Spory o krytyke literackq w dwudziestoleciu migdzywojennym,
Krakow 2002.

15 B. Darska et al., Swiadomosé krytyki. Ankieta , Wieloglosu”, ,,Wielogtos™ 2011,
nrl(9),s.9.



Krytyka po literaturze 127

I dale;j:

Jest wigc Zle, bo — po pierwsze — krytyka mato kto chce stuchac¢, bo — po drugie —
krytyka ma coraz mniej miejsc, w ktorych moze mowic glos$no, a wiec styszalnie,
bo — po trzecie wreszcie — glos krytyka zostaje zrownany z gtosem amatora'®.

Na proces wypierania ekspertéw przez ,,amatorow” zwracaja uwage wszy-
scy uczestnicy ankiety, z ktorej pochodzi przytoczona opinia. Pamigtajmy
jednak, ze konflikt zoilow ze ,,zwyktymi czytelnikami” wpisany jest w sama
strukture wypowiedzi krytycznej. Osobliwo$¢ obecnej sytuacji nie wynika za-
tem z prostej odmiennosci gustow czy postaw, lecz bierze si¢ stad, ze tym
razem konflikt przebiega pod dyktando drugiej strony! Jako ,,krytyk-amator”
czytelnik nie tylko reprezentuje vocem populi, lecz przejmuje takze ,;rzad
dusz”, przechwytujac publicznos¢, do ktoérej tradycyjnie zwracala sie kryty-
ka, 1 tym samym skutecznie wypierajac ,,zawodowcow” do srodowiskowego
rezerwatu, gdzie nad nasza recenzjag moze si¢ pochyli¢ najwyzej kolezanka
lub kolega po fachu. Nic tedy dziwnego, Ze znaczaco zmniejszyta si¢ liczba
tradycyjnych czasopism literackich, a dzialy kulturalne w prasie o szerszym
adresie ustgpity miejsca kolumnom lajfstajlowym.

Zmiana, o ktérej mowa, nie bytaby mozliwa bez nowych mediéow i po-
wszechnego dostepu do sieci internetowej. Dzieki Web 2.0 kazdy czytelnik
moze publicznie przedstawi¢ swojg opini¢ na temat przeczytanej ksigzki, a je-
$li ma do$¢ motywacji, by robi¢ to regularnie (na przyklad w formie bloga),
staje si¢ ,,krytykiem-amatorem”, wokot ktérego skupia si¢ mniejsza czy wiek-
sza grupa odbiorcow, zazwyczaj podzielajgcych jego czytelnicze preferencje.
Powod, dla ktorego ,,amatorzy” zdobywaja przewage nad ,,zawodowcami”,
jest prosty: czytelnik zaklada, ze opiniodawca wystepujacy wytacznie jako mi-
losnik ksiazek lub literatury, posiada podobne jak on sam potrzeby i skalg lek-
turowej wrazliwosci, a jako taki wzbudza wigksze zaufanie. Nie bez znaczenia
jest rowniez tatwa dostgpno$é internetowych blogoéw i portali czytelniczych,
przy czym ich pozycjonowanie w wyszukiwarkach, zalezne przede wszystkim
od liczby odston, sprzyja utrwalaniu najbardziej rozpowszechnionych wyob-
razen na temat literatury. Nie znaczy to oczywiscie, ze nowe media z zasady
wspomagajg proces petryfikacji opinii. Sukces przynies¢ moze takze taktyka
obliczona na zaktdcanie konsensu pod warunkiem, Ze w ten sposob wytworzy-
my i skonsolidujemy wokot siebie osobng wspolnote komunikacyjng (whasng
,banke”). Jakkolwiek cnotg krytyki ,,amatorskiej” ma by¢ jej ,,niezaleznos¢”
(od koterii literackich), to w praktyce — przynajmniej w swoich poczatkach —
okazuje si¢ podporzadkowana interesom wydawnictw, z ktérymi wspotpracu-
ja poszczegdlni opiniodawcy, zobowigzani do rekomendowania z gory okre-
slonego odsetka otrzymanych publikacji. Mozna jednak zaktadac, ze z czasem

16 Ibidem.
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nowy obieg krytyczny wyloni lideréw, ktorzy beda potrafili dyktowac warunki
redakcjom i firmom wydawniczym, zabezpieczajgc przy tym swojg niezalez-
no$¢. Inna rzecz, ze taki scenariusz wymagalby stopniowej... profesjonaliza-
cji amatorskiego zrazu obiegu. Wtasnie! Jak si¢ okazuje, istotna dystynkcja
nie musi wcale przebiega¢ zgodnie z kryterium profesjonalizmu. Wszak wraz
z pozyskaniem odpowiedniej liczby odbiorcow ,krytyka amatorska” moze si¢
okaza¢ wcale dochodowym przedsigwzigciem (na przyktad dzigki reklamom
zamieszczonym na blogu), podczas gdy ,.krytyka zawodowa” coraz czgsciej
bywa uprawiana jako dziatalno$¢ non profit. Dalej, ,.krytyka amatorska” jest
»hatywnie” zwigzana z nowymi mediami oraz Internetem, ale przeciez ,,za-
wodowcom” réwniez zdarza si¢ funkcjonowac za posrednictwem medidw
cyfrowych'. Jak si¢ wydaje, w rozumieniu Darskiej ,,zawodowstwo” krypto-
nimuje zwiazek z kulturg literackg rozumiana korporacyjnie i mery-
tokratycznie, a wigc jako struktura odwzorowujaca reguty komunikacji
typograficznej. W tym sensie ,,zawodowcem” bytby doktorant literaturoznaw-
stwa omawiajacy tomik wierszy w czasopi$mie, ktore nie placi za publikacje,
ale za to selekcjonuje teksty pod katem ich zgodnosci z wymaganiami tak
czy inaczej rozumianego dyskursu krytycznego. Tymczasem ,,amator” funk-
cjonowalby w takiej przestrzeni medialnej, ktéra obywalaby si¢ bez figury
symbolicznego straznika'®, dysponujacego wiadza dopuszczania tekstow do
obiegu, a jednocze$nie potwierdzajacego ich merytoryczng wartos¢. Krytyka
nowego wzoru funkcjonowalaby w ramach otwartej przestrzeni komunika-
cyjnej. Przynajmniej ,,na wejsciu”, bo juz ,,na wyjsciu” sprawy by si¢ kom-
plikowaty. Kiedy bowiem kazdy zainteresowany moze pisac¢ i publikowac,
wowczas zdobycie wzgledow odbiorcy staje si¢ sprawg jeszcze wazniejsza niz
w ramach kultury masowej, same za$ teksty réznicuje w pierwszej kolejnosci
liczba odston i rekomendacji.

17" Warto nadmieni¢, ze jeden z bardziej popularnych polskich blogow ksiazkowych
prowadzi od roku 2015 cytowana wyzej Bernadetta Darska, zob. http://bernadettadarska.
blogspot.com [dostep: 25.07.2019].

18 Figura ,,straznika bramy kulturowej” (cultural gatekeeper) pojawia si¢ w przywota-
nej przez Darska glosnej ksiazce Andrew Keena Kult amatora. Jak Internet niszczy kulture,
przel. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, wprowadzenie K. Krzysztofek, Warszawa
2007, s. 32 i n. Ten inteligentny pamflet na kultur¢ Web 2.0 nalezy do publikacji inspiru-
jacych i prowokujacych (do dyskusji), warto jednak podkresli¢, ze argumentacja Keena
i podobnych mu autoréw w zasadniczych punktach przypomina... Platonska krytyke pis-
ma! Wyglada na to, ze krytyczne reakcje na pojawienie si¢ ,,nowego medium” operuja
dos¢ ograniczona liczbg zagrozen, wskazujac na niebezpieczenstwa zwiazane z mechani-
zacjg i nieautentyczno$cig nowej formacji, tryumfem dyletantyzmu czy degradacja praw-
dy. W trybie parodii postuzyt si¢ tym schematem Sapkowski w jednej ze scen powiesci
Narrenturm, gdzie Samson Miodek — niczym faraon z paraboli Platona — odprawia z kwit-
kiem Teuta-Gutenberga, zob. A. Sapkowski, Narrenturm, Warszawa 20006, s. 259-262.



Krytyka po literaturze 129

Wszelako z perspektywy nowych mediow réznica migdzy figura ,,amato-
ra” a ,,zawodowca” jawi si¢ tak niewyraznie'’, ze w gruncie rzeczy nie daje
podstaw do przeprowadzenia rozgraniczen migdzy tradycyjng (zwigzang
z medium druku) i nowa formutg krytyki. Znowu zatem dystynkcji musimy
szuka¢ gdzie indziej. Przepatrzywszy argumenty pojawiajace si¢ w ramach
debaty miedzy stronami (tj. krytykami ,,papierowymi” i blogerami), Krzysz-
tof Hoffmann stwierdza: ,,Najpowazniejszy zarzut wobec blogerow dotyczy
strony merytorycznej. [...] W konfrontacji z tradycyjna krytyka papierowa,
rywalizujac pod wzgledem jakosci tekstow, blog musi przegrac¢™®. Oczywi-
$cie nie znaczy to, ze krytyka tradycyjna jest z zasady ,,bardziej wartosciowa”.
Wszak blogerzy ksigzkowi (poniewaz blog jest najbardziej charakterystyczng
forma krytyki w sieci, figure blogera traktuje jako metonimie¢ catego nowe-
go modelu) czesto sg absolwentami kierunkéw humanistycznych (choé, rzecz
jasna, nie stanowi to zadnego warunku). Poza tym w obiegu internetowym
funkcjonuja czasopisma oraz portale literackie redagowane wecale starannie,
bez wzgledu na to, czy w roli autorow wystepuja tu krytycy znani z obiegu
drukowanego, czy nie, i czy podpisuja si¢ oni swoimi nazwiskami, czy tez
korzystaja z wymyS$lnych, anglojezycznych (najczgsciej) pseudoniméw. Nic
nie stoi na przeszkodzie, aby tekst krytyczny zamieszczony w Internecie byt
réwnie warto§ciowy merytorycznie, jak ten opublikowany w branzowym czy
wrecz akademickim periodyku. Okazuje si¢ jednak, ze tym razem nie chodzi
juz o wymog systemowy, lecz wtasciwos¢ o charakterze sekundarnym. Wy-
nika stad, ze kryterium merytoryczne jest istotne dla kultury druku, w ramach
za$ cyberkultury odgrywa mniejsza rolg. Mozna wigc powatpiewacé, czy kry-
tyke funkcjonujaca w sieci nalezy rozpatrywaé z punktu widzenia jej warto$ci
merytorycznej, a jesli nawet tak, to czy przypadkiem nie dowodzimy w ten
sposob wylacznie naszego wiasnego odchylenia typograficznego,
za sprawg ktorego teksty z sieci sktonni jestesmy traktowac tak, jakby byty
tekstami drukowanymi.

Nie ulega watpliwosci, ze nowe media redefiniujg nie tylko pojecia lite-
ratury czy krytyki, ale takze zmieniaja zakres kompetencji wymaganych od
autordéw i czytelnikow. Autor musi naby¢ przynajmniej podstawowe umiejet-

19 Jak przenikliwie zauwazyt Andrzej Skrendo, ,,w kulturze Internetu zanikaniu po-
dzialu na autora i czytelnika towarzyszy zanikanie podziatu na profesjonalist¢ i niepro-
fesjonaliste [...], kto bada czytelnictwo w Internecie, powinien by¢ §wiadom, ze Internet
nie tyle stanowi uprzywilejowane forum ekspresji dla nieprofesjonalistow, ile nie po-
zwala odrozni¢ profesjonalisty od nieprofesjonalisty. Zaciera
albo uniewaznia t¢ roznic¢” (A. Skrendo, Nieprofesjonalne swiadectwa lektury
[w:] Obraz literatury w komunikacji spolecznej po roku ’89, red. A. Werner, T. Zukowski,
Warszawa 2013, s. 199-200 — podkr. K.U.).

20 K. Hoffmann, Hejtuj¢ blogi? Blogi o literaturze a krytyka literacka [w:] Literatura
w mediach, media w literaturze, t. 3, red. K. Taborska, W. Kuska, Gorzéw Wielkopolski
2014, s. 59-60.
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nosci z zakresu redagowania i edycji tekstu (zwigzane migdzy innymi z wy-
korzystywaniem odpowiednich programow komputerowych), czytelnik musi
obstugiwac interfejsy, sprawnie nawigowac w sieci, docierac i korzystac z baz
danych. Z drugiej strony, ich obu nie obowigzujg w sposéb Scisty niektére
z wymagan wypracowanych w ramach kultury druku. Tekst opublikowany
w sieci nie musi by¢ wersjg finalng (lub mozliwie najblizszg finalnej). Moze
by¢ wariantem roboczym, szkicem, zbiorem pomystow (w kulturze typogra-
ficznej dzieto fragmentaryczne czy tez tak zwane dzieto w ruchu byto najczes-
ciej artystyczna stylizacja lub — jesli istotnie zostato nieukonczone — podle-
galo kodyfikacji w toku pracy nad edycjg). Skutkiem takich dziatan okazato
si¢ obnizenie progu tolerancji dla rozmaitych niedoskonatosci. Malo tego.
Jedna z badaczek dyskursu nowych mediow pisze wrecz o zjawisku funk-
cjonalnego analfabetyzmu, poniewaz uzytkownicy Web 2.0 (zwlaszcza ci
mtodsi) maja coraz wigksze ktopoty z syntetyzowaniem znalezionych infor-
macji, a ich wlasne teksty odbiegaja od kanonéw pismienno$ci na rzecz zasad
charakterystycznych dla organizacji wypowiedzi mowionej, nierozerwalnie
zwiazanej z kontekstem sytuacyjnym?. ,Nowa piSmienno$¢” faworyzuje
uktad nieciagly, modularny, zacheca do wzmozonej interferencji pisma z ele-
mentami ikonicznymi, ma charakter interaktywny, co stuzy przemiennosci rol
nadawczo-odbiorczych i symulowaniu bezposredniego kontaktu. Odstepuje-
my natomiast od zasad linearno$ci 1 ciaglo$ci wypowiedzi oraz kumulatywne-
g0 przyrastania sensOw.

Jesli jednak ,,nowa piSmienno$¢” moze by¢ uznana za rodzaj analfabety-
zmu lub pismiennosci zdefektowanej, to wyltgcznie z perspektywy norm wy-
pracowanych przez kulture typograficzng. Tak naprawdg, mamy tu $wiade-
ctwo anachronicznos$ci tych norm i — posrednio — naszej bezradnosci, bo jako
osoby, ktore zinterioryzowaty klasyczne reguty piSmiennoS$ci, nie potrafimy
bez uprzedzen spojrzeé na teksty przystosowane do wymagan cyberkultury.
Miat tego swiadomos$¢ Krzysztof Hoffmann, dlatego w zakonczeniu swojego
szkicu powstrzymat si¢ i przestrzegal przed pochopnym negowaniem warto-
$ci ksigzkowych blogow (jakkolwiek opowiedzial si¢ rowniez za utrzyma-
niem bariery heterogenicznosci migdzy ,,prawdziwg” krytyka a internetowym
blogerstwem)?. Podobnie jak to byto w przypadku kategorii profesjonalizmu,
réwniez merytoryczna warto$¢ tekstu krytycznego zostaje w ramach cyber-
kultury podwazona w tym sensie, ze tekst taki traci swoja przewage nad in-
nym, ubozszym pod tym wzgledem. Nie znaczy to, ze merytorycznos¢ stata
si¢ balastem, ktorego nalezy czym predzej si¢ pozby¢. Znaczy to wylacznie,
ze cyberkultura nie sktania do réznicowania wypowiedzi krytycznych z uwagi
na ten aspekt (a przynajmniej, ze merytoryka nie stanowi tu istotnego kryte-

2L Zob. A. Skudrzyk, Czy zmierzch kultury pisma? O synestezji i analfabetyzmie funk-
¢jonalnym, Katowice 2005.
2 Zob. K. Hoffmann, op.cit., s. 60-62.
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rium). Parafrazujac $§w. Pawtla (1 Kor 7, 29-31), powiedzielibySmy zatem, ze
trzeba dzi$, izby 1 merytoryczni [krytycy — dop. K.U.]jak nie merytoryczni
byli, i powazni jak nie powazni, i btyskotliwi jak nie blyskotliwi, i do-
nios§lijak nie donio$li. Przemija bowiem formula znanej nam kultury.

4

Poszukujac wiasciwosci, ktora decydowataby o specyfice wypowiedzi kry-
tycznej w obregbie formacji postliterackiej, a zarazem stanowitaby jej najbar-
dziej pozadang jakos¢, rozwazmy pewien przyktad. Jak si¢ za chwilg okaze,
nie siegnatem do zadnego z ksigzkowych blogow, lecz do uprawianej w Inter-
necie ,,amatorskiej” krytyki filmowej. Rozwija si¢ ona szybciej niz jej literacki
(czy postliteracki) odpowiednik, trafia do szerszego grona odbiorcow, chetniej
korzysta z mozliwoS$ci stwarzanych przez transmedialny charakter cyberkultu-
ry. Z naszego zreszta punktu widzenia sam przedmiot krytycznych uwag jest
mniej istotny, wazniejsza — konwencja, jaka zostata tu wypracowana. By mieé¢
pewng skale poréwnawcza, przejrzatem komentarze dotyczace produkcji cie-
szacej si¢ szczegdlng popularnosécig i mogtem sie przekonac, ze ostatni sezon
serialu telewizyjnego Gra o tron (HBO, 2011-2019) byt w polskim Internecie
omawiany na biezgco zarowno na kanatach kultywujacych w ramach nowe-
go medium tradycje krytyki eksperckiej (np. youtubowe i fejsbukowe Jakby-
niepaczeé¢ Kai Szafranskiej i Janusza Raczynskiego), jak i tych operujacych
wigksza skala ekspresji, swobodniejszym stylem, zabiegajacych o nawigzanie
bardziej bezposredniej relacji z odbiorcami i dbajacych o walory rozrywkowe.
Tak czy owak, chodzito o filmy, ktére trwaja pot godziny i wigcej, nagrywane
w domowych warunkach Iub zaimprowizowanych studiach, z komentarzem
omawiajgcym szczegoty nawet pojedynczych serialowych odcinkéw. Nie bez
powodu Michat Lipinski — jeden z wyr6zniajacych si¢ autorow, gospodarz
kanatu Szybkie recenzje — wyznat (polszczyzng do$¢ specyficzng, bo operu-
jaca sktadniowsa kalka z jezyka angielskiego), ze jest ,,emocjonalnie zainwe-
stowany w te histori¢ [chodzito wlasnie o serial HBO — dop. K.U.]”?. Nie
przeszkodzito mu to jednak w ztozeniu rozlicznych dowodow doskonatej zna-
jomosci rzeczy (przynajmniej na poziomie fanowskim), analitycznej uwagi
1 krytycznej przenikliwos$ci. Dzielac si¢ przemys$leniami po obejrzeniu ostat-
niego odcinka, Lipinski catkiem przytomnie zwrocit uwage, ze wing za nie-
domagania koncowych sezondéw nie mozna obarczy¢ wylacznie serialowych

3 Gra o tron—final SO8E06, na kanale Michata Lipinskiego ,,Szybkie recenzje”. Wypo-
wiedz z 00:35-00:36 filmu (youtube.com/watch?v=RSE4CUsLNq8 [dostep: 27.06.2019]).
Przy kolejnych cytatach czas, w ktorym padaja przywotane stowa, podaje¢ bezposrednio
w tekécie glownym.
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storytellerow, bo wraz z kolejnymi tomami sagi rowniez autor literackiego
pierwowzoru, sam George R.R. Martin ,,zaczat pisa¢ siedemset tysigcy wat-
kéw pobocznych zamiast skondensowaé historie” (11:15-11:18). W dodatku
wiele z tych watkow okazato si¢ kiepsko umotywowanych z punktu widzenia
logiki fabularnej catego cyklu. Postuchajmy recenzenta:

Nagle mamy [chodzi o Uczte dla wron, czwarta cze$¢ sagi — dop. K.U.] dziesie¢
rozdziatow typu ,,Brienne jezdzi konno z Podrickiem, szukajac gdzie$ tam po We-
steros Sansy” i to sg wszystko rozdziaty typu ,,Dzien dobry, zastalam Sans¢? Nie?”
No to jedzie dalej, wpada na kogos, takie, powiedzmy, smety [10:35-10:47].

Mniejsza o potocyzmy i wszystkie inne wyktadniki stylu méwionego. Za-
strzezenia Lipinskiego wydaja si¢ uzasadnione przynajmniej dopoty, dopdki
cykl utworow amerykanskiego pisarza bedziemy gotowi rozwazaé¢ pod katem
wymogow takich opowiesci, w ramach ktorych wtasnie fabule przypadataby
rola kluczowej figury semantycznej. ROwnie dobrze mozna jednak przyjac, ze
w miare postepu cyklu narracja u Martina przeobrazila si¢ z fabutocentrycz-
nej w $wiatocentryczna! Przy takim zatozeniu domniemany btad w pisarskiej
sztuce okazatby si¢ przemys$lanym zabiegiem, wszystkie za$ ,,smety”, kolejne
1 kolejne watki poboczne, tak nuzace dla wielu dotychczasowych fanéw, nie
stuzytyby juz prowadzeniu intrygi i rozwijaniu historii, lecz byty podporzad-
kowane dazeniu do narracyjnego uzupeiiania mentalnej mapy fikcyjnego
swiata! Jesli tak, to nie moze nas dziwi¢, ze Martin od dlugiego juz czasu ma
ktopoty z kontynuacja cyklu i domknigciem fabuty. Dazenie do rozstrzygnie-
cia perypetii staje bowiem w oczywistej sprzeczno$ci z wymogami narracji
$wiatocentrycznej! Nie twierdzg zatem, ze pretensje recenzenta na pewno sa
stuszne. Warto je jednak przemysle¢ i podja¢ z nimi dyskusje.

Sadze¢ natomiast, ze krytyka wyrastajaca z do§wiadczenia nowych mediow
nie jest zorientowana wylgcznie na funkcje rozrywkowa i ze nie musi miec¢
aintelektualnego charakteru. Istnieje jednak wazna roznica miedzy dobrze
nam znang, refleksyjng formuta krytyki a ta nowa, ksztaltujaca si¢ wlasnie na
naszych oczach. By ja uchwyci¢, pozostanmy przy Grze o tron, pozostanmy
rowniez przy mediach elektronicznych, lecz tym razem przyjrzyjmy si¢ nie
filmom, lecz plikom tekstowym zamieszczanym na portalu fsgk.pl**. Autorami
watkdéw zwigzanych z uniwersum GoT (zaréwno cyklu powiesci Martina, jak
i serialu produkcji HBO) sg tu rézne osoby, grupa posiada jednak wyraznego
lidera, podpisujacego si¢ inicjatami DaeL. Jeszcze w roku 2014, przy okazji
artykutu inicjujacego cykl ,,Szalone teorie”, w ramach ktoérego prezentowane

24 Portal wyrést z internetowego forum czasopisma ,,Swiat Gier Komputerowych”,

ktore ukazywato si¢ w latach 1992-2003.
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sg spekulacje dotyczace rozmaitych tajemnic i zagadek alternatywnego uni-
wersum, mozliwych wariantow dalszego biegu wydarzen, ukrytych motywa-
cji poszczegolnych postaci itp., lider grupy pisat:

Jednym z ulubionych $rodkow literackich stosowanych przez George’a R.R. Mar-
tina jest tzw. foreshadowing — rodzaj niepozornej sugestii przysztych wydarzen,
czgsto wplecionej w dyskusje niezwigzane z samym tematem zapowiedzi. Czg$¢
tego typu zabiegdw wigze si¢ w stworzonym przez GRRM-a $wiecie z magia
(mamy wigc np. nieswiadome przepowiednie), czes¢ jednak jest po prostu litera-
ckg zabawg®.

Co prawda, na wstepie artykutu komentator wyraznie si¢ asekurowat:
,,Cze$¢ prezentowanych przeze mnie teorii okaze si¢ pewnie nieprawdziwa.
Cze$¢ bedzie silnie nacechowana — typowymi dla teorii spiskowych — bteda-
mi poznawczymi. Niejeden raz damy si¢ podpusci¢ autorowi i niejeden raz
polegniemy w starciu z efektem potwierdzania lub widzeniem tunelowym”?.
Rozumiemy zatem, ze przy okazji pierwszej i wszystkich kolejnych ,,szalo-
nych teorii” podazamy po waskiej §ciezce, odgraniczajacej uwazng i wnikli-
wa analize od nadinterpretacji o znamionach poznawczej paranoi. Co wiecej,
musimy si¢ liczy¢ z tym, Ze najpewniej niejeden raz zdarzy si¢ nam t¢ granice
przekroczy¢. A jednak pierwszy z cytowanych fragmentow sugeruje wyraznie,
ze w ten sposob nie tylko dajemy upust swojej interpretacyjnej woli mocy.
Rzecz w tym, ze rownoczesnie podejmujemy strategie odbiorczg zapropono-
wang w samym teks$cie i zaprojektowang przez jego tworce. Cata trudnosé
wynika stad, ze rozrzucone w utworze wskazowki i1 antycypacje najczesciej
bywajg zawoalowane. Trudno zatem o pewnos$¢, ze za kazdym razem trafili-
$my na takg wiasnie ukrytg podpowiedz. Nie mozna bowiem wykluczyé, ze
przynajmniej od czasu do czasu zdarzy si¢ nam pobladzi¢, skutkiem czego
pochopnie doszukujemy si¢ utajonych treSci akurat tam, gdzie po prostu ich
nie ma. Takiej Swiadomosci towarzyszy¢ wszakze musi inne spostrzezenie,
7e nasza sytuacja nie odbiega zasadniczo od tej, w jakiej znajduje si¢ kazdy
inny egzegeta, ktory oczywiscie stara si¢ jak najlepiej uzasadnic i uprawdopo-
dobni¢ wiasng wyktadnig, lecz przecie nie moze jej zweryfikowaé w sposéb
pewny, poniewaz nie posiada dostgpu do znaczenia tekstu inaczej jak tylko
poprzez jego — takie czy inne — zaposredniczenie!

Trzeba jednak po6js¢ dalej 1 wykroczyé poza ten hermeneutyczny banat.
Zauwazmy na poczatek, ze w konsekwencji nie tylko jesteSmy skazani na
interpretacyjng niepewno$¢. Samo interpretowanie zakrawa na praktyke,
ktorej nigdy nie sposob (ostatecznie) uprawomocni¢, metodologicznie i teo-

% DaeL, Szalone teorie: Kim sq rodzice Jona Snow?, portal fsgk.pl, fsgk.pl/word-

press/2014/06/zwariowane-teorie-kim-sa-rodzice-jona-snow [dostep: 27.06.2019].
2 Ibidem.
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retycznie uzasadni¢ (raz na zawsze — przynajmniej w obrebie okreslonej
épistéeme), potwierdzi¢ w taki sposob, ktory sam wymykatby si¢ mozliwosci
zakwestionowania. Mozna zatem powiedzieé, ze interpretacja jako taka wy-
kracza poza ramy logiki dwuwarto$ciowej i zasady wytaczonego srodka — tak
wygladataby jedna z mozliwych wyktadni radykalnej hermeneutyki. Przy-
najmniej na gruncie ,,szalonych teorii”. Trzeba jednak natychmiast doda¢, ze
z takiego punktu widzenia nie ma i nie moze by¢ innych ,teorii” niz te do-
prawione elementem poznawczego szalenstwa, tymi za$, ktore nie przyjmuja
tego do wiadomosci, po prostu nie warto zawracaé sobie gtowy, bo tez nigdy
nie doprowadza nas do niczego ciekawego. Wtasnie! Niemozno$¢ ostatecz-
nego rozréznienia pomiedzy interpretacjg wnikliwa a nadinterpretacjg stawia
pod znakiem zapytania granic¢ pomi¢dzy heurystyka a praktyka ludyczna.
Wszelako w ramach zarysowujacej si¢ tu optyki w stron¢ niebezpiecznej
etycznie (spolecznie, politycznie) nadinterpretacji nie prowadzityby nas do-
ciekania eksponujace swodj aspekt ludyczny (cho¢ z tradycyjnego punktu wi-
dzenia wtasnie pod ich adresem formutowaliby$my zarzut interpretacyjnego
nihilizmu), lecz zupetie na odwrot — kontrowersyjna bylaby praktyka, ktora
wzdraga si¢ przed zabawg oraz ironig i ktora wlasne rozstrzygnigcia uznaje
za ostateczne.

Oprocz trybu krytycznego komentarza, zawierajacego w sobie tylez in-
terpretacje, co jej dekonstrukcje, na uwage zastuguje co$ jeszcze. Wywody
DaeLa przybierajg takg postaé, ze ich autor w pelni zasadnie moglby po-
wiedzie¢ — razem z Michatem Lipinskim — iz jest ,,emocjonalnie zainwesto-
wany w te [komentowang przez siebie — dop. K.U.] histori¢”. Chodzi o co$
wiecej niz samg uwazng i zapewne wielokrotng lektur¢ powie$ci Martina
(cho¢ juz to budzi uznanie wsrdd autorow zamieszczonych pod artykutem
postow). ,,Szalone teorie” Daela i jego kolegow nalezy traktowaé nie tylko
jako proby wyjasnienia tajemnic uniwersum GoT, funkcjonuja one bowiem
jako jego uzupetnienie czy — to chyba lepsze okreslenie — rozszerzenie.
Sa zwiazane z proba rekonstrukeji tta konfliktow w fikcyjnym $wiecie, czemu
towarzyszy wskazywanie odniesien poszczegolnych motywow i watkow do
szeroko pojetej kulturowej tradycji, przeprowadzanie historycznych paralel
itp. Wszelako w tym przypadku komentarz nie sytuuje si¢ na metapoziomie
i nie dotyczy tekstu jako calo$ci, wyraznie wydzielonej z literackiej prze-
strzeni. Stawka jest raczej przetworzenie i prze-pisanie komentowanego dzie-
ta w taki sposob, by przez uruchomienie domyslnych ,,linkdw” przemiescic¢
je w szersza, hipertekstowa ptaszczyzne. Przy takiej za$ okazji aktualizacji
i rekonfiguracji podlega cata grupa intertekstow, ktore znalazty si¢ w polu
wzajemnego oddziatywania.

Oczywiscie filolodzy, literaturoznawcy, krytycy, uczeni w pismie wszyst-
kich czasow zawsze z upodobaniem wskazywali wszelkie aluzje i inne miedzy-
tekstowe zaleznosci. Stuzylo to jednak egzegezie komentowanego dzieta,
a ponadto podnosito jego autorytet przez wykazanie zwigzkow z czcigodng
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tradycja?. Wszelako tym razem stawka nie jest systemowe potwierdzenie,
lecz nieustajgca rekonfiguracja pola odniesien, sama za$§ tradycja, kanon,
»poetycka centrala”, mainstream przestajg funkcjonowaé jako zrodto legity-
mizacji dzieta. Przeciwnie, to raczej one potrzebujg legitymizowania w toku
nieustannych aktualizacji.

Warto zauwazy¢, ze opisywana tu formuta krytyczna ma wiele wspolne-
go z tg specyficzng praktyka (post)literacka, jaka jest fanfiction. Oczywiscie,
zjawisko wspolnot fanowskich wyrosto z dwudziestowiecznej kultury popu-
larnej, a sama fanfiction narodzita si¢ w magazynach wydawanych wtasnym
sumptem przez cztonkow fandomu. Wszelako cyberkultura stworzyta szcze-
goblnie przyjazne warunki dla rozwoju tej formy aktywnosci, a w konsekwen-
cji pocze¢la ona uchodzi¢ za jedna z modelowych praktyk wspolczesnej kul-
tury®. W artykule z roku 2013 Przemystaw Czaplinski wskazal na tworczo$é
fanowska jako dziatalno$¢, ktora przeobraza dotychczasowe rozumienie lite-
ratury i komunikacji literackiej. Odwotujac si¢ do jednej z ksigzek Henry’ego
Jenkinsa (Textual Poachers, 1992)* oraz opracowania Johna Storeya®, Cza-
plinski pisat:

Czytajac, fan szuka szczelin, luk, niedopowiedzen, czyha na okazje do rozpoczg-
cia wilasnej opowiesci. Jest to rowniez kultura czytania wielokrotnego, taczacego
rygoryzm z liberalizmem: fani dobrowolnie akceptuja wyjSciowe ograniczenia
(przejmujac od oryginatu bohateréw czy jakas lini¢ fabularng), a zarazem przyzna-
ja sobie prawo do ustawicznego ingerowania w oryginal. I wreszcie jest to kultura
wspolnotowa’!.

2 W ramach dialektyki kultury kwestionowanie tradycji przez romantycznego poetg
badz awangardowego artyste potwierdzato jedynie zwrotng zalezno$¢ nowoczesnej estety-
ki od przedmiotu jej negacji.

28 Z obszernej — takze w jezyku polskim — literatury przedmiotu na szczegdlng uwage
zastuguje monografia Aldony Kobus Fandom. Fanowskie modele odbioru, Torun 2018.
Zob. takze poprzedzajace t¢ publikacje artykuly autorki: eadem, Fanfiction a funkcjonowa-
nie literatury popularnej. Zarys perspektywy historycznej, ,,Kultura Popularna” 2013, nr 3
(37), s. 146—-158; eadem, Literatura archontyczna. Fanfiction a struktura tekstu popularne-
go, ,, Tekstualia” 2014, nr 2 (37), s. 111-123.

2 W roku 2013 ukazata si¢ nowa, zaktualizowana (,,updatowana’), rocznicowa edycja
tej pracy, zob. H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture.
Updated Twentieth Anniversary Edition, New York—London 2013. Rozszerzona tytulatura
tego wydania stanowi oczywiscie przekorne nawigzanie do remasterowanych reedycji ptyt
CD lub DVD/Blu-ray.

30 J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przet.
ired. J. Baranski, Krakow 2003.

31 P. Czaplinski, Literatura jest gdzie indziej [w:] Obraz literatury w komunikacji.. .,
s. 121-122.
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Czaplinski podnosit rowniez, iz ,,fani zaczynaja siebie sytuowaé w opo-
zycji do czytelnikow literatury wysokiej, dla ktérych czytanie, oparte na za-
sadzie nienaruszalnos$ci tekstu, spelnia si¢ w czynnos$ciach zrytualizowanych
1 odseparowanych od zycia”. Spostrzezenie tym bardziej interesujace, ze
jego autor to jeden z najbardziej cenionych polskich krytykoéw. Tymczasem
dokonujace si¢ wspotczesnie zmiany, ktoére mocno zachwiaty instytucja kry-
tyki, zostaty tu potraktowane nie tylko bez cienia resentymentu, lecz takze
opisane z wyrazna sympatig.

Do uwag Czaplinskiego (i Jenkinsa) chciatlbym dorzuci¢ teze: aktyw -
nos¢ fanowska stanowi model dla dziatalnos$ci krytycz-
nej w warunkach okre$lanych przez cyberkulture. W tym
ujeciu krytyk nie funkcjonowalby juz jako certyfikowany znawca, ktory zwra-
cajac sie do czytelnika, potwierdza swoja osobng, wydzielong, ekskluzywna
pozycje. Tym razem wystepowatby po prostu jako mitosnik (lub hejter), kto-
ry, owszem, moze i powinien okaza¢ nieprzecig¢tne kompetencje merytorycz-
ne, interpretacyjng inwencje, retoryczng sprawnosc... Wszelako wszystko to
lacznie nie miatoby zadnego znaczenia, jesliby w jego wystapieniu zabrakto
miejsca dla Swiadectw afektywnego zaangazowania, za ktdrego sprawg ko-
mentowany tekst literacki z przedmiotu refleksji przeobrazatby si¢ w obiekt
pozadania! Bo to wlasnie afekt stanowi podstawe wspodlnoty fanowskiej
jako —przytaczam tu definicj¢ Aldony Kobus —,,kolektywnie konstruowanego
fantazmatu na temat popkulturowych tresci”*.

W odréznieniu od tworcoéw fanfiction krytyk oczywiscie nie opowiada, nie
rozwija watkow pobocznych, nie dopisuje przedakcji ani kontynuacji... Jed-
nak wszystkie zebrane przez siebie dane wykorzystuje dla potrzeb interpreta-
cyjnego fantazmatu, bedgcego zamiennikiem i przyblizeniem, a jednocze$nie
czynnikiem, ktory wymusza przemieszczenie (remediacje!) tekstu o charak-
terze archontycznym (ktorym oczywiscie nie musi by¢ wylacznie dzieto po-
wstale w kregu kultury popularnej). Krytyk bytby tu wige kim$ innym niz eg-
zegeta, odkrywajacym ukryte (glebokie) sensy komentowanego przez siebie
utworu. Bylby wytworca szczegoélnego rodzaju ,.tekstow transformacyjnych
czy tez przeobrazonych™*, ktore moga i powinny stuzy¢ pobudzaniu komu-
nikacji, rekonfigurowaniu wyobrazen zwigzanych z poszczegolnym dzietem,
okreslong konwencja lub nawet literaturg jako taka.

32 Ibidem, s. 122.

3 A. Kobus, Fandom..., s. 20.

3 M. Lisowska-Magdziarz, Fandom dla poczqtkujgcych, cz. 11: Tozsamosé i twérczosé,
Krakow 2018, s. 8. Dokument elektroniczny na stronie www IDMiKS UJ — https://me-
dia.uj.edu.pl/documents/1384650/134373778/Lisowska-M-Fandom-dla-poczatkujacych-
CZESC-2.pdf/0295ffa2-8db0-4c6a-ace0-e300ea39cbc8 [dostep: 26.07.2019].
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