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Abstract

Montenegro Imagined. Martin Kukugin’s Travel Journal In Dalmatia and
Montenegro

The article is devoted to the first part of the Balkan travel journal entitled Travel Features, writ-
ten by the Slovak prose writer Martin Kukucin 1898. The text deals with the image of Montene-
gro in the context of the tension between its stereotypical and real image. Montenegro is studied
here in the context of the cognitive triangle: landscape — femininity — masculinity. Kuku¢in
looks at the most fundamental stereotypes and self-stereotypes about Montenegro, such as the
myth of heroism, amputated femininity or the harshness and inaccessibility of the Montenegrin
landscape. In his tale, on the basis of a palimpsest, elements intricate and problematizing the
unambiguous image of Montenegro are woven.
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Tworczos¢ prozatorska Martina Kukuéina' stanowi niezbywalny sktadnik kano-
nu literatury stowackiej, nie tylko okresu w stowackiej historii literatury nazy-
wanego umownie ,,pierwszg falg realizmu”. Kukucin zastynat jako niestrudzony
portrecista stowackiej wsi, wyzwalajac jej opis z elementéw epigonskiego juz
romantyzmu czy powierzchownego sentymentalizmu. Swoj ton w prozie odna-
lazt, rozpoczynajac od krotkich utworéow prozatorskich, z czasem rozbudowujac
i niuansujac fabule, poglebiajgc portrety psychologiczne swoich bohateréw oraz
konstytuujac samego siebie jako zaangazowanego krytyka spotecznego?. Niemal

! Martin Kukuéin (1860-1928), wtas¢. Matej Benchr.
2 S. Smatlak, Dejiny slovenskej literatiiry II (19. storocie a prvd polovica 20. storocia), Bratislava
2001, s. 213-217).
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réwnolegle do tworczosci prozatorskiej stowackiego autora rozwija si¢ jego twor-
czos$¢ diarystyczna, stanowigc jej dopetnienie i uzupetnienie®.

Ow paralelizm zasadza si¢ przede wszystkim na niezbywalnych dla Kuku¢ina
signach jego dykcji pisarskiej, do ktérych zaliczy¢ wypada przede wszystkim
nieskr¢powang umiejetnos¢ snucia opowiesci, dar obserwacji i subtelnie ironicz-
ny dystans wobec opisywanej rzeczywistosci. Dzienniki podrézy Kukucina, po-
zostajgc poczatkowo poza zainteresowaniem stowackiego literaturoznawstwa,
z czasem zyskaly nalezne im miejsce w jego obrebie, stajac si¢ przestrzenia, kto-
ra niejednokrotnie interpretowano jako swoisty poligon do§wiadczalny réznych
strategii fabularnych i opisowych, tworczo nastepnie aplikowanych na nowele
i powiesci®. Takie podejscie — niewatpliwie inspirujace badawczo — nie jest jednak
ambicjg niniejszego szkicu, w ktorym zapis batkanskich peregrynacji stowackie-
go autora ujety zostanie w oderwaniu od jego tworczos$ci prozatorskie;.

Podrézopisarski debiut Martina Kukuc¢ina to opublikowane w czterech ko-
lejnych numerach waznego i1 opiniotwdrczego czasopisma ,,Slovenské pohla-
dy” (1898, 1899, 1901, 1902) Cestopisné crty, z ktorych czegs¢ pierwsza, a wigc
V Dalmdcii a na Ciernej Hore, stanowi przedmiot analizy niniejszego artykuhu®.
Zapiski z podrézy do Czarnogory i ich autor zastuguja na uwage z dwoch powo-
dow.

Po pierwsze status Kukucina podroznika jest niejednoznaczny. Wymyka si¢
on bowiem, do pewnego stopnia stereotypowemu, zalozeniu gloszacemu, iz o dy-
namice podrézy i podrézopisania stanowi rodzaj kulturowego napigcia migdzy
podroznikiem 1 odkrywang przez niego przestrzenig — napigcia migdzy swoj-
sko$cig 1 innoscig. Zlatko Klatik, badacz stowackich dziennikéw podrézy pod-
kreslal, ze podrdz to nie tyle wydarzenie, ile proces poznawczy (intelektualny)
i emocjonalny, ktorego katalizatorem jest odmienno$¢ biegunoéw kulturowych
1 cywilizacyjnych miedzy wyjsciowym i docelowym punktem, miedzy ojczyzng
podroznika-narratora a nowym fragmentem obiektywnego §wiata®. Biografia Ku-
kucina, na ktorej swoje pigtno odcisneta emigracja, pokazuje, iz stowacki prozaik,
otwierajacy w styczniu 1894 roku, dzigki wsparciu i hojnosci rodziny Didoli-
ciow’, praktyke lekarskg na chorwackiej wyspie Brac, nie byt w Dalmacji obcym.

3 Z.XKlatik, Vyvin slovenského cestopisu, Bratislava 1968, s. 312.

4 Do najwazniejszych stowackich opracowan tego tematu naleza: J. Noge, Martin Kukucin —
tradicionalista a novator II, Bratislava 1962; O. Cepan, Kukucinove epické istoty, Bratislava 1972;
0. Cepan, Kukucinove cestopisy z Dalmdcie [w:] M. Kuku¢in, Cestopisné ¢rty. Dielo VIII, Bratislava
1961, s. 357-364; O. Cepan, Kukucinove cestopisy z Juznej Ameriky [w:] M. Kuku&in, Prechddzky
po Patagonii 11I. Dielo XIII, Bratislava 1962. s. 475-490; A. Mraz, Poprevratové literarne dielo
Martina Kukucina, Bratislava 1953 oraz tom zbiorowy — Martin Kukucin v kritike a spomienkach,
red. A. Matuska, M. Minarikova, M. Tomc¢ik, Bratislava 1957 (tu na uwage zastuguja zwlaszcza:
0. Cepan, Kukucin a tradicia poromatickiej prozy i A. Mréaz, Kukucinova tvroba z bracskych cias).

> Druga czg$¢ projektu Cestopisné ¢rty nosi tytut Rijeka—Rohic—Zahreb. Pozostate dzienniki
podrozy Martina Kukucina wydane zostaty ksiazkowo i sg to kolejno: Prechadzky po Patagonii (1922)
oraz Dojmy z Francuzka (1923).

¢ Z.XKlatik, op. cit., s. 24.

7 https://www.litcentrum.sk/autor/martin-kukucin/zivotopis-autora (dostep: 06.01.2020).
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Nie byt tez miejscowy. Jego status stanowi wigc interesujacg dynamike napigcia
migdzy ,,byciem” i ,,niebyciem” u siebie.

Po drugie wybor Czarnogéry jako podrdzniczej destynacji (opis dalmatyn-
skich wojazy potraktowany zostanie tu jedynie jako niezb¢dny kontekst) nie jest
decyzja neutralng. Jest to bowiem wyprawa w przestrzen, ktora kultura zachod-
nioeuropejska od jakiego$ juz czasu poddawata procesom, a wrecz procederom,
nieustepliwej stereotypizacji. Jak podkresla Bozidar Jezernik:

w epoce Romantyzmu uwaga skupiona byta zwtaszcza na Czarnogorze, lub Czarnej gorze
[...]- Urwiste szczyty Czarnogory nie tylko stanowity dla jej mieszkancow twierdzg nie do
odparcia, ale zapewnialy tez bezpieczne schronienie chrzescijanom z sgsiednich narodow.
Dazenia i nadzieje na wolno$¢ Batkanow zrodzily si¢ wlasnie w fancuchach tych ponurych
i surowych gor. Z drugiej strony, tancuchy gorskie Czarnogéry, wcisnietej pomiedzy Turcje
a Austro-Wegry, tworzyly niepokonang przeszkodg dla postepu cywilizacji. Tak wiec [...]
Czarnogora odcigta byta od Europy [...]. Zachodni podroznicy odwiedzjacy to malenkie
gorskie panstewko otoczone z trzech stron przez prowincje otomanskie byli zachwyceni
ustawiczng walka o chrzescijanstwo i wolnos¢, ktora jego mieszkancy prowadzili przeciw
zakusom Wysokiej Porty, i bohaterskim oporem przeciwko jej armiom liczniejszym niz
cala czarnogorska populacja [...]. Na Zachodzie wierzono powszechnie, ze historia Czar-
nogory nalezata do najbardziej cudownych w dziejach $wiata®.

To romantyczne marzenie o Czarnogorze, rozdarte miedzy wizjg wpisanej
w nig bohatersko$ci a wyobrazeniem o jej nieucywilizowaniu, jest oczywiscie
wazkim elementem szerszego obrazu, jakim sg Batkany i batkansko$¢, definio-
wane z pozycji kultury zachodniej. Temu wtasnie fenomenowi swoja fascynuja-
cg ksiazke poswigcila Maria Todorova. Badaczka podkresla, iz to, co oznaczyla
w swojej pracy jako ,,.Batkany wyobrazone”, jest w gruncie rzeczy przestrzenia
innosci objawiong przez zachodnioeuropejskich podroznikow. Jednoczesnie jed-
nak —w odréznieniu od opisanego przez Edwarda Saida nieuchwytnego Orientu —
istniejgcg w rzeczywistosci historycznej i geograficznej’. Przyznajac, iz obie reto-
ryki — orientalizm i batkanizm — pokrywaja si¢ w pewnym zakresie, Todorova stoi
na stanowisku, iz: ,,w przeciwienstwie do orientalizmu bgdacego dyskursem o do-
mniemanym przeciwienstwie, batkanizm jest dyskursem o domniemanej wielo-
znaczno$ci'®””. Wieloznaczno$é te interpretuje za$ — zgodnie z instrumentarium
wypracowanym przez brytyjska antropolozk¢ Mary Douglas — jako anomalig,
zatem co$ niepokojacego i zagrazajacego porzadkowi wszech$wiata, pierwiastek
chaosu, kulturowg aberracje¢!!. Batkany stajg si¢ w ten sposob bytem pomigdzy,
mostem, przestrzenig na wp6t skolonizowang i na wpot dzika'?.

Martin Kuku¢in osiada w Dalmacji w czasie, gdy terminu ,,Batkany” za-
czeto uzywac nie tylko jako nazwy geograficznej, ale rowniez w kontekscie

8 B. Jezernik, Dzika Europa. Batkany w oczach zachodnich podréznikéw, przet. P. Oczko, Kra-
kow 2013, s. 103.

® M. Todorova, Batkany wyobrazone, przet. M. Budzinska, J. Dzierzgowski, P. Szymor, Woto-
wiec 2014, s. 36.

10 Ibid., s. 49.

' M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojec nieczystosci i tabu, przet. M. Bucholc, Warszawa
2007, s. 77.

12 M. Todorova, op. cit., s. 43.
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politycznym. Jej desygnatem staly si¢ powstate z imperium osmanskiego pan-
stwa, a wigc Grecja, Serbia, Czarnogéra, Rumunia i Bulgaria'®. Swoja wyprawe
po Dalmacji i do Czarnogory zaczyna w 1898 roku. Nazwa jego dziennika po-
drozy, W Dalmacji i [w] Czarnogorze nie jest wiec jedynie sygnatem formalnego
rozroznienia, strategia geograficznego uporzadkowania czy tez ogdlng wskazow-
ka dla czytelnika, ale swoistym algorytmem eksploracji obcej przestrzeni. Innymi
stowy — dziennik podrézy Kukucina rozpada si¢ na dwie czgsci, z ktorych pierw-
sza, a wigc poswiecona Dalmacji, traktuje, w moim przekonaniu, o adoptowane;j,
zyskanej ojczyznie, druga zas$ — opowiadajaca o odkrywaniu Czarnogory — jest ta
wlasciwa przestrzenig badania odmienno$ci oraz mierzenia si¢ ze stereotypami
kulturowymi, jest — innymi stowy — rzeczywistym celem wyprawy.

Owo przestrzenne i emocjonalne ujarzmienie Dalmacji zwiazane jest nie tylko
z faktem otwarcia na wyspie praktyki lekarskiej i stopniowego — mimo oczywistej
»hietubylczo$ci” — wejscia w miejscowa spotecznos¢, zwigzane jest tez z tym,
iz przenoszac si¢ na Bra¢, Kukucin nie zmienit de facto ojczyzny, w sensie for-
malnym pozostat bowiem obywatelem Monarchii Austro-Wegierskiej, z jej nie-
ustepliwg atmosfera wielokulturowej srodkowoeuropejskosci. Dobrze ilustruje to
scena ze spaceru na dworzec w Szybeniku i scena z pociggu:

WyszliSmy jeszcze na gtdéwnag ulice, ale tam nie spotkali$my nikogo, weszli$my na chwi-
l¢ do katedry, a nastgpnie wrocilismy do hotelu. W drodze spotkalismy dalmatynskiego
gubernatora, barona Dawida z pomocnikiem. Jego parowiec Andreas Hofer widzieli§my
w porcie. Zblizala si¢ szdsta i my wigc wybralismy si¢ na dworzec. Weszlismy do wagonu,
a tu si¢ od razu okazalo, ze w $rodku znajduje si¢ (idac po kolei) jeden Czech, jedna Sto-
wenka z Karyntii, kilku dalmatynskich Chorwatow, jeden Stowak i konduktor skad$ tam
— Niemiec. Cata zatem Osterreichisch-ungarische Monarchie im Wort und Bild*.

Stowacki autor (prozaik, podréznik, lekarz) metodycznie analizuje przestrzen
wokot siebie. Z chirurgiczng precyzja rozwarstwia dalmatynska rzeczywisto§¢
na poszczegodlne elementy. Strategia poznania i oswojenia zastosowana przez
Kukucina rozpigta jest miedzy ,,widz¢” a ,,wiem”. Prozaik z zapalem etnografa
opisuje 1 analizuje stroje ludowe, zwracajac uwage na réznice w poszczegdlnych
regionach, thumaczy miejscowe zwyczaje, wypowiada si¢ na temat architektury,
chwali za czystos¢ lub pigtnuje brud, jest zyczliwie uszczypliwy wobec dam-
skiej mody i nadmiernej szczuplosci Dalmatynek. Zaznajamia czytelnika z wa-
runkami panujagcymi w poszczegdlnych dalmatynskich miastach, odnotowuje
spoteczne napigcia, zwlaszcza migdzy ,,chorwacko$cig” a silnie upolityczniong
»serbskoscig”, powolny proces ,,oditalianizowywania si¢” chorwackiej przestrze-
ni, powszechnos$¢ nasskej reci (miejscowych dialektow) oraz biede i optakany
stan gospodarki, bedacy konsekwencja traktowania calej Dalmacji jako swoi-
stego zaplecza turystycznego Monarchii, bez faktycznej troski o realng poprawe

B3 Ibid., s. 79.

14 Wszystkie cytaty z dziennika podrézy Kukuéina w moim tlumaczeniu pochodza z wydania:
M. Kukéin, Cestopisné ¢rty. V Dalmdcii a na Ciernej Hore, Turéiansky Svity Martin 1943, s. 16. Dalej
oznaczane beda skrotem VDaCH, wraz z podaniem numeru strony. Zainteresowanych oryginalnym
tekstem odsytam do zdigitalizowanej wersji dziennika: https://zlatyfond.sme.sk/dielo/969/Kukucin_V-
-Dalmacii-a-na-Ciernej-Hore/1.
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sytuacji finansowej miejscowej ludnosci. Mimo iz opisy Kukuéina sag malowni-
cze, a uwagi przenikliwe i zartobliwe, nie sposob nie odnie$§¢ wrazenia, iz opo-
wie$¢ o Dalmacji jest jedynie swego rodzaju pretekstem do opowiesci o Czar-
nogbrze, iz wizja tej pierwszej zaprezentowana na kartach dziennika podrozy
skonstruowana jest tak, by stanowi¢ radykalny kontrast wobec Ksigstwa Nikoli
I, jak podkresla Dorota Gil, najdtuzej zyjacego przedstawiciela dynastii, kluczo-
wej dla czarnogorskiego bytu politycznego'®. Wida¢ to zwlaszcza w opisach dal-
matynskiej przyrody. Stowacki prozaik §wiadomie czyni Dalmacje przestrzenia
idylliczng. Doceniajac walory estetyczne poludniowego krajobrazu, zaznacza, iz
jest to przestrzen, ktorej rajsko$¢ odczuwaja réwniez jej mieszkancy. To z kolei
ma stanowi¢ swego rodzaju obiektywny argument na niemozno$¢ uodpornienia
si¢ na powab dalmatynskiej przestrzeni, a wigc by¢ potwierdzeniem jej obiektyw-
nego pigkna. W dzienniku czytamy:
Okoliczne wzgorza rozgorzaty w r6zanej powodzi, ktora rozlata si¢ po catym kraju [...].
Wyszlismy zakosztowa¢ wieczornego chtodu w tej boskiej przyrodzie. I koscidtek z szary-
mi §cianami i poczerniatymi oftarzami stat otwarty na osciez. Ale ani zywej duszy w nim.
Koniec koncoéw i przyroda jest kosciotem, otwartym dla kazdego, gdzie mozna wielbi¢
Boga za Jego wiclkie dzieta. Wida¢, ze wielu mieszkancow Splitu przybywa tu wieczo-
rami. Pigkna okolica, jasniejaca stawna przeszloscia, gdzie kazdy kamien, kazda grudka
ziemi wspomina wielkie dzieje, ktdre si¢ tu rozegraly. Widok na okoliczne gory (...), pigk-
ne winnice, odziane w przecudng wiosne i obiecujace hojne zbiory — to wszystko musi

kusi¢, wabic¢ cztowieka zatrutego miejskim skwarem, obezwtadnionego ci¢zka walka z co-
dziennoscia. .. (VDaCH, s. 43).

Dalmatynfiska przyroda jawi si¢ swoistym panaceum na cywilizacyjne trau-
my i leki, oferuje wytchnienie od zgietku miasta, w ktorym si¢ owe koncentruja.
Przyroda ta idylliczna jest wigc nie tylko w potocznym rozumieniu tego stowa,
ale odsyta do kategorii estetyczno-filozoficznej, analogicznej do ,.komizmu” czy
Htragizmu”, gdzie idylliczno$¢ — jak twierdzi Alina Witkowska — jest przekona-
niem o harmonii wszechrzeczy, o przedustawnym porzadku egzystencji, gdzie
ideatem sg autentyzm, prostota, naturalnosc¢ i szczescie odnajdywane w rzeczach
drobnych, w ograniczeniu'®. Dalmatynska przyroda — kontynuuj¢ ten watek, gdyz
bedzie on istotny, na zasadzie kontrastu, w momencie wkroczenia stowackiego
autora do Czarnogory — jest przyroda tworcza, sprawcza i ptodng, prawdziwg
natura naturans, rodzajem nieskonczonej zywotnej substancji:

Pocigg mknie rozkoszng kraing. Tu rodzi si¢ hojnie doskonate wino, potem oliwa, figi,
pomarancze, cytryny, w ogole potudniowe owoce. Wszystko zas pod gotym niebem, nawet
zima. Kamelie, ja$min, tuberozy i najrozniejsze gatunki r6z. Z daleka cata przestrzen zda
si¢ jakby pokryta lasem: z bliska drzewa, zwlaszcza oliwne, rozstepuja si¢ na peten szacun-
ku dystans od siebie — z lasu nie zostaje nic, tylko iluzja (VDaCH, s. 8).

Przyroda ta jest tak ekspansywna, ze w ujeciu Kukucina jakby pochtania $wiat
kultury i cywilizacji:

15

D. Gil, Dylematy identyfikacyjne w obrebie serbsko-czarnogorskiej kulturosfery. Dawne
i wspolczesne modele (auto)refleksji, Krakow 2019, s. 205.
1o A. Witkowska, Stawianie, my lubim sielanki..., Warszawa 1972, s. 73.



14 ALEKSANDRA HUDYMAC

Bo gory nie sg tu gote, ponure, wymyte deszczami: wszystkie odziane sg we wspaniala,
bujna zielen. I zbocza pokryte drzewami i sadami, u§miechnigte chyla si¢ ku nam. Tu i tam
pojawi si¢ gustowny domek, tam patacyk, czy kokietujaca swoim widokiem willa. [...]
Ziemia jest tu kamienista, ale kamienie te zarosnigte sg trawg i drzewami. I to w miejscach,
ktorych nie dotkneta reka ludzka. Takie oto cuda potrafi uczyni¢ woda! Jest tu jej wszedzie
pod dostatkiem. [...] W6z niemal wjechal juz na gorg, pod nig urwisko, w ktére uderza
,wysokie” morze. Patrzymy na morze, ktére w oddali w parze i mgle dotyka nieba, morze
i niebo: dwie rzeczy, ktére niosg w sobie wyobrazenie nieskonczonos$ci. To wlasnie jest
,.Bella vista” (VDaCH, s. 54-55).

Przekonujac, iz to Czarnogodra jest wlasciwym celem podrozy Kukucina, mam
na mysli rowniez fakt, ze wlasnie w tej czesci dziennika natrafiamy na najwigcej
metauwag autora dotyczacych samej strategii poznawania innosci. Jakby prze-
kroczenie granic Ksigstwa Nikoli I Petrovicia Njegosa wymagalo wewngtrznego
przygotowania. Stowacki prozaik formutuje nawet swego rodzaju podréznicze
credo:

Chce przynajmniej pobieznie i na wlasne oczy zobaczy¢, co i jak jest w tym dziwnym kra-
ju. Gruntowne jego przestudiowanie nie byto moim celem i zamiarem. Nie mam na to ani
przygotowania, ani czasu, ani zadnych innych srodkéw. Ponadto wiele razy przekonalem
si¢ na wilasnej skorze, ze owa ,,nauka” przy uzyciu nawet bardzo duzego aparatu badaw-
czego wypada do$¢ marnie. Nauczy¢ mozesz si¢ wszystkiego, ale oczy, oczy! Zawsze beda
je przystaniaty okulary, przez ktore wida¢ wszystko przekrzywione i wszystko do gory
nogami. A twoje sady i wyroki rowniez zabrzmig krzywdzaco, a czasem i do gory nogami.
Poniewaz nie mozna mierzy¢ wszystkich ludzi ta sama miara jakby si¢ humpoleckie sukno
mierzyto: ludzie i narody nie sg na szczgscie suknem ani numerami, ale organicznymi,
Zywymi istotami, majacymi kazdy swoj mézg i serce (VDaCH, s. 138).

Kukucin pisze tu o okularach, ktore skrzywiajg rzeczywisto$¢ po to, by dopa-
sowac ja do naszych wyobrazen, mozliwosci percepcyjnych i interpretacyjnych!’.
Wydaje sie, ze stowacki autor ma $§wiadomos¢, iz badacz i przedmiot oddziatu-
ja na siebie'®, antycypuje wysitek, ktory przyjdzie mu podja¢ podczas kolejne-
go etapu podrézy. Poznawanie Czarnogdry nie bedzie zatem jedynie eksploracja
w wymiarze fizycznym, begdzie rowniez probg rozprawienia si¢, jak napisataby
Maria Janion, z szeregiem fikcji ideologicznych krazacych na jej temat'®. Polska
badaczka, formutujac pojecie ,,fikcji ideologicznych”, miata oczywiscie na my-
$li istote¢ Saidowskiego orientalizmu. Mysle jednak, Ze jej ustalenia, bez ryzyka
nadinterpretacji, mozemy odnie$¢ rowniez do zagadnienia batkanizacji. Kukucin
ma $wiadomo$¢, ze strategia, ktora obral, ma swoje ograniczenia, iz pewne filtry
1 zaposredniczenia uniemozliwia poznanie doglgbne, a wiec spojrzenie na Czar-
nogdre naprawde z bliska, nie z perspektywy Europy Zachodniej, ale wtasnie Bat-
kanow. To, co pozostaje, to jedynie seria przyblizen, zestaw fragmentarycznych
uje¢ 1 obrazkow. Jednym z nich jest spotkanie z Czarnogorcem na parowcu, beda-
ce sygnatem zapowiadajacym charakter catej dzikiej i wolnej krainy (,,slobodnej

17

Por. A. Hudymac, Niepokojqca zmystowosc. Kobiety w dziennikach podrozy Gustava Zechen-
tera Laskomerskiego i Martina Kukucina, ,,Studia et Documenta Slavica” 2019, nr 1(7), s. 25-40.
18 Por. M. Todorova, op. cit., s. 33.
1 Por. M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna, Warszawa 2007, s. 223.
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domoviny”) — nie tylko wygladu jej mieszkancow, ale réwniez ich charakteru
i mentalnosci:

I tu podroznikéw mato. Najwiecej kupcoéw i rzemieslnikow z Boki. Wérod nich uwage
przykuwa zwlaszcza cztowiek w czarnogdrskim stroju ludowym. Szczuply, wysoki, kos-
cisty. W sile wieku, wlosy catkiem siwe, wasy trochg przystrzyzone, broda pieczotowicie
zgolona. Jasna ,,dolama” bardzo podobna do naszego chatata, az §wieci si¢ z czystosci.
Ostro kontrastuje z nig zolty, szeroki pas w talii, za ktorym nosi rewolwer. Teraz go tam
oczywiscie nie ma: kiedy Czarnogérzec podrozuje za granicg, musi go zostawi¢ w domu.
Spodnie sg granatowe, szerokie, si¢gajace do kolan. Nosi wprawdzie i kamasze, calkiem
biale, z welny, ale te zakryte sa cholewkami butéw. [...] Porusza si¢ swobodnie, z pewna
godnosciag. Oczy spogladaja tagodnie i spokojnie. Odpowiada na moje pytania szczerze
i chetnie, ale niechetnie nawiazuje diugie rozmowy. Widaé, ze nikomu tu nie ufa. [...]
Szybko si¢ mnie pozbyt, nie pytajac, gdzie i jak podrozuje i na ile tam zostang. Widac¢, ze
nie ucieszylo ani nie zasmucito go jako$ zbytnio to, ze chcg zwiedzi¢ jego wolny kraj. Nie
interesowalo go, skad jestem. Bylem dla niego czyms$ zupehie zbednym na tym pigknym
$wiecie (VDaCH, s. 83-84).

Odwotanie si¢ do patriarchalno-heroicznej tradycji Czarnogoéry jest poniekad
poruszaniem si¢ w obrgbie stereotypu. Doktadniej za$ jest nim z pewnoscig czy-
nienie z tej tradycji, jak pisze o tym Dorota Gil, ,,jedynego wyréznika wieloaspek-
towego dziedzictwa spotecznego i terytorialnego®®” batkanskiego ksigstwa. Czar-
nogoérzec w ,,obiektywie” Kukucina jest dumny, milczacy, podejrzliwy, chtodny,
caly jego str6j, niemal zywcem wyjety z wystawy w muzeum etnograficznym,
jest spektakularnym manifestem jakiej$ na poty zmitologizowanej czarnogérsko-
$ci. Wpisany w t¢ czarnogorskos$¢ element wolnosciowy, a wigc strategia nada-
nia Czarnogoércom funkcji obroncéw wolnosci, jest — i tu zndw odwolam si¢ do
ustalen krakowskiej slawistki — poklosiem afirmatywnego europejskiego punk-
tu widzenia, proby zobaczenia w Czarnogorze czego$ na ksztalt ,stowianskiej
Sparty”?!. Kuku¢in chtodne zachowanie wspolpasazera obraca w zart, przypomi-
najac, iz jaki$ czas temu w najwigkszym upale przedzieral si¢ przez miasto tylko
po to, by zdoby¢ gazete i dowiedzie¢ si¢, co stycha¢ na ,,czarnogérskim polu
walki” (chodzi, rzecz jasna, o zmagania z Turkami). Za ten wysitek towarzysz
podrézy powinien, w mniemaniu stowackiego autora, wykrzesaé z siebie odrobi-
n¢ zyczliwosci, wybacza jednak, gdyz, jak zauwaza: ,,nie nalezy zapominac, ze
jestesmy juz blisko Czarnogoéry, gdzie kazdego roku podrozuja tabuny najdziw-
niejszych turystow” (VDaCH, s. 84).

Ten ostatni fragment dziennika ma oczywiscie za zadanie nie tylko usprawied-
liwi¢ nietowarzyskiego Czarnogoérca, ale tez powiedzie¢ co$ rowniez o samym
Kukucinie. Wkraczajac do krainy napietnowanej takim signum bohaterskosci,
sam jawi si¢ on sobie w pewien sposdb bohaterski, jakby czekajaca na niego
dzika kraina juz niejako a priori obdarzata go swoimi cechami. Stowacki autor
ponadto umiej¢tnie dozuje napigcie wynikte z antycypacji czegos, co sam okresla
wyprawg zycia:

2 D. Gil, op. cit., s. 41-42.
2 Ibid., s. 196.
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Obudzitem si¢ gwaltownie, jak to cztowiek ma w zwyczaju, gdy wazna robota przed nim.
No przede mna byta. Oto bowiem, jesli nie wypadnie mi nic niespodziewanego, jeszcze
dzi§ wkrocze na ziemi¢ Czarnogory: rzecz tak rzadka, ze nigdy si¢ jej jeszcze nie podjatem,
a ilez jest ludzi, ktérzy nigdy tego nie zrobia (VDaCH, s. 98).

Moment przekroczenia granicy zostaje w dzienniku odnotowany bardzo skru-
pulatnie:

PrzeszliSmy przez zwirowisko, ktére utozone byto w poprzek drogi. Furman obwies-
cit nam: ,,Panowie, jesteSmy w Czarnogorze”. Nie mogltem uwierzy¢, ze udalo mi si¢ to,
o czym wielu marzylo od dawna. Wszyscy popadlismy w zadume i jestem przekonany,
ze kazdy byt w podniostym nastroju. Pierwszy otrzasnat si¢ moj przyjaciel z Pragi, zaczat
przegladaé kieszenie, wyciagnat rekawiczki i zaczat je wktadaé. ,,Zebyscie wiedzieli, ze to
uroczysta chwila wjazdu do Czarnogéry!” $miat si¢ z nas (VDaCH, s. 106).

Zwirowisko petni tu niewatpliwie funkcje granicy symbolicznej. Jej przekro-
czenie nosi wiec znamiona rytuatu. Arnold van Gennep pisal, ze kategoria obrzg-
du moze dotyczy¢ wszystkich dziedzin zycia ludzkiego, w ktorej przejawia si¢
zmiana?. Wérod sytuacji ,,rytualogennych” wymienia migdzy innymi przejscie
fizyczne, podkreslajac, iz ,,granica” moze by¢ w tym przypadku tak btahy przed-
miot, jak belka, kamien, prog czy drzwi®. Rytuat przejscia oznacza opuszczenie
jednego $wiata w celu wkroczenia w inny. Rozpada si¢ on na trzy etapy, z ktorych
pierwszy to rytuaty preliminalne, a wigc rytualy wylaczenia z dawnego $wia-
ta, dalej rytuaty liminalne — obrzedy odprawiane podczas stanu przejsciowego,
i wreszcie — rytualy postliminalne, a wigc dotyczace wlaczenia do nowego $wia-
ta®*. Ustalenia francuskiego etnografa i folklorysty przytaczam tu w przekonaniu,
iz bardzo dobrze wyjasniaja one opisywang przez Kukucina obrzgdowosé wjazdu
do Czarnogory, przekonanie, iz oto tu i teraz przejazd przez ulozone w poprzek
drogi kamienienie nie jest jedynie przej$ciem fizycznym, ale i duchowym?, nio-
sagcym w sobie znamiona prawdziwego ceremoniatu. W dzienniku podrézy uwy-
puklenie owego podniostego nastroju byto stowackiemu autorowi potrzebne do
tego, by kilka linijek dalej brutalnie i gwattownie go ztamac. Najpierw przez po-
rownanie do idyllicznego widoku na Zatoke¢ Kotorska, ktora podroznicy zegnaja
ostatnim tesknym spojrzeniem:

Rzecz to naprawde niezwykla, jak prezentuje si¢ ta uboga roslinnos¢, kiedy przejdziesz
juz przez granice. Gleba jest tak solidnie kamienista, ze nawet trawa tu nie ros$nie. Tylko
u szczytu Lovéena twoje spojrzenie moze spoczaé si¢ na ciemnej plamie gory, ba nawet
sam szczyt jest jedynie rzadkim lasem pokryty. Zatrzymalismy si¢ na przeleczy i rzucili-
$my jeszcze jedno spojrzenie na Boke, ktora stad wygladata jako kuszaca idylla, i dalej na
morze, rozlegle, otwarte w nieskonczono$é¢, bo mgty sie rozwiaty i ku morzu sktaniato si¢
czyste, bigkitne niebo. Nasz furman strzelit z bata, Boka znikneta, potem i morze za klifa-
mi, przed nami i za nami zostata juz tylko sama Czarnogéra (VDaCH, s. 106-107).

22 J. Tokarska-Bakir, Przemiany (wstep) [w:] Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia. Systema-
tyczne studium ceremonii, przet. B. Biaty, Warszawa 20006, s. 7.

2 A. van Gennep, op. cit., s. 44.

2 Ibid., s. 45.

» Ibid., s. 46.
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Nastepnie za$ zrodtem prawdziwego szoku jest widok na czarnogérski pejzaz
1 jednoczesna §wiadomos¢, iz granica migdzy Dalmacja i Czarnogdra nie jest je-
dynie geograficzna, ale ze jest to /imes porzadku i chaosu:

Zatrzymasz si¢ tu tak, jak my, a serce $cisnie ci si¢ ze strachu i zalu. Otworzysz usta ze zdu-
mienia, gdy rozejrzysz si¢ po dziwacznej ziemi ksigcia Nikoli. Z naszej trojki niektorzy byli
w Alpach i w Szwajcarii, ja sam zwiedzitem kawat §wiata — ale czego$ podobnego, jak to,
na co patrzyli$my, zaden z nas jeszcze nie widzial. Czytatem opisy, nawet tych czgsci Czar-
nogory, niektore bardzo obszerne, inne poetyckie: zaczatem wspominac opis wzburzonego
morza, ktore w najwigkszym uniesieniu nagle skamienialo — no ale opis ten ma si¢ nijak
do tej strasznej, wstrzasajacej rzeczywistosci! Na horyzoncie widzisz tylko szczyty. Nie sa
zbyt duze, ale za to szpiczaste, ostre jak igly, urwiste. Wszystko jest nagie jak dton i szare
tak, Zze spojrzenie nie ma na czym spocza¢. Nie wyglada jak morze, bardziej jak jezioro,
spigte ze wszystkich stron olbrzymimi brzegami, ogromnymi gérami, ktore zgromadzity si¢
wokot, by podziwia¢ ten dziwaczny spektakl (VDaCH, s. 114).

Odwotujac si¢ do ustalen Waltera Benjamina, Ryszard Nycz pisze, iZ nowe
cechy do$§wiadczanej rzeczywisto$ci kumulujg si¢ w przezyciu szoku, a wigc na-
glego, punktowego zdarzenia, ktérego obco§¢ wobec struktur i schematéw do-
tychczasowego doswiadczenia uniemozliwia integracj¢, opanowanie i oswojenie
tego zdarzenia przez $wiadomos$¢ jednostki, czynigc je w ten sposob nietema-
tyzowalnym ,,ciatem obcym”. Szok doprasza si¢ powtdrnego przezycia, zrozu-
mienia czy sublimacji’**. Mozliwym panaceum jest tu przeksztatcenie ,,przezycia
szoku” na ,,do$wiadczenie szoku”, ktore nie ma juz charakteru traumatycznego?’.
Kukucin radzi sobie z Czarnogora, ,,odczytujac” ja do pewnego stopnia przy po-
mocy klucza basniowego. Czarnogorski pejzaz, opisany jako skamieniale morze
lub jezioro, jest bowiem jakby zywcem wyjety z basni. Wspominany juz Bozidar
Jezernik udokumentowat nawiazujace do miejscowych legend zapiski zachod-
nioeuropejskich intelektualistow z podrozy po Czarnogérze, wedtug ktorych po-
wstata ona z rozsypanych kamieni. Zachodnioeuropejscy podréznicy mieli mie¢
pono¢ wrazenie, ze sa Swiadkami stworzenia $wiata®. Uwagi stowackiego pisarza
nie sg zbyt odlegte od tych ich odrobine poetyckich opiséw. Czarnogéra w ujeciu
Kukucina wyglada jak pejzaz, ktory wtasnie wytonit si¢ z chaosu, jest prymityw-
ny 1 w jaki$ sposob starodawny, jakby dopiero oczekujacy na pojawienie si¢ ludzi,
takich, ktorzy zdotaja przezy¢ w surowych warunkach. Okazuje si¢ jednak, ze po-
szukiwani bohaterowie juz istnieja. Niezbywalng cze$cig czarnogorskiego obrazu
sg bowiem Czarnogorcy i Czarnog6rki — silni, surowi, wysocy, grozni, milkliwi,
zdystansowani, dumni, odrobing aroganccy — prawdziwi Waligorowie i Wyrwidg-
by. Doktadnie tacy, jak ich wtadca — Nikola I. Zlatko Klatik w swojej monografii
podkresla, ze Czarnogdra odmalowana jest w tym dzienniku z uzyciem klucza
bohaterskiego®. Stowacki autor kresli obraz przypominajgcy wizje spartanskie-
go obozu wojskowego. W dzienniku czytamy, iz Czarnogorzec ,,celowac i strze-
la¢ potrafi, zanim nauczy si¢ chodzi¢” (VDaCH, s. 133). Kuku&inowi nie chodzi

% R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 63.
27 Tbid.

2 B. Jezernik, op. cit., s. 107.

» Z.Klatik, op. cit., s. 327.



18 ALEKSANDRA HUDYMAC

jednak wytacznie o legendarng czarnogorska odwage, ale 1 o to, ze militaryza-
cja jest tu pewnym stanem umystu, jakby tutejsi mieszkancy zostali naznaczeni
stygmatem wojny. Wszyscy mezczyzni Czarnogorey, ktorych tatwo rozpoznaé
po lekkim i pr¢znym kroku oraz czapce z inicjatami ,,N I”” (Nikola I), wydaja si¢
jedna wielkg strazg przyboczng swojego wladcy*°. Hiperbolizujgc, autor dodaje,
iz w ich rgkach o niebo lepiej od motyki lezy strzelba. Ta pierwsza za$ doskonale
prezentuje si¢ w kobiecych dtoniach. Niezwykle intersujaca jest przy tym, odno-
towana w dzienniku podrdzy, dynamika relacji miedzy kobieco$cig i mgskosScia.
Kuku¢in tak oto zdaje relacj¢ z pierwszego spotkania ,,tubylcow™:

DogoniliSmy stada Czarnogércéw. Kobiety, niosac cigzkie toboty, ida do$¢ wesoto, a za
nimi, zachowujac dystans, idg m¢zczyzni. Oczywiscie megzczyZni bez tobotéw. Za to kazdy
ma w jednej rece dlugi cybuch, a w drugiej ogromny parasol, zupetnie nie wiem, po co.
Ich dhugie sukienne tuniki nie sa od§wigtne. [...] C6z, emancypacja tu nie dotarta. Kobieta
nosi do Kotoru drwa, ziemniaki albo ser. Czasem przemyca troszke tytoniu albo kawy. Za
zarobione pieniadze kupuje sél albo kukurydzg¢ i wraca do géry. Mgzczyzna jej towarzyszy,
ale w pewnej odlegtosci, by nie uchybi¢ me¢skiej godnosci. Niektérzy mezczyZni, na znak
pozdrowienia, dotkneli swoich czapek. Kobiety nawet na nas nie spojrzaty. Spytatem ich:
,»A dokad to tak wczesnie rano, kobietki?”. Furman zatrzymat konie. Kobietki nie odpo-
wiedzialy. Jedna z druga popatrzyta na mnie z pogarda jak na cztowieka, ktéry nie potrafi
si¢ zachowad. I rzeczywiscie zachowatem si¢ niegrzecznie, bo pozwolitem sobie odezwaé
si¢ do obcej kobiety. ,,Pytaja si¢ was, skad wracacie!” zawotat do nich furman. On zna ich
obyczaje, ale chciat pokazad, ze gardzi takimi ,,gtupotami”. ,,Z miasta!” odpowiada star-
sza babcia, gdy tymczasem miode si¢ od nas odwracaja. ,,Widzicie, tacy sa u nas ludzie”,
westchnat furman. ,,Nie potrafig si¢ zachowac”. Nic nie odpowiedzieliSmy na te uwagi
cywilizowanego furmana (VDaCH, s. 107-108).

Znamienne, ze grupa Czarnogdrcow nazwana zostata tu stadem, jakby dla pro-
tekcjonalnego podkreslenia ich zwierzecych atrybutéw czy tez plemiennosci’'.
Swiat zaprezentowany w tym fragmencie jawi si¢ $wiatem na opak, jakims rodza-
jem karnawahu, gdzie kazdy przyjmuje rol¢ bedaca nie do konca w zgodzie z jego
natura. Czarnogora prezentuje si¢ jako przestrzen amputowanej kobiecosci. Czar-
nogodrskie kobiety przekraczaja granice wlasnej plci, praca, ktérg wykonuja, prze-
rasta ich sily oraz pozbawia urody, delikatnosci, uroku i witalno$ci. Zatem tego
wszystkiego, co stanowi ideat i sedno pigkna Europejek®. Trudno rozstrzygnac,
czy nadmierna maskulinizacja mieszkanek Czarnogéry budzi w Kukucinie nie-
pokdj, ktory jest poktosiem z gruntu rycerskiego odruchu, by uratowaé kobiety
dla ich kobiecosci, czy tez chodzi o patriarchalnie fundowany strach o to, czy uda
si¢ ochroni¢ mezczyzn w ich meskosci, utozsamianej z kulturowa i spoteczng

3 Swoja droga nalezy podkresli¢, ze stowacki prozaik byt w gruncie rzeczy zachwycony sto-
sunkami panujagcymi w Czarnogoérze. Z najwyzszym uznaniem wypowiada si¢ w swoim dzienniku
podrézy o stosunkach tam panujacych, zwlaszcza o absolutnej wladzy, jaka ma ksigze nad swoim
ludem. Przyréownuje ja do wtadzy ojca nad swoimi dzie¢mi. Zlatko Klatik podkreslat, ze sympatie
Kukucina maja gteboko patriarchalng proweniencj¢. Zob. Z. Klatik, op. cit., s. 326.

31 D. Gil, op. cit., s. 51.

32 Opinie te wyrazitam juz w artykule Niepokojgca zmystowosé. Kobiety w dziennikach podrézy
Gustava Zechentera Laskomerskiego i Martina Kukucina, ,,Studia et Documenta Slavica” 2019,
ar 1(7), s. 25-40.
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dominacja. Stowacki autor odnotowuje znamienny fakt jezykowy o dalekosi¢z-
nym znaczeniu kulturowym, a wigc tozsamos¢ stowa ,,mg¢zczyzna” i ,,cztowiek™:

Koto dylizansu zebrata si¢ grupa cywilow, meskich i zenskich. Po tych wszystkich usci-
skach i pocatunkach zostala ich juz tylko dwojka, mezczyzna i kobieta. Mezczyzna (lub —
jak go tu zwg — ,,cztowiek”) wsunat si¢ koto nas i usiadl na przednim siedzeniu (VDaCH,
s. 239).

Czarnogorki sa jakby postaciami znikajacymi ze sceny, pozbawionymi
znaczenia i glosu, niemal wtapiajacymi si¢ w pejzaz. Kuku¢in z melancholijnym
namystem odnotowuje:

Trafiaja tu 1 kobietki, chuderlawe, niewielkie osobki, kazda z nich troche jest zgarbiona.
Widag, ze si¢ muszg nanosi¢ tych tobotéw i zapracowuja si¢ na $mier¢. Andrija im odmie-
rza do workow kukurydze, make albo i pszenicg. Zdziwitem sig, jak potrafig nagle zniknaé
z oczu, jakby si¢ pod ziemi¢ zapadtly. Wystarczy, ze przejdzie przez droge, skreci w chodnik
i juz jej oko twoje nie widzi. Pole pelne jest stosow kamieni, skat i turni, za ktorymi taka
kobietka potrafi znikna¢ jak kamfora. Maja to chyba we krwi albo tak si¢ juz nauczyty pod-
czas wypraw przeciwko Turkom, kiedy musiaty za m¢zczyznami nosi¢ prowiant i amunicje
(VDaCH, s. 110).

W te, w duzej mierze stereotypowa, opowies¢ stowackiego prozaika o Czarno-
gorze, opowies¢ rozgrywajaca sie¢ w poznawczym trojkacie: przestrzen — kobie-
co$¢ — meskos¢, na zasadzie palimpsestu wpisana zostaje opowies¢ alternatyw-
na. Chodzi o garstke scen i kilka uwag autora, ktore problematyzujg i niuansuja
wczesniej wyrazistymi farbami, a wiec przy uzyciu mato subtelnych klisz, od-
malowany obraz, nadajagc mu znamiona autentyzmu. Tak jakby kazdy z tych au-
torytarnych wyrokow wzbogacony zostat o drobny przypis. W ten sposéb obok
wizji kobiet odartych ze swojej kobiecosci, zmgczonych i nieatrakcyjnych, czy-
telnikowi zaprezentowany zostaje obszerny pasaz poswigcony matzonce ksiecia —
ksigznej Milenie, najpickniejszej kobiecie w catej Czarnogdrze i najbardziej
troskliwej matce, jak rowniez jej corce — ksigzniczce Xeni, pigknej i aspiru-
jacej do bycia prawdziwie europejska arystokratka (VDaCH, s. 131-132). Pewien
kontrapunkt wobec tezy, iz czarnogorskie bohaterstwo jest jedynie rodzaju meskie-
g0, stanowi portret anonimowej amazonki, ktora: ,,niczym junak siedzi na ognistym

3 To niezwykle symptomatyczne i fascynujgce, iz szereg niemal identycznych klisz narra-

cyjnych na temat Czarnogéry wymienit w swojej ksigzce Jezernik. Stowenski antropolog bowiem
pisze: ,,W Czarnogorze wojna i napasci zbdjeckie byly sprawa m¢zczyzn, a ich narzgdziami strzelba
i kindzat. Za ich pomoca bronili oni honoru ojczyzny na polu walki, inne zajgcia za$ pozostawiali
stabej plci, gdyz uwazano, ze praca fizyczna przynosi ujm¢ bohaterom. Jesli historia czarnogor-
skich m¢zczyzn petna jest nieustannych walk i tupieskich napadow, historia czarnogorskich kobiet
ograniczata si¢ do morderczej pracy i cierpienia. [...] Na barkach kobiet spoczywaty prace domowe
iuprawa ziemi. Dodatkowo tkaty one, przedty i sprzedawaty towary na targu. Jak donoszono, czgsty
byt widok czarnogorskiego mezczyzny idacego swobodnie pod gorg, za ktorym podazaty obarczone
cigzarem kobiety. Niektorzy autorzy utrzymuja, ze w Czarnogorze mawiano czgsto (po wlosku!): ,.le
nostre donne sono le nostre mule” [nasze kobiety sg naszymi mutami]. [...] Spoteczenstwo czarno-
gorskie podzielone byto na Jjudi (mgzczyzn) i zene (kobiety), cze$¢ i szacunek zarezerwowane byty
wylacznie dla tych pierwszych. Nawet po osiggnigciu starosci kobiety nie mogty oczekiwac takiego
powazania, jakie okazywano mezczyznom. Wiek byt tylko pretekstem do jeszcze wigkszej harowki”
(zob. B. Jezernik, op. cit., s. 111-112).
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wierzchowecu, ktory pod nig wierzga i parska. Ubrana jest w jedwabie, jak i cetyn-
skie damy, a jej biala pigkna r¢ka pewnie dzierzy uzdeg. Siedzi w siodle po mesku,
patrzy spokojnie i dumnie”(VDaCH, s. 159). Z drugiej za$ strony probuje stowac-
ki podréznik rozbroi¢ rowniez, wydawatoby si¢ nienaruszalny, portret wykutych
ze stali Czarnogorcow, twardych 1 szorstkich, kreslac scenke rodzajowa, ktorej
bohaterem jest mtody cztowiek, towarzysz podrézy Kukucina. Mtodzieniec zwie-
rza mu si¢ jako lekarzowi ze swojej niedyspozycji, z niematym hipochondrycz-
nym zaci¢ciem i duzym wyczuciem dramatyzmu wymieniajac wszelkie swoje
dolegliwosci (VDaCH, s. 148). Wreszcie nieludzkie pustkowie, ktorym jawi sie
na pierwszy rzut oka Czarnogora, z bliska ujawnia swoje zaskakujace i nieoczy-
wiste piekno:
Gdy zeszliSmy w doling, mogliSmy z bliska przyjrze¢ si¢ niektérym miejscom tego dziw-
nego kraju. Wzniesienia i urwiska, ktore z daleka zdaly si¢ wisie¢ jedne na drugich, jak-
by je ktos tam nawciskal — gdy tylko podeszliSmy, zaczgly si¢ rozstgpowac, po bokach
ciemnie¢, a u podnéza rowniez zielenie¢. Migdzy nami rozkoszne doliny, zakatki, zielone,
reka ludzka dotkniete. A w kazdej prawie dolinie chowa si¢ jaka$ wioska ze skromnym
kosciodtkiem albo chociaz garstka chatek, na ktére my patrzymy z lotu ptaka. Migdzy do-
linami wijg si¢ wydeptane chodniki, ktore pna si¢ w gore, a potem schodza w dot. 1 tak
w tej dzikiej przyrodzie jest miejsce i dla zycia ludzkiego, kto wie, moze Vspokojniej—
szego 1 bardziej harmonijnego, niz w naszych ,,oswojonych” krajach (VDaCH, s. 115).

Przestrzen martwa, nieprzyjazna nabiera wigc w ujeciu podrdznika cech raj-
skich. Obraz zyskuje nowe atrybuty, ktore sktaniaja autora do stwierdzenia, iz:
,,Czarnogora nie jest taka czarna, jak si¢ wydaje” (VDaCH, s. 116). Zrekonstruo-
wana w dzienniku podrézy wyprawa rozgrywa si¢ niewatpliwie w napieciu migdzy
realnym postrzeganiem batkanskiego ksiestwa a jego obrazem ufundowanym na
podstawie licznych stereotypow i autostereotypow. Wysitek stowackiego prozai-
ka mogliby$my nazwa¢ doswiadczeniem przezwyciezenia, probg sformutowania
alternatywnej opowiesci, co nie jest latwym zadaniem w przestrzeni tak kuszaco
odrealnionej, na poly zmitologizowanej, poddanej przez kulture zachodnioeuro-
pejska rozlicznym procederom narracyjnym. Dziennikowi podrozy W Dalmacji
i Czarnogorze daleko do uje¢ dokumentalnych czy reportazowych, niewatpliwie
jednak Kukucin nie ustaje, by opowiedzie¢ ksigstwo Nikoli I po swojemu i na
wiasnych warunkach. Robi to wigc tak, jak umie najlepiej — ironizujac na swoj
temat i na temat rzeczywistoSci jako takiej, puszczajac oko do potencjalnego
czytelnika, tworzac portrety barwnych towarzyszy podrdzy i nieznajomych, fabu-
laryzujac, wchodzac w role zaangazowanego krytyka spotecznego i aroganckiego
obiezy$wiata, wreszcie piszac dziennik intymny o sobie wystawiajacym si¢ na
dziatanie $wiata. Wyprawa stowackiego pisarza jest wiec w wymiarze symbo-
licznym podr6zg majaca na celu zantagonizowanie stereotypu, stworzenie szcze-
liny umozliwiajacej jego urealnienie. W swojej relacji z odkrywania Czarnogory
stowacki autor tworzy wigc najpierw obrazy jakby zywcem wyjete z barwnych
pocztowek o Batkanach, a nastepnie, metoda niejako palimpsestowsq, wizerunki te
niuvansuje, dodaje odcienie szarosci, thumi zbyt kontrastowe barwy.

Maria Todorova, nawigzujac do ustalen Madana Sarupa, shusznie stwierdza-
fa, piszac o Batkanach, iz ,,wraz z odkryciem geograficznym wynaleziono sam
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region, obu proceséw praktycznie nie sposob oddzieli¢ — opowiadanie podrozni-
ka jak kazde «jednoczes$nie odtwarza i przedstawia $wiat, to znaczy réwnoczes-
nie kreuje lub wymysla rzeczywisto$¢ i utrzymuje, ze jest od niej niezalezne».
Stowa te bez ryzyka nadinterpretacji odnie$¢ mozna do strategii obranej przez
stowackiego prozaika. Na kartach jego dziennika Czarnogora jest jednoczesnie
odkrywana i wymyslana®. Eksploracji za$ dokonuje cztowiek, podobnie jak Bat-
kany w ujeciu Todorovej, peten sprzecznosci 1 0 niejednoznacznym, posrednim
statusie emigranta i nomady, kogo$ zewszad i znikad. Za badaczka mozna by
powiedzie¢, iz niekompletne ,,Ja Batkandw” zderzylo si¢ z niekompletnym ,,Ja
Autora”, ktéry w gruncie rzeczy nie zawsze potrafi zdefiniowa¢ swoje do§wiad-
czenie. W ostatnim zdaniu dziennika bowiem wyznaje:

Stalo si¢ tak, ze do domu przywioztem sobie gar$¢ papierosow. [...] Czasem mi si¢ wydaje,
ze cala ta podroz nie wydarzyla si¢ naprawde, tylko mi si¢ przysnita. W takich chwilach
zapalam papierosa i palac sam sobie uwierze (VDaCH, s. 280).
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