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Abst rac t
Poetics of Violence in the Novel Vomito negro by Pavel Hak

The intention of this paper is to give a coherent, and possibly complete interpretation of vio-
lence representation in Pavel Hak’s novel Vomito negro, and to argue the thesis that the analysed 
text is an emblematic expression of a new vision of literature, namely “effective literature”. 
Drawing on the approach proposed by the postcolonial studies, the analysis conducted here 
aims to explore violence present in Hak’s novel in order to give a novel insight into the tech-
niques of textualizing this phenomenon. The study is divided into two parts – expository that 
intends to present the author, his concept of literature, and features symptomatic for his literary 
texts; and analytical in which Vomito Negro is explored in the light of the main thesis argued in 
the paper. Finally, conclusive remarks introduce an opening to further interpretations of Hak’s 
literary texts.
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Wstęp

W wyniku perturbacji społeczno-politycznych w XX wieku pojęcie literatury 
narodowej uległo znaczącej zmianie. Symptomatyczne dla owych modyfikacji 
w sferze pojęciowej stało się opisane między innymi przez Roberta Tally’ego Jr. 
zjawisko otwierania się granic literatur narodowych, traktowanych dotychczas 
jako monolity językowo-kulturowe, na autorów pochodzących z innych obsza-
rów kulturowych1. W porządku literatury francuskojęzycznej, która już z powodu 
dziedzictwa okresu kolonializmu obejmowała szeroki zakres tekstów pisanych 

1  Por. R. Tally Jr., Spatiality. New Critical Idiom, Oxford 2012.
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poza Francją kontynentalną, zaczęły się pojawiać nazwiska autorów z Europy 
Środkowej. Związki literatury francuskiej z literaturą czeską sięgają pierwszej 
połowy XX wieku. Ówczesna sytuacja społeczno-polityczna oraz poszukiwanie 
azylu i wolności twórczej podyktowały wybór tego kierunku emigracyjnego pi-
sarzom i artystom plastykom, często uznanym w rodzimym kraju. Osiedlali się 
przede wszystkim w Paryżu, gdzie dołączali do francuskich ruchów artystycz-
nych lub inicjowali własne projekty twórcze2.

W drugiej połowie XX wieku obserwujemy znaczący napływ czeskich auto-
rów, którzy opuścili kraj pochodzenia z powodu sytuacji politycznej. Wybierając 
Francję na nowe pole działania twórczego, porzucili język czeski jako medium 
ekspresji literackiej i zaczęli pisać wyłącznie po francusku. Jako egzemplifikację 
tego typu reorientacji postawy twórczej możemy przywołać między innymi Věrę 
Linhartovą czy Milana Kunderę, którzy zdecydowali się na wybór języka fran-
cuskiego i konsekwentnie tworzą w nim swoje teksty literackie oraz teoretycz-
ne. Wśród autorów czeskiego pochodzenia, którzy podlegli procesowi konwersji 
językowej, szczególne miejsce zajmuje Pavel Hak, ponieważ dla niego francuski 
pozostaje pierwszym językiem ekspresji literackiej3. Symptomatyczne dla jego 
twórczości jest również to, że dopiero dwanaście lat po opublikowaniu we Fran-
cji pierwszej powieści, Safari (2001), jego ostatni tekst, Vomito negro (2011), 
został przetłumaczony na język czeski4. Trzy lata później czescy czytelnicy mogli 
przeczytać przedostatnią powieść tego autora, Warax (2009)5, oraz zapoznać się 
z tekstami krytycznymi na jej temat. W związku z tym ponowne zainteresowanie 
prozą Haka stanowi zasadniczą motywację dla przedstawienia jego twórczości 
polskiemu odbiorcy.

Cel oraz ramy metodologiczne

Celem niniejszego studium jest prezentacja w miarę możliwości pełnej i kohe-
rentnej analizy i interpretacji środków tekstualizacji przemocy wykorzystanych 
w ponowoczesnej (propozycja zmiany szyku) powieści Vomito negro. Moim za-
łożeniem nie jest jednak zaprezentowanie opisu obrazu przemocy w analizowa-
nym tekście, ale raczej rekonstrukcja szeregu zastosowanych tutaj technik oraz 
ich wpływu na wydźwięk i odbiór powieści. Interpretacja zostanie przeprowa-
dzona z antropologicznego punktu widzenia z wykorzystaniem teorii przestrzeni 

2  W tym miejscu należałoby wspomnieć o dwóch istotnych artystycznych projektach – artyfi-
cjalizmie, czyli powstałym w 1926 roku z inicjatywy Jindřicha Štyrskiego oraz Marii Čermínovej 
(pseud. Toyen) ruchu w malarstwie inspirowanym poetyzmem, oraz Domu Kultury Czechosłowackiej 
założonym w roku 1939 m.in. przez Adolfa Hoffmeistera, który miał na celu utrzymanie kontynu-
acji linii rozwojowej kultury czeskiej, a także pomoc czechosłowackim artystom i intelektualistom 
uciekającym przed hitlerowską okupacją. Por. A. Pravdová, Zastihla je noc – čeští výtvarní umělci ve 
Francii (1938–1945), Praha 2009.

3  Wczesne próby literackie w języku czeskim nie stały się nawet przedmiotem recenzji wydawni-
czej, dlatego też możemy przyjąć, że prymarnym dla działalności twórczej Haka był język francuski.

4  P. Hak, Vomito negro, przeł. J. Šotolová, Praha 2013.
5  P. Hak, Warax, przeł. Z. Huml, Praha 2019.
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w literaturze, krytyki postkolonialnej oraz studiów analityczno-interpretacyjnych 
poświęconych obecności przemocy w literaturze.

Powieści Pavla Haka nie doczekały się wystarczającej uwagi badaczy litera-
tury czeskiej na emigracji lub specjalistów zajmujących się literaturą francusko-
języczną tworzoną przez autorów spoza Francji kontynentalnej. Zainteresowani 
mogą zapoznać się z wydaniem czeskiego czasopisma literackiego „Souvislosti” 
poświęconym twórczości Haka, zawierającym: jeden tekst krytyczny, wywiad 
z autorem i niektóre tłumaczenia jego prozy, kilka artykułów, referatów konferen-
cyjnych i pracę magisterską częściowo poświęcone autorowi6 oraz recenzje praso-
we. Niedostateczna reprezentacja tekstów dotyczących Haka narzuca w związku 
z tym konieczność przedstawienia w pierwszej kolejności postaci pisarza i jego 
autorskiej wizji literatury.

„Literatura skuteczna”

Pavel Hak wyemigrował z Czechosłowacji w 1985 roku z powodów społecz-
no-politycznych. Wyjechał do Włoch, by ostatecznie osiedlić się we Francji, 
w Paryżu. W myśl tego, co wyraził w wywiadach opublikowanych w prasie 
francuskiej i czeskiej, opuścił ojczyznę zdecydowany odnaleźć istotę swojej toż-
samości, równocześnie uwalniając się od ograniczeń generowanych przez reżim 
komunistyczny7. Kultura francuska wydawała mu się inspirująca ze względu na 
potencjał intelektualny i dziedzictwo kulturowe. Jak przyznaje, zaintrygowały go 
w szczególności takie postaci francuskiej sceny literackiej i filozoficznej, jak na 
przykład Samuel Beckett, Gilles Deleuze, Michel Foucault8. Po przyjeździe do 
Francji Hak podjął na paryskiej Sorbonie studia filozoficzne pozostające w polu 
jego naukowych zainteresowań. Skutkiem decyzji o emigracji (lub też wyzwole-
niu z opresji ideologii totalitarnej) była ponadto konwersja językowa, którą prze-
szedł w ramach swojej działalności twórczej. Wybór języka ekspresji literackiej 
początkowo nie spowodował sukcesów wydawniczych, Hak odniósł kilka twór-
czych niepowodzeń, ponieważ jego powieści otrzymywały negatywne recenzje, 
a co za tym idzie – były konsekwentnie odrzucane przez francuskich wydawców. 
W 2001 roku udało mu się opublikować pierwszą powieść, Safari, a paradoksal-
nie wraz z poszerzaniem dorobku literackiego sukcesywnie stawał się pisarzem 
cenionym we Francji9, ale wciąż mało znanym w Czechach.

6  Por. m.in.: C. Moore, On Cruelty: Literature, Aesthetics and Global Politics, „Global Society” 
2010, vol. 24, issue 3.

7  P. Hak, Entretien avec L. Corbeel: http://www.pavelhak.com/fr/entretien-14-indications-entre-
tien-avec-pavel-hak-par-lorent-corbeel.html (dostęp: 19.01.2020) – tłumaczenia cytatów zaczerpnię-
tych z powieści, recenzji i wywiadów zostały wykonane przez autorkę tekstu.

8  Ibid.; P. Hak, Spisovatel Pavel Hak: „Zajímá mne vykořisťování jako byznys“. Rozhovor  
s M. Bulátovou, „Lidové Noviny”, 2.10.2013, http://www.pavelhak.com/fr/entretien-19-lidove-noviny-
entretien-avec-pavel-hak-par-martina-bulakova.html (dostęp: 19.01.2020).

9  Należy w tym miejscu podkreślić, że za powieść Trans Hak otrzymał w roku 2006 nagrodę 
Weplera, która przyznawana jest corocznie młodym autorom literatury współczesnej w celu wspierania 
nowych talentów literackich.
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Jak przekonywał w wywiadach, wybór języka francuskiego dał mu sposob-
ność konfrontowania się z rzeczywistością, w jakiej żyje. Wybór ten odpowia-
da jego własnej filozofii literatury definiowanej jako doświadczenie życiowe10. 
Zmiana przestrzeni – a ściślej mówiąc: miejsca egzystencji – spowodowała zmia-
nę środków wyrazu. W przypadku Haka wybór języka francuskiego nie oznaczał 
wyłącznie wyboru idiomu ekspresji twórczej, ale (r)ewolucję w obszarze poetyki 
i tematyki. Konwersja językowa pozwoliła mu także zbudować pewien dystans 
do języka ojczystego, kraju pochodzenia i kontekstu społeczno-politycznego Eu-
ropy Środkowej.

Pavel Hak pozostaje niewątpliwie twórcą indywidualistą, który reprezentuje 
oryginalną, autorską wizję literatury. Jej sednem jest idiom migracyjny wyraźnie 
nakierowany na przekraczanie granic oraz prowokowanie do refleksji nad współ-
czesnymi relacjami społecznymi oraz kondycją człowieka. Jego teksty nie ujaw-
niają ambicji politycznych, wręcz przeciwnie, Hak myśli w sposób funkcjonalny –  
słowo, zdanie musi przede wszystkim być skuteczne11. Jak przyznaje w wywia-
dach: „literatura jest bardzo szczególną formą refleksji nad światem i naszym 
doświadczeniem” 12. Chcąc wcielić tę wizję pisania w życie, dąży do tego, aby 
jego teksty rezonowały problemy społeczno-polityczne współczesności. Z tego 
względu w celu zwrócenia uwagi czytelnika konieczne jest według niego stwo-
rzenie literatury trudnej, wymagającej czasu i uwagi. Jednakże złożona natura 
jego tekstów nie leży w nieczytelnym stylu, w skomplikowanej formie ani w wie-
lowarstwowej strukturze. Przeciwnie, trudność jego tekstów ma wynikać z ich 
zaangażowania w problemy współczesnego świata oraz z konfrontacji z dwoistą 
naturą człowieka.

Hak stwierdza również, że ufa swoim czytelnikom13, co oznacza tworzenie 
z odbiorcą stałej i nieustającej relacji. Na szczególną uwagę zasługuje charaktery-
zująca twórczość autora interaktywność. Jak zauważa Lorent Corbeel14, powieści 
Haka stanowią rodzaj „pisania walczącego” (l’ écriture de combat) wymagają-
cego „walczącej lektury” (la lecture guerrière). Powstała między czytelnikiem 
a tekstem literackim relacja niekoniecznie musi być antagonistyczna, ale raczej 
dialogiczna.

Interaktywność, rozumiana jako przestrzeń do ciągłej interpretacji i reinter-
pretacji rzeczywistości literackiej, wynika zarówno z ascetycznego stylu, jak 
i ze stosowania w tekstach charakterystycznego rodzaju składni. Jeśli zaczniemy 

10  Por. P. Hak, Vision frontale de la guerre dans le roman de Pavel Hak, Tchèque qui a choisi la 
langue française. Entretien avec C. Devarrieux, „Libération”, 12.09.2002, http://www.pavelhak.com/
fr/entretien-6-liberation-entretien-avec-pavel-hak-par-claire-devarrieux.html (dostęp: 19.01.2020); 
P. Hak, Entretien avec L. Corbeel… ; P. Hak, Vyslovit svět. (Rozhovor s prozaikem Pavlem Hakem 
o českém mládí a pařížské emigraci, mechanismech útlaku, psaní za všech okolností a autorském 
stylu). Entretien avec D. Molčanov, „Souvislosti”, č. 2.

11  P. Hak, Entretien avec L. Corbeel….
12  P. Hak, Monde fracassant, poème. Entretien avec K. Sefrioui, Babelmed, 20.10.2011, http://

www.babelmed.net/cultura-e-societa/36-mediterraneo-culture/7098-pavel-hak-monde-fracassant-po-
me.html (dostęp: 19.01.2020).

13  Por. ibid.
14  Por. P. Hak, Entretien avec L. Corbeel….
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od szerszej klasyfikacji, czyli od rozpoznania gatunku, możemy wymienić kil-
ka prób genologicznego zdefiniowania tekstów Haka: „gotycki gore” 15, „epo-
peja z epoki żelaza i szkła” 16, „powieść dantejska”17, „filmowy thriller”18, przy 
czym wszystkie utrzymane są w poetyce gry wideo. Niemożność znalezienia 
ujmowanej w tradycyjnym repertuarze genologii kategorii, która pozwalałaby 
jednoznacznie sklasyfikować powieść Haka, ma przyczyny strukturalne i styli-
styczne, które są wyraźne we wszystkich jego tekstach.

Po pierwsze, powieści napisane pod szyldem poetyki postmodernistycznej nie 
są zgodne z prawami ontologicznej dominanty tekstu literackiego19, co oznacza, 
że struktura jego tekstów nie obfituje w liczne techniki stosowane w celu pod-
kreślenia ich wymiaru ontologicznego lub metaliterackiego. W przypadku Vomi-
to negro czytelnik skonfrontowany jest z trzema narracjami (każda o odmiennej 
fokalizacji) prowadzonymi przez postaci brata, siostry i ojca, które przecinają 
się, tworząc pewien rodzaj echa i przyspieszając „spiralę paranoi”20. Gra luster 
między opowieściami młodych bohaterów nadaje płynności formie i upodabnia 
ją do scenariusza filmowego. Daje czytelnikowi poczucie bycia o krok naprzód 
oraz równoczesnego wrażenia, że nie wie dostatecznie dużo na temat zdarzeń 
fabularnych. Szybki rytm powieści spowalnia w narracjach o ojcu utrzymanych 
w tradycyjnej formie, traktujących o historii niewolnictwa, a jednocześnie two-
rzących strukturę temporalną, która wydaje się zawieszona pomiędzy głównymi 
osiami narracyjnymi.

Co istotne, świat przedstawiony nie daje wskazówek, dzięki którym mogli-
byśmy zorientować się w czasie i przestrzeni lub zidentyfikować postaci, ponie-
waż fabuła zostaje umieszczona w nieokreślonym czasie i miejscu. Rezultat tego 
wyboru jest dwojaki – niemożliwe staje się odniesienie do rzeczywistości poza-
tekstowej, tym samym lektura jest mocno zakotwiczona w deixis powieści. Jed-
nocześnie nieokreślona tożsamość postaci nadaje im wymiar everymana pozba-
wionego przeszłości i sprawia, że kwestie omawiane w tekstach nabierają bardziej 
uniwersalnego znaczenia. Problem rozproszonej tożsamości ujawnia się również 
w fakcie, że postacie poddawane są kolejnym zmianom personaliów. Marie-Jo, 
siostra głównego bohatera, dwukrotnie ryzykując życie, przyjmuje imię młodej 
miliarderki, Brittney Harris. Stara się dostosować do nowych okoliczności i no-
wej tożsamości, ale „wie, że nie może nazywać się Brittney Harris na zawsze” 21. 
W przeciwieństwie do Marie-Jo, postaci jej brata nie zostało nadane imię, dopiero 
w momencie dołączenia do szwadronu śmierci otrzymuje kryptonim operacyjny –  

15  S.J. Rose, L’île Maléfique, „Livres Hebdo”, nr 870, 12.06.2011, http://www.pavelhak.com/fr/
article-19-livres-hebdo-17-juin-2011.html (dostęp: 19.01.2020).

16  E. Sulser, L’épopée de fer et de verre de Pavel Hak, „Le Temps”, 12.09.2011, http://www.
pavelhak.com/fr/article-95-le-temps-12-septembre-2011.html (dostęp: 19.01.2020).

17  P. Hak, Entretien avec L. Corbeel….
18  W. Mouawad, 2011, Effraction poétique, „Le Monde”, 12.08.2011, http://www.pavelhak.com/

fr/article-89-le-monde-26-aout-2011.html (dostęp: 19.01.2020).
19  Por. B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012.
20  S.J. Rose, 2011, L’île Maléfique…
21  P. Hak, Vomito…, s. 82.
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Baxter22, który pozwala na jego identyfikację w toku narracji. Brak zaufania do 
własnej tożsamości jest przyczyną przeżywanego przez bohaterów kryzysu, tak 
charakterystycznego symptomu kultury współczesnej. Możliwość identyfikacji 
daje im jedyny wspólny punkt odniesienia, jakim jest dziedzictwo postkolonialne. 
W momencie, gdy zawodzą inne środki, historie z okresu kolonialnego zapewniają 
bohaterom poczucie tożsamości, indywidualnej i kolektywnej. Towarzyszące im 
fatum sprawia równocześnie, że stają się wcieleniem „wyklętego ludu ziemi”23, 
zmuszonego do podporządkowania się prawom darwinowskiej adaptacji.

Na poziomie stylistycznym ascetyczność i surowość opisu stanowią naczelne 
atrybuty tekstu. Dążenie do absolutnej skuteczności wypowiedzi literackiej jest 
wyrażone w oszczędnej liczbie słów, których obecność musi być uzasadniona. 
Ekonomia werbalna wynika również z wyboru określonej składni. Dowodzą tego 
dominacja rzeczowników kosztem czasowników, hegemonia zdań nominalnych 
oraz użycie zaimków osobowych. Krótkie zdania nominalne, surowe i właściwie 
nieistniejące opisy, skutkują gwałtownym i szybkim rytmem tekstu. Specyficzny 
język powieści ujawnia też swoją wartość mimetyczną, ponieważ wartkość tekstu 
odpowiada tempu rzeczywistości pozaliterackiej. Styl, który pozbawia tekst funk-
cji katartycznej, jest wybuchowy, intensywny, halucynacyjny, szybki i jednocześ-
nie nerwowy. Wszystko to odpowiada rytmowi wydarzeń, które akcelerowane są 
we fragmentach poświęconych poszukiwaniu Marie-Jo i jej brata oraz zwalniają 
w retrospekcjach ojca.

Porównywane z Arthurem Rimbaudem i Josephem Conradem „pisanie na 
ostrzu brzytwy”24 ma być również sugestywne i w pełni skuteczne. Hak tworzy 
swoisty rodzaj radykalnej fikcji literackiej, której celem jest stworzenie „świata 
powieściowego rezonującego z rzeczywistością” 25. „Zdanie może nie być ideal-
ne: musi być skuteczne” 26, stwierdza autor. Ów pragmatyczny aspekt poziomu 
stylistycznego i strukturalnego wzmacnia dynamikę zdania oraz jego sugestywną 
wartość. Ten ekspresyjny potencjał odnosi się również do silnego związku Vomito 
negro z dyskursem poetyckim, który jest przywoływany przez strukturę i składnię 
tej prozy.

Taki rodzaj zradykalizowanej poetyki ma na celu skonfrontowanie się z prob-
lemami współczesnego świata oraz eksplorację mechanizmów przemocy. W tym 
względzie powieść Haka stanowi literacki przejaw estetyki radykalnej, który nie 
czyni czytelnika voyeurem, biernym obserwatorem wydarzeń, ale raczej stawia 
go w pozycji konfrontacyjnej. Ewentualny bunt pojawiający się w recepcji tekstu 
świadczyć będzie tutaj o „samodzielnym myśleniu, myśleniu przeciw dominacji, 
przeciw ideologiom, przeciw brutalizacji” 27.

22  Ibid., s. 107.
23  Por. F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygielska, Warszawa 1985.
24  L. Corbeel, Résolus à vivre, „Indications”, 09.2011, http://www.pavelhak.com/fr/article-100-in-

dications-octobre-2011.html (dostęp: 19.01.2020).
25  P. Hak, Monde fracassant…
26  P. Hak, Entretien avec L. Corbeel…
27  Ibid.
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Przestrzeń przemocy

Mówiąc o strukturze spacjalnej tekstu, w pierwszej kolejności wskazane jest za-
rysowanie relacji przestrzennych na poziomie makro, które odsyłają do dyskursu 
postkolonialnego, a w szczególności do paradygmatu centrum–peryferia. Kon-
strukcja przestrzeni przedstawionej koncentruje się bowiem wokół dwóch punk-
tów orientacyjnych – wyspy karaibskiej i metropolii. Scheda po kolonializmie 
ujawnia się w relacjach między wyspą i metropolią, w których pierwsza dostar-
cza „towar” drugiej. Bohaterowie odczuwają strach wywołany tajemniczością 
metropolii, którą sterują wrogie siły. Podrzędność wyspy motywuje postaci do  
rewindykowania wolności i tożsamości, natomiast relacje przestrzenne eksponują 
również retrospekcje jednego z bohaterów:

Miał wrażenie, jakby biegł przez plantację trzciny cukrowej, dwadzieścia lat temu, ściga-
ny przez psy nadzorcy, które toczyły z wściekłości pianę z pysków, stojąc u progu stajni, 
w której chłopak rzucił się na swojego prześladowcę28.

Zarysowana w opowieściach ojca struktura spacjalna odsyła do relacji prze-
strzennych analizowanych i krytykowanych przez dyskurs postkolonialny29. 
Mimo że eksplorowana i krytykowana przez dyskurs postkolonialny relacja po-
między centrum i peryferiami wydaje się bardzo odległa w czasie od wydarzeń 
w ramach głównej linii fabularnej, pojawia się również silnie w toponimii30.

Chronotrop podróży-zemsty Marie-Jo i jej brata wyraża gest sprzeciwu wobec 
opresyjnych praktyk cywilizacji Zachodu. Dwuznaczność przestrzeni wybranej 
jako miejsce akcji wiąże się z klimatem wyspy – z jednej strony może być ona 
postrzegana jako zdehumanizowane piekło, z drugiej zaś jako raj, ponieważ pozo-
staje popularną destynacją turystyczną. Wilgotność, wysokie temperatury, ciepłe 
kolory spowalniają upływ czasu31, co kontrastuje z szybkim rytmem wydarzeń.

Na poziomie bardziej szczegółowym miejsca, w których toczą się wydarze-
nia, są ograniczone do małych przestrzeni – na przykład fabryk, podziemnych 
galerii, prywatnych klinik nocnych, doków, hoteli, bunkrów, samolotów lub 
jachtów – symptomatycznych dla epoki współczesnej, mieszczących się w po-
jęciu nie-miejsca32. Istotnym aspektem relacji spacjalnych jest również zredu-
kowanie świata przedstawionego do obszaru naznaczonego obsesją na punkcie 
nadzoru oraz bezpieczeństwa, co znacząco przypomina rzeczywistość orwel-
lowską. Wszechobecne instrumenty kontroli wzmacniają efekt surowości kosz-
tem poziomu opisowego. Wszystko to skutkuje powstaniem klaustrofobicznej 
przestrzeni, która wydaje się nieprzenikniona i zamknięta dla obcych:

28  P. Hak, Vomito…, s. 25.
29 28 Ibid., s. 48–52.
30  W tym miejscu należałoby między innymi wspomnieć nazwę klubu Nèg’r, gdzie brat poszukuje 

Marie-Jo: „Nèg’r, za fasadą modnego klubu znajduje się prawdziwy bunkier, stale monitorowany” 
(ibid., s. 33).

31  P. Hak, Spisovatel Pavel Hak…
32  Por. M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzanie do antropologii hipernowoczesności, przeł.  

R. Chymkowski, Warszawa 2010.
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[P]ojazd i pasażer zostaną poddani serii kontroli. Ten codzienny rytuał jest integralną częś-
cią systemu bezpieczeństwa zapewniającego ochronę tego bardzo wrażliwego sektora, po-
tencjalnego celu dla wszelkiego rodzaju wrogich ataków infiltracyjnych33.

Surowość przestrzeni zostaje skonfrontowana z bukolicznym obrazem ogrodu, 
w którym brat szuka Marie-Jo i spotyka się ze swoją kuzynką34. Jukstapozycja 
ujawnia zredukowaną rolę przyrody w świecie przedstawionym powieści. Wy-
daje się, że przekraczanie granicy między środowiskiem człowieka i natury 
prowadzi do tragicznych wydarzeń, a w transgresji między dwoma obszarami 
możemy również upatrywać przejścia między peryferiami a metropolią. Na po-
czątku powieści postać brata zostaje skonfrontowana z obrazem unoszących się na 
wodzie ciał nielegalnych imigrantów35. W dalszym toku fabuły natomiast, w jed-
nym z niewielu opisów, który zdradza pewnie cechy ekspresjonistyczne, poja-
wia się ponownie motyw transgresji dokonywanej przez sterowanych instynktem 
przeżycia mężczyzn nielegalnie przekraczających granicę pod pokładem łodzi36. 
Równocześnie Hak eksploruje strach wywołany nieznaną przestrzenią dżungli, 
która tutaj stanowi zagrożenie dla ludzi szukających schronienia poza strefą kon-
troli37. Natura, rozumiana jako azyl lub kontrapunkt dla orwellowskiego świata, 
w tym uniwersum nie istnieje, odpowiada jedynie darwinowskim mechanizmom 
obecnym w powieści.

Lekcja darwinizmu

W powieści Haka wzajemna przemoc38 wydaje się wszechogarniająca. Marie-Jo 
i jej brat, terroryzowani przez swoich prześladowców, sami sięgają po przemoc. 
Obie postaci są ofiarami, ale są na tyle odpowiedzialne za swoje czyny, że nie 
mogą zrzucić odpowiedzialności za nie na swoich ciemiężycieli. Sposób, w jaki 
stosunki społeczne zostały zaprezentowane w powieści, generuje mechanizm 
przemocy wzajemnej. Jak stwierdza René Girard, możemy go opisywać jako 
błędne koło, które napędzane jest przez naśladownictwo39, przemoc w Vomito 
negro realizowana jest w podobnym trybie – ofiara staje się katem, w kolejnej 
sekwencji kat staje się ofiarą, aby ostatecznie wrócić do swojej pierwotnej roli.

W powieści Haka proces postaciowania przebiega dwutorowo: z jednej strony 
koncentruje się na uwikłaniu postaci w relacje sięgające przeszłości kolonialnej 
oraz w mechanizmy przemocy, z drugiej jednak odzwierciedla prawa doboru na-
turalnego oraz adaptacji. Uwidacznia się to w pierwszej kolejności w warstwie 
leksykalnej, słownictwie darwinowskim używanym w historii40 i z największą 
siłą rozbrzmiewa w pytaniu zadanym przez doktora Godrowa: „Czy to nie jest 

33  P. Hak, Vomito…, s. 41.
34  Ibid., s. 29–30.
35  Ibid. s. 18.
36  Ibid. s. 46.
37  Ibid., s. 50–51.
38  Por. R. Girard, Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993.
39  Por. ibid., s. 112.
40  P. Hak, Vomito…, s. 15, 20, 46–47, 54, 57–58.
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normalne, że niektórzy giną, a inni żyją?” 41. Taka metoda kreowania postaci wią-
że się również z innym istotnym aspektem dokonywanych przez nie wyborów – 
działaniem instynktownym. Aktorzy zdarzeń fabularnych buntują się przeciwko 
swojemu przeznaczeniu i przechodzą płynnie od statusu ofiary do kata, postępują 
wówczas w zgodzie z freudowskimi impulsami, w konsekwencji czego stają się 
drapieżnikami kierowanymi przez ich instynkty. Należy w tym miejscu zauwa-
żyć, że przemoc nie zawsze jest zagrożeniem, ale bywa też źródłem satysfakcji 
seksualnej. Ten aspekt przemocy pojawia się między innymi w epizodzie, w któ-
rym bohater zabija na ulicy psa i doświadcza „niejasnej, ale potężnej przyjemno-
ści [która – NP.] zalewa całe jego ciało”42, co ilustruje dwuznaczność przemocy 
przedstawionej w powieści.

Status aksjologiczny postaci związany jest z zaprezentowanymi procesami de-
humanizacji. Szczególną uwagę zwraca się na zredukowanie aktorów ludzkich do 
„przedmiotów na sprzedaż” 43 lub „do rozczłonkowania” 44. Powtarzające się alu-
zje do tego sposobu postrzegania człowieka są wyraźne w epizodach traktujących 
o działalności doktora Godrowa, który posługuje się pogardliwą retoryką i używa 
określeń jako „subiektu” lub „przypadku” 45 odnośnie do swoich pacjentów. Co 
więcej, kwestia niewolnictwa, która pojawia się w retrospekcjach ojca, dodatko-
wo wzmacnia urzeczowienie człowieka przedstawionego w powieści.

Podsumowanie

Jak pokazałam, powieść Pavla Haka Vomito negro skoncentrowana jest wokół 
pojęcia przemocy. Zjawisko to reprezentowane jest między innymi przez kon-
strukcję przestrzeni przedstawionej, słownictwo darwinowskie i kreację posta-
ci powieściowych. Wszystkie przedstawione metody tekstualizacji przemocy 
odpowiadają projektowi literatury stworzonemu przez pisarza, w szczególności 
zdefiniowanej przez niego koncepcji literatury skutecznej. Obecność przemocy 
w powieści wiąże się również z powinowactwem jego tekstów z krytyką postko-
lonialną, tym samym tę i pozostałe powieści Haka możemy odczytywać, opiera-
jąc się na perspektywie antropologicznej i postkolonialnej, mimo że sam autor 
pochodzi z kraju, który nie zaznał kolonializmu sensu stricto. Z tego względu 
w kolejnych analizach interesujące byłoby przyjrzenie się ontologicznemu sta-
tusowi emigranta z Europy Środkowej i jego związkowi z językiem wypowiedzi 
literackiej.

41  Ibid., s. 56.
42  Ibid., s. 12.
43  Ibid., s. 81.
44  Ibid., s. 58.
45  Ibid., s. 56–58.
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