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Benjamin o micie, tragedii i sprawiedliwosci

Gershom Scholem zauwaza, ze proza Benjamina jest niezwykle po-
datna na kanonizacje.' Cecha ta bierze sie chyba po czesci stad, ze
Benjamin postuguje sie serig bardzo specyficznych pojeé, ktérych
pierwsze wystapienie rzadko poprzedza nieSmiatymi zwrotami typu
,hazwijmy”, ,bede nazywal”, sprawiajgc wrazenie, ze s3 to terminy
powszechnie przyjete, objawione albo po prostu odpowiadajgce
w oczywisty sposob tak zwanej rzeczywistoSci. Dodatkowe wraze-
nie robi na czytelniku konsekwencja, z jaka posluguje si¢ tymi ter-
minami i precyzja nakre§lonych miedzy nimi relacji.

Jeden z istotnych komplekséw tego rodzaju pojeé skupia u Benja-
mina takie kategorie jak ,,prawo”, ,los”, ,,demonizm” oraz ,,dwuznacz-
nos$¢”. Wszystkie te pojecia sa ze sobg Scisle splecione i okre§laja sfere
mityczng. Sfera ta stanowi kluczowy (zasadniczo negatywny) punkt
odniesienia w calej tworczosci Waltera Benjamina, od samych poczat-

! Por. Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, Frankfurt a. M.
1983, s. 35. Walter Benjamin (1892-1940), niemiecki filozof i krytyk literacki,
jest autorem ksiazki Ursprung des deutschen Trauerspiels (Zrodla niemieckiego
dramatu tragicznego), niedokonczonego, interdyscyplinarnego dziela o paryskich
pasazach oraz szeregu rozpraw z dziedziny estetyki, filozofii jezyka i filozofii
historii, a takze esejow o Goethem, Kafce, Prouscie, Baudelairze i innych. We
wczesnym okresie swojej tworczosci Benjamin uprawial (migdzy innymi) ezote-
ryczng filozofie jezyka, nawigzujaca do tradycji kabalistycznej, pézniej zaczal
zblizaé si¢ do materializmu historycznego, starajac si¢ laczyé perspektywy zydow-
skiego mesjanizmu i kabaly ze specyficznie interpretowanym marksizmem. Po-
zostawal w Scistych zwigzkach intelektualnych z tak réznymi ludzmi, jak Ger-
shom Scholem, Theodor W. Adorno czy Bertold Brecht. Po polsku ukazat si¢
wybér esejow Tworca jako wytworca (przel. Hubert Orlowski i Janusz Sikorski,
Poznan 1975) w poszerzonej wersji wznowiony jako Aniot historii (przel. Kry-
styna Krzemien, Hubert Ortowski, Janusz Sikorski, Poznan 1996).
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kow az po dzielo poSwiecone paryskim pasazom. PrzeSledzenie wszyst-
kich jej znaczen u Benjamina byloby dos¢ trudne, tu skoncentruje sie
na dwoch watkach, dwéch opozycjach. W pierwszej, ktora Benjamin
rozwija przede wszystkim w swojej wezesnej tworczosci, sfera mityczna
przeciwstawiona jest domenie tragedii. Ta zajmujaca koncepcja wy-
daje sie jednak rodzajem dialektycznego i w sumie do§é tradycyjnego
éwiczenia, ktorego w pdzniejszej tworczosci Benjamin juz nie bedzie
rozwijal. Inaczej ma sie sprawa z drugim watkiem, ktory mitowi prze-
ciwstawia moment sprawiedliwoSci: rozwdj tej koncepcji mozna prze-
§ledzié takze w p6zniejszych pracach i byé moze dotyka ona samego
rdzenia Benjaminowskiej filozofii. Skupie sie wiec tu na tych dwéch
tropach, inne watki oraz koncepcje innych myslicieli, ktére buduja
uzyteczny kontekst, spychajac do przypiséw. Rozpoczynam jednak
od ogélnej charakterystyki sfery mityczne;j.

1. Mit i demonizm

W rozumieniu Benjamina §wiat tragedii pozostaje w $cisle okreslonej,
dialektycznej relacji ze sfera mityczna. Tragedia wyprowadza miano-
wicie z tej sfery dzieki pewnemu interesujgcemu, dialektycznemu za-
biegowi. Znaczna czesc¢ tej koncepcji pojawia sie juz w eseju ,,Schicksal
und Charakter” (Los i charakter), niemniej nieco pelniejsze okreslenie
sfery mitycznej pojawia sie w eseju 0 Goethem. Bez odwolania do tego
tekstu trudniej bedzie zrozumieé, dlaczego Benjamin okre§la te sfere
Goetheanskim mianem ,,demonicznej” (i ,,dwuznacznej”). On sam
postuguje sie tymi okre§leniami tak, jakby wszyscy wiedzieli, o co cho-
dzi, co by¢ moze (przynajmniej w przypadku demonizmu) sprawdzalo
sie¢ w przypadku niemieckich intelektualistow, ktorzy Goethego mieli
w malym palcu, dzi$ juz jednak nie musi by¢ takie oczywiste.

W eseju o Powinowactwach z wyboru (ktory traktuje tutaj in-
strumentalnie jako zrédlo wiedzy o Benjaminowskiej wizji mitycz-
nosci, nie zaglebiajac sie w kluczowe rozwazania na temat pigkna
zawarte w czeéci trzeciej) Benjamin tlumaczy, ze mitycznosé jest
faktyczna ,,zawartoécig treSciowa” powiesci Goethego. Nieme i glu-
che postacie bohater6w wydane sg losowi i mitycznymi zywiolom
natury (,,Glusi wobec Boga i niemi wobec §wiata przemierzaja swo-
je sciezki”’). Benjamin wskazuje natlok powtérzen i powrotéw w po-
wiesci i stwierdza: ,,‘wieczny powr6t tego samego’[...] jest znakiem
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losu”. Ta mys$l bedzie towarzyszyé¢ Benjaminowi do kofica jego twor-
czej dziatalno$ci: mit i los okreslajg sfere cyklicznego czasu, wiecznego
powrotu. Postacie w powiesci zamkniete sa wiec w sferze losu. Dla
Benjamina jednak los nie jest czysta mechanikg determinizmu, ma
z koniecznoéci wymiar ,,moralny”. Stowo to z pewnych powodéw, kto-
re stang sie wkrétce jasniejsze, nalezy braé¢ w cudzystéw. W kazdym
razie los, ktdry, jak juz widzieliémy, spleciony jest ze sferg mityczna,
laczy sie takze z pojeciem ,prawa” i ,,winy”. Najklarowniej wyklada to
Benjamin w eseju o losie i charakterze. Prébuje tu mianowicie wyka-
zaé, ze wbrew pozorom pojecie losu nie ma nic wspdlnego z tym, co
okre§la mianem kontekstu , religijnego”. Swiadczyé ma o tym fakt, ze
los powigzany jest z wina, brak jednak analogicznego powiazania z nie-
winnoscia, a co wiecej, ze szczeSciem. Wrecez przeciwnie, szczesliwi bo-
gowie sg — chocby dla Hélderlina - losu pozbawieni. Benjamin jest prze-
konany, ze sfera, w ktorej jedynymi pojeciami konstytutywnymi sa wina
i nieszczeScie, a nie ma drogi wyzwolenia, nie zastuguje na miano sfery
religijnej. Jasne jest, ze religia pojeta jest tu w sensie jakiej$ religii
wyzwolenia, ocalenia, zbawienia, na modle chrzeScijanstwa czy juda-
izmu. Tak czy inaczej, zdaniem Benjamina przypisanie tak pojetego
losu do sfery religijnej wynika z pomieszania (i tu pojawia sie kolejny
termin na naszej drodze) sfery prawa wlaénie ze sfera sprawiedliwo-
Sci. O tej ostatniej nie mowi sie tu juz wiecej, ale z kontekstu wynika
jasno, ze to sprawiedliwo$¢ ma swoje miejsce w sferze religijnej, a po-
dejrzenie to potwierdzimy w czesci trzeciej, odwolujac sie przede wszyst-
kim do tekstéw o przemocy i Karlu Krausie. Sprawiedliwo$é, jak zoba-
czymy, wigze sie tam z ideg Bozego sadu. W kazdym razie w eseju
o losie i charakterze ,,prawo”, powigzane z losem, zostaje tez skojarzo-
ne klarownie z pojeciem winy. Czlowiek poddany losowi i prawu naj-
pierw zostaje skazany, pisze Benjamin, a p6Zzniej dopiero staje si¢ win-
ny. Albo §ciSlej: ,,Prawo skazuje nie na kare, lecz na wine. Los jest
kontekstem winy w §wiecie zyjacych.” Los nie jest czystym determini-
zmem, naturg rozumiang jako materia rzadzona obiektywnymi prawa-
mi. Ma wymiar ,moralny” w sensie pewnego wymiaru ,,wartosci”, nie

? Walter Benjamin, Illuminationen. Ausgewdhlte Schriften 1, Frankfurt a. M.
1977, s. 72.

® Ibid., s. 75.

* Ibid., s. 46. Te ostatnie stowa padaja tez niemal w identycznym brzmieniu
w eseju o Goethem, ibid., s. 75.
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ma tu jednak miejsca na sprawiedliwo$¢ religii zbawienia, jest tylko ko-
lowr6t winy i pokuty, ktéry wiezi poddanych mu ludzi. Dlatego tez ,,pra-
wo” zostaje okre§lone jako pozostaloé¢ sfery demonicznej, pozostalosé,
ktora przetrwala zwyciestwo nad demonami. Prawo losu to wladza na-
tury nad czlowiekiem, ktéry zostaje przez sama nature popchniety do
winy i przez samg nature zmuszony do pokuty. Wredna ironie tak poje-
tego prawa odnajdzie takze Benjamin we wspélczesnym spoleczenistwie.”

Zanim dowiemy sie czego§ o ewentualnych drogach ucieczki z tej
sfery, musimy powrdécié do eseju o Goethem, zeby przyjrzec sie nieco
blizej owej demonicznosci. Dotad nakresliliSmy juz splot kategorii mi-
tycznosé-los (powtérzenie)-prawo-wina. Pojecie demonicznosci zapo-
zycza Benjamin od samego Goethego, ukazujac je jako mroczna strone
jego idolatrii natury. I w tym kontekscie wlasnie natura, w opisie sa-
mego Goethego, ukazuje sie jako dwuznaczna, tak ze mozemy uzyskac
pierwsze wyobrazenie o tym, dlaczego Benjamin lgczy demonizm z dwu-
znacznoscig. Benjamin przytacza dwa slawne fragmenty. Najpierw
z tekstu , Natura”:

Ona [natura] mnie tu wprowadzila, ona mnie tez wyprowadzi. Powierzam
jej siebie. Moze robié ze mna, co chce. Nie bedzie nienawidzié swego dziela.
To nie ja méwilem o niej. Nie, wszystko, co prawdziwe, i wszystko, co falszy-
we, to powiedziala ona. Wszystko jest jej wina, wszystko jest jej zastuga.®

Nastepnie z autobiografii, gdzie pojawia sie bardziej mroczna
wizja (opuszczam poczatkowy passus):

® Koncepcja winy jako czegos, co jest tylko do pewnego stopnia wlasnoscia od-
rebnego podmiotu pojawia si¢ w tekscie Kierkegaarda ,,Odblask antycznego tra-
gizmu w tragizmie wspélczesnym”: cala tragicznosé opiera si¢ tu na tym, ze boha-
ter jest winny i niewinny zarazem: dziedziczy wineg jako czes§¢ wigkszej calosci
(np. rodu, jak Antygona), a nie jest po prostu zbrodniarzem, ktéremu - jako pew-
nemu calkowicie odregbnemu podmiotowi — mozna przypisa¢ pewien wystepek,
woéwczas bowiem nie byloby w tym nic tragicznego. Kierkegaard méwi w tym
kontekscie o ,,dwuznacznej niewinnosci”; por. S, ren Kierkegaard, Albo-albo, tom
1, przel. Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, ss. 155-187, zwl. s. 161n. Kier-
kegaard nawigzuje tu rzecz jasna do slawnego postulatu Arystotelesa z Poetyki,
dla ktérego wlasciwy bohater tragiczny to ktos, kto ,,nie wyréznia sie osobliwie
ani dzielnoécia i sprawiedliwo$cia, ani tez nie popada w nieszczeécie przez swa
podioéé i nikczemnoéé, lecz ze wzgledu na jakie§ zbladzenie [wing]” (Arystoteles,
Retoryka. Poetyka, przel. Henryk Podbielski, Warszawa 1988, s. 335).

¢ Johann Wolfgang Goethe, , Natura”, przel. Olga Dobijanka-Witczakowa, w: Ta-
deusz Namowicz, Karol Sauerland, Marek J. Siemek (red.), Filozofia niemieckie-
go oswiecenia, Warszawa 1973, s. 106. Por. Walter Benjamin, op. cit., s. 85n.
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Odnosit wrazenie [pisze Goethe o sobie], ze w przyrodzie, zar6wno ozywio-
nej, jak nieozywionej, zaré6wno uduchowionej, jak bezdusznej, tkwi jakis pier-
wiastek, ktéry objawia sie li tylko w przeciwienstwach i dlatego nie daje sie
okreslié zadnym pojeciem, a tym mniej uja¢ w slowa. Nie byt on boski, bo
wydawal sie bezrozumny; nie byl ludzki, gdyz zbywalo mu na rozsadku; nie
byl szatanski, gdyz przemawialo zen milosierdzie; nie byl anielski, bo czesto
tchneta zen rado§é z cudzego nieszczeécia. Byl raczej dzielem przypadku,
brak mu bylo bowiem ciaglosci; przywodzil na pamieé Opatrznoéé, gdyz wska-
zywal na istnienie ukrytych zwigzkéw. Wszystko, co zakreslalo granice na-
szemu poznaniu, przenikal bez trudu; zdawat sie dowolnie rozporzadza¢ nie-
odzownymi elementami naszego bytu; zwezal czas, a rozszerzal przestrzen.
Tylko w niepodobiefistwach znajdowal upodobanie, a osiagniecia mozliwe
odtracal od siebie z pogarda. Dziwng te sile, wtlaczajaca sie wszedzie, aby
wszystko jednoczyé lub rozdziela¢, nazwalem, wzorem starozytnych i tych,
ktorzy réwniez podobne objawy dostrze;li, silg demoniczna. Usilowalem si¢
bronié przeciwko strasznej tej mocy(...]".

Benjamin komentuje: , Nie trzeba méwié, ze w tych stowach, po
ponad trzydziestu pieciu latach dochodzi do glosu to samo doéwiad-
czenie nieogarnionej dwuznacznoSci natury, co w tamtym slawnym
fragmencie [cytowanym wcze$niej]”®. Dopiero teraz tak naprawde
do naszego kompleksu kategorii dolacza wiec pojecie demoniczno-
§ci jako mrocznego obrazu wszechwladnej natury oraz dwuznacz-
nosci jako zasadniczego atrybutu tego §wiata. Benjamin nie rozwija
bardziej tej idei dwuznacznoSci i z pewnoscig nie jest tak, ze od razu
sie tu wszystko wyjaénia. Jesli skupié sie tylko na tych fragmen-
tach, dwuznacznoéé demonicznej natury to zapewne tyle, co splot
jej niszcezycielskich i twérczych mocy, ktére igraja czlowiekiem. Je-
§li jednak wziaé pod uwage kontekst winy, prawa i losu, w jakim
Benjamin postuguje sie tymi kategoriami, mozna dodatkowo domnie-
mywac, ze ta dwuznacznosé to rodzaj nieustannego drgania miedzy
pozorem sprawiedliwos$ci mitycznego prawa a jego fatalng przemoca.
Natura tworzy sobie czlowieka i ustanawia nad nim prawo, po czym
nieuchronnie popycha go do jego przekroczenia. Nizej pare jeszcze
spraw zwigzanych z tym splotem probleméw powinno sie rozjasnié.
W kazdym razie z tymi narzedziami mozemy juz powrdcié do tekstu
o losie i charakterze, zeby przyjrze¢ sie Benjaminowskiej koncepcji
tragicznego bohatera.

" Johann Wolfgang Goethe, Z mojego sycia. Zmyslenie i prawda, przet. Alek-
sander Guttry, t. 2, Warszawa: PIW 1957, s. 375. Por. Walter Benjamin, op. cit.,
s. 86n.

® Walter Benjamin, op. cit., s. 87.
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2. Los i tragedia

W najistotniejszym fragmencie tego eseju Benjamin pisze:

To nie w sferze prawa, lecz w tragedii glowa geniusza wzniosla si¢ po raz
pierwszy ponad mgle winy, albowiem w tragedii demoniczny los zostal przela-
many. [Wiemy, ze nie moglo si¢ to wydarzyé w sferze prawa, bo sfera prawa
nalezy do domeny demonéw.] Lecz nie w ten sposéb, ze nieprzenikniony z po-
ganskiej perspektywy splot winy i pokuty zostat rozciety dzieki czysto$ci uwol-
nionego od winy i pojednanego z czystym Bogiem czlowieka. [Tragedia, jed-
nym slowem, nie dociera do sfery prawdziwej religii.] W tragedii poganski
czlowiek uswiadamia sobie, ze jest lepszy od swoich bogéw, ale to odkrycie
odbiera mu mowe, pozostaje nieme. Nie przyznajac si¢ do tego, stara si¢ ono
potajemnie zebraé sily. Nie kladzie odmierzonej winy i pokuty na szalkach
wagi [system, krag winy i pokuty stanowi istote mitycznego prawal, lecz po-
trzgsa nimi, burzac ich fad. Nie ma wcale mowy o tym, by ustanowiony zostal
ponownie ,,moralny lad §wiata”. Czlowiek moralny, wcigz niemy, wcigz in-
fantylny - jako taki nazywany jest bohaterem - ukazuje si¢ we wstrzasie tego
pelnego meki §wiata. Paradoks narodzin geniusza w moralnej niemocie, mo-
ralnej infantylnoSci to wznioslos¢ tragedii. Jest to prawdopodobnie podstawa
wzniosloéci jako takiej, w ktérej predzej pojawia sie geniusz niz bég.’

Spora cze§é Benjaminowskiej teorii tragedii zawiera sie w tych slo-
wach. Tragedia jest zwycigstwem nad $§wiatem demonicznym, nad kre-
giem mitycznej winy i pokuty, ale jako zwyciestwo czysto indywidual-
ne musi pograzy¢ sie w milczeniu. Zwigzek milczenia i wzniosloéci ma
swoje korzenie u Pseudo-Longinosa (milczenie Ajasa), ale Benjamin
nadaje mu specjalne znaczenie. Powyzszy fragment pojawia sie (jako
autocytat) pod koniec kluczowego podrozdziatu ksigzki o dramacie tra-
gicznym, gdzie Benjamin rozwija te koncepcje.' Tutaj tez natrafiamy
na dodatkowe pojecia dookreslajace figure bohatera tragicznego: kate-
gorie agonu, ofiary i paradoksu. Trzeba sie im teraz przyjrzec, aby owo
wzniosle milczenie stalo sie nieco bardziej zrozumiate."

° Ibid., s. 45.

' Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a. M.
1978, ss. 86-91.

"' Powigzanie wzniostosci i tragicznosci w estetyce niemieckiej pojawia sie u Fry-
deryka Schillera. Opierajac sie na Kantowskiej koncepcji wznioslosci, w ktérej
kryzys wyobrazni staje sie pretekstem do wykazania naszej przewagi nad natura,
Schiller pokazuje wzniosly, tragiczny kryzys, tragiczne cierpienie, jako moment
pelnej manifestacji wielkosci czlowieka: fenomenalnego, a jednak noumenalnego,
poddanego koniecznoéci, a jednak wolnego. U Benjamina takze moment wznio-
slego, milczacego kryzysu staje sie znakiem paradoksalnego zwyciestwa, wy-
zszoSci jednostki nad czyms§, co ja pozornie przytlacza. U Kanta i Schillera jest
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Pierwsze przyblizenie daje pojecie agonu. Jak widzieliSmy w przyto-
czonym wyzej fragmencie tekstu o losie i charakterze, tragiczny bohater
odnosi specyficzne zwyciestwo nad demoniczng sferg prawa i nad boga-
mi. Faktycznie wiec wchodzi w agoniczng relacje z tg sfera, zmaga sie
z nig i odnosi zwyciestwo. Nie jest jednak tak, ze po prostu okazuje sie
silnigjszy i triumfalnie oglasza nowy porzadek. Oznaczaloby to, ze nie
ma tu zadnej dialektyki, ze od poczatku dominacja sfery prawa byla
tylko pozorna, a bohater byl czempionem incognito. Benjamin stara
sie pokaza¢ dialektyczng logike tego zwyciestwa. Koniecznym warun-
kiem tego triumfu jest przede wszystkim milczenie. Bohater nie ogla-
sza nowego ladu, nie osiaga blasku piekna, tylko mroczna wznioslos¢.
Chociaz faktycznie byl caly czas wydany demonicznym mocom, jego
milczenie czyni go dla nich niedostepnym i wynosi ponad sfere prawa.
Wznioslosé wigze sie wiec ze zwyciestwem w agonicznych zmaganiach,
niemniej musi by¢ czym§ niemym - raczej brakiem i peknieciem niz
spoista, piekng mowa."?

Jak jednak wlasciwie bohater osigga to zwyciestwo? Na to pytanie
ma odpowiedzie¢ konstrukcja oparta na kluczowym pojeciu w Benja-
minowskiej teorii bohatera tragicznego, a mianowicie kategorii ofia-
ry. Tutaj powracaja tez podstawowe pojecia powigzane w mys$leniu
Benjamina z koncepcjg losu — pojecia winy i pokuty. Pisze Benjamin:

to natura pojmowana jako zjawiskowy §wiat koniecznosci, tu: demoniczna natura
jako mityczne stadium czlowieczenstwa (skadinad jest tu przeciwiefistwo termi-
nologiczne: wynoszacy si¢ ponad nature element w nas nazywa Schiller ,,czystym
demonem”). Calto§é koncepcji jest u Benjamina z heglowska potraktowana jako
moment pewnego dialektycznego procesu wyzwolenia, a nie jak u Kanta i Schille-
ra Swiadectwo pewnego faktycznego stanu rzeczy. U Benjamina wzniosly bohater
jest mimo wszystko niedoskonaly, u Kanta i Schillera wznioslo§é jest manifestacja
absolutnej wielkosci czlowieka. Por. Immanuel Kant, Krytyka wiadzy sqdzenia,
przel. Jerzy Gatecki, Warszawa 1986, ss. 130-187, zwl. ss. 156-163 i ss. 170-181;
Fryderyk Schiller, ,,O wznioslosci” i ,,O patetycznosci”, w: idem, Listy o estetycz-
nym wychowaniu czlowieka i inne rozprawy, przel. Jerzy Prokopiuk i Irena Kron-
ska, Warszawa 1972, ss. 173-193 i ss. 197-228, zwlaszcza tezy otwierajace rozpra-
we o patetycznoéci, s. 197.

* Element agonu w zwiazku ze wzniostoécia pojawia sie juz u Longina, choé
w znacznie mniej paradoksalnym, dialektycznym ujeciu. Stwierdza on, ze jedna
z drég prowadzacych do wzniosloéci jest ,,nasladowanie wielkich poetéw i proza-
ikéw z przeszlosci i wspdélzawodniczenie z nimi” (Pseudo-Longinos, ,,O gérnosci”,
w: Trzy poetyki klasyczne, przel. Tadeusz Sinko, Wroclaw 1951, s. 113). Longin
przekonany jest na przyklad, ze retoryczny sukces Platona wzial sie po czesci
z jego zawzigtego wspoélzawodnictwa z Homerem.
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Poezja tragiczna opiera si¢ na idei ofiary. Pod wzgledem swojego przedmio-
tu, ktérym jest bohater, ofiara tragiczna rézni sie jednak od wszystkich in-
nych. Jest ofiarg pierwszg i ostatnig zarazem. Ostatnia w sensie ofiary po-
kutnej, ktéra przypada w udziale bogom strzegacym starego prawa [pokuty,
ktéra przyjmuje wine, ulega prawu, akceptuje jego wieczysty powrdét];
pierwsza w sensie zastepczego dzialania, w ktérym manifestuja sie nowe
tresci zycia ludu. Tresci te, ktére w odréznieniu od $miertelnego zniewole-
nia nie odsylaja do nakazéw z géry, lecz do zycia samego herosa, niszcza go,
poniewaz jako nieadekwatne w stosunku do woli jednostkowej, moga byé
blogostawienistwem jedynie dla zycia nie narodzonej jeszcze wspélnoty. Tra-
giczna $mieré ma podwéjny cel: ma odebraé moc prawu olimpijskich bogow
ijako pierwsze ludzkie zniwo zlozyé w ofierze bohatera nieznanemu Bogu.

To podwojne znaczenie ofiary tragicznego bohatera ma wyprowa-
dzaé z zakletego kregu demonicznego prawa. Z jednej strony bohater
tragiczny ulega archaicznym mechanizmom, z drugiej jednak w swo-
im milczeniu obwieszcza swojg wyzszo§¢ nad wlasnymi bogami i sie-
ga gdzie$ ku nieznanemu Bogu, nie mogac jednak sformulowa¢ zad-
nej moralnej nauki.'

Czytelnik nie jest zaskoczony, gdy kilka stron nizej pojawia sie po-
réwnanie tragicznej Smierci milczgcego bohatera ze Smiercig Sokrate-
sa. Pisze Benjamin: ,,W umierajacym Sokratesie ma swoje zrodlo dra-
mat o meczenniku, bedacy parodig tragedii. I jak sie czesto zdarza,

'3 Walter Benjamin, op. cit., s. 87n.

" Warto wspomnie¢, ze te wizje niemego osamotnienia bohatera tragicznego
rozwija Benjamin tylez w oparciu o swoje wlasne konstrukgje z eseju o losie i cha-
rakterze, co o koncepcje Franza Rosenzweiga. Jak wiadomo, ten ostatni prezentuje
w Guiezdzie zbawienia wizje samotnego, niemego, upartego bohatera tragicznego
jako model Selbst, formy osobowej, ktora oznacza uzyskanie indywidualnosci, wy-
dobycie sie z jednosci z Bogiem i §wiatem. Rowniez i Selbst nie jest jeszcze dusza,
ktéra dla Rosenzweiga laczy si¢ koniecznie z posiadaniem mowy i pierwotng dla
mowy relacja z Bogiem, czyli objawieniem, ktore przelamuje nieme wyosobnienie
tragicznego bohatera, nie lamiac jednak ludzkiej indywidualnoéci. Benjamin cytuje
obficie ten opis, zajmuje go jednak przede wszystkim zastosowanie go do wiasnej
koncepgji przelamania demonizmu, a dialogiczna relacja objawienia juz go raczej
nie interesuje. W kazdym razie ani Benjamin, ani Rosenzweig nie nawigzujg do
Bojazni i drzenia Kierkegaarda, gdzie réznica miedzy bohaterem tragicznym (sta-
dium etyczne) a bohaterem wiary (stadium religijne) scharakteryzowana jest wla-
$nie przez odwolanie do pojecia milczenia, jednakze milczenie (takze tu symbolizu-
jace zerwanie wspdlnotowych, etycznych wiezéw) przypisane jest wlasnie rycerzowi
wiary i jego absurdalnej (a zatem niewyrazalnej) decyzji zawierzenia Bogu. Por.
Franz Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, przel. Tadeusz Gadacz, Warszawa 1998,
zwl. ss. 155-160, oraz S, ren Kierkegaard, BojaZri i drzenie. Choroba na smierd, przel.
Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, zwl. ss. 58-65.
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parodia jest znakiem kofica pewnej formy”*®. Smieré Sokratesa wia-
$nie nie jest Smiercig tragiczna. OczywisScie, stwarza takie pozory: ,Jest
ofiarg pokutna zgodnie z litera dawnego prawa oraz fundujgcag wspol-
note ofiarng $mierciag w duchu nadchodzacej sprawiedliwosci”™®. Nie-
mniej Benjamin dowodzi, ze na $mierci Sokratesa figura tragicznego,
niemego agonu sie koficzy: zamiast dumnego, upartego milczenia mamy
tu rozum i wywody Sokratesa. Przy tej okazji ukazuje si¢ kolejny aspekt
figury bohatera. Mianowicie w tragedii nie ma mowy o nieSmiertelno-
§ci duszy — w sensie dalszego trwania duszy po $mierci.

Jak bardzo réznilo sie to [§mieré Sokratesa] od $mierci tragicznego bohate-
ra, pokazal Platon w sposéb najbardziej wymowny, czyniac przedmiotem
ostatniej rozmowy swojego nauczyciela nieSmiertelnosé."”

Po Obronie mozna jeszcze mie¢ wrazenie, ze Smieré Sokratesa
ma charakter tragiczny. Fedon ostatecznie te iluzje rozwiewa. Al-
bowiem bohater tragiczny nie wie nic o takiej orfickiej nieSmiertel-
nosci duszy, jest ona nie do pogodzenia z konstrukcjg niemego zwy-
ciestwa w agonicznym starciu z demonizmem prawa. Smier¢ jest
»formg”, a nie tylko konicem jego zycia.

Tragiczny bohater jest — by tak rzec — pozbawiony duszy. Niesamowita pust-

ka jego wnetrza odbija echem odlegle nakazy nowych bogéw i w tym echu
przyszle pokolenia rozpoznaja swdj glos.

Znaczy to tez jednak, ze chociaz bohater tragiczny nie zyje po
$mierci, jego $mier¢ nie jest zwyklym, ptaskim przeminigciem.
Smier¢ bohatera tragicznego skupia w jednej mrocznej, niemej chwili
wznioslg nieSmiertelnosé, calkowicie odmienng od rozgadanej, dys-
kursywnej i rozwinietej w nieskonczone trwanie nieSmiertelnosci,
o ktorej mowi Sokrates.

Koncepcje te musimy wzbogaci¢ teraz o ostatnie pojecie, miano-
wicie pojecie paradoksu. Benjamin pisze:

Greckie, decydujace starcie z demonicznym porzadkiem éwiata nadaje takze

tragicznej poezji historiozoficzne znamie. Tragedia ma sie tak do demoni-
zmu jak paradoks do dwuznacznosci®.

Apodyktycznosc, z jaka wypowiedziana jest ta zgrabna, choé nie-
spodziewana formula, nie powinna nas juz niepokoi¢. Wiemy, ze
dzieki paradoksalnej ofierze tragedia przelamuje demoniczne pra-

'> Walter Benjamin, op. cit.é s. 94.
' Ibidem. Y Ibid.,s.95. *Ibid., s.95. ' Ibid., s. 90.
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wo, wiemy juz tez — nawet jesli tylko czeSciowo — dlaczego sfera de-
monizmu okre§lana jest mianem dwuznacznej: jej stworczo-destruk-
cyjne igraszki z czlowiekiem wydanym jej panowaniu opisane zo-
staly w przywolanych wczeéniej cytatach z Goethego. Jedynym
pojeciem, ktérego nie znamy w tej proporgji jest wlasnie pojecie pa-
radoksu, ktére jednak dosyé dobrze stosuje sie do opisu tragicznej
ofiary. Benjamin wyjaénia:

We wszystkich paradoksach tragedii - ofierze, ktéra czyniac zados¢ dawnym

nakazom, ustanawia nowe, w Smierci, ktora jest pokuta, a jednak zabiera

tylko jazn (Selbst), w koncu, ktory jest zwyciestwem zaréwno boga, jak i czlo-
wieka — obumiera dwuznaczno$é, stygmat demonéw™.

Tak wiec z pustego kolowrotu losu, gdzie natura rodzi i przesladuje
czlowieka, skazuje go na wine i kaze mu za nig pokutowaé, tragedia
wyrywa sie dzieki paradoksowi ofiary, ktory z pozoru utrzymuje stary
lad winy i pokuty, w rzeczywistoSci jednak go burzy. W paradoksal-
nym §wiecie tragedii bohater akceptuje swoja wine, ale umierajac uka-
zuje swojg wyzszo$¢ nad domeng prawa. Dzieki niememu $wiadectwu
cierpienia ,tragedia, ktora z pozoru miala by¢ sagdem nad bohaterem,
przeobraza sie w proces olimpijskich bogéw, na ktérym bohater pelni
role §wiadka”?'. Olimpijscy bogowie sa wspaniali i grozni, hojni i wstret-
ni, a prawo jest po ich stronie, tak jak natura ma nieustannie prawo do
ledwie tylko wyosobnionego czlowieka, ktorego zrodzita. W tym opisie
fenomenologii ducha faza demoniczna to ponure stadium, a jednak juz
stadium polowicznego ludzkiego wyosobnienia, poniewaz tylko z jego
Jjako tako odrebnej perspektywy natura jest istotnie dwuznaczna. Oku-
pione milczaca, wzniosla Smiercig przejScie w tragedii na etap wyzszy
zamienia dwuznaczno$¢ na paradoks. W dwuznacznoéci oba czlony
nieustannie Scieraja si¢ ze soba i przechodzg w siebie, zaden nie moze
uzyskaé dominagji: prawo jest tadem i czysta przemocs (dlatego Benja-
min stwierdza w eseju o Kafce, ze moment spisania prawa byl jednym
z pierwszych zwyciestw nad demonizmem), czlowiek jest wolny, ale
wolny tylko do winy i pokuty. W paradoksie jeden czlon uzyskuje do-
minagcje, choé pozostaje nie sformulowany i ironicznie kryje sie za tym
drugim: ofiara tragicznego bohatera jest z pozoru wylacznie pokuta
w sensie mitycznej winy przepisanej przez prawo losu, w rzeczywisto-
§ci jednak wylamuje sie z kregu tego prawa. Trudno jednak méwié tu

? Ibidem. * Ibidem.
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o dualizmie zjawiska i istoty, poniewaz istota pozostaje niema, nic nie
zostaje sformulowane. Niemniej wzniosle milczenie odwraca sens tra-
gicznej Smierci.

Czy w tragedii mozna mowié o sprawiedliwo$ci? Benjamin méwi
o dazeniu do sprawiedliwosci, wydaje sie za$, ze sprawiedliwo$¢ w Sci-
stym sensie pojawia sie u niego w kontekscie §ci§le ,,religijnym” czyli
w powigzaniu z ideg sagdu ostatecznego. Tak na przyklad dzieje sie
pod koniec eseju o Karlu Krausie. Mamy tu szanse rzuci¢ okiem na
inne wyjScie ze §wiata demonizmu, z pewnoscig blizsze samemu Ben-
jaminowi niz droga greckiej tragedii. Trudno powiedzie¢, czy Benja-
min mial na uwadze calg konstrukcje ,,fenomenologi ducha”, w kté-
rej faza tragedii poprzedzalaby na przyklad faze sprawiedliwosci.
Raczej tak nie jest, a w kazdym razie w jego p6Zniejszym dziele trage-
dia juz sie¢ nie pojawia, natomiast idea destrukcyjnej sprawiedliwosci
Bozego sadu nabiera zasadniczego znaczenia.

2. Prawo i sprawiedliwosé

Dla wzbogacenia obrazu wspomnijmy jednak najpierw, ze przeciw-
stawienie prawa i sprawiedliwoSci pojawia sie juz we wczesnym ese-
ju ,,Zur Kritik der Gewalt” (Przyczynek do krytyki przemocy). Jest
to dla nas o tyle interesujace, ze Benjamin ewidentnie odnosi tu
pojecie prawa nie tylko do prawa mityczno-demonicznego Swiata
losu i winy, lecz takze (zachowujac wszystkie te powigzania) do pra-
wa rozumianego catkiem potocznie jako kodeks, choéby kodeks praw-
ny jakiego$§ panstwa. Nadal jednak utrzymuje napiecie miedzy pra-
wem i sprawiedliwoscig. Jak zobaczymy i tutaj, i w eseju o Krausie
réwniez S§wiat wspoélczesny wykazuje dla Benjamina cechy demo-
niczne. Nie chce wchodzi¢ w szczegoly tego zawiklanego i doéé nie-
pokojacego eseju, przyjrzyjmy sie wiec tylko wybranym fragmen-
tom jego kohcowych partii, gdzie pojecie prawa zostaje znéw
powiazane ze §wiatem mitu. Wskazujac luki w rozumowaniu za-
réwno teoretykow prawa naturalnego jak i pozytywistéw prawnych,
Benjamin pisze: ,,0 prawomocnosci Srodkéw i sprawiedliwosci ce-
16w nie rozstrzyga jednak nigdy rozum, lecz przemoc losu w pierw-
szym przypadku, a Bég w drugim””. To powiazanie juz napotkali-

* Walter Benjamin, Angelus Novus. Ausgewdihlte Schriften 2, Frankfurt a. M.,
1988, s. 59.
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$my: prawo jest domena losu, sprawiedliwo§¢ — domeng Boga i reli-
gii. Dalsze rozwazania buduje Benjamin wokét tej opozycji, pokazu-
jac nieuchronng przemoc prawa, ktéra nie ma dla niego nic wsp6l-
nego z przemacy sprawiedliwosci, zarezerwowanej dla sfery Boskiej.
Benjamin skupia si¢ na przemocy mitycznej, ktora jest dla niego
manifestacja §wiata bogéw — ,,nie narzedziem ich celéw, nie manife-
stacja ich woli, a przede wszystkim manifestacja ich istoty””. Ana-
lizuje mit o Niobe jako ilustracje dzialania tej przemocy i przyklad
relacji, jaka w §wiecie mitycznym zachodzi miedzy czlowiekiem a lo-
sem - losem, ktéry musi zwyciezy¢. Ta przemoc niszczy dzieci Nio-
be, zatrzymuje sie jednak przed niag sama, pozostawiajac ja jako
»,wiecznego, niemego nosiciela winy i znak granicy miedzy ludZzmi
a bogami”*. To zupelnie inne milczenie niz milczenie tragicznego
bohatera: to milczenie czlowieka wydanego mocom losu, przypomi-
najacego o granicy miedzy wyosobnionymi, ale wydanymi losowi
ludZmi, po prostu nie majacymi racji wobec przyrody, ktorej zawdzie-
czajg istnienie, a szczesliwymi, wolnymi od losu bogami. Te mityczng
przemoc Benjamin utozsamia z przemoca ustanawiajacg prawo —
we wszystkich dziedzinach, z polityka wigcznie: ,,mityczna manife-
stacja bezposredniej przemocy okazuje sie na najglebszym pozio-
mie tozsama z wszelka przemoca prawa”?. Pokazuje to na przykla-
dzie ustanawiania granic w sferze polityczne;j:
Tam, gdzie ustala sie granice, nie unicestwia si¢ po prostu przeciwnika, wrecz
przyznaje mu sie prawa, nawet gdy zwyciezca dysponuje olbrzymia potega
[Gewalt, takze ,,przemoc”]. I to ,,réwne” prawa, w demonicznie-dwuznacz-
nym sensie: linia, ktorej nie moze przekroczy¢ zadna z podpisujacych stron,
jest ta sama linig dla nich obu. Tutaj ujawnia sie w przerazajacej zrédlowo-
§ci ta sama mityczna dwuznaczno$é praw, ktérych nie mozna ,,przekroczyé”
i 0 ktérych Anatole France méwi zartobliwie: Zar6wno biednym, jak i boga-
tym i to w takim samym stopniu zabraniajg nocowa¢ pod mostem. Wydaje
sie tez, ze Sorel dotyka prawdy, ktéra odnosi sie nie tylko do historii kultu-
ry, lecz takze ma wymiar metafizyczny, gdy wysuwa przypuszczenie, ze na
poczatku cale prawo bylo przywilejem (,,Vorrecht”) krolow lub wielkich, jed-
nym slowem ludzi obdarzonych potega,.26

Tak wiec raz jeszcze widzimy tutaj Swiat mitycznej przemocy,
tym razem obecny z calag mocg w sferze nowoczesnego panstwa. Iro-

niczny, dwuznaczny charakter ,,réwnych” praw podzialu (sg réwne
i nie sa zarazem) odpowiada demonicznej wladzy losu: czlowiek nie

2 Ibid., s. 60. * Ibidem. % Ibid., s. 62. *Ibid., s. 61.
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moze tutaj nie popaéé w konflikt z prawem, nie moze uniknaé winy,
jest bowiem i nie jest zarazem wolnym podmiotem. Jest nim, moz-
na rzegc, tylko o tyle, zeby mozna go bylo ukaraé.

Anarchistyczny, niepokojacy charakter tych wywodéw — ktére
oczywiScie sg tylko fragmentem wigkszej calo$ci — przygotowuje czy-
telnika na réwnie niepokojace, a zarazem niezbyt jeszcze w tym
kontekécie jasne pojecie ,czystej czyli Bozej przemocy””, powiaza-
nej rzecz jasna z pojeciem sprawiedliwosci. Pisze Benjamin:

Tak jak we wszelkich sferach mitowi przeciwstawia sie¢ Bég, tak tez mitycz-
nej przemocy — przemoc Boza. Jest jej przeciwiefistwem w kazdym calu. O ile
mityczna przemoc ustanawia prawo, o tyle Boza je niszczy, o ile ta pierwsza
ustanawia granice, ta druga niszczy bez granic, o ile przemoc mityczna ob-
cigza wing i pokutg zarazem, Boza przemoc od winy uwalnia, o ile ta pierw-
sza grozi, ta druga rzeczywiscie uderza, ta pierwsza jest krwawa, ta druga
$miertelna w bezkrwawy sposéb®.

I tu w opozycji do przykiadu Niobe - przyklad sprawiedliwosci
wymierzonej rebelii Koracha. Ten rodzaj przemocy ewidentnie si¢
Benjaminowi podoba: zamiast wiecznego kregu winy, niszczacy gest
Boga, ktéry nie uruchamia zadnej falszywej wiecznosci powrotéw,
tylko spada z nieba w karzacym, apokaliptycznym gescie sprawie-
dliwosci. Teologia teologia, ale czy i tego rodzaju przemoc ma szan-
se ujawni¢ sie w §wiecie spolecznym? Istnieje powazna obawa, ze
tak. W zdaniach zamykajacych caly esej, Benjamin nie kryje juz cal-
kowitej pogardy dla mitycznej przemocy i sfery prawa, a takze swe-
go wznioslego uwielbienia dla przemocy Bozej. Pytanie brzmi tylko,
jak powaznie nalezy traktowaé rewolucje, o ktorej tutaj pisze:

Skoro jednak zagwarantowane jest istnienie przemocy poza sfera prawa w po-

staci czystej i bezposredniej, pokazuje to tez, ze i jak mozliwa jest takze prze-

moc rewolucyjna, ktéra to nazwa przysluguje najwyzszej manifestacji czy-
stej przemocy dokonywanej przez ludzi®.

Nie mam zamiaru uspokaja¢ czytelnika, proponuje raczej przyj-
rzeé si¢ pewnym elementom eseju o Karlu Krausie, gdzie natrafimy
na podobne powigzania, a takze watki nowe, cho¢ czasem nie mniej
niepokojace.

W tym bardzo obfitym w ekscytujace pomysly eseju Benjamin
analizuje dzialalnoé¢ redaktora Die Fackel, ukazujac jej spoleczno-

7 Ibid., s. 63. ®1Ibid., s. 62. * Ibid,, s. 66.
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polityczne, historiozoficzne i teologiczne znaczenie. Podobnie jak
w przypadku innych tekstow, wezme na warsztat tylko kilka nitek
jego rozumowania. Pojecia prawa i sprawiedliwo$ci, a takze demo-
nizmu pojawiajg si¢ tutaj otwarcie w znanych nam juz konfigura-
cjach: prawo w powigzaniu z demonizmem jako co§ dosy¢ paskudne-
go, sprawiedliwo$é jako atrybut boski, tym razem juz jednoznacznie
polaczony z sadem nad $wiatem. Rewolucja wkracza tu tez w nieja-
snym czasem, a czasem nieprzyjemnie jasnym powigzaniu z ideg
sprawiedliwosci. Tak czy inaczej, esej ten wydaje sie niezlg podstawa
do studiéw nad ideg sprawiedliwoéci u Benjamina, a i nasze rozu-
mienie jego koncepcji demonizmu moze sie tutaj wzbogacié. Przyj-
rzyjmy sie temu blizej.

Druga czesé eseju zatytulowana jest ,Demon” i tutaj sfera pra-
wa pojawia sie po raz pierwszy. Pisze Benjamin o Krausie:

Ciemne tlo, na ktérym uwidacznia sie jego sylwetka, to nie wspoélczesnosé,

lecz $wiat archaiczny czyli §wiat demona. Pada nan $wiatlo z dnia stworze-

nia i tak wynurza sie on z owej nocy. Nie w kazdym punkcie jednak, istniejg

bowielg takie, w ktérych pozostaje w jej wladzy bardziej niz mozna by podej-

rzewac .

Na czym polega ta demonicznos¢? Benjamin robi tu kilka przybli-
zen. Méwi wpierw o pr6znosSci i samotnosci Krausa jako znamieniu
jego demonizmu. To na razie niewiele pomaga. Benjamin przyréwnuje
proznosé Kausa do proznoSci mima i zadaje pytanie: ,,Czy uprzejmosé
stala sie tu mimikra nienawisci, nienawi$¢ mimikra uprzejmosci?”®'.
Wyglada wiec na to, ze dla Benjamina ataki Krausa na batagan wspo6t-
czesnej kultury, zwlaszcza na dziennikarstwo i gazety — ataki prakty-
kowane za pomoca cytatéw, ,,rekwizytéw mimicznego obnazenia”**—
sg prowadzone czasem (zawsze?) z pomocg demona, ktdrego pézniej
Kraus bedzie potrafil przezwyciezy¢, ale nie zawsze. Warto w tym miej-
scu zauwazyc, ze gdy nieco nizej bedzie mowa o cytacie jako oskarzy-
cielskiej metodzie Krausa, dzialanie tego narzedzia ulegnie pewnej
zmianie. Tutaj cytat jest instrumentem mimicznej drwiny, tam — pro-
cedury na sadzie ostatecznym, wywolywania slowa po imieniu. Wyda-
Je sie, ze idea nasladownictwa jest dla Benjamina $ci$le powigzana ze
sfera demoniczng. W ksiazce o berlinskim dziecinstwie Benjamin be-

% Walter Benjamin, Illuminationen, op. cit., s. 363.
* Ibid., s. 365. * Ibidem.
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dzie analizowal dziecigce zabawy w nasladownictwo jako niebezpiecz-
ne igranie ze sfera demona, w ktérej latwo mozna ugrzaz¢.* Nasla-
downictwo ma tez jednak wymiar pozytywny, prowadzi bowiem osta-
tecznie ku prawdzie i rozsianych po jezyku elementéw pierwotnej,
rajskiej mowy. Zaryzykowalbym wiec stwierdzenie, ze demon stuzy
krytyce (i do tego porzadku nalezy cytat jako gest mimiczny, a nie gest
sadowy, ktory przynalezy juz do sfery wyzszej, sfery sprawiedliwosci),
o ile tylko zostaje pozniej przezwyciezony (zniesiony wlasnie w sferze
sprawiedliwoSci, pokonany, jak zobaczymy, przez aniola).

Na czym jednak dokladniej polega ten demoniczny aspekt w Krau-
sie? Benjamin prezentuje go rownoczesnie z tym elementem wy-
zszym. Nie dziwi nas juz, gdy w tym kontekscie pojawia sie pojecie
prawa: , Nie zrozumiemy nic z tego czlowieka, dopoki nie u§wiado-
mimy sobie, ze z konieczno§ci wszystko od poczatku do konca roz-
grywa sie dla niego w sferze prawa”®. Ale natychmiast pojawia sie
tu takze kategoria sprawiedliwoéci, ktérej najSciSlejsze powigzanie
ze sferg jezyka ma wedlug Benjamina zaswiadczaé o trwalej laczno-
§ci Krausa z judaizmem.

Pomysl, by czcié obraz Bozej sprawiedliwosci w jezyku — w samej nawet niem-
czyznie - to prawdziwie zydowskie salto mortale, dzieki ktéremu Kraus pré-
buje rozsadzi¢ wladze demona. Taka bowiem jest ostatnia czynno§é urzedo-
wa tego zapalenica: sam porzadek prawny postawi¢ w stan oskarzenia... Kraus
oskarza prawo w jego substangji, a nie dzialaniu. Przedmiotem oskarzenia
jest zdrada sprawiedliwoSci przez prawo, a §ci§lej, stowa przez pojecie, ktére
ze slowa czerpie swéj byt35.

Poza zwigzkiem ze sfera jezyka znamy juz te relacje, nie jeste-
$my wiec zbyt szczesliwi, jako ze niewiele sie wlasciwie wyjaénilo.
Lepiej powiedzie nam sie moze, gdy przyjrzymy sie koncowce tej
czesci eseju, kiedy Benjamin omawia problem prostytucji. Za Ro-
bertem Scheuem Benjamin zauwaza, ze dla Krausa prostytucja jest
naturalng, a nie spoleczng forma kobiecej seksualnoéci. Ale, méwi
Benjamin,

jesli prostytucja jest zjawiskiem naturalnym, to jest nim z naturalnej strony

ekonomiki, jako przejaw procesu wymiany, a zarazem z naturalnej strony

% Walter Benjamin, Berliriskie dzieciristwo okoto roku tysigc dziewiecsetnego,
przel. Andrzej Kopacki, Literatura na swiecie 8-9 (2001), zwl. ss. 78n, 112n.

¥ Walter Benjamin, Illuminationen, op. cit., s. 367.

% Ibidem.
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seksualnosci... Ta dwuznacznoéé — ta podwéjna natura jako podwéjna natu-
ralno$é — czyni prostytucje demoniczna,ae.

Znamy ten obraz naturalnosci z rozwazan nad przemocs: do no-
cowania pod mostem i prostytucji popycha spoleczny uklad, ktéry
zarazem te rzeczy potepia lub ich wrecz zakazuje; jesli nie przejrzec
jego spolecznej natury, przybiera postaé mitycznego losu. Kraus jed-
nak trzyma sie tej naturalnoéci. Pisze Benjamin:

To, ze sfera socjologiczna nigdy nie jest dlan przejrzysta — zaré6wno w jego ata-
kach na prase, jak i obronie prostytucji — wiaze sie z tym, ze wigzi go natura. To,
ze godno$¢ ludzka nie jawi mu sie jako okreslenie i spelnienie wyzwolonej —
rewolucyjnie przeobrazonej — natury, lecz po prostu jako element natury, ar-
chaicznej, ahistorycznej w swej nieprzerwanej praegzystencji, rzuca niepewne,
niesamowite refleksy na samg jego wizje wolnosci i czlowieczenstwa.”’

O tyle wiec, o ile Kraus nie dostrzega tego aspektu mitycznego losu,
ktory wylania sie na nowo w sferze spolecznej, o ile nie dostrzega spo-
ecznego charakteru tego losu, o tyle tez pozostaje we wladaniu sfery
demonicznej. Demoniczna jest ,,paplanina” wspodlczesnego jezyka i
dziennikarstwa, z ktora walczy Kraus, gdy jego sylwetka odbija sie od
tego ciemnego tla. Nie dostrzegajac jednak spotecznego umocowania
tych zjawisk i koniecznoSci ich rewolucyjnego przeobrazenia — sam nik-
nie w mroku. Tak jednak nie mozemy tej sprawy pozostawic, jeli
prawda jest, ze cze§¢ Krausowskiej krytyki prowadzona jest z demo-
nicznej perspektywy. Albo wiec tak po prostu nie jest, a wtedy wszyst-
ko, co demoniczne w Krausie, jest falszywe i niekrytyczne, albo tez
Kraus krytykuje czasem ,,gadanine” w imie jakiej$ pierwotnej czysto-
§ci, jakiego§ pierwotnego, konserwatywnego ladu ,,prawnego”, czasem
za$ potrafi przelamaé¢ wladze demona nad sobg i siegna¢ po wlasciwag
postaé krytyki, korzystajac jednak ze wecze$niejszej mocy demonicznej
krytyki.*® Nie sadze w kazdym razie, zeby chodzilo tu o réznice miedzy

* Ibid., s. 371.

% Ibidem.

% Kto wie, czy Heideggerowskiej krytyki gadaniny Benjamin nie uznalby za
glos skierowany z pewnoscig przeciwko demonizmowi kapitalistycznego spole-
czenstwa, wydobywajacy sie jednak z glebin pierwotnego demonizmu, ktéry cheial-
by poddaé czlowieka mocom losu. Podejrzewam, ze zasadnicza réznica miedzy
Benjaminem a p6ézZnym Heideggerem (mimo sporych podobienstw, jesli idzie na
przyklad o krytyke instrumentalistycznej wizji jezyka) krylaby si¢ w Benjaminow-
skiej wizji upadloci stworzenia i dazeniu do oczyszczajacej destrukgji: u Heidegge-
ra jesteSmy raczej $wiadkami akceptacji mitycznej ambiwalencji bycia.
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dzialaniem a méwieniem (aktem przewrotu i aktem krytyki), bowiem
to, co —jak zaraz zobaczymy — Benjamin u Krausa pochwala, tez oczy-
wiécie zamyka sie w sferze sléw czy wrecz krytyki jezyka. Wyglada
jednak na to, ze zdaniem Benjamina Kraus — nie dostrzegajac na przy-
kiad spolecznego umocowania pewnych zjawisk — nie potrafi poddaé
ich krytyce i w ten sposéb pozostaje we wladzy demona, ktérego miat
tylko wykorzystac.

Tak czy inaczej, Kraus w znacznym stopniu potrafi ,,stawia¢ pra-
wo w stan oskarzenia”, przebijajac sie w sferze jezykowej do dome-
ny sprawiedliwo$ci. Temu - czeSciowemu tylko — zwyciestwu nad
sfera demoniczng poswiecona jest trzecia czesé eseju Benjamina
zatytulowana ,,Unmensch” (potwér, okrutnik, istota nieludzka).
Benjamin wprowadza tu kolejne, wzajemnie powiazane charakte-
rystyki Krausa - satyryka i ludozercy: ,,Satyryk to postac, w ktérej
cywilizacja przyswoila ludozerce.”® Satyryk ten jednak ujawnia
swojg wlasciwg maske w nastepnym kroku: ,,To maska Tymona
[Atenczyka], mizantropa”®’. Tutaj konczy sie wladanie demona.
»Jego [Krausa] miedzy- czy podludzki aspekt [rozumiem to jako
aspekt demoniczny] zostaje przezwyciezony przez aspekt prawdzi-
wie nieludzki”*'. Na czym polega ta nieludzkosé, dowiemy sie do-
piero w kolejnych ruchach. By to wyjasni¢, Benjamin zaglebia sie
w analize jezykowych technik Krausa i idea ,zydowskiego” splotu
miedzy jezykiem a sprawiedliwoscig ukazuje sie tutaj w calej pelni.
»Jego jezyk nie jest ani medium wizjonerstwa, ani wiadzy. Jest scena,
na ktorej uswieca sie imie...”*’. Mowa nie jest obiektem czy narze-
dziem kultu, nie jest laska wizjonera czy berlem wladcy, lecz sferg
najscislej powigzang z sagdem nad §wiatem. Nawet jeéli przeskoczy-
my subtelne rozwazania nad rymem i imieniem, musimy zatrzy-
mac sie przy wynikach tych analiz. Cytat, owa oskarzycielska tech-
nika Krausa, zostaje tu powigzany ze sferg imienia. , Tylko
wychodzac od jezykowego kregu imienia mozna zrozumieé podsta-
wowa technike polemiczng Krausa: cytowanie. Zacytowac slowo
znaczy wezwa¢ je po imieniu.” I nieco nizej:

W ocalajacym i karzacym cytacie jezyk ujawnia sie jako matryca sprawiedliwo-

§ci. Cytat wzywa slowo po imieniu, niszczgco wyrywa je z kontekstu, zarazem

Jjednak wzywa przez to stowo do jego zrédla. ... Jako rym slowa zbierajg si¢

¥ Ibid., s. 372. “Ibid., s. 375. * Ibidem. “Ibid., s. 376.
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w swojej aurze podobiefistwa; w imieniu slowo stoi samotnie i niczego nie wyra-
za. Obie sfery jezyka, zaréwno zrédlo jak i zniszczenie, ujawniaja sie w cytacie.
I odwrotnie: tylko tam, gdzie sie przenikajg — w cytacie - jezyk zostaje spelnio-
ny. Odzwierciedla si¢ w nim jezyk anielski, w ktérym wszystkie stowa, wyrwa-
ne z idyllicznego kontekstu sensu, stajg sie mottami w ksiedze stworzenia.®®

Zrodlo jest celem, powtarza za Krausem Benjamin. Ale przywréce-
nie rajskiego stanu wymaga zniszczenia upadlego stworzenia, upadiego
porzadku. Stad sprawiedliwo$é, ktérej matryca i wzorem jest jezykowa
dziatalno$¢ Krausa, ma charakter niszczacy. Cytat kawalkuje mowe, by
oskarzy¢ jej wynaturzenie w demonicznym $wiecie ,paplaniny” i we-
zwa¢é stlowo ku ,,zrédhu”. W sferze jezykowej Kraus dokonuje wiec tego
dziela niszczacej sprawiedliwosci, ktore rozciggniete na sfere stosunkow
spolecznych mialoby zapewne przybra¢ postaé rewolugji. Pod tym wzgle-
dem Kraus wyrywa sie wiec sferze demonicznej. Pisze Benjamin:

To jednak, ze stajacy sie czlowiek zyskuje postaé nie w sferze natury, lecz

w sferze ludzkosci, w walce o wyzwolenie, ze rozpoznaje sie go w postawie,

ktéra narzuca mu walka z wyzyskiem i nedza, ze nie istnieje idealistyczne,

a jedynie materialistyczne wyzwolenie od mitu i ze u zZrédel stworzenia stoi

nie czystosé, lecz oczyszczenie — to wszystko bardzo pézno zostawilo swoje

§lady w rzeczywistym humanizmie Krausa. Dopiero w rozpaczy odkryl moc

cytatu: nie moc zachowania, lecz oczyszczenia, wyrwania z kontekstu, znisz-

czenia; jedyng moc, w ktérej tkwi jeszcze nadzieja, ze co$ przetrwa z tej epo-
ki - jesli sie to co$ z niej wyrwie.*

Tluzja pierwotnej, naturalnej czystosci, do ktérej mozna by sie rze-
komo cofnaé, oddaje narzedzia krytyczne w stluzbe demona. W nisz-
czgcej, oczyszezajacej sile widzi Benjamin jedyng droge dotarcia do
zrodla. Apokaliptyczny powiew rewolucji, do ktérej wzywajg te sto-
wa, niewatpliwie moze budzi¢ zgroze. Sam Kraus, dzialajac w sferze
czysto jezykowej ,,chcial rozpoczaé zmiane w swojej klasie, u siebie,
w Wiedniu”*. To dla Benjamina za malo, jednak niszczace dzialanie
cytatu w sluzbie sprawiedliwosci, jest dla niego wlaséciwym modelem.
»Niszczaca jest takze sprawiedliwo§é, ktora drogg destrukeji poha-
mowuje konstruktywne dwuznacznoéci prawa.”*® Widzielismy juz,
ze prawo ma dzialanie konstrukcyjne, kresli granice pozorujgc row-
nos¢ i sprawiedliwo§é, faktycznie jednak uruchamiajac zgubne pro-
cedury losu i winy. Sprawiedliwo$é niszczy te konstrukgje. ,,Nie czy-
stos¢ i ofiara staja sie panem demona; gdzie jednak odnajdujg sie

“ Ibid., s. 380. “Ibid., s. 382. * Ibidem. * Ibid.,s. 384.
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nawzajem zrédlo i zniszczenie, koficzy sie jego panowanie.”*’ I w ostat-
nim posunieciu Benjamin przyréwnuje Krausa do swojej ulubionej
figury, efemerycznego Nowego Aniola, ktéry na moment pojawia si¢
przed Bogiem - ,skarzac sie, oskarzajac, czy Spiewajac pochwalny
hymn?”*. Ten aniol z sadu Bozego okazuje sie pogromca demona.
Tytulem podsumowania warto zwrdci¢ uwage na trzy typy milcze-
nia, jakie pojawiajq sie u Benjamina. Albowiem takze dzialalno$§é Krausa
mozna zdaniem Benjamina okresli¢ z innej perspektywy mianem mil-
czenia: , Tak sie ma sprawa ze wszystkim, co Kraus napisal: to nakie-
rowane (?) milczenie. .. Jego milczenie to zapora, przed ktorag nieustan-
nie poglebia sie 1niacy zbiornik jego wiedzy”*. Jesli odczytamy te uwagi
w $wietle rozwazan Benjamina nad sprawiedliwoscia, mozna zaryzy-
kowa¢ nastepujaca interpretacje. Pierwsze milczenie, na jakie natrafi-
liSmy, to milczenie bohateréw Powinowactw z wyboru (a takze milcze-
nie Niobe), milczenie ludzi wydanych mitycznym mocom. Drugie
milczenie to milczenie tragicznego bohatera, ktére jest znakiem jego
paradoksalnego, wznioslego zwyciestwa nad mitycznymi mocami, zwy-
ciestwa, ktore nie daje si¢ ujaé w stowa czy moralng doktryne. Trzecie
milczenie wreszcie, to milczenie Krausa, milczenie krytyczne, zwrdco-
ne przeciw gadaninie dziennikarstwa, by¢é moze wrecz niszczace, oczysz-
czajace milczenie sprawiedliwoSci. W ten sposoéb te trzy formy milcze-
nia podsumowujg rézne figury i etapy, ktérym sie przygladaliSmy.
Zaprezentowane tutaj w rozmaitych kontekstach kategorie demo-
nicznosci, losu i prawa skupiaja si¢ wokét pojecia mitu. Ten mit, prze-
moc przyrody panujacej nad wyosobnionym z niej czlowiekiem, jest
dla Benjamina gléwnym dialektycznym przeciwnikiem. ,,Dopdéki ist-
nieje jeden zebrak, dopdéty istnieje tez i mit” pisal we fragmentach,
ktore mialy zlozyé sie na dzielo o pasazach.” Idea paradoksalnego
wyjScia z krainy mitu przez tragicznego bohatera wydaje sie tylko
ladna dialektyczna analiza, nie znajdujaca zastosowania w sferach,
ktére Benjamina najbardziej zajmuja.”’ Wszechobecnoéé mitycznej

“ Ibidem. * Ibidem. “Ibid., s. 356n.

% Walter Benjamin, Das Passagen Werk, Frankfurt a. M. 1982, s. 505.

® Nieco inaczej ma sie jednak sprawa z piekna teorig bajki wylozong w eseju
o Leskowie. Bajka to, méwi Benjamin, jeszcze dzi$§ pierwszy doradca dziecka i po-
moc w niedoli. Niedola ta zostaje utozsamiona z mitem. Bajka opowiada o pierw-
szych §rodkach, jakie podjela ludzkosé, by otrzasnaé si¢ z mitycznego koszmaru.
Benjamin wylicza tu serie bajkowych postaci wymykajacych sie mitowi: glupek,



przyrody we wspélczesnym jezyku i spoleczenistwie kaze mu raczej
mysle¢ o ,,sprawiedliwo$ci” pojetej jako czynnik niszczacy, czy to
w sensie jezykowego pokawalkowania, czy tez faktycznego zniszcze-
nia w akcie rewolucji.”
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zgrywajacy glupiego przed mitem, najmlodszy brat, ktory jest bezpiecznie oddalo-
ny od mitycznego praczasu, medrzec, ktory rozwigzuje zagadki mitu i ujawnia ich
prostote, zwierzeta, ktore pomagajgq w bajkach dzieciom, dzieki czemu bajka po-
kazuje, ze ,,przyroda jest postuszna mitowi, lecz znacznie chetniej skupia sie¢ woké6t
czlowieka” (Walter Benjamin, Illuminationen, s. 403). Benjamin konczy ten frag-
ment pieknymi stowami: ,,Wyzwalajacy czar, jakim rozporzadza bajka, nie wpro-
wadza natury w spos6b mityczny, lecz sugeruje jej wspélnictwo z wyzwolonym
czlowiekiem. Dojrzaly czlowiek odczuwa to wspélnictwo jedynie od czasu do cza-
su, a mianowicie w szczesciu; dziecku natomiast ukazuje sie¢ ono po raz pierwszy
w bajkach i w ten sposéb je uszczesliwia” (ibid., s. 404). Tu, podobnie jak w rozwa-
zaniach z ksigzki o berlinskim dziecinistwie, natrafiamy w dzieciecej mikroskali
na koncepcje, ktére pézniej pojawig si¢ w metodologicznych fragmentach pracy
o pasazach, gdy Benjamin bedzie pisal o mitycznym $nie przeszlosci oraz ,,chy-
trym” przebudzeniu (i przetworzeniu treSci sennych) jako wyzwalajacej metodzie
badan.

% Idea mitu jako cyklicznego ruchu pojawia sie takze w koncepgji, ktéra
postuguja sie autorzy Dialektyki oswiecenia. Z Benjaminem laczy ich tez mysl
0 uporczywym powracaniu do mitycznoSci mimo pozoréw uwolnienia sie od
niej. Wizja Odyseuszowego wyjscia z porzadku mitycznego wiele zawdzigcza ana-
lizom Benjamina, Odyseusz nie jest jednak ani figurg tragiczng, ani herosem
negatywnej sprawiedliwosci, ani bohaterem bajki: wytamujac si¢ z cyklicznosci
mitu otwiera (dzieki wyparciu, chytrosci i ofierze) linearny czas mieszczanstwa.
Adorno i Horkheimer starajg si¢ uporzagdkowaé rézne drogi wychodzenia ze sfe-
ry mitu i stworzy¢ w miare spéjny, linearny model dialektyki o§wiecenia. Ogol-
nie mozna powiedzieé, ze niszczaca sprawiedliwo§é Benjamina ma sporo wspél-
nego z negatywng dialektyka broniacg o§wiecenie przed naturalnym popadaniem
w mit, rozumowanie Benjamina ma jednak charakter apokaliptyczny, pézniej-
szy Adorno wydaje sie za§ proponowaé model wiecznego zadania intelektuali-
sty, ktéry zawsze stoi na strazy negatywnosci. Por. Max Horkheimer, Theodor
W. Adorno, Dialektyka oswiecenia, przel. Malgorzata Lukasiewicz, Warszawa
1994, ss. 60-97.



