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Myśl niemożliwego

Das Uberunmöglichste ist möglich 
Angelus Silesius

Wciąż, pomimo upływu lat, napływu, a raczej prawdziwego potopu 
opracowań, nie wiemy do końca, czym jest dekonstrukcja. Im więcej 
pisał o tym sam Jacques Derrida, sprawiając wrażenie pierwszego 
adwokata i archiwisty swojej własnej twórczości, tym więcej poja­
wiało się niejasnych odcieni i subtelnych niuansów w sporządza­
nym portrecie. Niczym zenistyczne koany rozbrzmiewały zaś pro­
wokacyjne slogany w rodzaju: „dekonstrukcja jest sprawiedliwością” 
(Derrida) albo, jeszcze lepiej, „dekonstrukcja jest Ameryką” (G. Ben- 
nington). Co możemy uczynić z mnożącymi się definicjami (z któ­
rych każda, nawet najbardziej szalona, daje się w końcu obronić), 
wiedząc skądinąd, że dekonstrukcja, jak nieustannie powtarzał jej 
twórca, w pierwszej kolejności dotyka, narusza właśnie odwieczną 
strukturę filozoficznych pytań, pośród których greckie ti esti (czym 
jest) odgrywa rolę przewodnią?

W jednej ze swoich najlepszych książek -  Parages -  poświęconej 
w całości twórczości Maurice’a Blanchota, Derrida formułuje jesz­
cze jedną, odważną, dla niektórych brzmiącą nieswojo, ezoterycz­
nie i manierycznie, formułę streszczającą jego przedsięwzięcie. Wy­
daje się ona w jakimś sensie wyróżniona i być może pozwala na 
syntetyczne spojrzenie na wiele innych. Zacytujmy dłuższy fragment 
tekstu:

najbardziej rygorystyczna dekonstrukcja nigdy nie jawi się [...] jako coś 
możliwego. Powiedziałbym nawet, że nie traci ona nic przyznając, że jest 
niemożliwa [...]. Niebezpieczna byłaby dla przedsięwzięcia dekonstrukcji ra­
czej jej możliwość, przekształcenie się w zespół podręcznych i uregulowa­
nych procedur, metodycznych praktyk, dostępnych ścieżek. W centrum za­
interesowania dekonstrukcji, jej siły i pragnienia, jeśli coś takiego istnieje,
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jest pewne doświadczenie niemożliwego [une certaine expérience de l'impos­
sible]1.

Gdzie indziej, w książce pt. Donner le temps, zawierającej pierw­
sze ze słynnych rozważań Derridy na temat daru, znajdujemy podob­
ne stwierdzenia i ich dalsze rozwinięcie. „Pragnąć, pragnąć pomyśleć 
niemożliwe, pragnąć, pragnąć dać niemożliwe to jest oczywiście sza­
leństwo. Dyskurs, który opiera się na tym szaleństwie nie może pozo­
stać od niego wolnym”1 2. Dekonstrukcja jest więc doświadczeniem nie­
możliwości, myślą szaloną, która stara się wciąż poruszać w rejonach 
niedostępnych, nie zaludnionych, przekraczać marginesy wyznaczo­
ne przez architekturę filozoficznego myślenia. La folie doit veuiller 
sur la pensée -  brzmi tytuł jednego z wywiadów, jakich Derrida udzielił 
w ostatnich latach swojej działalności. Dziwny to manifest w ustach 
filozofa przekonującego nas jednocześnie, że jego myślenie sytuuje 
się w tradycji wyrastającej z Oświecenia. Chciałbym w tym krótkim 
tekście, będącym w zasadzie wprowadzeniem do lektury przekładu 
tekstu Derridy pt. „Liczne tak”, zastanowić się nad owym tajemni­
czym pojęciem „niemożliwego” i prześledzić w miarę możliwości spo­
sób, w jaki kategoria ta naznacza pisarstwo Derridy, nadając mu nie­
powtarzalny styl. Spróbuję też sformułować kilka wniosków, które 
z takiej krótkiej analizy można wyprowadzić.

Drogi i bezdroża

Od bardzo dawna naczelną figurą Derridiańskiego filozofowania jest 
aporia. Właściwie trudno znaleźć takie jego rozważania, które nie 
byłyby wyartykułowane za pomocą paradoksu, słynnego double bind, 
które znajdziemy w każdej z jego książek. Czytając ich więcej przy­
zwyczajamy się do myśli, zawsze mieszczącej się w ramach wyzna­
czonych słowami „z jednej strony..., z drugiej strony” itd. Jako że 
aporia od zawsze była raczej niewygodnym cieniem, niż prawdzi­
wym światłem logosu, Derrida, zalecający pozostawanie w sprzecz­
ności, posługiwanie się nią jak najbardziej pożytecznym narzędziem 
myślenia, musiał domenę tradycyjnej filozofii opuścić, a przynaj­
mniej zamieszkać na jej krańcach.3

1 Jacques Derrida, Parages, Paris: Galilée 2003, s. 26 n.
2 Jacques Derrida, Donner le temps, Paris: Galilée 1991, s. 45.
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Filozofia zachodnia w swojej najbardziej klasycznej linii zawsze 
była bowiem przypisana do tego, co możliwe. Zajmowała się tym, co 
mieściło się w zakreślonym przez nią polu. Tropy tego powiązania 
filozoficznego dyskursu z możliwością odnajdujemy już w metafizyce 
Arystotelesa opartej na dynamicznej relacji pary pojęciowej akt -  
możność. Przełom filozoficzny wyznaczony przez Kanta przynosi nowe 
ramy dla myślenia, wyznaczone warunkami możliwości doświadcze­
nia. Jednocześnie rodzi się długa tradycja poszukiwań „racji dosta­
tecznej” i następuje rozwój filozofii na trwałe złączonej z logiką. Moż­
liwość, choć nigdy nie znaczy dokładnie tego samego (zastąpienie 
dynamis przez „warunki możliwości” wyznacza przecież prawdziwą 
zmianę paradygmatu w dziejach filozofii), określa najogólniejsze wa­
runki, jakie spełniać musi myślenie, chcące pretendować do miana 
myślenia prawdziwie filozoficznego. Nietrudno zauważyć, że możli­
wość to w gruncie rzeczy zasada racjonalności, która albo określa ra­
cję bytu (metafizyka klasyczna) albo podmiotowe warunki konstytu­
cji przedmiotowości (Kant). Nawet w dialektyce Hegla, jak pokazały 
pisma Bataille’a, przełamywanie binarnych opozycji i wyjście poza 
tradycyjną logikę tkwi jeszcze w łonie ogólniejszej ekonomii, rządzo­
nej przez to co możliwe i konieczne zarazem.3 4 Tym czymś jest oczywi­
ście rozwój Ducha Absolutnego jako rozwój prawdziwego Pojęcia.

Na czym polega Derridiańskie wyjście poza tę tradycję? Czy jest 
to rzeczywiście Wyjście, dające obietnicę jakichś nowych ziem nie­
zamieszkałych dotąd przez filozofów, czy też jest to zwykła uciecz­
ka na jakąś usianą sprzecznościami wyspę, do której nie dochodzą 
nawet echa tego świata? I w czym w istocie tkwiłaby tutaj różnica?

„Aporetykę” dekonstrukcji można pojmować na dwa sposoby, 
zasadniczo różnicujące nasz stosunek do autora O gramatologii. 
Z jednej strony, krytycy Derridy starają się przedstawić dekonstruk-

3 Nie jest do końca prawdą, że Derrida nie miał wśród wielkich filozofów 
żadnych sprzymierzeńców. Znalazł ich z pewnością choćby w osobie Kierke- 
gaarda czy Nietzschego. O nich zresztą sam Derrida pisał kilkakrotnie. Por. 
Jacques Derrida, Donner la mort, Paris: Galilée 1999 czy Jacques Derrida, Ostro­
gi. Style Nietzschego, przeł. B. Banasiak, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria 1997.

Por. Georges Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, 
Warszawa: Wydawnictwo KR 1998; Georges Bataille, Część przeklęta, przeł. K. Ja­
rosz, Warszawa: Wydawnictwo KR 2002 oraz Jacques Derrida, „Od ekonomii 
ograniczonej do ekonomii ogólnej. Heglizm bez reszty”, w: idem, Pismo i różni­
ca, przeł. K. Kłosiński, Warszawa: Wydawnictwo KR 2004, ss. 437-483.
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cję jako pustą grę słowną, efektowną żonglerkę pojęciami zaczerp­
niętymi z filozoficznej tradycji, która w gruncie rzeczy jest samona- 
pędzającą się zabawą, zmierzającą albo do osobistej jouissance, filo­
zofa albo do utworzenia jakiejś dziwnej wspólnoty wtajemniczonych 
w jego dyskurs adeptów. W obu przypadkach jest to filozofia niecie­
kawa, bo daleka zarówno od powinności społecznych, którym wciąż 
odpowiadać ma filozofia, jak i od zwykłej dyscypliny myślowej. Szu­
kanie wszędzie aporii jest wygodnym sposobem na unikanie odpo­
wiedzialności i omijanie wymogów stawianych rzetelnym myślicie­
lom. Nade wszystko jednak dekonstrukcyjne miraże i sprzeczności 
mają się nijak do życia i problemów naszej egzystencji. Tak czy ina­
czej, Derrida opisany w ten sposób staje się po prostu grafomanem -  
piszącym pasjami o tym samym, w ten sam sposób i wciąż tak samo 
bez sensu. Nawet komentatorzy przyjmujący i ceniący skądinąd nie­
które teksty Derridy (zwłaszcza z pierwszych lat jego kariery) cię­
żaru, a zwłaszcza tonu (który Kant nazwałby z pewnością „wznio­
słym”) jego późniejszej twórczości nie są już w stanie ścierpieć. Tym 
bardziej, gdy towarzyszy jej światowy rozgłos i stosy książek ko­
mentujących jego dokonania.

Z drugiej jednak strony istnieje możliwość zupełnie innego po­
dejścia do pism Derridy. Pozwala ono docenić jego filozofię jako cał­
kiem spójną wizję rzeczywistości i traktować jego słowa jako próbę 
opisania pewnego egzystencjalnego doświadczenia.5 Aporia przestaje 
być wówczas pustą figurą retoryczną, tropem ucieczki od świata, 
a przeciwnie -  nazywa i ukazuje dynamikę samej rzeczywistości. 
Owa rzeczywistość jest na wskroś dynamiczna, mieści się ona w cien­
kiej szczelinie pomiędzy napierającymi na siebie silami o przeciw­
nych zwrotach. Aporia opisuje właśnie to napięcie, natężenie, nie- 
rozstrzygalność, której nigdy nie można ująć w jednoznaczne

5 Pozwolę sobie tutaj, w przypisie, sformułować tezę, której należałoby po­
święcić (miejmy nadzieję, że się to uda) osobne studium, głoszącą, że dekon- 
strukcja nie jest poststrukturalizmem, jak przyjęło się głosić, ale postegzysten- 
cjalizmem. Dla jej potwierdzenia należałoby przypomnieć w kontekście 
Sartre’owskiego pojęcia wolności i „sytuacji egzystencjalnej” bardzo często obecny 
i ważny u Derridy wątek decyzji. Oczywiście należałoby również uwzględnić 
w tym przypadku wieloznaczność przedrostka „post-” o jakiej, przy okazji post­
modernizmu, pisał swego czasu J.-F. Lyotard. Por. m.in. Jean-Francois Lyotard, 
„Nota o sensach przedrostka ‘post-’”, w: idem, Postmodernizm dla dzieci, przeł. 
J. Migasiński, Warszawa: Fundacja Aletheia 1998, ss. 101-109.
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kategorie i pojęcia. Dynamiczne życie „domaga się” aporii jako wła­
ściwego sposobu mówienia o nim, oddania sprawiedliwości jego kom­
plikacji. Nie jest więc ona już paraliżem myślenia, ale otwarciem 
nowej przestrzeni, uwzględniającej to, co z konieczności w tradycyj­
nej filozofii było „nie do pomyślenia”, za czym owa tradycja, płacąc 
trybut wymaganiom stawianym własnemu dyskursowi, nie była 
zdolna nadążać. Dopiero myślenie aporetyczne jest samo dość skom­
plikowane i pełne napięć, by „dogonić” dynamiczną rzeczywistość. 
Dekonstrukcja otwiera w ten sposób drogę do niemożliwości, o któ­
rej Derrida nigdy nie przestawał mówić.

Dwa sposoby interpretowania aporii, o których wspominaliśmy, 
można ująć w metaforę przestrzenną, wedle której dekonstrukcja 
albo wiedzie ku nowym drogom w filozofii, albo też prowadzi ją  na 
manowce. Takie topograficzne ujęcie problemu nie jest przypadko­
we i może wiele wyjaśnić. Co najmniej z dwóch powodów. Po pierw­
sze, dlatego, że samo pojęcie aporii łączy się etymologicznie, co pod­
kreśla sam Derrida, z przestrzenią. Zacytujmy dłuższy fragment 
z Apories :

„Wchodzę”, przekraczając próg, „przechodzę” (peraó) prowadzi nas, jeśli można 
tak powiedzieć, na drogę owego aporos lub aporia, tego, co trudne lub niewy­
konalne, tutaj oznaczającego niemożliwe przejście, przejście zabronione lub 
wykluczone, a więc coś, co może być jeszcze czymś innym, nie-przejściem [le 
non-passage], zdarzeniem nadejścia lub przyszłości, które nie ma już kształtu 
ruchu polegającego na przechodzeniu, przemierzaniu, pokonywaniu przestrze­
ni, obejściem się [le ‘se passer’] zdarzenia, nie mającego już kształtu i wyglądu 
kroku: czyli w sumie nadejściem bez kroku [une venue sans pas]6.

Aporia określa więc miejsce, które kwestionuje samą możliwość 
przestrzennej orientacji, jest dosłownie nie-miejscem, chora dekon- 
strukcji. Filozofowanie Derridy, to drugi argument, od samego po­
czątku przebiegało w ścisłym związku z metaforami i językiem prze­
strzeni. Jak  słusznie pokazał Joseph Hillis Miller w artykule 
Derrida's Topographies, pojęcia o topograficznym rodowodzie są 
fundamentalnym składnikiem jego słownika. Aporia jako „zamknię­
ta droga”, dołącza więc do szeregu innych kategorii, takich jak mar­
ginesy, granice, krypty, zamknięcie metafizyki, chora. Już w samych 
tytułach książek francuskiego filozofa pojawia się cała gama pojęć 
geograficznych od Parages do U  Autre cap. Samo słowo dekonstruk-

6 Jacques Derrida, Apories, Paris: Galilée 1996, s. 25.
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cja odnosi się przecież także do architektury, do demontażu struk­
tur myślenia -  stąd obecność, tak wyraźna, metafor przestrzennych, 
wydaje się całkiem nieprzypadkowa. Chodzi w niej przecież, jak pisał 
Derrida w Liście do japońskiego przyjaciela, o pewną „operację na 
tradycyjnej architekturze fundamentalnych założeń ontologii czy 
zachodniej metafizyki”7. Ale aporia, z wpisaną w nią negacją, która 
czyni z niej, jak wspomnieliśmy, raczej nie-miejsce, niż określony 
element zwartej struktury, może stanowić też emblemat całej Der- 
ridiańskiej wyobrażonej topografii. Jej specyfikę bardzo celnie pod­
sumowuje wspomniany Hillis Miller:

Podstawową przeszkodą w skompletowaniu kartografii Derridiańskich to­
pografii, nie jest rozmiar i różnorodność terenu, ale obecność w każdym miej­
scu na jego mapie -  wewnątrz, na zewnątrz, w ukryciu, głęboko pod ziemią, 
a jednak na powierzchni -  miejsca, którego na żadnej mapie umieścić nie 
można. Miejsce to opiera się toponimii, topologii i topografii -  wszystkim 
trzem. Wszędzie i nigdzie w każdej Derridiańskiej topografii znajduje się 
sekretne miejsce, krypta o nieznanych współrzędnych. To miejsce wykracza 
poza zwyczajne topograficzne umiejscowienie8.

Jednej rzeczy Hillis Miller jednak nie dopowiada, choć właściwie 
wynika ona wprost z zacytowanego tutaj fragmentu. Otóż apore- 
tyczna topografia Derridy, a co za tym idzie dekonstrukcja w swoim 
najgłębszym wymiarze, jest odnowieniem dyskursu utopijnego. Uto­
pia nazywa właśnie nie-miejsce, przestrzeń o statusie wykraczają­
cym poza horyzont możliwości. Odnowa dyskursu utopijnego nie 
oznacza jednak wcale powrotu do tworzenia utopii, jakie znamy z tra­
dycji filozoficznej od Platońskiego Państwa do antyutopii Huxleya 
czy Orwella. Nie chodzi o żaden wyimaginowany projekt, który gdzie­
kolwiek, w filozofii, polityce czy sztuce, należałoby przymierzyć do 
rzeczywistości i wcielić w jej porządek. Przeciwnie, odnowa u-topii, 
wynajdywanie miejsc niemożliwych, przestrzeni bez współrzędnych 
i „nadejścia bez kroku,, jest próbą wyjścia poza projekt w ogóle, poza 
sferę obliczalności, do której należy każda utopia w sensie ścisłym. 
Derrida odnawia dyskurs utopijny nie tworząc żadnej nowej utopii, 
lecz właśnie rygorystycznie się jej wystrzegając. To oczywiście stra­

7 Jacques Derrida, „Letter to a Japanese Friend”, przeł. D. Wood, A. Benjamin, 
w: D. Wood, R. Bernasconi (eds.), Derrida and Difference, Coventry: Parousia 
Press 1985, s. 2.

8 Joseph Hillis Miller, „Derrida’s Topographies”, w: idem, Topographies, Stan­
ford: Stanford UP 1995, s. 296 n.
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tegia znowu oparta na paradoksie, dzięki któremu opozycja możli­
wości i niemożliwości, zwornik filozoficznego gmachu zachodniej 
metafizyki, zostaje sproblematyzowana.

Zamieszkać w utopii ?

0  relacji między dekonstrukcją jako doświadczeniem niemożliwego
1 tradycją utopii Derrida nie powiedział wiele. W krótkich fragmen­
tach, zwykle wywiadów, gdzie odnosi się do tego zagadnienia, pró­
buje raczej wskazać na różnice między tym, co nazywa niemożli­
wym, a utopią czy utopijnością, jaką znamy z dziejów filozofii. 
Zwróćmy uwagę na krótką rozmowę, jaką przeprowadził z autorem 
Glas Thomas Assheuer. Nosi ona znaczący tytuł Non pas l'utopie, 
1'im-possible. Oto jedna wymiana zdań:

TA: Od czasu samokrytyki lewicy nie istnieje ju ż  myśl utopijna. Konserwa­
tywna krytyka kultury uczyniła resztę. Pańska filozofia, jak  się wydaje, nie 
chce całkowicie zrezygnować z utopii, a jednocześnie nie używa pan tej na­
zwy. Czy w „zdarzeniu " albo w „całkiem innym ” należy widzieć nową nazwę 
dla utopii ?

JD: Mimo, iż istnieją krytyczne możliwości utopii, z których z pewnością 
nigdy nie należy rezygnować, zwłaszcza gdy chcemy uczynić z niej punkt 
oporu wobec wszelkich alibi i zaprzeczeń „realistów” i „pragmatystów”, nie 
ufam temu słowu. W niektórych kontekstach „utopia”, w każdym razie samo 
słowo, zbyt łatwo kojarzy się ze snem, demobilizacją, niemożliwością, która 
zmusza raczej do bezczynności, niż popycha do działania. „Nie-możliwe”, 
którym często mówię, nie jest utopijne, ale przeciwnie naznacza swym wła­
snym ruchem pragnienie, działanie i decyzję, jest właściwą postacią rzeczy­
wistości. Posiada jej trwałość, bliskość, ponaglającą konieczność [urgence].9

Czym w istocie różni się niemożliwe, które pragnie pomyśleć 
dekonstrukcją, od zwykłej utopii? Warto w pierwszej kolejności zwró­
cić uwagę na często stosowaną przez Derridę formę zapisu -  l'im­
possible. Już na tym poziomie zaznacza się próba oderwania myśli 
o nie-możliwym od binarnej opozycji możliwości i niemożliwości. 
Gdyby wciąż jej się trzymać, alternatywą dla filozoficznej tradycji 
poszukującej zawsze tego, co dostatecznie uzasadnione, możliwe, 
mogłoby być rzeczywiście, jak chcą krytycy, jedynie utopijne i dość 
dowolne snucie refleksji o jakimś innym świecie. Tymczasem nie­

9 Jacques Derrida, ,rNon pas Vutopie, l ’im-possible, entretien avec T. Assheuer”, 
w : idem, Papier machine, Paris: Galilée 2001, s. 360 n.



24 Paweł Mościcki

możliwe powinno mieć status wykraczający poza wspomnianą parę 
przeciwieństw. U-topia dekonstrukcji, posiłkująca się dynamiką 
aporii, chce mówić o czymś, co jest niemożliwe, radykalnie i nie­
odwołalnie, ale jednocześnie jest konieczne. Nie konieczne jako wy­
nik określonego zespołu aksjomatów czy warunków, ale właśnie jako 
coś, co żadnym zasadom nie podlega i z żadnych zasad nie może 
zostać wywiedzione. A jaką postać przybiera to, co nie-możliwe, owo 
l'impossible qu'il faut? Cała późna refleksja Derridy usiana jest od­
powiednimi przykładami: dar, przyjaźń, gościnność, tak, śmierć, 
przebaczenie, odkrywanie (invention) i wreszcie zdarzenie, o któ­
rym przyjdzie nam jeszcze mówić. W jednym z późnych tekstów autor 
Glas nazywa te pojęcia inconditionnels -  nieobliczalnikami. Natych­
miast przychodzi na myśl inna kategoria organizująca pierwszą fazę 
i dynamiczny rozwój dekonstrukcji -  nierozstrzygalniki (indécida- 
bies). Można zaryzykować więc tezę, że o ile „wczesny Derrida” two­
rzy dekonstrukcję pod hasłem demontażu logocentrycznej tradycji 
za pomocą nierozstrzygalników, jego późny okres twórczości rozwi­
ja się pod znakiem poszukiwania nieobliczalników. Różnica wydaje 
się niewielka, ale warto dokładniej ją wyartykułować. Nierozstrzy­
galniki (np. Platoński pharmakon, hymen u Mallarmé’go) miały 
uwalniać pracę dekonstrukcji w pozornie domkniętym i jednorod­
nym dyskursie. To dzięki tym pojęciom, urągającym zasadzie nie- 
sprzeczności, następował demontaż klasycznej architektury myśle­
nia. Wprowadzenie nieobliczalników wydaje się zmierzać w innym 
kierunku. Oto w ramach dyskursu artykułującego zachwianie toż­
samości pojawia się potrzeba mówienia o czymś, co przekracza ów 
dyskurs i związaną z nim grę napięć i sprzeczności. Wydaje się więc, 
że „późny Derrida” nieuchronnie zmierza w stronę granic samej 
dekonstrukcji. Z jednej strony próbuje bronić spójności swojej my­
śli, odrzuca hipotezy o jakimś etycznym lub politycznym „zwrocie” 
w dekonstrukcji, ale z drugiej strony dokonuje być może transfor­
macji na bardziej rudymentarnym poziomie, inaczej organizując pole 
swojej refleksji. Idzie to w parze z pojawieniem się w pismach fran­
cuskiego filozofa wątków odnowionej utopii. Należy jednak podkre­
ślić, że ów ruch przekroczenia, o jakim tu mówimy, nie jest wcale 
powrotem. Gdy w Force de loi Derrida próbuje mówić o niedekon- 
struowalnej sprawiedliwości, nie tworzy wcale jakiegoś metafizycz­
nego pojęcia, nie podlegającego zmiennym warunkom społecznym,
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politycznym czy dyskursywnym (które dekonstrukcja zazwyczaj sta­
ra się wskazać). Myśl o sprawiedliwości zawsze wychodzi od jej de- 
konstrukcji. Jest tak w przypadku każdego nieobliczalnika. „Owo 
nie-możliwe nie jest więc prostym przeciwieństwem możliwego. 
Tylko wydaje się mu przeciwstawiać, ale oddaje się możliwości: prze­
szywa ją i pozostawia w niej ślad swego zniknięcia”10 11, pisał Derrida 
pod koniec życia. To krótkie zdanie streszcza w zasadzie strategię 
wielu jego późnych tekstów. O tym, co niedekonstruowalne mówi­
my wskazując „ślady zniknięcia”, demonstrując niemożliwość. Taka 
„metoda” doczekała się już osobnej nazwy -  „gzzasi-transcendenta- 
lizmu”, którą ukuł Rodolphe Gasche.11 Choć jego książki dotyczące 
Derridy wciąż pozostają jednymi z najlepszych opracowań jego my­
śli, to w przypadku „gwasi-transcendentalizmu” nie mówią wszyst­
kiego. Być może dlatego, że Derrida dopiero dzięki komentarzom 
autora The Invention of the Difference postanowił uregulować swój 
stosunek do tradycji filozofii transcendentalnej. Nie jest on, jak 
wszystko w dekonstrukcji, wolny od paradoksów. „Należy tutaj pod­
trzymywać bez przerwy transcendentalny sposób zapytywania, 
a tam, niemal jednocześnie, zastanawiać się również nad historią 
i granicami tego, co nazywa się ‘transcendentalnym’”12 pisał fran­
cuski filozof. Ale quasi nie wyczerpuje się w takim niezdecydowa­
niu ani, jak zdaje się myśleć Gasche, w „przemieszczaniu różnicy 
między faktem i zasadą” [czyli porządkiem transcendentalnym i em­
pirycznym], ani tym bardziej w „ukazywaniu tej różnicy jako różni­
cy”13. W dekonstrukcji zawsze ważne miejsce zajmowała krytyka 
opozycji a priori -  a posteriori, a także wskazywanie na odwieczną 
kontaminację sfery transcendentalnej przez uwarunkowania empi­
ryczne. Późna faza dekonstrukcji, podnosząca konieczność pomy­
ślenia niemożliwego nie ogranicza się tylko do tego. Qzzasi-trans- 
cendentalia (ąuasitranscendentals) nie są też po prostu (to inna 
formuła Gasche) oznaką „nieredukowalnej, błądzącej przygodno­
ści”14. Nieobliczalniki wyróżniają się tym, że ich warunki możliwo­

10 Jacques Derrida, „Comme si c’etait possible, 'within such limits’... ”, w: 
idem, Papier machine, op. cit., s. 309, dalej jako CS, z podaniem numeru strony.

11 Por. Rodolphe Gasche, The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy 
of Reflection, London: Harvard UP 1986.

12 CS, s. 298.
13 Gasche, The Tain of the Mirror, op. cit., s. 317. 14 Ibid., s. 317.
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ści (tu powraca transcendentalny typ pytania, a przynajmniej Kan- 
towska fraza) są jednocześnie warunkami ich niemożliwości (tutaj 
zaznacza się wątek krytyczny). Jak powiedziałby Derrida „są moż­
liwe tylko jako niemożliwe”. To sformułowanie wraca w jego wypo­
wiedziach wielokrotnie i jest, jak się wydaje, kluczem do zrozumie­
nia nie tylko wspominanych tutaj późnych wątków jego twórczości, 
ale całego mechanizmu aporetycznego myślenia w dekonstrukcji.

Zdarzenie niemożliwego

Zacznijmy od cytatu, którego tematem jest zdarzenie: „Zdarzenie, 
jeśli coś takiego istnieje, nie jest aktualizacją możliwości, prostym 
przejściem w akt, realizacją, uskutecznieniem, teleologicznym dopeł­
nieniem mocy, procesem o dynamice zależnej od ‘warunków możli­
wości’”15. Derridiańska kategoria zdarzenia łączy w sobie dwie pod­
stawowe cechy: nieprzewidywalność i jednostkowość. Nigdy nie mamy 
do czynienia ze zdarzeniem, jeśli jest ono tylko wypełnieniem naszych 
oczekiwań, obliczeń, przewidywań. Jeśli coś takiego istnieje, jest cał­
kowitą nowością, czymś, co przychodzi do nas z zaskoczenia, zrywa­
jąc horyzont możliwości, które jesteśmy zdolni pomyśleć. Stąd też, 
jak mówi Derrida, „zdarzenie, zanim nadejdzie, może mi się wyda­
wać tylko niemożliwe”16. Podobną strukturę znajdziemy przy okazji 
innych ąuasi-transcendentaliów. Przebaczenie jest możliwe tylko 
wówczas, gdy dotyczy tego, co niewybaczalne. Jeśli potrafiłbym wy­
baczyć tylko to, co jest lekkim przewinieniem, które można skwito­
wać prostym „nie szkodzi”, czy byłbym wówczas zdolny do przeba­
czenia? Tylko wybaczając coś niewybaczalnego stałbym się godny tego 
miana. Tak samo rzecz ma się z gościnnością -  jest możliwa tylko 
poza horyzontem możliwej antycypacji i przygotowania na przyjście 
innego. Jeśli przyjmuję tylko wtedy, gdy wcześniej zaprosiłem, przy­
gotowałem się, zastanowiłem (być może dokonałem selekcji gości) -  
nie ma mowy o gościnności. Taka sama dynamika rządzi tekstami 
Derridy poświęconymi przyjaźni, inwencji, darowi i innymi nieobli-

15 CS, s. 309.
16 Jacques Derrida, „Une certaine possibilité impossible de dire l'événement”, 

w: G. Soussana, A. Nouss (ed.), Dire l'événement, est-ce possible? Séminaire de 
Montréal, pour J. Derrida, Paris: l’Harmattan 2001, s. 97, dalej jako DE, z poda­
niem numeru strony.
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czalnikom.17 * Pojawia się tutaj oczywiście problem, który sam autor 
Donner le temps sugeruje, dodając za każdym razem formułę Jeśli 
coś takiego istnieje”. Otóż, nie ulega wątpliwości, że codziennie mamy 
do czynienia z rytuałami gościnności, przyjmowaniem prezentów i nie­
rzadko również ze słowami „przepraszam”. Czy gotowi bylibyśmy za 
każdym razem odmawiać im miana autentyczności? Czy w ogóle 
możemy kiedykolwiek stwierdzić, że mamy do czynienia z gościnno­
ścią, darem lub przebaczeniem?

Aby odpowiedzieć na tę wątpliwość powróćmy do przykładu zda­
rzenia, kategorii zapewne najbardziej ogólnej, mogącej z pewnością 
posłużyć za reprezentanta innych nieobliczalników. Zdarzenie jest 
nie tylko, jak wspominaliśmy, nieprzewidywalne, ale również abso­
lutnie jednostkowe. Tutaj jednak pojawia się pytanie: jak mówić 
o zdarzeniu {dire Vévénement)? Przecież każdy język opiera się na 
powtórzeniu i przewidywalności, bez których w ogóle nie może być 
zrozumiały. To znany wątek w pismach Derridy: konieczność nego­
cjacji między idiomem i iterowalnością. Dire Vévénement może więc 
oznaczać konieczną neutralizację jednostkowości zdarzenia, włącze­
nie go we miarę stabilny porządek dyskursu. Niemożliwe staje się 
z konieczności elementem możliwego świata. Ale zdarzenie można 
nie tylko ująć za pomocą konstatacji, zamykając w porządku wie­
dzy. Można też (czy rzeczywiście można? -  oto cały problem) wyjść 
mu naprzeciw, wypowiadając zdarzenie za pomocą performatywu. 
Wtedy niejako mówienie o zdarzeniu i samo zdarzenie są jednym. 
Ale czy wówczas umykamy powtórzeniu? W żadnym razie. Wszak 
już J. L. Austin tworząc teorię performatywów uczynił powtarzal­
ność konstytutywnym warunkiem ich „fortunności”. Sam Derrida 
również nigdy nie twierdził, że czysty performatyw, całkowicie po­
zbawiony warstwy informacyjnej i jednocześnie stanowiący niczym 
nie poprzedzone zdarzenie, jest możliwy. Przeciwnie, w każdej jed- 
nostkowości, w każdym idiomie tkwi już jego przeciwieństwo. Ko­
lejny raz wstępujemy na niedostępną, niedrożną drogę aporii.

Zdarzenie może, ukazując się, ukazać się jako takie jedynie będąc powtarzal­
ne w całej swojej pojedynczości. Oto bardzo trudna do pomyślenia idea poje-
dynczości jako czegoś bezpośrednio iterowalnego, jednostkowości jako cze-

17 Działanie tej aporetycznej machiny krążącej wokół słowa tak czytelnik ma
okazję prześledzić z bliska przy lekturze zamieszczonego wyżej przekładu Nom­
bre de oui. Również tutaj powracają figury ęzzasi-transcendentalne.



gośjak powiedziałby Levinas, podlegającego substytucji. Substytucja nie jest 
wyłącznie zastąpieniem zastępowalnej pojedynczości: substytucja zastępuje 
niezastępowalne. Fakt, że od zarania mowy lub pierwszego przebłysku zda­
rzenia istnieje już iterowalność i powrót w absolutnej pojedynczości, w abso­
lutnej jednostkowości, sprawia, że nadejście przybysza -  lub nadejście po­
czątkowego zdarzenia -  może być przyjęte tylko jako powrót, ponowne 
ukazanie się widma (revenance spectrale)18, pisał Derrida.

Tak więc niemożliwość zdarzenia, a także każdego innego nie- 
obliczalnika, jest konstytutywna, wciąż naznacza wszelkie warunki 
tego, co może się zdarzać i zdarza się codziennie.

Nieprzebaczalne powinno pozostać niewybaczalne w samym przebaczeniu, 
niemożliwość przebaczenia powinna cały czas nawiedzać przebaczenie. Nie­
możliwość daru powinna wciąż nawiedzać dar. To nawiedzenie jest widmową 
strukturą doświadczenia zdarzenia, jest absolutnie najważniejsze.19

Pod piórem Derridy, codzienne doświadczenie staje się prawdzi­
wie nawiedzone. Świat można zaś wyrazić tylko w ramach widmon- 
tologii (hantologie)20, która zajmuje się opisem tego, co jest od strony 
„śladów zniknięcia”. Ta archeologiczna praca niemal zawsze kończy 
się odkryciem aporetycznego ciężaru rzeczywistości. Dynamika nie­
możliwego każe zaś wykraczać (choć nigdy po prostu wykroczyć) poza 
filozofię, poza, jak powiedziałby Foucault, porządek władzy-wiedzy, 
kalkulację i obliczalność. Dróg prowadzących donikąd, czyli do nowej 
u-topii, można znaleźć wiele -  choćby szaleństwo lub literatura, któ­
re powinny stale „czuwać nad myśleniem”. Jest także wiara, ku któ­
rej sam Derrida wciąż wykraczał, ale do której nigdy nie doszedł. 
Wreszcie, jest po prostu życie -  nieobliczalne i nie-możliwe, a zara­
zem konieczne i fascynujące.

Jeśli ktoś obdarzył autora Donner le temps zaufaniem tak du­
żym, aby dotrzeć aż dotąd, brak rozwiązania, zastąpionego polifo­
nią nieustannie artykułowanych aporii, nie będzie dla niego żadną 
stratą. Wszystko wskazuje bowiem na to, że zanim zdążył obliczyć 
zyski i straty obcowania z demonem, powiedział już „tak” szalonej 
myśli, mocującej się, niczym biblijny Jakub z aniołem, ze swoim 
własnym dziedzictwem oraz obsesyjnej literaturze, która bierze z niej 
początek, a potem nieustannie ją wspiera.

Paweł Mościcki

16 DE, s. 98. 19 DE, s. 99.
20 Por. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris: Galilée 1993.


