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Maria Ossowska: człowiek i dzieło

Niniejsza sesja, podobnie jak  konferencja zorganizowana przez Insty
tu t Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego, 
która odbyła się niedawno w Warszawie, nasuwa pytania: co takiego 
charakteryzowało Marię Ossowską, że po tylu latach od jej śmierci 
twórczość tej uczonej nadal przyciąga uwagę? Dlaczego zainteresowa
nie budzi nie tylko twórczość, ale i sama postać Ossowskiej, która była 
obdarzona swoistą „dyskretną charyzmą”? Jest godne odnotowania, 
że prawie zawsze refleksji nad dziełem Marii Ossowskiej towarzyszy 
namysł nad osobą autorki, zwłaszcza gdy o jej twórczości mówią lu
dzie, którzy stykali się z nią osobiście. Co więcej -  to zainteresowanie 
osobą udziela się bardzo często również przedstawicielom młodszego 
pokolenia, np. doktorantom i studentom, z którymi mam okazję pro
wadzić rozmowy. Nawiązując do tych pytań, spróbuję przedstawić kil
ka refleksji, jako ktoś, kto przez wiele lat studiował i pracował pod jej 
kierunkiem (magisterium, asystentura, doktorat).

Zacznę od uwag o twórczości naukowej Marii Ossowskiej, która to 
twórczość dla wielu współczesnych badaczy moralności -  również tych, 
którzy podkreślają swą odmienność światopoglądową czy metodolo
giczną -  nadal jest ważnym układem odniesienia. Myślę, że decydują 
o tym zarówno walory dzieła Ossowskiej, jak  i jej sposób uprawiania 
nauki. Ze względu na ograniczony czas chciałbym na wstępie jedynie 
zasygnalizować kilka cech, które, moim zdaniem, były szczególnie cha
rakterystyczne dla Ossowskiej jako badaczki i autorki.

Po pierwsze na szczególne podkreślenie zasługuje wielka intelektu
alna niezależność tej uczonej. Chodzi tu  zarówno o niezależność od 
naukowych mód, jak  i wszelkich autorytetów, również etycznych. 
Można powiedzieć, że Ossowska nigdy nie utożsamiała się w pełni z ja 
kąkolwiek propozycją intelektualną -  funkcjonalizmem, strukturali-
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zmem, pozytywizmem, egzystencjalizmem itd. -  pozostając jakby na 
zewnątrz tego rodzaju doktryn, prądów czy mód intelektualnych. Jej 
postawę można by scharakteryzować następująco: starać się poznać 
daną propozycję, oddzielić ziarno od plew -  tzn. zorientować się, co 
w danej doktrynie jest wartościowe pod względem poznawczym, a co 
jest poznawczą obietnicą bez pokrycia -  i wykorzystać we własnej pra
cy badawczej elementy uznane za wartościowe. Była to postawa kogoś, 
kto nie ma najmniejszej ochoty dać się zamknąć w jakiejkolwiek dok
trynie, jest bowiem przekonany, że żadna spośród wielkich teorii czy 
doktryn funkcjonujących na rynku idei nie ma szans na to, by się hi
storycznie ostać jako jedynie słuszna. Tę postawę Ossowska przyjmo
wała również wobec autorów, których ceniła i na swój sposób prefero
wała (np. Mandeville, Dupreel, Malinowski i Brandt). Analizując ich 
koncepcje, skrupulatnie oddzielała dzieło od autora, dbając o to, by 
renoma twórcy nie stępiła krytycyzmu wobec jego poglądów. Można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że powszechne uznanie i popular
ność jakiejś koncepcji skłaniały Ossowską do jeszcze większego kryty
cyzmu wobec niej.

Z takim  podejściem wiązał się zdecydowanie negatywny stosunek 
d o -  jak  byśmy obecnie powiedzieli -  „wielkich narracji”. W tym przy
padku chodzi o coś więcej niż niechęć do identyfikacji z którąkolwiek 
z nich, raczej o żywione przez Ossowską przekonanie, że owe narracje 
są wielkimi całościami złożonymi z elementów pozlepianych za pomocą 
twierdzeń i założeń, które nie są dostatecznie uzasadnione i w ogóle 
pozostają ze sobą w bardzo podejrzanych pod względem logicznym sto
sunkach. Doceniała np. niektóre koncepcje socjologiczne M arksa -  
choćby wskazywanie przez niego na te czynniki warunkujące moral
ność, które wcześniej nie były brane pod uwagę -  ale nie widziała żad
nego sensu w łączeniu tych koncepcji z założeniami filozoficznymi czy 
politycznymi doktryny marksistowskiej. Doceniała funkcjonalną war
tość rozmaitych norm moralności chrześcijańskiej, ale nie widziała 
potrzeby uzasadniania ich przez odwołanie się do ściśle religijnych ele
mentów wielkiej chrześcijańskiej narracji itd. Podejrzliwie odnosiła się 
też do bardzo ogólnych teorii, które operują dużym kwantyfikatorem 
w sytuacji, gdy, jej zdaniem, właściwe byłoby zastosowanie małego 
kwantyflkatora. Takie podejście sprawiało, że Ossowska zdawała się 
całą energię wkładać w demontaż analizowanych teorii, w wyszukiwa
nie ich słabych stron, nie próbując tworzyć własnych koncepcji o walo
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rach teoretycznych. Można było nawet odnieść wrażenie, że główny 
nurt jej twórczości naukowej ogranicza się do analizy krytycznej tego, 
co stworzyli inni. Taki wniosek, gdy spojrzymy na jej dokonania z dzi
siejszej perspektywy „późnej nowoczesności”, charakteryzującej się 
zmierzchem owych wielkich narracji, wydaje się jednak uproszczony. 
Być może bowiem jej krytycyzm wcale nie szedł zbyt daleko, a ponadto 
nie jest prawdą, że Ossowska w ogóle nie usiłowała wykrywać ogól
nych prawidłowości w badanej dziedzinie -  warto pamiętać choćby o jej 
analizach typologicznych lub próbach uchwycenia dominujących ten
dencji w ewolucji idei moralnych naszego kręgu kulturowego (w któ
rych twórczo rozwijała myśl Dupreela). Jest raczej tak, że zachowała 
wyostrzony krytycyzm również wobec własnych pomysłów, dzięki cze
mu uniknęła tworzenia koncepcji, które potrafią zabłysnąć na firma
mencie nauki, by następnie bardzo szybko zblaknąć. Jej krytycyzm -  
nie przeczę -  nieraz szedł za daleko, ale nie przeszkodził jej w sformu
łowaniu wielu niezwykle wnikliwych uwag i sugestii, stanowiących 
trudny do przecenienia wkład do współczesnej socjologii moralności 
i innych dyscyplin badających ten fenomen. Co do niechętnego sto
sunku Ossowskiej do „wielkich narracji”, to wygląda na to, że wyprze
dziła swoją epokę i całkiem dobrze harmonizuje z dominującymi obec
nie podejściami.

Krytyczny stosunek do „wielkich narracji”, a także teorii ogólnych, 
wiązał się u Marii Ossowskiej, jak  się wydaje, z cechującą ją  ogromną 
rzetelnością badawczą i poczuciem odpowiedzialności za słowo. Często 
mówi się ojej uznaniu dla kultury brytyjskiej, w której składanie obiet
nic bez pokrycia degraduje człowieka. „Więcej dać, niż obiecać” -  to 
była jej dewiza, którą kierowała się zarówno w życiu prywatnym, jak 
i w działalności naukowej. Właśnie w tak  rozumianej rzetelności ba
dawczej, jak  sądzę, zawierał się też bardzo charakterystyczny dla 
Ossowskiej postulat, by prowadząc badania nad zjawiskami moralny
mi, nie naginać obserwacji do oczekiwań. Nakazywał on także dostrze
gać wyraźnie i brać pod uwagę również te fakty, które są niewygodne 
-  czy to z punktu widzenia tworzonej teorii, czy to ze względu na oso
biste postawy i poglądy badacza. Ossowska nie bez racji uważała bo
wiem, że -  zwłaszcza w przypadku badań nad moralnością -  istnieje 
silna pokusa traktowania nauki instrum entalnie, tzn. wykorzystywa
nia jej autorytetu do propagowania poglądów moralnych, które pry
watnie uznaje się za słuszne. Chodziło jej przy tym nie o to, by pozba
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wiać badaczy moralności prawa do takich poglądów, a jedynie o to, by 
nie naginali badanych faktów tak, aby uzasadniały one te przekona
nia. Raziła ją  zwłaszcza świadoma czy nawet nieświadoma manipula
cja polegająca na tym, że pod pozorem opisu propaguje się określone 
wartości lub zwalcza jakieś stanowisko.

Gdy mówimy o pracach Ossowskiej, na podkreślenie zasługuje, jak  
sądzę, charakterystyczna dla nich bezpretensjonalność formy oraz -  co 
się z tym wiąże -  kompletna nieczułość uczonej na wymogi właściwe
go naszej epoce „marketingu naukowego”. Jej język był precyzyjny, 
ale prosty (Ossowska z ironią mówiła o tekstach, których autorzy, chcąc 
wywołać wrażenie głębi, posługują się językiem mętnym i wieloznacz
nym). Nasuwa się tu  refleksja, że owa bezpretensjonalność formy to 
coś więcej niż tylko gust i styl literacki autorki, że wynika ona również
-  a może przede wszystkim -  ze swoistej uczciwości wobec czytelnika, 
która nie pozwala udawać, że przekazuje się mu coś więcej, niż rzeczy
wiście ma się do powiedzenia.

Powyższe uwagi odnosiły się bardziej do stylu uprawiania nauki 
przez Ossowską niż do Ossowskiej jako człowieka (choć -  co oczywiste
-  sprawy te trudno ściśle rozdzielić). Teraz pozwolę sobie na kilka re
fleksji na tem at prof. Ossowskiej jako osoby. Nie muszę dodawać, że 
tego rodzaju rozważania są w dużej mierze subiektywne, czego nie 
zmienia w istotny sposób wymiana poglądów piszącego te słowa z in
nymi osobami, które również stykały się z Ossowską bezpośrednio.

Zacznę od przypomnienia, że ze swoich badań nad moralnością róż
nych kultur, epok i środowisk społecznych Ossowska wyciągała wnio
sek, iż bardzo trudno jest wskazać naprawdę uniwersalne normy mo
ralne, że ludzie mają bardzo różne wyobrażenia o dobru i złu i że 
w sporach aksjologicznych nie można dowieść swoich racji w taki spo
sób, jaki ma miejsce w przypadku sporów o fakty. W związku z zajmo
waniem przez Marię Ossowską takiego stanowiska uznawane przez 
nią normy i wartości nie miały solidnej podstawy filozoficznej. W do
datku była ona agnostykiem, w związku z czym nie mogła szukać pod
pory w Bogu czy Kościele - ani w sensie osobistego wsparcia, ani w sen
sie wiary w istnienie obiektywnej ostoi wartości. A jednak jako osobę 
cechował ją  w stopniu rzadko spotykanym moralny pryncypializm. Był 
on zaadresowany niejako do niej samej, gdyż właśnie wobec siebie była 
wyjątkowo wymagająca. „Musi to się tylko um rzeć” -  powiedziała po
noć kiedyś, słuchając opowieści o ludziach, którzy jakoby musieli coś
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zrobić, gdyż groziły im sankcje. Jednocześnie jednak -  i to wydaje się 
bardzo ważne -  unikała rozliczania innych, a także pouczania i mora- 
lizowania. Wydaje się, iż wierzyła, że człowiek może oddziaływać na 
innych przede wszystkim własnym przykładem, choć nie sądzę, by 
żywiła zbyt wielką wiarę w to, iż charakteryzująca ją  postawa moral
nego perfekcjonizmu może się łatwo krzewić i być czymś powszech
nym.

Stwierdzenie, że postawa Ossowskiej była niemal klasycznym przy
padkiem moralnego (i nie tylko) perfekcjonizmu, jest z pewnością głę
boko uzasadnione, jednak może łatwo prowadzić do uproszczonych 
wyobrażeń o niej. Perfekcjonista to ktoś, kto świadomie kształtuje sie
bie, trzymając się pewnych wzorów. Nierzadko bywa, że np. pomaga 
innym, bo zasadę niesienia pomocy uważa za słuszną moralnie, a jed
nocześnie, w sensie emocjonalnym, pozostaje wobec ludzi dość chłod
ny. O taki chłód mógłby posądzać Ossowską ktoś, kto znał ją  powierz
chownie, dostrzegając łatwy do zauważenia perfekcjonizm, a także 
pewną powściągliwość czy wręcz dystans w kontaktach z ludźmi. Uważ
niejszy obserwator spostrzegał jednak bez trudu, że ów dystans i po
wściągliwość nie wynikały z emocjonalnego chłodu, lecz raczej z wy
chowania, które zakładało, że ludziom nie można się narzucać, że 
zmniejszenie dystansu w kontaktach międzyludzkich jest pewnym 
procesem, który wymaga czasu, że nie wszystkie relacje z innymi są 
jednakowo bezpośrednie itd. A ponadto, że -  tu  muszę polegać na bar
dzo subiektywnych odczuciach -  jednym z jego źródeł była pewna nie
śmiałość Ossowskiej, którą, jako człowiek wyrobiony towarzysko, po
trafiła oczywiście dobrze maskować, ale która nieraz dawała o sobie 
znać. Dlatego jestem  przekonany, że pod powierzchnią owej powścią
gliwości Ossowska odznaczała się wielką wrażliwością na ludzkie 
problemy, nieszczęścia, losy. A także, że była to wrażliwość przede 
wszystkim emocjonalna, a nie wynikająca z przyjęcia jakiegoś progra
mu etycznego, który by ją  nakazywał.

Ci, którzy znali Ossowską trochę bliżej, są wyjątkowo zgodni co do 
tego, że była to osoba, na którą można było zawsze liczyć w trudnych 
sytuacjach. Pokolenie, do którego należę, przekonało się o tym zwłasz
cza w okresie Marca ’68 i w czasach, które bezpośrednio po nim nastą
piły (pokolenie starsze pamięta jej zasługi w ratowaniu Żydów). Ossow
ska pomagała wówczas na różne sposoby ludziom prześladowanym 
przez komunistyczne władze: studentom, kolegom z uczelni, dokto
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rantom  relegowanych profesorów. Były to działania różne, od gestów 
symbolicznej solidarności (na które tak  wielu przedstawicieli środowi
ska akademickiego nie było jednak stać) po bardzo konkretną i hojną 
pomoc materialną. Działała przy tym bez patosu, pomagała ludziom 
dyskretnie, reagując jakby w sposób naturalny -  odnosiło się wrażenie, 
że, jej zdaniem, przyzwoity człowiek po prostu nie może postępować 
inaczej. Ale jednocześnie było bardzo widoczne, że nie chodziło jej tyl
ko o zasady. Jestem  przekonany, że los krzywdzonych osób przede 
wszystkim głęboko poruszał ją  emocjonalnie. Piszący te słowa kilka
krotnie słyszał od prof. Ossowskiej uwagi o niektórych postaciach: „on 
kocha ludzkość, ale nie bardzo obchodzi go los konkretnych ludzi” albo: 
„głosi zasady powszechnej życzliwości, ale w osobistym życiu trudno 
mu się na nią zdobyć”.

Cechami Marii Ossowskiej, które były o wiele łatwiej dostrzegalne 
niż te wspomniane przed chwilą, były cnoty obywatelskie. Jak  wiado
mo, spod jej pióra w czasie okupacji wyszedł esej „Wzór demokraty” 
(po wojnie publikowany pod tytułem  „Wzór obywatela w ustroju de
mokratycznym”). Nie ma tu  czasu na przypominanie kilkunastu cech, 
którymi powinien się odznaczać taki obywatel, ale miało się wrażenie, 
że autorka tego eseju nie musiała się zbytnio zastanawiać nad ich ka
talogiem, gdyż wystarczył jej wgląd w samą siebie. Centralne miejsce 
w tym katalogu zajmowało poczucie współodpowiedzialności za spra
wy społeczeństwa i państwa. W przypadku Ossowskiej miało ono po
stać bardzo wyraźną i konkretną -  już samo napisanie „Wzoru demo
kraty” w 1944 roku jest chyba jego przejawem. Tekst ten powstał 
niejako na zamówienie społeczne, a autorka żeby go napisać, musiała 
przełamać swoją niechęć do twórczości normatywnej i moralizatorskiej. 
Wśród innych jej działań warto przypomnieć sygnowanie Listu 34 
w 1964 roku czy żywy udział w dyskusjach nad karą śmierci w pol
skim kodeksie karnym. Z uwag wypowiadanych przez Ossowską w pry
watnych rozmowach czy wywiadach wynika, że duży wpływ na tę oby
watelską postawę wywarły kontakty z kulturą brytyjską, która była 
dla niej w tej dziedzinie normatywnym układem odniesienia.

Warto tu  jeszcze wspomnieć o charakteryzujących Marię Ossowską 
niezwykle silnych potrzebach poznawczych, które w tym natężeniu 
wcale nie są tak  często spotykane, nawet w świecie ludzi nauki, zwłasz
cza dziś, kiedy ten świat zaludniają liczne zastępy pracowników na
ukowych. Informacje biograficzne i uwagi samej Ossowskiej o swojej
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młodości świadczą o tym, że pasja poznawcza, nawyk stawiania i roz
wiązywania problemów, ogromna ciekawość mechanizmów rządzących 
rozmaitymi zjawiskami to cechy, które wyróżniały ją  już jako osobę 
bardzo młodą. Ci, którzy znali ją  w okresie późniejszym, mogą potwier
dzić, że owa ciekawość świata towarzyszyła jej do ostatnich lat życia.

Uwaga o potrzebach poznawczych pozwala nam przejść do ostat
niej sprawy, którą chciałbym tu  zasygnalizować, a mianowicie do związ
ku między Ossowską jako osobą, która ma własne poglądy i preferen
cje moralne, a Ossowską jako uczoną, k tóra podejmuje i analizuje 
określone problemy badawcze. W związku z tym należy wspomnieć 
ojej wielokrotnie przytaczanej opinii na tem at badań nad moralno
ścią, które powinny być prowadzone -  jak  to postulowała w Podsta
wach nauki o morałności -  w taki sposób, w jaki przyrodnik bada zja
wiska przyrodnicze, a językoznawca zjawiska językowe, a więc z punktu 
widzenia beznamiętnego obserwatora. Otóż zarówno cała twórczość 
Ossowskiej, jak  i wypowiadane przez nią wielokrotnie uwagi metodo
logiczne sugerują, że owa postawa beznamiętnego obserwatora nie 
negowała związku, o którym tu  mowa (autorce tego sformułowania 
chodziło przede wszystkim o to, by badając zjawiska moralne, nie na
ginać obserwacji do oczekiwań, umieć powściągać emocje, które mo
głyby zniekształcić obraz badanego zjawiska itp .1). Sądzę, że w przy
padku Marii Ossowskiej jako badaczki moralności był to związek 
dynamiczny: osobiste preferencje wyraźnie wpływały na wybór tem a
tów, ich analiza zaś nie pozostawała bez wpływu na jej poglądy. Tę 
pierwszą zależność łatwiej prześledzić. Na przykład -  jak  wspominała 
Ossowska w rozmowach - etosem, którym zainteresowała się jako ba
dacz najwcześniej, był etos rycerski (skądinąd poświecona mu publi
kacja ukazała się najpóźniej). Z pewnością wiązało się to z wyczule
niem autorki na problematykę godności i honoru. W książce Ethos 
rycerski i jego odmiany nie przypadkiem cytuje wypowiedź Russella, 
wyrażającą myśl z pewnością bliską również jej samej:

Gdy uwolni się koncepcję honoru od arystokratycznej buty i od skłonności do 
gwałtu, zostanie w niej coś, co pomaga człowiekowi zachować osobistą prawość * i

1 Tę kwestię analizuję szerzej m.in. w artykule „Maria Ossowska -  człowiek
i dzieło”, Kultura 1997, nr 2 oraz w referacie na konferencję „Maria Ossowska -  
uczony niezależny”, którego publikacja jest przewidziana w Etyce.
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i szerzyć wzajemne zaufanie w stosunkach społecznych. Nie chciałbym, aby ten 
legat wieku rycerstwa został dla świata całkowicie zaprzepaszczony2.

W przedmowie do książki Myśl moralna Oświecenia angielskiego 
pisała wprost o swoim zainteresowaniu tematem:

Zdaję sobie dokładnie sprawę z tego, co mnie w nim pociągało i dlaczego go 
sobie jako przedmiot badań wybrałam. Myśl etyczna angielska przemawia do 
mnie szczególnie ze względu na to, że mało w niej frazeologii, że jasna i stara 
trzymać się faktów. Ten zaś okres wydawał mi się zawsze szczególnie pociąga
jący ze względu na charakterystyczną dlań emancypację etyki od dogmatu reli
gijnego oraz ze względu na dominujący w nim rys -  pochwałę dobroci3.

Z punktu widzenia zależności, o której tu  mówimy, ten cytat nie 
wymaga komentarza. Znacznie trudniej byłoby, idąc tym samym tro 
pem, uzasadnić podjęte przez Ossowską badania nad moralnością 
mieszczańską. Ale i w tym przypadku jej stosunek do przedmiotu z pew
nością nie był obojętny, zajmowała się nim bowiem już w okresie mię
dzywojennym, w którym w kręgach artystycznych i intelektualnych -  
i to wcale nie tylko powiązanych z lewicą -  moralność mieszczańska 
była synonimem kołtuństwa i budziła niezwykle silne negatywne emo
cje. Z kolei po wojnie była przedmiotem programowych ataków ideolo
gicznych. Ossowska z pewnością również nie reprezentowała poglą
dów mieszczańskich, ale ta  krytyka i ataki musiały ją  ogromnie razić 
uproszczeniami i wszechobecnym w nich stereotypem. Książka Mo
ralność mieszczańska była więc próbą wyważonej -  dokonanej właśnie 
niejako z punktu widzenia beznamiętnego obserwatora -  odpowiedzi 
na pytanie, czym ta  moralność jest de facto, jako pewien typ empirycz
ny.

Na koniec refleksja o charakterze może jeszcze bardziej subiektyw
nym niż wypowiedziane dotychczas. Otóż można odnieść wrażenie, że 
Ossowska, badając rozmaite moralności -  choćby omówione w trzech 
wspomnianych tu  książkach -  nie pozostawała obojętna na pytanie 
o charakterze czysto etycznym i tym samym niejako osobistym, a mia-

2 B. Russell, Humań Society in Ethics and Politics, London: Allen and Unwin 
1954, s. 42 n.
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s. 11.



nowicie -  co cennego wnoszą one do naszej kultury moralnej. Jej po
glądy moralne z pewnością kształtowały się m.in. pod wpływem pro
wadzonych badań. Piszący te słowa miał okazję słyszeć na przykład jej 
opinię wyrażoną w rozmowie o charakterze raczej towarzyskim niż 
naukowym, która brzm iała mniej więcej tak: „Ach, to mieszczaństwo, 
trudno się z nim utożsamiać, ale trzeba przyznać, że bardzo wiele 
wnieśli, jeżeli chodzi o rzetelność w stosunkach międzyludzkich, nie 
tylko rzetelność czysto kupiecką. A poza tym to oni stworzyli standar
dy współczesnej higieny -  ach, te amerykańskie łazienki, naprawdę 
nie mają sobie równych”. Ta ostatnia uwaga jest zrozumiała zwłasz
cza dla kogoś, kto pamięta, jak  te sprawy wyglądały w głębokim PRL- 
u, i kto wie, jak  bolała nad tym Ossowska, która do spraw higieny 
przykładała tak  wielką wagę, że nawet do sleepingu radziła wybierać 
się z własną, tzn. czystą, pościelą.
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