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Between Freedom of Critical Reading and Safeguarding the Canon.  
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Krzysztof Biedrzycki (K.B.): W jakiej sytuacji znalazła się szkoła w naszej epo-
ce? Przystaje do niej, odpowiada na jej wyzwania czy pozostaje anachronicz-
nym reliktem czasów minionych i ich mentalności? Właściwie szkoła z natury 
rzeczy jest konserwatywna, to znaczy jej pochodzenie jest takie, że ci, którzy są 
starsi, przekazują wiedzę i umiejętności młodszym. Siłą rzeczy przekazują to, co 
oni już znają, więc z przeszłości przenoszą w teraźniejszość, ale z drugiej stro-
ny obecne jest też oczywiste wychylenie w przyszłość, bo młodzi ludzie uczą 
się z perspektywą całego życia, które na nich czeka. W naszych czasach chyba 
jednak ten prosty przekaz, jeśli nie skończył się, to przynajmniej jest utrud-
niony, dlatego że to, co jest zapowiedzią przyszłości, tak szybko się zmienia, iż 
właściwie młodzi ludzie są szybciej w tej przyszłości, z jej wymaganiami, niż ci, 
którzy im swoją wiedzę mają przekazywać i nie tylko za młodymi, ale i za wy-
maganiami świata nie nadążają. Nasuwają się zatem pytania o sytuację cywili-
zacyjną: jak się odnajduje czy też nie odnajduje szkoła w tym wszystkim? jak 
to wyzwanie cywilizacyjne wpływa na szkołę z państwa perspektywy? 

Anna Janus-Sitarz (A.J.S.): Już od kilku lat odbywają się debaty na temat 
wpływu wyzwań cywilizacyjnych na szkołę i zmieniających się oczekiwań wo-
bec jej przyszłych absolwentów. Na pierwszym Kongresie Dydaktyki Poloni-
stycznej w 2013 roku relacjonowałam wyniki badań zespołów amerykańskich, 
których reprezentanci, z uniwersytetów, stowarzyszeń, a także pracodawcy, mó-
wili o tym, jakie kompetencje będą potrzebne w 2020 roku. Te kompetencje za-
wsze są ważne: krytyczne myślenie, rozwiązywanie problemów, komunikowanie, 
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inteligencja emocjonalna, współpraca, inicjatywa i samodecydowanie o włas-
nym życiu, umiejętność funkcjonowania w wielokulturowym środowisku itd. 
Te same umiejętności, które są niezbędne do życia teraz i w przyszłości, zosta-
ły wskazane w badaniach, których wyniki nasi socjologowie, pod kierunkiem 
Jarosława Górniaka, przedstawiali na kongresie Instytutu Badań Edukacyjnych 
i opublikowali w tomie Kapitał ludzki. Przeprowadzono te badania wśród pol-
skich pracodawców pod kątem tego, czego oczekują oni od ludzi, którzy wkrót-
ce wejdą na rynek pracy, jakie będą szczególnie oczekiwania przyszłości. I po-
wiedzmy tu wyraźnie: właściwie rozwój tych wszystkich kompetencji, o których 
była mowa, zapewnia kontakt z literaturą. Nawet obecni na kongresie praco-
dawcy potwierdzali, że to właśnie na lekcjach języka polskiego pojawiają się 
szczególne możliwości rozwijania sprawności komunikowania się, umiejętności 
wczuwania się w drugiego człowieka, gotowości do funkcjonowania w wielo-
kulturowym środowisku, zetknięcia z innymi opcjami, odmiennymi pogląda-
mi, umiejętności negocjowania, rozwiązywania problemów. Nauczyciele mają 
coraz większą świadomość, że te wszystkie kompetencje są ważne i powinni je 
rozwijać u swoich uczniów. Organizują więc na przykład różne projekty i udział 
w tych projektach w pewien sposób kształtuje te niezbędne umiejętności.

 Natomiast, prawdę powiedziawszy, dla mnie najważniejszą kwestią i czymś, 
co wydaje mi się słabo obecne w polskim dyskursie o szkole, jest podejście do 
takiego pojęcia jak trudność. Młodzi ludzie często zbyt szybko zrażają się prze-
szkodami: ta książka jest trudna, zaczynam tę książkę i po trzech stronach rzu-
cam, bo ona jest niezrozumiała. Umiejętność pokonywania trudności w róż-
nych dziedzinach – jest niedoceniana, a przecież ważna. Na przykład w szkołach 
angielskich niesamowicie ceni się trudność jako wartość, jako taki walor do-
datkowy. Jeżeli jest trudność, to znaczy, że pojawia się jakieś wyzwanie, jakaś 
szansa, która otwiera nowe możliwości. Jeżeli napotykasz trudności, to nie jest 
żadna porażka, wprost przeciwnie: to znaczy, że możesz coś przekroczyć, coś 
odkryć. Natomiast u nas funkcjonuje taki schemat: kiedy nauczyciel pyta, czy 
ktoś czegoś nie rozumie, wszyscy wszystko rozumieją. Wstydzą się przyznać, 
że nie rozumieją.

K.B.: Często w szkole młodzi ludzie są wręcz karani za to, że nie rozumieją.

A.J.S.: Sama organizacja tekstu poetyckiego dowartościowuje trudność: je-
żeli jest metafora, to ona po to jest, żeby wyhamować, żeby to było niejasne, 
trudne, bo to wtedy jest ważne, bo nas zatrzymuje. Jeśli widzimy gładkie zda-
nia, to lecimy dalej, często bezrefleksyjnie.

K.B.: Nawet studenci boją się trudności…

A.J.S.: Dlatego dobrze dowartościować Derridę, dekonstrukcjonizm i poszu-
kiwanie niejasnych miejsc…
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Inga Iwasiów (I.I.): To jest bardzo ciekawe i chętnie do tego nawiążę, bo my-
ślę, że w całej filozofii, w której tkwimy, w filozofii szkoły, ale też w filozofii spo-
łecznej, w przekazie kultury kwestia rozwiązywania trudności jest nastawiona 
na odniesienie sukcesu, to znaczy właśnie na przezwyciężanie, i myślę także, że 
szkoła – tak jak wiele sfer życia społecznego – jest zarażona fetyszem nowoczes-
ności, postępu, wydolności, produktywności, a więc wobec tego również zażeg-
nywania tych ewentualnych trudności i kamuflowania ich. Nawet jeśli mówi-
my o komunikowaniu się, to nie mówimy o komunikowaniu jako takim, tylko 
mówimy o skomunikowaniu, o efektywnym i modelowym porozumieniu, na-
suwającym skojarzenie z korporacją, w której rozwiązuje się problemy meto-
dami coachingu. I w zasadzie może nawet tak bym to sformułowała, że mamy 
taki coachingowy model myślenia – on nie jest wprost stosowany w szkole, ale 
szkoła jednak jest przesiąknięta tym trybem myślenia. Nawet jeśli szkoła nie 
jest zorganizowana korporacyjnie, a metody nauczania nie korzystają ze sche-
matu treningu, to funkcjonuje w warunkach, w których postawa proproduk-
tywna i samonaprawcza jest pożądana. Widzę tu konflikt pomiędzy przeciw-
stawnymi wartościami. Wektorowe odsunięcie, dlatego że jeśli nastawimy się 
na sukces, postęp, osiąganie celu, to jednocześnie zostawimy za burtą wszyst-
ko, co jest chaosem, co jest linią poszukującego rozwoju, niepowodzenia, stre-
fy ciemne, a więc właściwie wszystko to, co jest związane także z cyklem roz-
wojowym młodego człowieka. Budujemy drabinę, po której młody człowiek 
ma iść w górę, żeby stać się tym idealnym pracownikiem, korpoludkiem, częś-
cią maszynki, w której będzie sprawnie działał. Dlatego bardzo mi się podoba, 
kiedy Pani Profesor mówi o wadze i roli trudności, ale jednocześnie widzę tę 
podwójność: czy to ma być trudność do przezwyciężenia, czy to ma być trud-
ność, na którą się po prostu czasem zgodzimy. Wydaje mi się, że dlatego in-
terpretacja jest tak ważna, czy raczej czytanie, bo interpretacja również mogła-
by nas wieść do jakiegoś rozwiązania, a czytanie może nas zwodzić, może nas 
wieść na manowce, może być niekonkluzywne i w tym sensie lepiej chyba od-
daje taki stan, w którym nie jesteśmy tylko produktywni, ale jesteśmy po prostu 
w drodze. I teraz pojawia się pytanie: czy możemy być w szkole w drodze, sko-
ro szkoła jest zarażona fetyszem nadążania? Samo zadanie pytań, jaki pracow-
nik będzie potrzebny, jaki człowiek będzie potrzebny, jakie kompetencje będą 
niezbędne, oznacza, że my chcemy wyprodukować tego idealnego absolwenta. 
To samo robimy zresztą na studiach, więc nie zostawiamy w zasadzie żadnego 
marginesu na błądzenie i poszukiwanie, opracowujemy teleologiczny model, 
chcemy sprostać fetyszowi nowoczesności i mamy jeszcze coś, o czym chciała-
bym powiedzieć i co wydaje mi się wszystko komplikować. Otóż mamy kon-
trolę. Wydaje mi się, że współczesna szkoła jest na każdym poziomie zarażona 
kontrolą, ideałem skontrolowania, ideałem transparentności swoich działań. 
Kontrolują szkołę państwo, kuratorium, rodzice, a także uczniowie kontrolu-
ją nauczycieli i nauczyciele uczniów. Nie wiem, czy w takim modelu kontroli 
możliwe jest przyjazne egzystowanie w tym błądzeniu. Z jednej strony celowość 

Między wolnością krytycznej lektury a obroną kanonu...
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i fetysz nadążania, bycia wydolnym w społeczeństwie, w którym przyjdzie żyć 
młodym ludziom, z drugiej kontrolowanie, więc jeśli jestem niewydolny, to 
zostanę w swojej niewydolności skontrolowany, skatalogowany i skorygowany. 

K.B.: To jest rzeczywiście rzecz i ciekawa, i niepokojąca, że w społeczeństwie, 
które deklaratywnie stawia na demokrację, na współpracę, właściwie zgubili-
śmy gdzieś tę współpracę, stawiamy na konkurencję. To jest oczywiście w ja-
kiś sposób przeniesienie wzorców korporacyjnych, gdzie współpraca jest do-
zwolona w pewnym zakresie wspólnego rozwiązania jakiegoś problemu, ale 
jako korporacja musimy się podporządkować zasadom. Natomiast jeśli cho-
dzi o kwestie komunikacyjne i o to, że mamy taki fetysz czy potrzebę dopełnie-
nia komunikacji, to podam taki przykład: bardzo chętnie czytam ze studenta-
mi przepiękny wiersz Stanisława Barańczaka Płakała w nocy, ale nie jej płacz go 
zbudził i pierwsza odpowiedź, której udzielają studenci, jest taka, że to utwór 
o problemach komunikacyjnych, że gdyby bohaterowie potrafili rozmawiać ze 
sobą, to by całego problemu opisanego w wierszu nie było. I musimy długo 
się wczytywać, żeby dojść do tego, że problem jest zupełnie inny, że nie cho-
dzi o to, że nie potrafią, ale że się nie da, że są sytuacje, w których musimy się 
zgodzić na to, że komunikacji nie będzie. 

I.I.: To oczywiście bardzo anarchicznie brzmi, co my tu wszyscy teraz powie-
dzieliśmy, bo w społeczeństwie, które cierpi na brak skomunikowania się, mó-
wimy, że to skomunikowanie nie może być fetyszem, ale ja sądzę, że tak właś-
nie jest, że nie powinno być fetyszem. Ponieważ wiemy, że idealna komunikacja 
nie jest możliwa, to być może powinniśmy postawić jako jedną z dróg przed 
dziećmi, przed młodzieżą taką możliwość, że z szacunkiem, ale pozostawia-
my margines, że właśnie nie wszędzie musimy dojść do wspólnych konkluzji 
i nie nastąpi spisanie postanowień końcowych, że emocje są ważne, bo wyda-
je mi się, że ten przykład wiersza Barańczaka o tym mówi: wstydzimy się po-
wiedzieć, że może chodzić po prostu o emocje i one nie będą wyrażone w żad-
nych języku konkluzji. 

Piotr Śliwiński (P.Ś.): Mówimy o współpracy i o wspólnocie, bardzo chętnie 
deklarujemy, że wspólnota jest nam droga, a równocześnie dość trudno nam 
się przyznać, że nie potrafimy ze sobą współpracować. Nie umiejąc współpra-
cować, ze wspólnoty tworzymy coś w gruncie rzeczy bardzo jałowego, płytkie-
go, a nawet niebezpiecznego. Mówiąc o współpracy, mam na myśli umiejętność 
bycia ze sobą, a nie zdobywania czegoś, czym się później podzielimy. Porzuca-
my wspólnotę na rzecz populizmu, bardzo uwyraźniających, jednoznacznych 
i represywnych określeń, czym ona jest, z czego się składa, na czym się opiera. 
Powiedziawszy to, uświadamiam sobie, że problemy, o których mówimy, nie 
są problemami tylko szkoły, ale pewnie naszego społeczeństwa. I w jaki spo-
sób szkoła miałaby się uleczyć przeciwko choremu na te wszystkie dolegliwości 
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społeczeństwu? Tu jest, z praktycznego punktu widzenia, nierozwiązywalny, 
aporetyczny problem. Jak by to się właściwie miało zdarzyć? Na dobrą spra-
wę jedyne takie ustanowienie czegoś, co byłoby zaczynem inaczej wyobrażonej 
szkoły, bo to jest do wykonania, choć nikt się do tego nie kwapi, to jest jed-
nak przywrócenie prestiżu, autorytetu i osobowości nauczycielowi – od ma-
terialnej strony poczynając, ponieważ nie może być nauczyciel pariasem tego 
społeczeństwa, bo to społeczeństwo nie będzie miało nauczycieli, tylko paria-
sów, a to jest jednak bardzo niekorzystna sytuacja. Następnie, dopowiadając 
do tego, co powiedzieliście wcześniej: kiedy mówimy o kształtowaniu takiej 
wspólnoty przez teksty, wówczas, mając literaturę w środku, sercu, wyobraźni, 
w centrum każdego obrazu kultury, nie możemy na niej poprzestać, bo rzeczy-
wistość młodego człowieka dzisiaj jest rzeczywistością gry komputerowej, se-
rialu telewizyjnego. W pewnym momencie na zajęciach pomyślałem, że gdyby 
każdy ze studentów, który opowiadał mi o różnych serialach – w większości czy 
prawie wszystkie były mi nieznane – przeczytał jedną współczesną powieść, to 
byłby człowiekiem dość dobrze oczytanym we współczesnej literaturze. Litera-
tura jako źródło przyjemności została zastąpiona pod tym względem przez se-
rial, bo on zaspokaja potrzebę opowieści, jest właściwie taką powieścią współ-
czesną, w innej postaci funkcjonującą i dostarczającą tych przyjemności, które 
są bardziej zrozumiałe czy dostępne. Trzeba by wziąć pod uwagę całą sieć i te 
wszystkie internetowe związki, a czasami związki, które tam się dokonują… 
Jesteśmy przywiązani do myślenia za pomocą symboli, kapitału symboliczne-
go, tradycji, która jest rodzajem kumulacji wartości, a zdaje mi się, że dla mło-
dych ludzi, jeśli nie uwzględnić sposobu, w jaki oni rozgrywają relacje ze sobą 
na co dzień, tradycja i zasoby kulturowe w gruncie rzeczy przestają wiele zna-
czyć. Jeśli się do nich odnoszą, to w sposób upraszczający, etykietujący i repre-
sywny: żyję w sieci, ale kiedy mnie spytają, kim jestem, to odpowiem, że je-
stem Polakiem, mam koszulkę z żołnierzami wyklętymi itd. i nie cierpię tych, 
którzy myślą o Polsce inaczej, niż myśleć się powinno. Dlaczego tak się dzieje? 
Dlaczego ta sieć, życie bardzo różnorodne, tymczasowe, chwilowe, rozmnożo-
ne przez wszystkie kontakty i interakcje, z którymi mają na co dzień do czynie-
nia, nie nauczyło ich życia nieco bardziej złożonego, nieco mniej dogmatycz-
nego, ortodoksyjnego w innej dziedzinie? Dlaczego internet nie uodparnia na 
pewnego rodzaju ortodoksję, dogmatyzm, resentyment i odrzucenie? Dlatego 
że być może o tych doświadczeniach w sieci, w życiu wirtualnym się po pro-
stu nie mówi. Szkoła uważa to za pewną ciekawostkę, na przykład nowe me-
dia, ale nie traktuje tego do końca jako swojej dziedziny.

A.J.S.: Jeśli można tak ad vocem, jednym z najważniejszych problemów jest to, 
że my często jako nauczyciele akademiccy czy szkolni nie zauważamy, że mamy 
do czynienia z zupełnie innym partnerem tych naszych edukacyjnych działań: 
on się zmienia i my musimy brać pod uwagę te uwarunkowania, zmiany. Robię 
wiele badań na temat przyjemności czytania i ci młodzi ludzie, którzy bardzo 
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często są inteligentni, mówią na przykład: „ja właściwie to chętnie bym czytał, 
gdyby było po co lub gdyby to miało jakikolwiek sens”, i podają takie argumen-
ty, których nie możemy lekceważyć. Mianowicie na przykład na pytanie, dla-
czego wybierają aktywność w internecie, a nie aktywność z książką, nastoletni 
chłopcy odpowiadają, że grając w grę komputerową, mają wpływ na wirtual-
ną rzeczywistość, bo tam mogą zmieniać narrację, mogą wchodzić w wykreo-
wany świat, mogą go przestawiać, mogą stać się jego bohaterem. Nie widzą ta-
kiej możliwości w literaturze. Nie oznacza to, że jej nie ma, tylko że oni jej nie 
widzą, ich tego nie nauczono, nie pokazano im, że czytając, stają się współtwór-
cami tej literatury, bo przecież tyle książek, ilu czytelników, za każdym czyta-
niem to jest inna książka, bo wnosi się swoje doświadczenie.

 Mowa była tutaj o narracji. Człowiekowi narracja jest potrzebna do samo-
określenia się i literatura w jakiejś mierze pokazuje, jak tworzyć te narracje, tym 
bardziej warto tym uczniom dać szansę tworzenia tej narracji o samym sobie. 
Mnie niegdyś referat profesor Barbary Myrdzik o potrzebie tworzenia opowie-
ści zainspirował do prowadzenia takich zajęć ze studentami, na których proszę 
ich o wyciągnięcie kalendarzyków albo list adresowych w telefonach, a następ-
nie o przeczytanie sobie tego spisu, gdzie są nazwiska, które czasem nic im już 
nie mówią, albo imiona ludzi, z którymi się już nie spotykają, czy też wprost 
przeciwnie, które znaczą dla nich wiele, albo żeby zwrócili uwagę na to, jak je 
zapisują: Basieńka, Misiu, Ojciec itd. Zachęcam ich, by zastanowili się, co ten 
spis mówi o nich samych, i by na tej podstawie napisali opowieść o sobie sa-
mych. Mówię to wszystko, ponieważ najciekawsze są potem dyskusje na temat 
tego, po co nam to jest, po co nam są potrzebne narracje o nas samych. Może 
to być też klucz, którym trafimy do uczniów, do młodych ludzi, którzy na-
zwani są pokoleniem selfie, bo jeżeli robią fotografie, to jednak najczęściej so-
bie. Dlatego też tworzenie narracji o sobie samych i uczenie się z książek two-
rzenia tych opowieści może być dla nich jakąś odpowiedzią na pytanie: „po co 
mi to?” i sposobem otwarcia ich na literaturę. 

P.Ś.: To prof. Iwasiów wie, jak z czegoś, co istniało w internecie, może powstać 
książka, chociaż to, co powstało w internecie, też było literaturą. Takich przykła-
dów rzeczy, które z Facebooka stają się książką poetycką, jest kilka, może znacz-
nie więcej. W ten sposób ceniona i mająca już niemały dorobek Julia Szycho-
wiak tworzy swoje książki. Pokazanie tego uczniom, jak myślę, byłoby dla nich 
instruktywne, mogłoby być jakiegoś rodzaju impulsem. Chodzi mi jednak jesz-
cze o coś innego. Otóż zastanawiam się, czy dałoby się wyperswadować szkole 
strzelanie focha? Bo szkoła naprawdę strzela focha i to jest jej słabość. Podczas 
kongresu dwa lata temu w Lublinie pani profesor Halina Zgółkowa mówiła 
o tym, że należałoby z uczniami omawiać kwestie języka zarzuconego wulga-
ryzmami. Czy szkoła o wulgaryzmach mówi? Bardzo wątpię, choć może ktoś 
mówi, może ktoś jest tak ekscentryczny. Wulgaryzmy – a jeżdżę podmiejskim 
autobusem, więc wiem i naprawdę się nie zgrywam – są w języku studentów 
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i uczniów, bez względu na wiek, bez względu na płeć, bez względu na charak-
ter szkoły, wszechobecne.

K.B.: Są nawet w parlamencie…

P.Ś.: Oczywiście, że są, także na uniwersytecie, w gabinetach profesorskich 
i gdzie chcemy, ale w szkole na lekcji ich nie ma.

I.I.: Na zajęciach ze studentami już bywają…

P.Ś.: Tak, ale mam na myśli jako problem do dyskusji i uświadomienia…

I.I.: Czy jako problem? Bo mówisz, żeby nie strzelać focha… To oznaczałoby 
nie normalizować…

P.Ś.: Nie normalizować, nie przedstawiać jako rzeczy naturalnej, uznać za do-
puszczalny zwyczaj, ale uczynić tematem rozmowy, sproblematyzować, poka-
zać życiowe koszty takiego języka. A nauczyciele zachowują się tak, jakby nie 
jeździli komunikacją miejską, nie stali na przystanku, w kolejce do kina – jak-
by żyli w jakiejś bańce, co przecież jest oczywistą nieprawdą. Krótko mówiąc, 
tu nie chodzi o to, żeby się podlizywać uczniom, rozgrzeszać ich z wulgarne-
go, ubogiego języka, z języka nienawiści, ale o pewną pracę. Tymczasem szko-
ła nie chce zajmować się tym, jak uczeń mówi i co czyta. Ileż czasu minęło, za-
nim pojawiło się fantasy w horyzoncie zainteresowań szkoły.

I.I.: Andrzej Sapkowski się pojawia, kiedy młodzież go już nie czyta (korekta: 
znów czyta, za sprawą serialu). 

P.Ś.: Zabawna niepunktualność.

A.J.S.: Niektórzy nauczyciele podejmują jednak takie tematy jako przedmiot 
rozważań, na przykład: miejsce i sens funkcjonowania wulgaryzmów, gdzie 
i kiedy są one uzasadnione. Profesor Danuta Wesołowska mówiła niegdyś na 
naszych zajęciach: „no, a co taki góral ma zrobić, jak mu siekiera na nogę spad-
nie? Przecież nie powie: o jejku”. Powtarzam jej słowa swoim studentom, bo 
pojawia się tu kwestia tego, kiedy użycie jest uzasadnione, kiedy wzmocnione, 
kiedy agresywne, a kiedy może kogoś obrażać i w jakich kręgach. Przecież wia-
domo, że teraz funkcjonują słowa, które mnie ciągle jeszcze nie przejdą przez 
usta, natomiast wcale nie są słowami wulgarnymi z punktu widzenia młodzie-
ży. Wiem, że temat jest podejmowany przez niektórych, choć zapewne nielicz-
nych nauczycieli, choć nie ma go już w podstawie programowej.
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K.B.: W tej odchodzącej podstawie zwracano uwagę na to, by mówić o kon-
sekwencjach używania wulgaryzmów, ale ilu nauczycieli to realizowało, tego 
też nie wiadomo. 

I.I.: Z tego, o czym mówimy, wynikałaby jeszcze jedna sprzeczność. Z jednej 
strony mamy fetysz nowoczesności, a z drugiej strony to coś, co Piotr nazy-
wa strzelaniem focha, bo faktycznie tak jest. Podczas gdy nasi uczniowie żyją 
w świecie, nazwę go „aktualnym”, my teoretyzujemy na temat nowoczesno-
ści i ponowoczesności. Aspirujemy razem z uczniami do świata wyimagino-
wanego, który miałby ich przygotowywać do jakiejś idealnej lub korporacyj-
nej rzeczywistości, natomiast nie uwzględniamy tych światów, w których oni 
żyją, czyli tych narracji, w których oni funkcjonują, bo funkcjonują też w nar-
racjach i my to z teoretycznego punktu widzenia obrabiamy bezustannie, po-
kazujemy równoważność tych narracji, ale jednocześnie oczywiście mamy hie-
rarchię, w której chcielibyśmy sprowadzić do klasycznego czytania także tych 
uczniów, którzy opowiadają już sobie na inne sposoby. Drugi wątek to ten, 
w którym, Piotrze, mówisz o autorytecie nauczyciela. Uważam, że to jest klu-
czowe: żyjemy w rzeczywistości, w której nie zostały w żaden sposób rozwiązane 
problemy nas wszystkich, nie środowiska nauczycielskiego, tylko właśnie nas 
wszystkich poprzez zlekceważenie protestów nauczycieli i postulatów nauczy-
cieli. Ponieważ mówimy o tych postulatach jako o postulatach grupy zawo-
dowej, zapominając o tym, że oni mówią o nas wszystkich. Każda dyskusja na 
temat sytuacji w zawodzie nauczycielskim powinna być rozszerzona na kon-
tekst. To nie jest sytuacja w zawodzie – to jest sytuacja każdego z nas, kto był 
uczniem, ma dzieci w szkole lub będzie komunikował się z absolwentami szkół 
pracującymi w różnych zawodach. Zdefiniowanie, zredefiniowanie pozycji na-
uczycieli, wymaga uświadamiania, że nauczyciel ma zbyt mało instrumentów 
działania, że jest ekonomicznie źle traktowany, ustawiony w sytuacji bezustan-
nej kontroli i interwencji ze strony nie tylko aparatu państwa i swoich przeło-
żonych, ale także nas jako rodziców. To jest coś, co obserwuję i co mnie zasta-
nawia, i być może nie mam dostatecznej wiedzy na ten temat, ale wydaje mi 
się, że mamy do czynienia z zarzuceniem pewnego modelu, który sama znam 
ze swojej praktyki szkolnej czy jeszcze z praktyki życia szkolnego moich dzie-
ci, modelu, w którym relacja uczeń–nauczyciel była relacją, która nie rozgry-
wała się w takiej bezustannej kontrolującej perspektywie – także rodzicielskiej. 
Miała ona swoją dynamikę, która oczywiście nie była idealna, ale jednak za-
kładała, że uczeń jest w orbicie oddziaływań innego dorosłego człowieka niż 
rodzic i że ma to swoje wychowawcze znaczenie. Wydaje mi się, że ta relacja 
została zrujnowana przez dzisiejszą szkołę pełną kontroli: przez dzienniki elek-
troniczne, przez to, że uczeń jeszcze nie dostał jedynki, a już rodzic o tym wie 
i w związku z tym oboje – i uczeń, i nauczyciel – są pod presją rodzica, czyli 
nic się nie może rozegrać w tym środowisku, które bym widziała jednak jako 
wartościowe równoległe środowisko wobec środowiska rodzinnego. Właściwie 
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wyeliminowaliśmy taką strukturę, w której młody człowiek dojrzewa także 
w tym środowisku i nie traktuje szkoły jako delegacji z domu. Współczesne 
dziecko jest bezustannie przez dom obserwowane, kontrolowane i korygowa-
ne – dotyczy to i dziecka, i nauczyciela.

P.Ś.: Całkowicie się zgadzam. Miałem okazję obserwować to na swoim synu, 
który jeszcze nie tak dawno chodził do liceum, i tak nieprawdopodobnej aro-
gancji społecznej wśród rodziców nie widziałem. Dzieje się tak dlatego, że na-
uczyciel jest w oczach rodziców słaby społecznie, podległy im. W Polsce każdy 
jest mądrzejszy od nauczyciela, bo jest dziennikarzem i więcej zarabia, bo ma 
firmę i więcej zarabia, bo jest urzędnikiem, bo udało mu się nie być nauczycie-
lem. Czynnik ekonomiczny jest istotny, ale równie istotne jest to, że nauczy-
ciel jest totalnie umocowany w porządku – bez możliwości awansu, bez moż-
liwości bycia docenionym. Oczywiście ktoś powie, że przecież są doceniani, ale 
jaki procent pracujących ma na to szansę? Nauczyciel jest uwięziony w bardzo 
spłaszczonej strukturze, która równocześnie jest strukturą pogardy, zinternali-
zowanej, przyswojonej. Mnie się wydaje, że teorie lepszego uczenia w tych wa-
runkach są, prawdę mówiąc, również trochę aroganckie w stosunku do ludzi 
skazanych na to położenie. 

K.B.: Przy czym ja bym powiedział, że na to się nakłada jeszcze jeden element, 
ponieważ z drugiej strony nauczyciel jest postrzegany jako przedstawiciel pań-
stwa, ale słaby przedstawiciel państwa, dlatego że nikt nie pójdzie do sędziego, 
nawet do policjanta i się na nim nie wyżyje, natomiast nauczycielowi, który jest 
eksponentem władzy w oczach społeczeństwa, można powiedzieć, że źle robi, 
że jest zły, słaby – trochę taki mechanizm kozła ofiarnego, na którego zrzuci-
my grzechy społeczeństwa.

P.Ś.: Jesteśmy zobowiązani do respektowania ideologicznej koncepcji współ-
pracy, której nie umiemy wprowadzić w życie. Mówimy o współpracy, ale nie 
wiemy, jak współpracować. Szkoła i rodzice nie współpracują. Ktoś nałożył ko-
muś uzdę pod szyldem owej kooperacji, wymiany doświadczeń etc. Na przy-
kład postawienie nauczyciela przed komisją dyscyplinarną to bułka z masłem 
dla rodzica, który ma na to ochotę. Zanim nauczyciel wywikła się z oskarżeń, 
miną miesiące infamii, nieprzyjemności, czasami jeszcze gorszych doświadczeń. 
Ta łatwość stygmatyzowania wydaje się uderzająca, nawet jeśli pamiętać, że na-
uczyciele nie są w ogólności aniołami. Jak my wszyscy.

A.J.S.: Słyszałam opowieści studentów po praktykach, podczas których obser-
wowali, jak uczeń mówi do nauczycielki: „mój ojciec nie przeczytał ani jednej 
książki, a zarabia więcej niż pani”. Pouczanie nauczycieli przez rodziców, że za 
dużo czasu poświęcają na dany temat, że dziecko nie ma tyle czasu na czytanie 
lektury i nauczyciel powinien pokazać mu jednak adaptację – takie rzeczy się 
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zdarzają, a jedynym wyjściem z sytuacji jest rzeczywiście finansowe docenie-
nie tej pozycji, tak jak to się na przykład dzieje w Szwecji, Finlandii, w krajach 
skandynawskich, gdzie jest dziesięciu kandydatów na jedno miejsce na studiach 
nauczycielskich, kończą je najlepsi z najlepszych, i ten zawód ma w związku 
z tym bardzo wysoki prestiż. Tam stopień zaufania społecznego wobec nauczy-
cieli jest po prostu ogromny, więc jeżeli nauczyciel podejmuje decyzję, żeby coś 
zrobić, to rodzic ufa, że robi to na pewno dla dobra dziecka.

K.B.: Chciałbym jeszcze jeden wątek poruszyć. W uzasadnianiu dokonanej 
ostatnio reformy wyrażano pewnego rodzaju konserwatywny lęk. To, o czym 
mówiliśmy, o perspektywie cywilizacyjnej, o zagrożeniach z tym związanych, 
po stronie konserwatywnej jest postrzegane nie tylko jako skonkretyzowane 
niebezpieczeństwo, ale także jako generalne, cywilizacyjne niebezpieczeństwo. 
Zrozumiałem, że dla konserwatystów uśmierzeniem tego lęku będzie odtwo-
rzenie tradycyjnego modelu szkoły, między innymi jeśli chodzi o język polski 
z całym tym bagażem tradycyjnego kanonu, który został właściwie przepisany 
wprost, z pewnymi korektami, z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. I stąd 
właściwie moje pytanie o ów lęk. Szkoła jest pewnego rodzaju modelem, od-
biciem tego, co się dzieje w społeczeństwie, i ta niepewność co do przyszłości, 
sposób, w jaki traktujemy nauczyciela, problemy programowe – one odzwier-
ciedlają to, co dzieje się wśród nas jako społeczeństwie. Równolegle pojawiają 
się lęki, że właściwie coś gubimy, że ucząc na przykład skutecznej komunika-
cji, równocześnie gubimy albo unicestwiamy zmitologizowany czy też realny 
kod kulturowy, że gdzieś coś nam się gubi i jeśli my pozwolimy, żeby szkoła 
szła w kierunku takiego rozluźniania, rozmowy między uczniami a nie twar-
dej wiedzy, twardego powtarzania kanonu, to wtedy przestaniemy być Pola-
kami czy też po prostu ludźmi cywilizacji, którą znamy. I teraz moje pytanie 
dotyczy tego, jak my, którzy tutaj rozmawiamy, potrafilibyśmy odpowiedzieć 
temu, kto się boi. 

I.I.: Dziś lęk podpowiada ucieczkę w jednowymiarowy świat. Bezpiecznika do-
starcza pozornie bezpieczna hipokryzja. Lęk i hipokryzja pogłębiają nieadekwat-
ność dyskursu szkolnego, ale też innych odmian dyskursów oficjalnych wobec 
doświadczenia kulturowego i kodów, którymi się posługują młodzi ludzie. To 
jest ustawienie szkoły jako pola martwego, pola gestów, które są do wyuczenia 
i odtwarzania, które można później reprodukować w życiu publicznym. Wra-
camy tym samym do schematu akademijnego, do powtarzania pewnych rytu-
ałów i sloganów, ale one będą coraz bardziej odbiegały od życia dzieci i mło-
dzieży. W związku z tym kształcenie oparte na lęku, hipokryzji, wykluczeniu 
jest w zasadzie raczej pracą na bunt. Nie jesteśmy w stanie uwięzić ludzi w tych 
uproszczonych schematach. Oni do pewnego momentu mogą odrabiać zada-
nie, powtarzać formułki, ale kiedy sami zauważą, że wyćwiczone w szkole gesty 
są niewydolne, to znaczy, że są tylko w jakiś sposób operacyjne w mechanizmie 
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przystosowywania się, ale zarazem oddzielone choćby od przyjemności obco-
wania z kulturą, są sprzeczne ze sposobem spędzania wolnego czasu, są też do 
jakiegoś stopnia martwe i niesprowadzalne do doświadczenia jednostkowego, 
okaże się, że właściwie uzbrajamy bombę. I to bym powiedziała tym, którzy chcą 
kanonu jednowartościowego, anachronicznego, że uzbrajają bombę. Oczywiście 
rozumiem, że to uzbrajanie wynika też z tego, że tak jak niski jest prestiż za-
projektowany przez pensję zawodu nauczyciela, tak niski jest prestiż humani-
styki, bo właściwie nikt specjalnie serio nie bierze założenia, że ważne jest wy-
kształcenie humanistyczne. Ważne są różne prestiżowe zawody, do których to 
wykształcenie nie jest niezbędne, choć badania przytoczone na początku na-
szej rozmowy prowadzą do innych wniosków. Wszyscy, którzy myślą, że trzeba 
uczyć tylko kanonu narodowego, oprócz tego świetnie kształcić informatyków, 
pracują na to, że ci informatycy jednak sięgną do swojego doświadczenia, do 
swojego zasobu filmów, gier komputerowych i tego wszystkiego, co otwiera, co 
anarchizuje, co daje wolność, co daje wybór, i rozwalą ten system. 

P.Ś.: Otóż to: to nie będzie bunt przeciwko tak skonstruowanej szkole, ale to 
będzie bunt przeciwko tym sfałszowanym, nieatrakcyjnym, opresywnym rze-
komym wartościom, które są przez tę konserwatywną, regresywną czy retro-
spektywną rewolucję lansowane. Jeśli się komuś wmawia, narzuca zdefinio-
waną, jednoznaczną, nieodpowiadającą jego doświadczeniu kulturę literacką, 
to się go impregnuje na kulturę w ogóle, oddala od niej, czyni ją obcą. Jak to 
jest, że mamy tak niskie czytelnictwo, skoro mamy tak wiele lekcji polskiego 
przez tyle lat? To jest miarą klęski szkoły. A dlaczego szkoła poniosła taką klę-
skę? Przez rewolucję konserwatywną, przez to, że ona jest po prostu na konser-
watyzm skazana, na obojętność na to, z kim pracuje, do kogo jest adresowana. 
W liberalnym porządku ci, którzy uważają, że jesteśmy niepotrzebni, nieste-
ty mają do jakiegoś stopnia rację (tak między nami). Jeśli jedyną miarą sku-
teczności, która by nas interesowała, jest stworzenie z ucznia czytelnika, czyli 
człowieka, który jest zdolny do bezinteresownego rozwijania opowieści o so-
bie i o świecie, to ponieśliśmy jakąś potworną klęskę.

K.B.: Konserwatyści boją się tego, o czym mówił wczoraj Ryszard Koziołek, że 
właściwie już nie ma wspólnych lektur. W związku z tym dajmy Dziady, Kor-
diana, będziemy mieli coś wspólnego.

A.J.S.: Mnie się wydaje, że powrót do kanonu sprzed trzydziestu lat tłumaczy 
powody tego lęku, bo utrata kanonu jest utratą jakiegoś porządku, a ten po-
rządek warunkował wartości, do których autorzy nowej podstawy programo-
wej w jakiejś mierze byli przywiązani. Zachwianie kanonu oznacza według nich 
atrofię wartości i chaos w świecie pozbawionym mocnych punktów oparcia, 
takich jak czytane od pokoleń te same lektury. Pluralizm w kulturze jest tak 
naprawdę zgodą na pluralizm różnych poglądów, więc już to burzy „jedynie 
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słuszny” porządek. Kultura, a przede wszystkim literatura, uczy otwartości na 
różne porządki, na światy alternatywne, więc misją nauczyciela jest właśnie ot-
wierać na ten pluralizm i na te inne porządki.

P.Ś.: Konserwatysta ma pewne obsesje. Z całym szacunkiem dla konserwaty-
stów, pośród których byli i są również ludzie wybitni, ale w praktyce konser-
watystą kierują obsesje – na przykład seksualna, obsesja kontroli w tej dziedzi-
nie. Kanon wyobraża sobie nie jako więź, ale jako wędzidło na samodzielność, 
krytycyzm, elastyczność. Uczeń nie tyle ma samodzielnie myśleć, kształtować 
się i dostosowywać, ile właśnie ma być prowadzony w z góry i raz na zawsze 
wytyczoną stronę. Może to jest krzywdzące, że to konserwatyści wymyślili, ale 
jeśli to są konserwatyści, to oni nas wiodą w obojętność, pustkę, czynią z nas 
zjawisko archeologiczne, żywą skamielinę i raczej nie wyobrażam sobie, żeby 
mogło być inaczej…

A.J.S.: …I to może im się udać, bo jak pokazują na przykład badania czytelnic- 
twa, jest taki trend zupełnie przeciwny do tego, co było dawniej, kiedy mnó-
stwo i o wiele chętniej czytało się poza lekturami narzuconymi przez szkołę. 
Ostatnie badania pokazują, że jest wielu młodych ludzi, szczególnie chłopców, 
którzy czytają wyłącznie lektury obowiązkowe, nic poza nimi, a wiadomo, że 
po maturze nie ma już potrzeby tego czytania, nie ma bowiem egzaminacyj-
nego straszaka, więc jeżeli ich czytelnictwo kończy się właśnie na szkolnym ka-
nonie, a do tego dojdzie jeszcze kanon odczytań, to staje się to niebezpieczne. 

K.B.: Tak, kanon odczytań jest najbardziej niebezpieczny, bo to nie jest tak, że 
ci młodzi ludzie czytają Dziady i czytają Lalkę, tylko czytają nadbudowaną nad 
tym całą strukturę odczytań, które nie zawsze fałszują, ale ujednoznaczniają. 
Dziady czytamy jako martyrologię, a przecież możemy w nich czytać o wolno-
ści, o metafizyce, wiemy, że można iść w przeróżne strony. Podobnie jest z Lal-
ką. Sam kiedyś napisałem esej Moje Lalki… Policzyłem, że przeczytałem Lal-
kę siedem razy i za każdym razem to była zupełnie inna Lalka. Tym bardziej 
młodzi ludzie mogą czytać w przeróżny sposób, tymczasem narzuca im się to, 
że na przykład Izabela za każdym razem jest zła. 

P.Ś.: To jest właśnie kwestia pozwolenia. 

A.J.S.: Są znakomite współczesne odczytania klasyki romantycznej. Graży-
na Tomaszewska napisała kilka książek z podpowiedziami dla nauczycieli, jak 
można prowadzić mądre lekcje, jak otwierać na nowe interpretacje. Przykła-
dem może być czytanie Zygmunta Krasińskiego kluczem feministycznym, Dzia-
dów z punktu widzenia problemów i buntu współczesnego młodego człowieka, 
a to może otworzyć przed uczniem nowe literackie światy, więc, broń Boże, nie 
wyrzucajmy tych książek, tylko otwierajmy na inne odczytania.

Między wolnością krytycznej lektury a obroną kanonu...
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K.B.: Tylko stajemy przed problemem zupełnie fundamentalnym, ponieważ 
w dużej mierze tych tekstów młodzi ludzie po prostu nie rozumieją w sensie 
literalnym. Nie mówię przy tym o Odprawie posłów greckich, którą trzeba im 
właściwie przetłumaczyć… Chodzi o większą część klasyki. Uczniowie mogą 
zrozumieć, ale trzeba dużo czasu, żeby wejść w głąb tych tekstów. 

A.J.S.: Mówimy o dwóch fundamentalnych kwestiach. Po pierwsze trzeba 
podnieść pensje dla nauczycieli, żeby najlepsi nauczyciele trafiali do szkół, bo 
tylko tacy otworzą uczniów na literaturę. Po drugie nauczyciele powinni mieć 
czas. O tym mówił też dziś Jarosław Mikołajewski, że na przykład we Wło-
szech mają rok na omawianie Dantego i to jest dobre przygotowanie do każ-
dej innej lektury.

I.I.: Miesiąc na Dziady. 

P.Ś.: Zasadniczo związane z postulatami Pani Profesor jest to, o czym mówiła 
Inga, czyli zwolnić szkołę z efektów kształcenia. Nie możemy powiedzieć, że 
będziemy czytali naprawdę różnorodnie, cały czas mając nad sobą jakiś rodzaj 
sprawdzianu, kontroli tego, czego nauczyliśmy.

A.J.S.: Może nie chodzi o zupełne zwolnienie z efektów kształcenia, ale efek-
tem kształcenia powinno być krytyczne czytanie.

P.Ś.: Ale wtedy uchylamy kontrolę, bo prawdziwie krytycznego czytania nie je-
steśmy w stanie skontrolować, nie możemy zestandaryzować, bo wówczas by-
łoby to wewnętrznie sprzeczne. Ta standaryzacja po prostu zniszczyła bardzo 
dużo. Oczywiście banał funkcjonował przez dziesięciolecia, ale zamieniony na 
rzekomą funkcjonalność nie przestał być banałem, natomiast stał się śmiertel-
nie nudny, wewnętrznie ograniczony, pozbawiony emotywności. Banał może 
być wartościowy, kiedy jest nasycony emocją. Jeśli to, co my uznamy za banał, 
jest dla ucznia wartościowym doświadczeniem emocjonalnym, to przestaje być 
banałem, bo jednak coś otwiera. Jednak system kontroli i oczekiwań w stosun-
ku do nauczyciela właściwie to wyklucza. Tkwimy w utopii, kiedy mówimy, że 
możemy czytać inaczej, dlatego że to nie zdaje mi się w obecnych warunkach 
nawet trochę możliwe. Nauczyciel, który sobie na to pozwala, będzie musiał za 
pewien czas coś odpracować, odrobić. To są bardzo konkretne przykłady. Jest 
tutaj na kongresie pani Anna Nakielska z Bydgoszczy, którą znam ze względu 
na to, że od lat przyjeżdża ze swoimi uczniami na różne imprezy w Poznaniu, 
a także na Festiwal Conrada do Krakowa. To są wyczerpujące wyprawy, nie-
ujęte w żadnym spisie obowiązków. Pani profesor wychowuje fantastycznych 
polonistów, którzy przychodzą również do nas na studia. To, co robi, grani-
czy z cudem. Ale w szkole wydaje mi się osamotniona, pozbawiona wsparcia, 
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skazana na nieustannie kombinowanie środków niezbędnych do prowadzenia 
swojej działalności. 

Porządek szkolny jest więc porządkiem wewnętrznie dławiącym. Mamy 
do czynienia z podwójnym uwikłaniem czy zapętleniem – zdaje się, że jest ta-
kie pojęcie psychologiczne. Składa się na nauczyciela pewne obowiązki, żeby 
budził, kształtował, wzbogacał młodego człowieka, po czym ta sama instytu-
cja, która tego od niego oczekuje, uniemożliwia mu dojście do celu. To jest 
do zrobienia tylko przez charyzmatycznych, szalonych, czasami mdlejących ze 
zmęczenia nauczycieli. 

A.J.S.: Wrócę do kwestii czasu, bo on jest naprawdę bardzo istotny. Zło no-
wej podstawy programowej polega na tym, że ona nieprawdopodobnie od-
biera wolność nauczycielom przez nadmiar szczegółowych instrukcji, konkre-
tów, liczby obowiązkowych tytułów. Nauczyciele już nie mają tego marginesu, 
który pozwalałby im wybierać teksty odpowiadające potrzebom i oczekiwa-
niom uczniów, a także własnej pasji, którą mogliby ich zarazić. Tymczasem 
kiedy podczas protestu przeciw reformie dotarliśmy przed oblicze pani mini-
ster, wiceministra i twórców podstawy programowej i kiedy poruszyliśmy mię-
dzy innymi temat przeładowania listy lektur i zbyt wielkiej liczby wymagań, 
usłyszeliśmy od pani minister pełne ignorancji słowa, że ona by ten program 
zrealizowała w pół roku. 

Niestety, nauczyciele muszą mieć więc odgórnie zadekretowaną wolność, 
podobnie jak jest to wpisane w programach angielskich: nie ma nic ważniej-
szego niż wsparcie dla indywidualnego ucznia. Kiedy odwiedzaliśmy brytyj-
skich nauczycieli i pytaliśmy, jak wypadają w rankingu PISA, okazywało się, 
że ich to nie obchodzi. Mówili: dla mnie liczy się człowiek, który siedzi prze-
de mną, w czym mogę mu pomóc, co mogę dla niego zrobić, jak mogę roz-
poznać trudności, z którymi się mierzy, a jak zdolności, i jak mogę sprawić, 
żeby było mu lepiej, wiedział więcej, zdobył później lepszą pracę, był lepszym 
człowiekiem. Angielscy pedagodzy mają to właściwie zadekretowane w ich cur-
riculum i nie ma dla nich nic ważniejszego. Nauczyciel musi mieć więc zadekre-
towaną tę wolność, swobodę i świadomość, że jest odpowiedzialny za każdego 
poszczególnego ucznia, a nie za to, czy klasa dokładnie zrozumie, odczyta in-
tencje autora sprzed wieków i dojdzie do jedynych słusznych wniosków. 

P.Ś.: Tak jak w tych starych testach: czy to jest synekdocha czy metonimia? 
Punkt jest albo go nie ma. To jest przerażające. 

K.B.: Jeśli chodzi o wolność nauczycieli, to też mamy jakieś doświadczenie, 
bo poprzednia podstawa programowa dawała pewien zakres wolności. W tym 
obszarze, gdzie nauczyciele mogli wybierać, wybierali jednak najczęściej teks-
ty kanoniczne z przeszłości. W szkole podstawowej w klasach od pierwszej do 
trzeciej, gdzie nie było żadnych lektur obowiązkowych, kazano czytać dzieciom 
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Plastusiowy pamiętnik – rzecz zupełnie niezrozumiałą dla dzieci, które nie wiedzą, 
co to jest obsadka, stalówka itd. Nauczyciele byli przekonani, że to jest właś-
nie ten kod kulturowy, że bez Plastusiowego pamiętnika nie da się wytłumaczyć 
świata. Dlatego trzeba przemodelować to, jak literaturę widzą sami nauczycie-
le. W tej chwili jesteśmy w strasznie trudnej sytuacji, bo wolność trzeba prak-
tykować, natomiast w momencie kiedy się ją odbiera pod pretekstem, że na-
uczyciele nie potrafili korzystać z tej wolności, to tej wolności nigdy nie będzie. 

I.I.: To jest chyba akurat też zadanie dla nauczycieli akademickich, dla tych 
środowisk, które zajmują się przygotowywaniem propozycji kanonów (wielu), 
podręczników, materiałów pomocniczych itd. Jeśli jest z czego wybierać, to 
może nie wybiera się automatycznie Plastusiowego pamiętnika… 

A.J.S.: Dokładnie tak jest. Nauczyciele nie widzą teraz alternatywy.

I.I.: Trzeba im pokazać, być partnerem/partnerką w tej dyskusji.

P.Ś.: Po prostu rozmawiać o tym. Kiedyś Ośrodek Doskonalenia Nauczycie-
li poprosił mnie o poprowadzenie warsztatów z interpretacji wierszy dla chęt-
nych nauczycieli. Kiedy nie dyktowałem żadnego schematu interpretacyjnego, 
tylko po prostu przynosiłem nieznane wiersze, żebyśmy o nich rozmawiali, to 
najpierw miałem wrażenie, że było to rozczarowujące, bo właśnie nie podpo-
wiadałem rozwiązań, ale ponieważ tych spotkań było kilka, to po jakimś cza-
sie sytuacja zupełnie się odwróciła i nie byłem tam żadnym przewodnikiem, po 
prostu proponowałem teksty i to było chyba najważniejsze, co robiłem. Roz-
mowy, inwencja nauczycieli były kapitalne. W końcu ich namówiłem, żeby na-
pisali pastisze tych wierszy, co mi się wydawało niemożliwe, byłem pewien, że 
się na to nie zgodzą, ale dorośli ludzie z różnym stażem z zapałem pisali bar-
dzo ciekawe teksty. To jest jakaś metoda na to, żeby zobaczyć poetykę od innej 
strony – nie opisowej, nie czysto encyklopedycznej. Poza tym ważne było to, 
że ci nauczyciele mieli poczucie dostępu do literatury współczesnej, co nie jest 
takie proste, jeśli się ktoś nie interesuje nią systematycznie. 

A.J.S.: Wydaje mi się, że to jest właśnie trzeci warunek, który musi być speł-
niony, aby poprawić sytuację, czyli powinno się nauczycielom udzielić wspar-
cia, które w dużej mierze ma polegać na ich ciągłym kontakcie z tym, co ważne, 
aktualne, a przede wszystkim współczesne. Oni wychodzili ze szkół, w któ-
rych współczesność kończyła się na dwudziestoleciu międzywojennym. Nie 
lepiej bywało na różnych uczelniach. Poza tym szkolni poloniści też niekiedy 
nie mają czasu czytać wszystkiego, co opublikowane, dokonywać selekcji, wy-
boru. Dopominaliśmy się bezskutecznie w ministerstwie, by nauczyciele mieli 
sfinansowaną możliwość uniwersyteckiego dokształcania. Teraz płacą z własnej 
kieszeni za kursy, szkolenia, o różnej, niestety, wartości, ale to nie znaczy, że oni 
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nie chcą. To, że literatura współczesna jest nieobecna na lekcjach, bardzo często 
wynika z faktu, że oni właściwie nie wiedzą, co mogą zaproponować uczniom. 

K.B.: Ja mam w ogóle taką utopijną koncepcję, żeby nauczyciele co siedem lat 
mieli sabbatical spędzany z powrotem na uniwersytecie, na pewno pozwalało-
by to im nie tylko uzupełnić wiedzę, ale i poćwiczyć myślenie. A przy okazji 
łapaliby oddech od szkoły, co w tym zawodzie jest ogromnie ważne, bo tam 
bardzo szybko następuje wypalenie.

A.J.S.: To byłoby też powtórne wejście w rolę ucznia i sama ta zmiana perspek-
tywy mogłaby być niesamowicie odświeżająca.

P.Ś.: Koniecznie, to jest świetny pomysł. 

K.B.: To tym utopijnym akcentem spuentujmy naszą rozmowę. Dziękuję.

Rozmowę spisała i opracowała Magdalena Machała.
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