
KONTEKSTY KULTURY
2019/16, z. 4, s. 468–482
doi:10.4467/23531991KK.19.043.11962
www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury

Krzysztof Koc   https://orcid.org/0000-0001-9734-945X
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
kocyk@amu.edu.pl

Kamienie węgielne edukacji humanistycznej1

Cornerstones of Education in the Humanities

Abstract: The article is devoted to the basics of humanities education (especially Polish 
studies) in contemporary cultural conditions. The author, recalling the findings of Martha 
Nussbaum and Chantal Delsol, shows how important it is to rethink the purpose and value 
of such education, and demonstrates the different ways in which it can be approached. It 
is also argued that the current way of thinking about humanities education demonstrated 
by political decision-makers in Poland is closer to the post-totalitarian perception of reality, 
thoroughly presented in Vaclav Havel’s essays, than to the proposals formulated by the 
aforementioned intellectuals.
Keywords: humanities education, post-totalitarian education, pro-democratic education, 
methodology of inquisitiveness, ethics of care

Streszczenie: Artykuł poświęcony jest podstawom edukacji humanistycznej (szczególnie 
polonistycznej) we współczesnych uwarunkowaniach kulturowych. Autor, przywołując 
ustalenia Marthy Nussbaum oraz Chantal Delsol, pokazuje, jak ważne jest przemyślenie 
celu i sensu takiej edukacji, oraz demonstruje, jak różne mogą być jej ujęcia. 

Dowodzi również, że dzisiejszy sposób myślenia o edukacji humanistycznej proponowa- 
ny przez decydentów politycznych w Polsce jest bliższy posttotalitarnemu postrzeganiu 
rzeczywistości, wnikliwie przedstawionemu w esejach Vaclava Havla, niż propozycjom 
sformułowanym przez wymienione intelektualistki. 
Słowa kluczowe: edukacja humanistyczna, edukacja posttotalitarna, edukacja pro- 
demokratyczna, metodyka dociekliwości, etyka troski

W naukach humanistycznych toczy się intrygująca dyskusja o istocie współ-
czesności, w której ważne miejsce zajmuje refleksja na temat tego, czego trzeba 
uczyć młodych ludzi oraz jak i dlaczego należy to robić. W dyskusji tej można 
wyodrębnić zagadnienia skupiające na sobie szczególną uwagę. Są nimi diagnozy 
stawiane współczesności, formułowane na ich tle aktualne wyzwania edukacyjne 

1   Tytułową formułę zapożyczyłem z książki Chantal Delsol zatytułowanej Kamienie wę-
gielne. Na czym nam zależy?, tłum. M. Kowalska, Kraków 2018.
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oraz zagrożenia wymagające „prewencyjnego” oddziaływania ze strony tych-
że nauk. Ważnym elementem tego dyskursu jest refleksja nad istotą człowie-
czeństwa, zarówno w kontekście dynamicznych przeobrażeń dokonujących się 
w wielu sferach życia, jak i w kontekście tradycji filozoficznych, religijnych, kul-
turowych czy historycznych. Proponuję przyjrzeć się dwóm sposobom postrze-
gania aktualnych problemów stojących przed edukacją humanistyczną i dydak-
tycznym pożytkom wynikającym z ich zestawienia. Autorkami obu propozycji 
są kobiety mające i znaczący wpływ na przebieg wspomnianej debaty, i auto-
rytet, który sprawia, że ich sądy są przywoływane w rozważaniach poświęco-
nych tymże zagadnieniom2. Jedno stanowisko formułuje w swoich książkach 
Martha C. Nussbaum, a drugie Chantal Delsol. 

Metodyka dociekliwości

Diagnozy współczesności, które przedstawia amerykańska filozof polityki i pra-
wa, wynikają z przekonania, iż konstytutywną cechą świata jest jego niezwy-
kła różnorodność. Stanowi ona jednak również poważne wyzwanie edukacyj-
ne; wymaga bowiem przemyślenia sposobów, jak o niej rozmawiać, ale też jak 
w jej świetle rozpatrywać kwestie związane z tożsamością, obywatelskością, ety-
ką, prawami człowieka, przynależnością do wspólnoty kulturowej, narodowej, 
religijnej, stosunkiem do tradycji. W ujęciu Nussbaum troska o świat jest pry-
marna wobec troski o to, co lokalne, narodowe, najbliższe, bezpośrednio do-
świadczane. Dlatego przywołuje ona kategorię obywatelskości i ją poddaje edu-
kacyjnym rozważaniom. W książce zatytułowanej W trosce o człowieczeństwo. 
Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego następującą deklaracją inicjuje 
swoje dalsze rozważania: „Opowiadam się za określonym wzorem obywatel-
stwa oraz za formułowaniem propozycji edukacyjnych w jego perspektywie”3.

Następnie osadza tę deklarację w aktualnej rzeczywistości kulturowej i geo-
politycznej, z której wyprowadza edukacyjne imponderabilia:

Nasze akademie kształcą obywateli, co oznacza konieczność stawiania pytań o to, 
kim we współczesnych czasach powinien być i jaką mieć wiedzę dobry obywatel. 
Dzisiejszy świat stał się nieodwracalnie wielokulturowy i wielonarodowościowy. 
Rozumienie, kooperatywne rozwiązania wielu najbardziej palących problemów, 

2   Zob. na przykład K. Koziołek, Czas lektury, Katowice 2017; Z.A. Kłakówna, Język pol-
ski. Wykłady z metodyki, Kraków 2016; P. Kasprzak, Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, A. Regiewicz, 
J. Waligóra, Edukacja w czasach cyfrowej zarazy, Toruń 2016.

3   M.C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona kształcenia ogólnego, tłum. 
A. Męczkowska, Wrocław 2008, s. 3.
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wymagają dialogu łączącego ludzi o różnej przynależności narodowościowej, kul-
turowej i religijnej4.

Wybór kierunku humanistycznej refleksji i sposobu jej podejmowa-
nia wynika zarówno z uznania różnorodności kulturowej za immanent- 
ną właściwość współczesnego świata, jak i z przekonania, iż wiele kwestii 
trapiących ludzi w różnych jego częściach wymaga globalnych rozwiązań 
i międzykulturowego porozumienia. To z kolei skłania Nussbaum do na-
mysłu nad rdzeniem humanistycznej edukacji, czyli nad koncepcją czło-
wieczeństwa, jaką chcemy w szkole kształtować. Badaczka przedstawia ją 
za pośrednictwem idei „obywatela świata”, którą można rozumieć na dwa 
sposoby. Pierwszy polega na uznaniu, iż podstawową domeną lojalności 
jest świat; a narodowe, lokalne i grupowe formy lojalności są wobec niej 
drugorzędne. Drugi natomiast zakłada, że mimo różnych lojalności mu-
simy uznawać za nadrzędną wartość ludzkiego życia i rozumieć związek 
z ludźmi żyjącymi daleko od nas w perspektywie powszechnych ludzkich 
zdolności i problemów5. Przyglądając się bliżej propozycji Nussbaum, mo-
żemy w niej dostrzec interesującą metodycznie koncepcję namysłu nad 
współczesnością, którą można określić mianem metodyki dociekliwo-
ści. Amerykańska filozofka opisując jej właściwości, wyraźnie sytuuje ją 
w kręgu tradycji sokratejskiej:

Większość ludzi, jakich spotykał Sokrates na swojej drodze, wiodła życie intelek-
tualnie bierne. Było to życie, w którym obiegowe przekonania decydowały o naj-
ważniejszych rzeczach, działaniach, o większości dokonywanych wyborów. Wie-
le z tych przekonań było prawdziwych i potencjalnie szlachetnych, ale kształcenie, 
zdaniem Sokratesa, nie odbywa się w wyniku przekazu płynącego od nauczyciela, 
lecz wiąże się z krytycznym badaniem swoich przekonań przez ucznia6.

Jest to zatem dociekliwość ukierunkowana równolegle do wewnątrz i na 
zewnątrz; polega na podejrzliwym i sceptycznym stosunku do norm, zasad, 
prawd, przekonań, sądów powszechnie uznawanych i akceptowanych, które 
stają się również elementem naszego światoodczuwania. Ta cecha ludzkiej na-
tury była wyzwaniem dla Sokratesa, ale też jest wyzwaniem dla edukacji kształ-
cącej „obywateli świata”, mających postrzegać świat jako przestrzeń, gdzie nie 
jesteśmy sami i gdzie inni ludzi mają swoje życie, potrzeby oraz prawo, by te 
potrzeby realizować7. Dociekliwość ma również potencjał edukacyjny, gdyż za-

4   Tamże, s. 16.
5   Tamże, s. 17–18.
6   Tamże, s. 31–32.
7   Zob. M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, tłum. 

Ł. Pawłowski, Warszawa 2016, s. 115.
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kłada, że różnorodność świata jest jego walorem, a ona sama służy wykrywaniu 
tego, co godne jest uwagi, zainteresowania i intelektualnej refleksji8. Z tekstów 
Nussbaum wynika także, że można ją w szkole stymulować. Warunkiem jest 
jednak nadanie uczeniu się wymiaru osobistego: „Powinno ono uwzględniać 
aktualną sytuację ucznia wraz z dotychczasowym stanem jego wiedzy i przeko-
nań oraz brać pod uwagę przeszkody stojące na drodze do samopoznania i in-
telektualnej wolności”9.

W tym kolejnym nawiązaniu do filozofii kształcenia w duchu sokratej-
skim badaczka zwraca uwagę, iż edukacja humanistyczna wspiera człowieka 
tak, by poznając świat, poznawał równolegle siebie – istnieje bowiem niero-
zerwalny związek między krytycznym myśleniem o rzeczywistości a krytycz-
nym myśleniem o sobie. Warunkiem zaistnienia takiej relacji jest natomiast 
częste konfrontowanie uczących się z sytuacją odmienności10; to w jej świetle 
można dopiero dostrzec różnorodność norm i tradycji czy rozmaitość sposo-
bów światoodczuwania. 

Pochwała czytania

Dla polonisty istotne znaczenie mają w tym kontekście sugestie Nussbaum do-
tyczące roli literatury w owym procesie „oswajania” różnic. Amerykańska in-
telektualistka traktuje ją bowiem przede wszystkim jako świadectwo rozmai-
tych sposobów postrzegania świata, bycia w świecie, stosunku do świata. Jest 
więc egzystencjalnym doświadczaniem rzeczywistości i propozycją namysłu 
nad istotą ludzkiej kondycji: „Jeśli literatura stanowi odzwierciedlenie ludz-
kich możliwości, to dokonywany przez nas wybór dzieł literackich nieuchron-
nie będzie dostarczał odpowiedzi oraz pogłębiał rozumienie tego, kim jeste-
śmy i kim możemy się stać”11.

Kontakt z literaturą jako wielowariantową opowieścią o świecie i człowie-
ku wynikającą z doświadczenia ich niezwykłej różnorodności pozwala rozwi-
jać narracyjną wyobraźnię, czyli jedną z najważniejszych ludzkich dyspozycji. 
Nussbaum definiuje ją jako zdolność do stawiania się w sytuacji osoby od nas 
odmiennej, bycie wnikliwym czytelnikiem jej historii, rozumienie jej emocji, 

8   Tak pojmowana dociekliwość wynika z ciekawości, której edukacyjny potencjał eks-
ponował Leszek Kołakowski, stwierdzając: „Zauważmy (…), że instynkt ciekawości, szuka-
nie nowego, fascynacja tym, co nieznane, jest to rodzaj życia, w którym zakłada się, choćby 
bezwiednie, pewien obraz świata, pewną »filozofię«. Zakłada się mianowicie, że świat, w któ-
rym przebywamy, świat naszego doświadczenia, jest czegoś wart”. L. Kołakowski, O podróżach  
[w:] tegoż, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 2006, s. 47 (wyróżn. Autora).

9   M.C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo, dz. cyt., s. 42.
10   Zob. tamże, s. 43.
11   Tamże, s. 118.
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życzeń, pragnień12. Dlatego też w dialogu dzieci i młodzieży z literaturą upatru-
je ona cennego narzędzia służącego formowaniu postawy obywatelskiej definio-
wanej jako poczucie solidarności z innymi bez względu na dzielące nas różnice:

Literacka wyobraźnia jest doskonałym przygotowaniem do etycznych działań. Na-
wyki empatii i snucia domysłów sprzyjają kształtowaniu pewnego typu obywatel-
stwa oraz określonego rodzaju wspólnoty, która pielęgnuje empatyczne udzielanie 
odpowiedzi na potrzeby innych oraz rozumie różne okoliczności kształtujące te po-
trzeby z uwzględnieniem odrębności i prywatności innego13.

Trudno amerykańskiej intelektualistce odmówić konsekwencji w jej spo-
sobie pojmowania roli kształcenia humanistycznego we współczesnych syste-
mach edukacyjnych. Dla niej troska o świat wyraża się w pielęgnowaniu idei 
demokratycznych, gdyż tylko one gwarantują możliwość wspólnego poszuki-
wania rozwiązań problemów, które dotyczą świata. Możliwość tę można jed-
nak urzeczywistnić dopiero wówczas, gdy na owe problemy spojrzymy również 
z perspektywy innej niż nasza, przekraczając lokalne (narodowe) partykulary-
zmy. Nie zaskakują w tym kontekście edukacyjne cele, które Nussbaum wy-
mienia w książce Nie dla zysku. Są nimi: 

zdolność do krytycznego myślenia i wykroczenia poza więzy lokalne i spojrzenia na 
globalne problemy z perspektywy „obywatela świata”, wreszcie zdolność do współ-
odczuwania i zrozumienia trudnej sytuacji drugiej osoby14.

Jej zdaniem to właśnie duch humanistyki pozwala odważnie myśleć, ro-
zumieć doświadczenia będące udziałem człowieka, a także złożoność świata, 
w którym żyjemy15.

„Prewencyjność” edukacji humanistycznej 

Analizę tego sposobu postrzegania sensu i funkcji edukacji humanistycznej 
warto uzupełnić wyliczeniem zagrożeń, którym owa edukacja ma zapobiegać. 
Są to zagrożenia dla demokracji i pokojowego, międzykulturowego dialogu, 

12   Tamże, s. 19.
13   Tamże, s. 101. Nussbaum nie waha się również przed przypisaniem tak pojmowanemu 

wychowaniu literackiemu znaczenia politycznego: „Politycznym zadaniem literatury jest prze-
noszenie nas takim, jacy jesteśmy, w życie innego, odkrywanie zarówno podobieństw, jak i głę-
bokich różnic pomiędzy jego a naszymi sposobami życia i myślenia oraz czynienie ich bardziej 
zrozumiałymi”. Tamże, s. 123.

14   M.C. Nussbaum, Nie dla zysku, dz. cyt., s. 23.
15   Tamże. 
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utrudniające wzajemną komunikację i kształtowanie postawy solidarności z in-
nymi. Nussbaum w tym kontekście wymienia pokusę postrzegania rzeczywi-
stości i odmienności kulturowych wyłącznie przez pryzmat własnej kultury, co 
zwykle kończy się pozytywnym dowartościowaniem tego, co lokalne, własne, 
narodowe, oraz zdystansowaniem się i obojętnością czy jawną wrogością wo-
bec tego, co inne, obce, dalekie. Za groźny uważa również brak zdolności do 
myślenia krytycznego, komunikowania się z innymi i postrzegania własnych 
problemów właśnie z perspektywy innych. Nic dziwnego zatem, iż dociekli-
wości przeciwstawia ona intelektualną bierność, która w sprzyjających warun-
kach może przeobrazić się w nienawiść wynikającą z braku akceptacji tego, co 
odmienne, wymierzoną również w tych, którzy przez swą dociekliwość budzą 
niepokój i naruszają intelektualną strefę komfortu członków danej wspólnoty 
(o czym dobitnie przekonał się na przykład Sokrates). 

Nussbaum stanowczo sprzeciwia się również redukowaniu człowieczeństwa 
do wymiaru ekonomicznego. Jej zdaniem edukacja nie może być podporządko-
wana osiąganiu gospodarczych zysków, a tezę, że wzrost gospodarczy sam z sie-
bie prowadzi do większej demokratyzacji, uważa (przywołując przykład Chin) 
za wyjątkowo naiwną. Kwestionuje także oczywisty dla wielu związek między 
takim wzrostem a równoległym kształtowaniem się świadomości obywatelskiej – 
zaangażowanej w sprawy publiczne, otwartej na dyskusję i odmienność per-
spektyw oraz solidarnej z innymi. Jej bezkompromisowość w tej kwestii idzie 
w parze z troską o jakość edukacji humanistycznej, która jest zagrożeniem dla 
każdego porządku eliminującego myślenie z przestrzeni publicznej:

Łatwiej traktować ludzi jak przedmioty, którymi można manipulować, jeśli nikt 
nigdy nie nauczył nas patrzeć na nich w odmienny sposób. Jak powiadał Tagore, 
agresywny nacjonalizm musi stępić poczucie moralności, a zatem potrzebuje ludzi, 
którzy w drugim człowieku nie widzą indywiduum, posługują się językiem domi-
nującym w danej zbiorowości, postrzegają świat jak potulni biurokraci i tak też się 
zachowują16.

Etyka troski (o świat)

Z odmiennej perspektywy współczesnemu światu przygląda się Chantal Del-
sol. Ta francuska intelektualistka interesująca się filozofią polityczną, historią 
idei i antropologią filozoficzną w książce Kamienie węgielne. Na czym nam za-
leży? opisuje go jako świat rozproszonych i sprzecznych zasad. Zwraca uwa-
gę, iż cywilizacja Zachodu przeżywa kryzys swojej tożsamości, tym bardziej 

16   Tamże, s. 40.
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widoczny, im mocniej odżegnuje się od wartości tę tożsamość od dwóch ty-
sięcy lat kształtujących, czyli tych, które składają się na dziedzictwo kultury 
śródziemnomorskiej. Diagnozując stan kryzysu i niespójności, formułuje jed-
nak tezę o konieczności zatroszczenia się o świat i jego przyszłość: „Skoro już 
tu jesteśmy, to niezależnie od jakichkolwiek wierzeń religijnych naszą rolą jest 
przynajmniej nie zniszczyć tej sceny, na której żyć będą nasi następcy, lecz ra-
czej ją ulepszyć”17.

Francuska filozofka świadoma kryzysu europejskiej (zachodniej) tożsamo-
ści, wyrażającego się chociażby w sceptycznym i zdystansowanym podejściu do 
dziedzictwa chrześcijańskiego, domaga się refleksji nad fundamentami naszej 
cywilizacji, czyli tytułowymi kamieniami węgielnymi. We współczesnej rzeczy-
wistości kulturowej dostrzega szczególnie potrzebę kształtowania świadomości 
obywatelskiej. Interesujące w tej perspektywie jest zaproponowane przez Del-
sol rozumienie istoty demokracji (obywatelskiej):

w tym właśnie jedynym znaczeniu rozumiemy demokratyczną równość: obywate-
le nie są naturalnie równi względem inteligencji czy kompetencji, ale są równi pod 
względem dojrzałości, to znaczy zdolności do dostrzegania tragizmu ludzkiej kon-
dycji. Jako wyjście z dzieciństwa wiek dorosły jest wyjściem z niewinności i ze spo-
kojnego postrzegania świata, w którym nie widać dramatu. Dorosły obywatel zna 
dramat i mierzy się z nim. Niedorosły poddany czeka, by to rząd rozpoznał dra-
mat i znalazł za niego odpowiedź; traktowany jak dziecko pozostaje w zamknię-
tym świecie dzieciństwa, chroniony, czasem rozpieszczany, a czasem arbitralnie ka-
rany18.

Pisząc o obywatelskości i stosunku człowieka do własnej kultury oraz świa-
ta, w którym żyje, Delsol podkreśla, że wymaga to postawy „żarliwości wobec 
swojego własnego świata”19. Wyraża ona w ten sposób przekonanie, iż świat 
jest wart tego, by się o niego troszczyć i ocalić przed zniszczeniem. Z uznaniem 
wypowiada się o dostrzeganej współcześnie „etyce troski, która chce dbać, na-
prawiać, czuwać nad światem, zamiast go zmieniać”20.

17   Ch. Delsol, Kamienie węgielne, dz. cyt., s. 16. Wyrazem tej troski jest chociażby posta-
wa proekologiczna wynikająca z odkrycia „zewnętrznego wobec nas porządku, który musimy 
szanować pod groźbą wyginięcia”. Tamże, s. 23.

18   Tamże, s. 95.
19   Tamże, s. 212.
20   Tamże, s. 107.
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Edukacyjne priorytety według Delsol

Aby troska o świat była urzeczywistniana, potrzebne są jednak odpowiedzial-
ność, wiedza, świadomość wzajemnej zależności człowieka i świata. I właśnie 
w tym wymiarze Delsol dostrzega istotną rolę edukacji. Analizując jej poglądy 
wyłożone w książce Kamienie węgielne, można wyodrębnić cztery edukacyjne 
priorytety pozwalające na urzeczywistnienie wspomnianej etyki troski. Pierw-
szym z nich jest afirmacja inicjatywy jako sposobu funkcjonowania w świecie. 
Opisując jej swoistość, francuska filozofka przeciwstawia ją inicjacji. 

Inicjacja oznacza, że pewien korpus wiedzy i praktycznych umiejętności zo-
staje przekazany jednostce w odpowiednim wieku po to, by je odtwarzała. Ini-
cjowany niczego nie podważa, w przeciwnym razie wypadłby z systemu. Kształ-
cenie inicjatywy natomiast prowadzi do powstania podmiotów, które uczą się 
władać pewnym zasobem wiedzy i go krytykować21.

Temu dydaktycznie interesującemu rozróżnieniu towarzyszy kolejny edu-
kacyjny priorytet przejawiający się w trosce o wychowanie człowieka wolnego 
i zarazem odpowiedzialnego za swoje czyny:

Osoba jest istotą ludzką odłączoną od grupy, nie w tym sensie, że staje się niezależ-
na (to złudzenie nadmiernego indywidualizmu), ale w tym sensie, że uważa się ją 
za zdolną do samodzielnego kształtowania swojego losu, do podejmowania dzia-
łań, które zależą tylko od niej, i do ponoszenia ich konsekwencji. Dlatego mogła 
rozwinąć się demokracja. Podmiotowość oznacza, że każdy człowiek jest obdarzony 
sumieniem, wewnętrznym zakamarkiem zdolnym przeciwstawić się władzy, prawu 
pozytywnemu, opinii publicznej22.

Słowa te można potraktować jako swoistą pochwałę wychowania obywatel-
skiego, w którym krytyczne myślenie łączy się z wolą działania i ponoszeniem 
za nie odpowiedzialności (także moralnej), a nawet, jeśli to konieczne, za cenę 
obywatelskiego nieposłuszeństwa. Dla Delsol istnieje ścisły związek między 

21   Tamże, s. 98. W pedagogice można jednak odnaleźć inne ujęcie inicjacji, które jest 
ukazywane jako pozytywna wartość edukacyjna. Ciekawą wykładnię tego sposobu rozumie-
nia przedstawia Krzysztof Maliszewski w książce Pedagogika na pograniczu światów. Eseje z cyklu 
„Medium Mundi”, Katowice 2015. W rozdziale „Inicjacyjna struktura wychowania (inspiracje 
Eliadowskie)” pisze on między innymi: „Kształcenie – o ile jest w istocie kształcące, czyli przy-
biera formę inicjacyjną – to nie proste znalezienie się w sytuacji nauczania, nie pokonanie ja-
kiegoś formalnego szczebla oświatowego, nie dodanie do swoich zasobów nowej puli informacji 
lub nowej umiejętności, ale przewartościowanie, otwarcie horyzontu, przemiana stylu bycia. 
Jak wyjaśniał Eliade, inicjacja to przejście z jednego świata do drugiego, czyli transformacja 
ontologiczna”. Tamże, s. 44 (wyróżn. Autora). Ten sposób rozumienia inicjacji jest odmienny 
od tego, który proponuje Delsol, a zaskakująco bliski temu, co określa ona mianem inicjatywy.

22   Ch. Delsol, Kamienie węgielne, dz. cyt., s. 105.
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demokracją a tak pojmowaną rolą jednostki, w czym widać wyraźnie intelek-
tualne podobieństwo do koncepcji przedstawianych przez Hannah Arendt, 
a wynikających z jej fascynacji grecką polis23. 

Trzecim priorytetem jest podkreślanie związków między człowiekiem a świa-
tem, a szczególnie tego, że człowiek ów świat zamieszkuje (jak dom) i jest zobo-
wiązany go szanować (gdyż świat jest starszy niż on sam i stanowi dom również 
dla tych, którzy pojawią się na nim po naszej śmierci24). Wszystko, co człowiek 
myśli, czyni, tworzy, mówi, wynika z jego relacji wobec świata. I dlatego Del-
sol domaga się namysłu nad owymi relacjami:

Trzeba przywrócić pojęcie „świata”: nie jest to teatralna dekoracja ustawiona za po-
stacią, która ostatecznie mogłaby się bez tego obejść, lecz atmosfera, którą ta postać 
oddycha, sieć, którą się stale żywi i bez której byłaby niczym25.

Czwartym (ale nie najmniej ważnym) priorytetem jest ukazywanie mło-
dzieży, a nawet dzieciom, ważnych egzystencjalnych pytań, jak również stop-
niowe odsłanianie dramatycznego wymiaru ludzkiego życia26, co ma, zdaniem 
Delsol, przygotować ich do dojrzałego funkcjonowania w dalszym życiu:

Jeden z celów wychowania polega na stopniowym odsłanianiu dramatów, z któ-
rych utkane jest istnienie, aby dziecko uczyło się je pokonywać i wyrobiło w sobie 
niezbędne zaufanie, a zarazem odwagę. Utrzymywanie dziecka w złudzeniu egzy-
stencji pewnej i stabilnej jest równoznaczne ze skazywaniem go na wieczną opiekę. 
Tym samym wychowawcy, którzy realizują tego rodzaju program, sprzyjają rządom 
autorytarnym. Dlatego rząd prawdziwie demokratyczny wymaga czegoś odwrotne-
go: wychowania do autonomii27.

Priorytety edukacyjne opisane przez Delsol odpowiadają proponowa-
nej przez nią koncepcji postrzegania rzeczywistości:

Czy jesteśmy właścicielami rzeczywistości? Nie. Rzeczywistość stawia opór, co od-
krywają obywatele państw totalitarnych, przerażeni negowaniem rzeczywistości. 
Jednak ta obiektywna rzeczywistość nie powinna również przerażać nas i przytła-
czać, bo nigdy nie jest całkowicie obiektywna, nie jest jak przedmiot, który nam się 
narzuca, ponieważ to my ją myślimy, co znaczy, że w pewien sposób konstytuujemy 

23   Zob. H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2010, s. 229–230.
24   W tej tezie również pobrzmiewają nawiązania do poglądów Arendt. Zob. tamże, s. 75.
25   Ch. Delsol, Kamienie węgielne, dz. cyt., s. 113.
26   Na znaczenie wychowania dramatycznego zwracała uwagę Irena Wojnar, a także przy-

wołująca ją w opisie swojej koncepcji kształcenia humanistycznego Zofia Agnieszka Kłakówna. 
Zob. taż, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji, Kraków 
2003, przypis 146, s. 66–67.

27   Ch. Delsol, Kamienie węgielne, dz. cyt., s. 132–133.
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ją jako taką. Przede wszystkim jednak dlatego, że nie tylko ją myślimy, ale też do 
niej należymy28.

Dla Delsol edukacja jest więc nauką postrzegania świata, a nie zdobywa-
niem twardej wiedzy, jej reprodukowaniem czy przywoływaniem oficjalnych 
wykładni. Nie oznacza to oczywiście zerwania z przeszłością; wręcz przeciw-
nie, edukacja to także rozpoznawanie tradycji we współczesności oraz poszu-
kiwanie w niej pytań i odpowiedzi, które człowiek stale ponawia29. Tej kon-
cepcji odpowiada adekwatna do niej inna ważna idea: „Kultura jest budowlą 
myśli, lub jeśli ktoś woli, założeń, które tworzą sens”30.

Delsol, podobnie jak Nussbaum, prezentując swój pomysł na to, jak po-
dejmować namysł nad otaczającym nas światem, podkreśla, iż jest to jedno-
cześnie odpowiedź na próby odebrania człowiekowi jego godności i uproszcze-
nia towarzyszących mu od zawsze dylematów egzystencjalnych. Dlatego ostro 
wypowiada się także na temat tych współczesnych nurtów określających istotę 
człowieczeństwa, które eksponują niezależność człowieka, jego sprawczą moc 
i niepodzielną władzę nad stworzeniem. Nazywa to zjawisko „bezczelnym hu-
manizmem” i „rozszalałym antropocentryzmem”31 i ostrzega, iż przypisywa-
nie sobie władzy bez odpowiedzialności ma charakter totalitarny i prędzej czy 
później oznacza konieczność zmierzenia się z konsekwencjami swoich czynów, 
często dla człowieka niszczącymi. Interesująca z dydaktycznego punktu widze-
nia jest również jej krytyka nowoczesnej racjonalności, nieufnej w stosunku 
do tego, co nieprzewidywalne i nieoczekiwane, a przywiązanej do porządko-
wania i klasyfikowania, gdzie „wszystko, co się zdarza, natychmiast musi trafić 
do jakiejś przegródki”32. Delsol elementy takiej racjonalności dostrzega w dwu-
dziestowiecznych totalitaryzmach, które rzeczywistość wymyślały i w ten spo-
sób nad nią panowały. Rozpoznawanie rzeczywistości jest tymczasem zupełnie 
czymś innymi niż jej dekretowanie – polega bowiem na formułowaniu pytań, 
na odkrywaniu tego, co niepewne i nieustalone, na fascynacji wieloznacznoś-
cią, a nie na przedstawianiu gotowych, jednoznacznych, pewnych odpowiedzi.

28   Tamże, s. 237.
29   Delsol dodaje też istotną w tym kontekście uwagę: „nie oczekuje się, że jednostki będą 

recytować z pamięci tradycyjne lub oficjalne teksty, ale że nauczą się interpretować świat, wcześ-
niejszą wiedzę, tradycję i dawne przekonania”. Tamże, s. 239. Temu zagadnieniu Delsol poświę-
ciła inną swoją książkę – zob. taż, Czym jest człowiek? Kurs antropologii dla niewtajemniczonych, 
tłum. M. Kowalska, Kraków 2011.

30   Taż, Kamienie węgielne, dz. cyt., s. 296.
31   Tamże, s. 83.
32   Tamże, s. 167.
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Edukacja posttotalitarna a edukacja prodemokratyczna

 Tymczasem w przyjętej w styczniu 2018 roku podstawie programowej do li-
ceum zaskakuje nie tylko brak całościowej i spójnej diagnozy współczesnej sy-
tuacji kulturowej, proponującej namysł nad nią na przykład w duchu rozwa-
żań Nussbaum czy Delsol. Zadziwia i niepokoi również nieobecność odwołań 
do tradycji dydaktycznej, w której warto poszukiwać odpowiedzi, jak, czego 
i dlaczego warto uczyć (się), a także zupełne pominięcie doświadczeń związa-
nych z funkcjonowaniem szkolnictwa powszechnego w czasach ideologiczne-
go zniewolenia. A przecież obalenie komunistycznego porządku zawdzięczamy 
między innymi również realizowanej przez poszczególnych nauczycieli szkol-
nych i akademickich koncepcji kształcenia humanistycznego alternatywnej wo-
bec tej, która oficjalnie w szkole obowiązywała, i rozwiązaniom metodycznym, 
za pomocą których udało się kształtować młode umysły w duchu niezależne-
go, podmiotowego i krytycznego myślenia33. Idee takie jak solidarność, god-
ność, prawa człowieka, wolność słowa, obywatelstwo, podmiotowość składają 
się na chlubne dziedzictwo polskiej dydaktyki z tego właśnie mrocznego okre-
su polskiej historii i naprawdę trudno zrozumieć, dlaczego nie zostały one wy-
eksponowane (adekwatnie do współczesnych realiów) w tak ważnym dla edu-
kacji dokumencie. 

Potrzebne są dzisiaj refleksja i debata nad całościową koncepcją kształcenia 
humanistycznego przynoszące odpowiedź na pytanie zasadnicze – czy akceptu-
jemy model edukacji posttotalitarnej, aktualnie obowiązujący, czy jednak spró-
bujemy wypracować i urzeczywistnić model edukacji prodemokratycznej? Aby 
uzasadnić tezę, że polscy uczniowie, nauczyciele i szkoła funkcjonują w syste-
mie posttotalitarnym, warto przypomnieć, co o swoistości tegoż systemu pi-
sał w 1978 (!) roku Vaclav Havel w słynnym eseju Siła bezsilnych34. Według 
niego jego konstytutywną cechą jest wymaganie monolityczności, uniformi-
zmu i dyscypliny oraz udawanie, że proponowane w jego ramach rozwiąza-
nia wynikają z potrzeb życia. W systemie tym preferuje się przynależność do 
wspólnoty (najczęściej wyobrażonej i wykreowanej35), kosztem autonomii jed-
nostki, zupełnie ignorując indywidualne pytania, wątpliwości, rozterki, a właś-
ciwie znosząc potrzebę ich wyrażania. Havel mocno akcentuje jeszcze inną ce-
chę, jakże widoczną we współczesnej polskiej szkole: „system posttotalitarny 
jest wprost opętany potrzebą ujmowania wszystkiego w regulaminy: życie jest 

33   Zob. M. Sienko, Polonistyka szkolna w gorsecie ideologii. Dyskusje wokół wychowania li-
terackiego w latach 1944–1989, Kraków 2002.

34   V. Havel, Siła bezsilnych [w:] tegoż, Siła bezsilnych i inne eseje, tłum. A. Holland, War-
szawa 2011, s. 87–158.

35   Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1997.
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w nim na wskroś przeniknięte plątaniną przepisów, rozporządzeń, wytycznych, 
norm, zarządzeń i reguł”36.

Edukacja posttotalitarna jest więc edukacją odpowiedzi i inicjacji (według 
rozumienia Delsol), w przypadku języka polskiego składającą się ze szczegóło-
wych i bardzo rozbudowanych wymagań z zakresu historii literatury, poetyki, 
teorii literatury, nauki o języku i fragmentarycznych odniesień do nauki języka 
oraz obszernej listy lektur. Te z kolei podporządkowane są systemowi egzamina-
cyjnemu roszczącemu sobie prawa do opisywania oczekiwanych i urzeczywist-
nionych kompetencji, przywiązanemu niezwykle do standaryzacji, traktującemu 
uczących się i tych, którzy nauczają, jako jednolitej zbiorowości, podlegających 
równie jednolitym kryteriom oceny pozwalającym porównać ich dokonania 
bez względu na warunki i konteksty, w jakich przychodzi im swoje zadania re-
alizować. Zza warstwy szczytnych, ogólnych edukacyjnych idei, aksjologicz-
nie nacechowanych oczekiwań i drobiazgowo wyliczonych treści oraz lektur 
nie wyłania się jednak żadna spójna koncepcja edukacji humanistycznej, która 
miałaby być realizowana w obecnych kontekstach kulturowych, społecznych, 
geopolitycznych, gospodarczych itd. Obowiązująca od roku wizja (?) kształce-
nia humanistycznego nie zawiera również zdiagnozowanych aktualnych wy-
zwań i potrzeb edukacyjnych ani analiz uzasadniających trafność i sensowność 
proponowanych rozwiązań i treści nauczania. Próżno znaleźć w niej odniesie-
nia do problemów lokalnych, narodowych, europejskich, globalnych wymaga-
jących poddania ich edukacyjnej refleksji w rozmaitych możliwych perspekty-
wach. Zamiast spójnego zaplecza aksjologicznego, czyli takiego, który pozwala 
zrekonstruować filozofię nauczania integrującą warstwę praktyczną z określoną 
wizją człowieczeństwa, zamieszczono zestawienie różnych nazw wartości, któ-
re nie wchodzą ze sobą we wzajemne relacje. 

Jak podejmować namysł nad istotą człowieczeństwa, nie nazywając po imie-
niu niepokojów XXI wieku? Ksenofobia, agresywny nacjonalizm utożsamia-
ny często z gorliwym patriotyzmem, praktyki dyskryminacyjne, kryzysy: mi-
gracyjny i klimatyczny, wszechobecna dezinformacja, ideologizacja wielu sfer 
ludzkiego życia, komercjalizacja świata wartości, powszechna niechęć do czy-
tania, ignorowanie tradycji i przeszłości, fascynacja współczesnymi technolo-
giami, ekspansja myślenia fundamentalistycznego, przemoc i agresja językowa 
w debacie publicznej, niechęć do Innego, instrumentalne wykorzystywanie re-
ligii oraz historii, strach przed kulturową różnorodnością, zatarcie granic mię-
dzy informacjami a opiniami, polityczna nowomowa, wpływ mediów społecz-
nościowych na decyzje podejmowane w obszarze publicznym, nowe sposoby 
komunikowania się a prawo do prywatności i wolności słowa – to tylko przy-
kładowa lista problemów, jakimi współczesna edukacja humanistyczna powin-
na się zainteresować. 

36   V. Havel, dz. cyt., s. 135.
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Aby to jednak było możliwe, konieczne jest zaproponowanie alternatywne-
go (do posttotalitarnego) modelu kształcenia humanistycznego, który nie może 
być korektą modelu dotychczas obowiązującego, ale zupełnie nową filozofią 
nauczania (zakorzenioną jednak w dobrej tradycji dydaktycznej). Powinien on 
być częścią całego systemu, który można by nazwać edukacją prodemokratycz-
ną. Opis jej założeń również warto wyprowadzić ze wspomnianego eseju Hav-
la, w którym objaśniał on, jak wielką wartość obywatelską mają pluralizm, róż-
nobarwność (rozumiana jako różnorodność), niezależność i samoorganizacja. 
Ofertę edukacyjną należałoby połączyć z diagnozą rzeczywistości kulturowej 
i uzupełnić przykładowymi rozwiązaniami systemowymi i dydaktycznymi słu-
żącymi jej objaśnianiu. W centrum natomiast trzeba by usytuować człowieka 
jako istotę dramatyczną, rozdartą między uniwersalnymi troskami egzysten-
cjalnymi (których znaczenie podkreśla Delsol) a pragnieniem przynależności 
do wspólnoty (co z kolei mocno akcentuje Nussbaum). Edukacja prodemo-
kratyczna powinna to rozdarcie przybliżać, a nie je znosić lub udawać, że go 
nie ma. Zadaniem kształcenia literackiego byłoby więc ukazywanie człowie-
ka jako istoty z jednej strony poświęcającej swoje życie temu, co pragmatycz-
ne, materialne, co przynosi wymierne korzyści, a z drugiej jako istoty wykra-
czającej poza siebie, dążącej do własnej, indywidualnej suwerenności ideowej 
i moralnej. Ponadczasowo brzmią w tym kontekście słowa Havla, które moż-
na potraktować jako humanistyczne credo stanowiące kamień węgielny współ-
czesnej edukacji:

Bardziej niż kiedy indziej i niż gdzie indziej za punkt wyjścia trzeba będzie przy-
jąć człowieka, ludzką egzystencję, podstawową rekonstrukcję pozycji człowieka 
w świecie, jego stosunku do siebie samego, do innych ludzi, do wszechświata. Po-
wstanie lepszego modelu gospodarczego i politycznego musi dziś chyba bardziej 
niż kiedy indziej wyrastać z głębszej egzystencjalnej i moralnej przemiany społe-
czeństwa37. 

Prodemokratyczna edukacja musi jednak być także edukacją proobywatel-
ską. Havel, podobnie jak Nussbaum czy Delsol, wskazywał, że sama wolność 
wyrażania poglądów i związana z nią różnorodność nie chronią ludzi przed 
ideologią i instrumentalnym traktowaniem, nawet w społeczeństwach demo-
kratycznych. Wolność ta jest bowiem tak samo zagrożona jak w systemach to-
talitarnych, zwłaszcza przez pokusę konsumpcjonizmu38 czy bezrefleksyjnego 
oczarowania techniką39. Dlatego tak ważne jest kształtowanie odpowiedzialno-
ści; tylko w perspektywie tej wartości wolność nabiera właściwego sensu. Autor 
eseju Siła bezsilnych pisze wprost o kryzysie demokracji, którego symptomem 

37   Tamże, s. 115.
38   Tamże, s. 108
39   Tamże, s. 151.
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jest kryzys myślenia obywatelskiego polegający na tym, że człowiek „nie po-
trafi wyjść poza troskę o zdobywanie środków do życia i stać się dumnym oraz 
odpowiedzialnym członkiem «polis», realnie partycypującym w kształtowa-
niu jej losów”40.

Zastanawia, dlaczego w trzydziestoośmiomilionowym kraju, szczycącym się 
tym, że jego obywatele byli w awangardzie narodów, którym udało się to, co 
wydawało się niemożliwe, czyli obalić system totalitarny, i w państwie, w któ-
rym żywe do dzisiaj są tradycje walki z komunizmem i nazizmem oraz spo-
łecznego buntu wobec ideologicznej nowomowy i przemocy (realnej i symbo-
licznej) jako narzędzia sprawowania władzy, nie udało się zaproponować pod 
koniec drugiej dekady XXI wieku nowoczesnej, odpowiadającej współczesności 
i jej wyzwaniom, koncepcji humanistycznego kształcenia. W zamian sięgnięto 
po wzorce typowe dla systemu posttotalitarnego. Zmarnowano w ten sposób 
również możliwość wykorzystania doświadczeń ruchów dysydenckich stano-
wiących przecież piękny wkład w europejską refleksję nad wartością demokra-
cji i obywatelskości. Aby zrozumieć tę utraconą szansę, warto jeszcze raz przy-
wołać Havla. Następująco opisywał on wpływ tychże ruchów na namysł nad 
istotą humanizmu, także w perspektywie edukacyjnej:

demonstrują życie w prawdzie jako jedną z możliwości dla człowieka i społeczeń-
stwa, i oczyszczają dlań przestrzeń; pomagają – choć naturalnie nie wprost – roz-
wijać samowiedzę obywateli: rozbijają świat pozorów i demaskują prawdziwy cha-
rakter władzy. Nie biorą na siebie mesjanistycznej roli jakowejś „awangardy” czy 
„elity” społecznej – tej, która jedna najlepiej wie, jak się rzeczy mają, i której misją 
jest „uświadamianie” „nieuświadomionych” mas (również takie zarozumiałe widze-
nie samego siebie jest cechą z gruntu innego sposobu myślenia – tych, którzy uwa-
żają, że mają „idealny projekt”, jak też prawo, by narzucać go społeczeństwu); nie 
zamierzają także nikomu przewodzić: pozostawiają każdemu swobodę decyzji, co – 
jeśli w ogóle cokolwiek – wziąć z ich doświadczenia i działań41.

To nie dyskusja nad obecnością jednego czy drugiego tekstu w spisie lektur, 
to nie debata nad strukturą egzaminu, to nie rozważania nad tym, czy możliwe 
jest zrealizowanie wszystkich zapisanych w podstawie programowej wymagań, 
to nie analiza szczegółowych propozycji podręcznikowych są dzisiaj polskiej 
edukacji potrzebne. Konieczna jest natomiast, odwołując się do tytułu książki 
Delsol, refleksja nad jej kamieniami węgielnymi, nad tym, na czym nam naj-
bardziej zależy, czyli nad tym, czy chcemy urzeczywistniać metodykę dociek- 
liwości i etykę troski, czy reprodukować w szkole przekazywaną wiedzę; czy 
wybieramy edukację posttotalitarną, czy prodemokratyczną; czy chcemy wy-
chowywania dla zysku, czy wychowania dramatycznego, edukacji odpowiedzi, 

40   Tamże, s. 153.
41   V. Havel, dz. cyt., s. 144. 
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czy pytań, inicjacji, czy inicjatywy. Innymi słowy, czy chcemy żyć w polis, czy 
w państwie opiekuńczym, proponującym intelektualne bezpieczeństwo, ale 
odbierającym odpowiedzialność i prawo do podejmowania ryzyka samodziel-
nych poszukiwań, a nawet do błądzenia.
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