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Echoes of the work of Guillaume Apollinaire in the works of Robert Desnos

ABSTRACT

The article is an attempt to show the links between Guillaume Apollinaire and Robert Desnos (1900—
1945), a French poet closely associated with surrealism. They were both avid readers, lovers of mass
literature, cinema and avant-garde art. They are also closely related by the themes of their works domi-
nated by the riot of everyday life, poetry of the modern city, popular imagination, war, love, eroti-
cism, as well as sexual perversions. Apollinaire’s name often appears in early Desnos poems. He also
appears as a literary character in the collection of “automatic” texts Pénalités de |’enfer ou Nouvelles
Hébrides. His presence in Desnos’s work is also manifested in a veiled manner, through a borrowed
poem title or numerous allusions and references to his works.
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Que Guillaume Apollinaire ait eu de 1’ascendant sur Robert Desnos, jeune surréaliste,
est évident. Il est impossible pour un homme de lettres au moment de sa formation
et en quéte de son propre style d’échapper a I’emprise de ses grands prédécesseurs.
L’admiration du jeune poéte pour ses devanciers prestigieux a déja été remarquée par
Paule Laborie qui, dans son essai publié¢ en 1975, analyse I’ceuvre de Robert Desnos
en la mettant en perspective avec la création d’Arthur Rimbaud et de Guillaume Apolli-
naire (Laborie 1975). Aprés avoir décelé les analogies entre les trois poétes dans leur vie
ou leurs traits de caractere, I’auteure précise leurs moyens d’acceés a la création littéraire,
elle dégage leurs thémes favoris et images poétiques les plus frappantes et, a la fin, elle
compare la prosodie, le vocabulaire et les trouvailles phonétiques. Cependant, il pa-
rait pertinent de reprendre et développer certains points qui ont été a peine mentionnés,
ainsi que de se pencher sur ceux qui ont été négligés. L’objectif de cette étude est donc
de présenter, de fagon synthétique, des correspondances et des affinités entre Robert
Desnos et Guillaume Apollinaire pour ensuite se concentrer sur les textes du jeune sur-
réaliste qui témoignent le mieux de I’influence qu’avait exercée sur lui I’auteur de Zone.
La fascination de I’apprenti pocte pour son prédécesseur reconnu se manifeste sous di-
vers angles. D’abord, Desnos parle de lui ouvertement dans ses écrits, il lui dédie méme
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ses poeémes. Ensuite, Apollinaire hante ses récits en tant que personnage. Enfin, le jeune
poéte se réfere aux textes apollinariens d’une maniére plus ou moins explicite, et ainsi
entre en dialoque avec lui. Ce sont ces échos apollinariens dans les écrits desnosiens, les
traces et marques du Mal-aimé, qui semblent étre les plus intéressants a réperer.

Robert Desnos (1900—1945) est sorti de I’anonymat grace a son appartenance au mou-
vement surréaliste et surtout grace au role fondamental qu’il a joué pendant les expé-
riences des sommeils hypnotiques. Il doit cette reconnaissance a sa faculté extraordinaire
de faire vaciller les frontiéres entre le réve, I’imaginaire et la vie consciente. Pourtant,
il serait injuste de réduire Desnos aux sommeils hypnotiques. Non sans raison, il a été
appelé « pocte libre », « pocte de la liberté » et méme « maitre de liberté » (Roy 1987 :
134-135). L’idée de liberté, si chére a Apollinaire et propre a « 1’esprit nouveau », sous
ses diverses incarnations, constituait la force motrice de la création d’un artiste qui,
sa vie durant, s’est révolté contre toutes interdictions et contraintes, tout ordre bien établi.
D’abord, ce motif littéraire, omniprésent dans la création de Desnos, traduit sa lutte pour
la liberté poétique. Cette révolte métaphysique est ensuite complétée et méme remplacée
par la révolte sociale, car le poéte, cet éternel extrémiste, s’allie dans son ceuvre aux par-
tisants du nihilisme de la liberté. Leur symbole poétique deviennent les acéphales, Les
Sans Cou (Desnos 1999 : 922-943). Apres la rupture du poéte avec le cercle de Breton,
I’insoumission desnosienne équivaut a sa libération de 1’élitisme proclamé par le pape
du surréalisme. Enfin, on retrouve ce motif dans son aspect politique et idéologique,
puisque Desnos faisait partie du réseau de la Résistance AGIR et était un auteur de poé-
sie engagée. La liberté se manifestait fort dans sa recherche constante de nouvelles réso-
lutions poétiques et formelles. Son ceuvre est originale et se caractérise par une grande
diversité qui apparait aussi bien dans ses themes d’inspiration que dans ses modes d’écri-
ture. Méme si la forme dominante dans sa création est le vers libre, ce n’est pas le seul
mode d’écriture de Desnos. 1 est a souligner que pendant la période de son appartenance
au groupe surréaliste, le pocte s’adonnait avec passion au travail sur le langage. Ses
textes expérimentaux tels que les jeux linguistiques, les aphorismes ludiques sont le ré-
sultat de cette quéte. Nous pouvons y trouver aussi des exemples d’écriture automatique,
les récits de réves, la prose poétique ot domine I’ambiance onirique. A coté de cette
poésie purement surréaliste, on trouve dans 1’ceuvre de Desnos des accents et un style
plus classiques sous forme de sonnets bien réguliers et soigneusement rimés. La rupture
d’avec le milieu surréaliste a incité le pocte a la recherche d’une nouvelle forme de ly-
risme, d’un nouveau langage — populaire, méme familier, mais tout en restant lyrique.
Sa poésie des années trente, plus simple, imprégnée de la culture de masse, mélodieuse,
est adressée a un plus large public. Elle a ouvert la voie a la derniére étape de sa créa-
tion, celle des années quarante, a la poésie de la Résistance. L’ceuvre de Robert Desnos
prouve que son auteur a été constamment et jusqu’au bout en recherche. Cette quéte
incessante de la forme adéquate, du langage poétique appropri¢ 1’inscrit dans la lignée
des pocetes de la modernité et fait de lui le digne héritier d’ Apollinaire.

La lecture des biographies' des deux poetes permet d’apercevoir qu’il existe beaucoup
d’analogies entre eux au niveau des éléments biographiques, des centres d’intérét et des
gouts artistiques. La premiére ressemblance c’était leur joie de vivre, le bonheur d’étre

' Cf. Campa 2013 ; Décaudin 1986 ; Desanti 1999 ; Egger 2007.
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au monde. Ils savaient bien apprécier les petits plaisirs que la vie offre : des voyages,
des promenades, des lectures, des rencontres. Trés sociables, ils avaient de nombreux
amis avec qui ils entretenaient des rapports constants, parfois épistolaires, passaient des
nuits a discuter de la vie, de la poésie et de I’art, fréquentaient les cafés et les bars. Tous
les deux étaient de grands amoureux de la Ville Lumiére qu’ils avaient sillonnée cha-
cun a son tour. Et si on peut parler du Paris de Guillaume Apollinaire’> qu’il découvre
al’age de dix-neuf ans, il existe également le Paris de Robert Desnos, sa ville natale.
La capitale frangaise se retrouve régulierement dans leurs ceuvres, il suffit d’en rappeler
les plus connues : « Le Pont Mirabeau » d’ Apollinaire (Apollinaire 1980 : 14—15) et son
calligramme « La Tour Eiffel » (Apollinaire 1966 : 76) ou « Paris » (Desnos 1999 : §15),
« Couplet des Portes Saint-Martin et Saint-Denis » (Desnos 1999 : 990) et « Le Veilleur
du Pont-au-Change » (Desnos 1999 : 1253-1256) de Desnos.

Un autre point qui permet de rapprocher les deux poctes, c¢’est leur gotit pour la lec-
ture grace auquel ils ont ajouté a leurs acquisitions scolaires une culture personnelle
bien approfondie. La passion de liseur d’Apollinaire et sa curiosité 1I’ont poussé, comme
on le sait, vers les marges de la littérature (Hubert 2009 : 309). Quant a Desnos, il est
a rappeler qu’apres avoir abandonné 1’école, a 1’age de seize ans, il avait entrepris une
culture autodidacte a laquelle il n’a jamais renoncé, curieux, comme son prédécesseur,
de toute forme de connaissances. Ce qui est intéressant dans la méme mesure, c’est
la prédilection commune des deux poétes pour la littérature populaire et I’'imagerie
moderne. Le meilleur exemple en est Fantomas de Marcel Allain et Pierre Souvestre
qu’Apollinaire connaissait et appréciait’. Desnos, lui aussi, passionné par ce personnage,
a créé sa célebre « Complainte de Fantomas » (Desnos 1999 : 739-757), écrite en 1933
et publiée dans le recueil Fortunes en 1942, en vingt-sept couplets qui correspondent aux
couvertures coloriées des cahiers®.

Une autre analogie entre les deux poétes qui se manifeste, c’est qu’ils s’intéressaient
aux peintres de leurs temps, a I’art en général. Comme on le sait, Apollinaire est le pre-
mier & porter un regard esthétique et non ethnographique sur les arts africains (Apol-
linaire 1998). Défenseur et promoteur du cubisme, critique d’art (Apollinaire 2013),
il était aussi le complice d’Henri Matisse et I’ami de Pablo Picasso. Quant a Robert
Desnos, lui aussi avait une prédilection pour 1’art négre et les objets exotiques dont
il aimait décorer son intérieur. Lui aussi s’occupait de la critique de la peinture de son
époque, souvent celle de ses amis, artistes surréalistes. Ses divers textes consacrés aux
peintres, parus de 1922 4 1944, ont été rassemblés dans I’ouvrage Ecrits sur les peintres
(Desnos 1992). Desnos lui-méme a été aussi dessinateur et peintre a ses heures et les
divers dessins qui ornent ce recueil en sont le témoignage.

2 Cf. Balandier 2019, coll. Le Paris des écrivains, n°® 20.

3 En effet, selon lui, ¢’était quelque chose de plus qu’un simple roman populaire. Dans son article pour
le Mercure de France, le 16 juillet 1914, il a écrit que « Fantomas est au point de vue imaginatif une des
ceuvres les plus riches qui existent ». En 1912, il a fondé avec Max Jacob et Jean Cocteau comme adhérents,
la Société des Amis de Fantomas.

4 Ce texte fait partie de 1’émission radiophonique créée par Desnos et mise en musique par Kurt Weill qui
a été diffusée pour la premiére fois le 3 novembre 1933, de 20h15 a 21h00, sur Radio-Paris et reprise ensuite
sur diverses chaines régionales. La « Complainte » ponctue douze sketches tirés des romans de Souvestre
et Allain.
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Un autre centre d’intérét que les deux poétes partageaient c’était le septiéme art. Dans
son article « Apollinaire et le désir de cinéma », Francis Ramirez souligne qu’a I’époque
ou beaucoup d’artistes dominants, surtout en France, mésestimaient encore ce nouveau
moyen d’expression, Apollinaire I’a salué et I’a intégré dans ce qu’il appelle « I’esprit
nouveau ». Méme si quantitativement plutét modeste, la trace du cinéma dans I’ ceuvre
du poéte est certainement significative et persistante. A coté des documents théoriques
comportant des déclarations de I’artiste en faveur du septiéme art, des poémes et des textes
en prose contenant des références au cinéma, Apollinaire a laiss¢ deux scénarios : C’est
un oiseau qui vient de France et La Bréhatine. Tous ces textes donnent I’image de ’artiste
protecteur et « prophéte » du septieme art (Ramirez 1995 : 371-372). Robert Desnos, lui
aussi cinéphile passionné, écrivait aussi bien sur le cinéma que pour le cinéma. Entre 1923
et 1930 il a publié plus de quatre-vingts textes traitant de I’art du mouvement dans les
quotidiens tels que Paris-Journal, Journal littéraire ou Le Soir, dans les mensuels Docu-
ments et La Revue du cinéma et dans I’hebdomadaire littéraire Le Merle’. Outre ces textes
critiques, Desnos est I’auteur d’une vingtaine de textes composés entre 1925 et 1943 que
Carole Aurouet qualifie de scénaristiques ou de ciné-textes, car il s’agit d’écrits poétiques
destinés a étre réalisés, qui se libérent de la littérature et du théatre et qui tentent d’inventer
un nouveau langage avec ses propres spécificités (Aurouet 2016 : 9).

Pourtant c’est avant tout I’ceuvre de Robert Desnos qui révele sa fascination pour
son grand prédécesseur. Sa premiere rencontre avec la création apollinarienne a eu lieu
a I’époque ou le futur surréaliste avait une quinzaine d’années :

(...) Un jour sur les quais je vois un petit livre paru la derniére année de la paix. Je I’ai acheté
pour son titre, Alcools. Et pour le nom de 1’auteur, ce soleil. Je me demandais si quelqu’un
pouvait vraiment s’appeler ainsi. J’ai lu Guillaume Apollinaire avant méme de connaitre « Le
bateau ivre », qui, bien sir, m’enivra aussitdt assez pour que je le pastiche (...). (Desanti
1999 : 47)

Selon Marie-Claire Dumas, spécialiste de 1’ceuvre desnosienne, ¢’est a Louis de Gon-
zague Frick, dandy et anarchiste de 1’époque, que Desnos doit son admiration pour Apol-
linaire. Louis de Gonzague Frick, ami de Guillaume Apollinaire, poéte Iui aussi, est entré
en relation avec Desnos deés 1917. Ouvert a tout ce que la littérature moderne tentait
de subversif, il a incité son jeune ami a poursuivre la lecture d’ Apollinaire et a découvrir
Laurent Tailhade, son deuxiéme auteur contemporain préféré. C’est par lui que le jeune
poéte a pu suivre de prés la naissance du mouvement Dada, lire sa revue ou Littérature,
la revue des futurs surréalistes. C’est lui aussi qui a introduit le jeune poéte dans les mi-
lieux modernistes et d’avant-gardes (Dumas 1980 : 30).

Méme si Desnos n’a pas laissé beaucoup de confidences autobiographiques, il est
évident qu’il admirait Guillaume Apollinaire. Il connaissait beaucoup de ses poémes par
ceeur (Berger 1962 : 78-79), il les récitait souvent, méme endormi pendant les fameux
sommeils hypnotiques (Egger 2007 : 111). On retrouve les traces de cette fascination
dans les textes desnosiens. L’exemple en est le poéme « Quartier Saint-Merri » dans le-
quel le jeune surréaliste évoque 1’étonnant personnage apollinarien « sans yeux, sans nez
et sans oreilles » (Apollinaire 1966 : 188) :

5 Ce sont avant tout ses opinions sur des films et des articles sur des problématiques extrinseques
aux films eux-mémes qui montrent les gotts et les dégouts cinématographiques du poéte.
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Elle s’arréta un instant rue des Lombards
A T’endroit exact ou, par la suite,
Passa le joueur de fliite d’Apollinaire. (Desnos 1999 : 952)

Ce qui est intéressant, c’est qu”Apollinaire avait situé « Musicien de Saint-Merri »,
dans le quartier Saint-Martin tellement aimé par Robert Desnos et ou ce dernier a passé
son enfance.

Il arive que le jeune surréaliste lui dédie ses propres textes, comme dans son re-
cueil expérimental intitulé Rrose Sélavy (1922—1923) ou Desnos consacre explicitement
a Apollinaire deux aphorismes de sa collection de 150 phrases poétiques et ludiques
ou il joue avec les mots :

Epitaphe pour Apollinaire :

43. Pleurez de nénies, géants et génies, au seuil du néant.

44. Amoureux voyageurs sur la carte du tendre, pourquoi nourrir vos nuits d’une tarte
de cendre ? (Desnos 1999 : 505)

On retrouve le nom d’Apollinaire aussi parmi les dessins du jeune surréaliste.
Il existe une série de dessins ou, partant d’un nom propre, Desnos en produit un équi-
valent verbal par homonymie et puis en fait un équivalent graphique. C’est ainsi que
le nom de Stéphane Mallarmé apparait sous la forme « Male armé » et est accompagné
d’un dessin de la partie basse du corps humain avec un couteau a la place des organes
génitaux (Desnos 1992 : 28). De la méme maniére, Apollinaire devient « apple in air »
et ’esquisse présente une pomme dans les airs au-dessus d’un paysage (Desnos 1992 :
227). 1l est a noter que ce dessin date de la période ou Robert Desnos crée des textes dans
lesquels il expérimente avec le caractére homonymique de la langue frangaise, repris
dans le recueil Aumonyme.

L’auteur de Calligrammes est aussi présent dans d’autres écrits desnosiens dans les-
quels I’apprenti poéte parle ouvertement de son idole :

Etj’ai dit qu’il fallait rire

et j’ai dit qu’il fallait chanter ;

Laurent Tailhade, Apollinaire,

Je suis venu par les allées (...).(Desnos 1999 : 19)

Cela se comprend d’autant mieux, que ces deux poeétes viennent alors de mourir,
Apollinaire en 1918 et Tailhade I’année suivante. Desnos en parle explicitement dans
un autre poeme :

(...) I est mort notre Apollinaire

et mort aussi Laurent Tailhade

Cingq abeilles volent dans I’air

et les sirénes de naguére

pour moi s’abattent dans la rade (...). (Desnos 1999 : 22-23)

Jacques Lardoux rappelle dans son article « Genése du bestiaire amoureux de Robert
Desnos » que les abeilles représentaient traditionnellement 1’ame et le verbe poétique
et on les trouvait parfois dessinées sur les tombeaux pour signifier la survie (Lardoux
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2008 : 41). Ces abeilles qui « volent dans I’air » font tout de suite penser a Clair de Lune
d’Apollinaire:

(...) Les astres assez bien figurent les abeilles

De ce miel lumineux qui dégoutte des treilles

Car voici que tout doux et leur tombant du ciel

Chaque rayon de lune est un rayon de miel (...). (Apollinaire 1980 : 15)

La présence de I’auteur de Zone dans 1’ccuvre desnosienne se manifeste également
a travers les réminiscences et allusions un peu moins ouvertes a ses poésies. Le poeme
desnosien intitulé « Dédicace », mentionné ci-dessus, ouvre le recueil Prospectus, écrit
en 1919, qui ne sera jamais publié du vivant du poe¢te. On peut aussi avoir I’impression
que déja son titre s’inspire des paroles d’Apollinaire : « (...) Tu lis les prospectus les
catalogues les affiches qui chantent tout haut, / voila la poésie, et pour la prose, il y a des
journaux (...) » (Apollinaire 1980 : 7). L’influence apollinarienne est bien visible dans
cette série de dix-neuf brefs textes parodiques, quasi « dada », inspirés par des formules
toutes faites, stéréotypées, de la vie quotidienne telles : « Il est interdit de cracher par
terre », « Il y a prime a tout acheteur », « Entrez sans frapper » ou « Ici on peut appor-
ter son manger » (c’est ce que 1I’on pouvait lire autrefois affiché a la vitrine de certains
bistrots), auquel Desnos ajoute : « ici on peut apporter son amour ». Il s’amuse a placer
les titres a la fin :

(...) je suis passé dans une rue étrange

ou des enfants blonds compissaient leur langes

a la porte d’un restaurant

un écriteau était collé :

ICI ON PEUT APPORTER SON MANGER (...). (Desnos 1999 : 20)

Dans les poémes de Prospectus on retrouve la tonalité et la thématique ainsi que
la simplicité et ’audace propres a Apollinaire. Selon Marie-Claire Dumas, ils sont écrits
comme en ¢écho a la lecon apollinarienne donnée dans son poéme-conversation, Lundi,
rue Christine (Dumas 1980 : 32).

(...) Ces crépes €taient exquises

La fontaine coule

Robe noire comme ses ongles

C’est completement impossible

Voici monsieur

La bague en malachite (...). (Apollinaire 1966 : 40—42)

Il arrive parfois a Desnos de dialoguer avec son grand prédécesseur. Aux paroles
d’Apollinaire « L’amour est mort entre tes bras » du premier texte de Vitam impedere
amori® (« consacrer la vie a ’amour ») il répond avec ces mots: « Non, I’amour n’est pas
mort en ce ceeur et ces yeux et cette bouche / qui proclamait ses funérailles commencées
(...)» (Desnos 1999 : 542-543). D’autres fois, le jeune surréaliste emprunte a Apolli-

¢ Guillaume Apollinaire, Vitam impendre amori, (in :) Guillaume Apollinaire, Vitam impendere amori.
Poémes et dessins sur http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/apollinaire/apollinaire vitam-impendere-
amori.
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naire le titre d’un poéme. C’est bien le cas du texte inclus dans Alcools, Le vent nocturne,
qui rappelle le séjour que le poéte a fait au bord du Rhin :

Oh ! les cimes des pins grincent en se heurtant

Et I’on entend aussi se lamenter I’autan

Et du fleuve prochain a grand’voix triomphales

Les elfes rire au vent ou corner aux rafales (...). (Apollinaire 1980 : 72)

Desnos reprend le titre a Apollinaire et crée son Vent nocturne. Pourtant le dévelop-
pement des deux poémes semble par ailleurs totalement indépendant :

Sur la mer maritime se perdent les perdus

Les morts meurent en chassant des chasseurs

dansent en rond une ronde

Dieux divins ! Hommes humains ! (...). (Desnos 1999 : 528)

Celui de Desnos, tiré de son troisieéme recueil de textes expérimentaux intitulé Lan-
gage cuit, joue entierement sur la redondance compléte du déterminant par rapport
au déterminé.

Enfin, Apollinaire (entouré naturellement par des abeilles) apparait dans un texte
desnosien en tant que personnnage. Il s’agit du récit du récit intitulé Les Pénalités
de l’enfer ou Nouvelles Hébrides, écrit au printemps-été 1922, donc a I’époque ou le da-
daisme tirait a sa fin et le groupe surréaliste se formait. C’est le moment ou Desnos
a commencé a fréquenter le cercle des écrivains qui constituaient la rédaction de la revue
Littérature. 11 s’est lancé sans réserve dans « ’automatisme psychique pur » (Breton
1977 : 37), inspiré par la lecture des Champs magnétiques, le premier texte purement
automatique créé en collaboration par André Breton et Philippe Soupault. Le fruit en est
I’ouvrage hétérogéne dominé par la narration onirique. Desnos I’a commenté dans une
lettre adressée a Jacques Doucet qui en a acheté le manuscrit :

(...) Je venais de faire la connaissance d’ Aragon et de Breton et tout naturellement ils jouaient
leur role dans les histoires que j’aime échafauder depuis aussi longtemps que je me souvienne.
Ce sont elles qui remplissent mes heures de solitude, principalement avant le sommeil, et qui
se constituent dans les réves auxquels elles servent de préambule. Nouvelles Hébrides n’est
que I’écriture sincere de 1’une d’elle a laquelle se méle naturellement la transcription des réves
qu’elle a pu provoquer (...). (Desnos 1999 : 115)’

Desnos y laisse libre cours a son imagination qui se nourrit de réves et d’aventures
fantasmées. La liberté, 1’absurde et I’humour propre a la farce y régnent. C’est une sorte
de roman picaresque dont les protagonistes vivent des aventures extraordinaires dans
un monde a rebours. Ce sont, a coté des personnages fictifs comme I’ Américaine Miss
Flowers ou le Capitaine, les nouveaux amis du poéte : André Breton, Louis Aragon, Ben-
jamin Péret, Roger Vitrac. Desnos en tant que narrateur en est le héros principal. A ces
vivants est curieusement mélé Guillaume Apollinaire.

(...) Je saisis le bocal convoité. Aussitdt le bouchon sauta et vola dans 1’air en disant : « Je suis
Guillaume Apollinaire ».

7 Robet Desnos, Lettre a Jacques Doucet du 22.10.1922 a.
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Immédiatement, je me sentis paralysé, aveugle et sourd du c6té gauche. Je m’apergus bientot
qu’il n’en était rien mon corps s’était séparé¢ en deux de haut en bas. L’autre partie se tenait
devant moi. La section du corps était vitrée. (...) A travers la vitre je regardais des chiffres
s’entrelacer sans cesse. Quatre abeilles volaient autour d’un coquelicot que je savais étre un
poumon. (...) A ma grande surprise ma moitié parla en ses termes : « Moi, Guillaume Apol-
linaire, je t’emprunte ce fragment de ton corps tu me le dois bien (...). (Desnos 1999 : 70)

On voit donc le maitre investir la moitié¢ du corps du narrateur. Mais cette vie a deux
ne dure pas longtemps.

(...) Malheureusement, I’hote chéri de mon demi-corps se prit dans un piége a loups. II fut
immédiatement transformé en fils télégraphiques. (...) Je vous confie le secret. Tous les fils
télégraphiques ne sont autres qu’Apollinaire. Il y écrit la merveilleuse chanson dont aucune
note n’est dans un interligne. La chanson qui tourne autour de la terre (...). (Desnos 1999 : 70)

Sans doute, Desnos y pense a la Chanson du mal-aimé.

Le nom d’Apollinaire apparait aussi parmi les personnages enterrés au cimetiére
« des passagers de [la frégate] La Sémillante perdue corps et biens sur les récifs des iles
sanguinaires » (Desnos 1999 : 106-107) avec lequel Desnos clot son récit. Apollinaire
est inhumé dans la fosse commune a c6té de Baudelaire, Isidore Ducasse, Arthur Rim-
baud, Alfred Jarry et d’autres. Les amis de ’auteur, les héros du récit ainsi que d’autres
personnages réels et fictif, méme Dieu, reposent autour de la fosse commune, placée
au milieu de la page.

Les Pénalités de I’enfer ou Nouvelles Hébrides constituent une série de textes juxta-
posés plutdt qu’un récit homogene. Les extraits en prose, les poémes et les scénes
théatrales se suivent sans souci de cohérence formelle. L’iinfluence des Champs ma-
gnétiques y est bien visible et Desnos 1’avoue ouvertement: « (...) Je n’ai suivi aucun
plan, je ne me suis soucié ni d’art ni de vraisemblance et la licence n’est celle que des
pensées intimes et des réves (...) » (Desnos 1999 : 115). Pourtant, comme le remarque
Marie-Claire Dumas, dans ce chaos de visions, de récits amorcés et rompus, ou alternent
et se mélent les événements vécus et des histoires inventées, certaines lignes s’accen-
tuent et donnent au texte non pas une unité de composition, mais plutdt une unité de ton.
Tous les épisodes, malgré leur variété, révelent les mémes fantaisies érotiques et ob-
sessions sado-masochistes a coté desquelles on trouve des descriptions pleines de vio-
lence, d’agression et de brutalité (Dumas 1980 : 43). Les corps se morcellent, les phallus
se multiplient et le bras de Benjamin Péret méne joyeusement une vie meurtriére, mais
cocasse tout au long du récit. Ce premier essai d’écriture automatique de Desnos se dis-
tingue par le mépris du bien-dire. C’est ainsi que, comme le souligne Dumas, s’affirme
un éros délirant et joyeux qui doit beaucoup a Onze mille verges d’ Apollinaire (Desnos
1999 : 42-43), roman publié¢ en 1907 sans nom d’auteur. Selon Matgorzata Baranowska,
c’est I’ouvrage apollinarien le plus radical, outrancier et en méme temps le plus surréa-
liste (Baranowska 1984 : 250). C’est ce texte que Desnos évoque en premier lieu dans
son étude De [’érotisme, rédigée entre juin et juillet 1923 a la demande de Jacques Dou-
cet. Le jeune surréaliste y rend hommage a Guillaume Apollinaire dont « 1’ceuvre enticre
est un témoignage d’amour » (Desnos 2013 : 113). Desnos souligne 1’effort apollinarien
d’avoir fait redécouvrir aux lecteurs de son époque 1I’ceuvre de Sade, tout en se lais-
sant lui-méme influencer par le Divin Marquis. Son récit Onze mille verges dont les
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protagonistes « se révelent sans bassesse ni ordure, scatologues, sadiques, masochistes,
masturbateurs, sodomistes, flagellants » (Desnos 2013 : 114-115) témoignent de cette
fascination. « Flagellants surtout » puisque selon Desnos il semble « qu’Apollinaire
a compris le role essentiellement moderne du fouet pour qu’il en ait fait I’accessoire
chronométrique de son roman » (Desnos 2013 : 115).

Il est évident que Desnos partage 1’opinion de son prédécesseur. Il en donne la
preuve dans son texte. Les scénes de fustigation et de sodomie y forment le fil conduc-
teur du texte. Dés ses premiers épisodes, les scénarios de fessée se suivent. D’abord,
la sceéne, qui dure deux heures, ou la mére punit son fils de treize ans devant la famille
rassemblée autour de la table a festin : « La mére couche son fils sur ses jambes, baisse la
culotte, reléve la chemise. Et une fessée ! Le trois petites cousines se pament en silence,
la soeur étouffe de volupté. (...) La meére s’excite au jeu ; le garcon jouit dans les jupes
de sa mére » (Desnos 1999 : 47). Cette scene s’étend aux autres personnages : « Une
heure apres, dans la chambre a c6té la sceur (quinze ans) et la cousine ainée fessent les
deux autres petites. Et tout le monde de jouir » (Desnos 1999 : 47). Ce fantasme est re-
joué plus loin, sur la plage sableuse d’un ilot avec trois nouveaux héros : le Capitaine,
Miss Flowers et Louis Morin, un adolescent de treize ans qui recoit de « grandes claques
sonores » (Desnos 1999 : 51). Une autre scéne de la fustigation a lieu a Paris. Cette
fois-ci, Miss Flowers fouette « un garcon fardé [qui] se promenait gare Saint-Lazare »
(Desnos 1999 : 51-52). Quand le narrateur évoque ses premiers émois érotiques de 1’en-
fance, il n’oublie pas de mentionner « la maitresse qui a des mains si douces qu’on désire
en étre frappé, (...) la maitresse anglaise qui vous frappe si docilement » (Desnos 1999 :
48) et « la douleur volontairement subie de I’amour » (Desnos 1999 : 49).

Il est a noter que dans la lettre & Jacques Doucet dont 1’extrait a été déja cité pré-
cédemment, Desnos se référe a un autre texte apollinarien : « (...) Je pense avoir subi
surtout I’influence du Poéte assassiné (...) » (Desnos 1999 : 115)%. Dans cette ceuvre,
selon Dumas, le conte ne développe pas une théorie nouvelle de 1’écriture mais consti-
tue ’exemple d’un récit ou I’imagination déchainée laisse I’intime dissimulé transpa-
raitre par les allusions. Chez Apollinaire, le mythe cocasse du poéte s’élabore a travers
les aventures folles et licencieuses dont les héros sont les personnages-marionnettes.
Le Poete assassiné reste bati sur la combinaison de fragments de différentes époques
dans lesquels la vie de 1’auteur s’extériorise dans le destin du Pocte Croniamantal. Du-
mas convainc que, si Desnos signale la fascination exercée sur lui par Le Poéte assas-
siné, ¢’est avant tout par ce jeu de la confidence personnelle dans la fiction qu’il s’est
laissé influencer. Effectivement, Les Pénalités de [’enfer ou Nouvelles Hébrides doivent
beaucoup de leur hybridité a la legon d’ Apollinaire (Desnos 2016 : 20)°.

Il n’est pas étonnant que Guillaume Apollinaire ait influencé Robert Desnos si 1’on
prend en considération le fait que ce dernier était étroitement li¢ avec le surréalisme,
mouvement qui s’est souvent réclamé de ce premier en tant que précurseur. Le jeune
Desnos Iui-méme I’a avoué dans les lettres adressées a ses amis de I’époque. Apolli-
naire est présent dans les écrits desnosiens en tant que personnage (Les Nouvelles
Hébrides, 1922), moins explicitement dans le titre du poéme emprunté au Mal-aimé
(Le vent nocturne d’Apollinaire et Vent nocturne de Desnos) ou encore dans les rémi-

8 Robet Desnos, Lettre a Jacques Doucet du 22.10.1922 a.
 Marie-Claire Dumas, Préface a Nouvelles Hébrides suivi de Dada-Surréalisme 1927 de Robert Desnos.
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niscences et allusions plus ou moins ouvertes a ses poésies. C’est aussi la thématique
de leurs ceuvres qui rapproche les deux poétes : la féerie du quotidien, 1I’imagerie popu-
laire, la poésie de la ville moderne (de Paris, avant tout), la guerre, I’amour et la femme,
la passion, 1’érotisme et les perversions. Enfin, Desnos, tout comme Apollinaire, adopte
avec aisance tous les rythmes et diverses formes aussi bien dans ses évocations lyriques
que dans les refrains populaires. Son ceuvre offre une grande diversité de compositions
et de cadences : alexandrins, aphorismes, vers libres, tercets, quatrains octosyllabiques.
Dans un de ses textes Desnos lui-méme explique cette influence tout simplement :
«(...) Le pastiche est a I’apprenti poete ce que la copie dans les musées est rapin des
Beaux Arts. C’est un hommage et apprentissage. Pour devenir son propre contemporain,
il faut avoir été le contemporain de ses ancétres (...) » (Desanti 1999 : 47). Dans la
conclusion de son essai Paule Laborie confirme ces paroles du poéte : « L’essentiel chez
un écrivain digne de ce nom est d’assimiler I’influence subie, de I’oublier, puis de créer
son ceuvre avec son génie propre. Elle aura alors un accent inimitable » (Laborie 1975 :
121). C’est certainement le cas de Robert Desnos.
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