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Inverted Zoopolis. Companion Animals in the Warsaw Ghetto

Abstract: The article, which uses inter-species theories of the city, is an attempt at studying pres-
ence of animals in the Warsaw ghetto during the Second World War, a space which redefined not 
only the human condition, but also conditions of animals. In the situation where animal companion-
ship is radically limited under ghetto conditions, where the status of prewar ordinary life becomes 
problematic, a conceptualization of this radical shift becomes necessary. The article is an analysis 
of the relation between people and companion animals, mainly dogs, which have been shown in 
the context of ordinary and seemingly insignificant matters, such as walking through the streets of 
a closed district, but also such events as hiding in bunkers or the Warsaw Ghetto Uprising. The issue 
of the relationship between people and animals in the space of isolation is an important category 
through the prism of which we can look at the dynamics of change and degradation of the existing 
cultural norms towards animals. This approach made it possible to see the relationship between 
animals and the Holocaust and to better understand the everyday life of the Warsaw Ghetto in the 
face of limit experiences. Paying attention to animals, which haven’t until now been given a place 
in traditional historical narratives, allows asking new questions and noticing new problems.

Keywords: Warsaw Ghetto, World War II, dogs, animal studies, human-animal relation, interspe-
cies theory of the city, companion animals, everyday life, limit experiences

Koncepcja zoopolis zaproponowana przez Jennifer Wolch odnosi się do miasta jako 
przestrzeni międzygatunkowych interakcji. Idea ta wiąże się z „zazwierzęcaniem” 
miasta i choć w istocie dotyczy przyszłości, badaczka zwraca także uwagę na per-
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spektywę historyczną, dynamikę zmian i to, jak eksploatacja czy „zakłócenie środo- 
 wiska” wpływało na życie zwierząt. Ludzie przez swoje działania czynią przestrzenie 
miejskie bardziej lub mniej atrakcyjnymi dla zwierząt, codzienne zachowania miesz-
kańców decydują o ich szansie na przetrwanie1. Getto warszawskie nie należało do 
przestrzeni przyjaznych zwierzętom. Zostało ono ostatecznie odcięte od reszty miasta 
w listopadzie 1940 roku, stając się „szczególnie zorganizowanym obszarem urbani- 
styczny czy quasi-urbanistycznym”2. Była to „przestrzeń poddana totalitarnej presji” 
czy, używając innego określenia, „miasto totalitarne”3.

Dzielnicę zamkniętą można traktować jako odwrócone zoopolis – uboga roślin-
ność getta, z którego celowo wyłączone zostały parki i ogrody, nie sprzyjała zamiesz-
kiwaniu w dzielnicy zamkniętej gatunkom zwierząt pojawiającym się w miastach bez 
ingerencji człowieka. Jednocześnie liczba tych uspołecznionych i wprowadzanych 
przez ludzi – za sprawą ścisłej izolacji dzielnicy oraz zarządzeń okupanta – została 
zmniejszona. Ponadto w warunkach gettoizacji trudno było opiekować się zwierzę-
tami. Dynamiczna i zmienna historia wpływała na obecność zwierząt, jednak – choć 
w ograniczonym zakresie – uczestniczyły one w życiu mieszkańców getta. Były dla 
nich istotne między innymi ze względu na pożywienie, którego były źródłem, czy 
wykonywaną przez nie pracę. Fauna getta to przede wszystkim konie, krowy i inne 
zwierzęta hodowlane. Są one przywoływane w dziennikach, pamiętnikach, relacjach, 
dokumentach administracyjnych, prasie, a także pojawiają się na fotografiach. Przy-
tłaczająca była także liczba szczurów i insektów, głównie wszy i pluskiew w dotkli-
wy sposób naznaczających egzystencję mieszkańców.

Szczególne miejsce pośród tak zwanych zwierząt towarzyszących w getcie zaj-
mowały psy – między innymi w kontekście relacji i związków emocjonalnych z ludź-
mi. Ze względu na wysoki stopień uspołecznienia i obecność w życiu mieszkańców 
dzielnicy zamkniętej właśnie ich historie, choć częściowo, możemy poznać i opisać 
również dlatego, że pozostają one najlepiej udokumentowane. Zmiana perspektywy 
pozwala zobaczyć, jak ludzie w czasie wojny wchodzili w interakcje ze zwierzętami 
i na tej podstawie dostrzec mechanizmy spójności wspólnoty czy też jej degradacji 
rozgrywające się w getcie. Ukazuje to w innym świetle zarówno same zwierzęta, jak 
i położenie ludzi.

Studia nad zwierzętami czy relacjami ludzko-zwierzęcymi (animal studies, hu-
man-animal studies), mogą w znaczący sposób wzbogacić badania nad Zagładą. 
Zdaniem Kari Weil kategoria zwierzęcia bywa często przywoływana w kontekście 
traumy stanowiącej też istotną część rozważań o Holokauście. Jednak, jak podkreśla 
badaczka, co zdaje się potwierdzać również historyk Dominick LaCapra, zaintere-
sowanie zwierzętami od strony teoretycznej, obecne między innymi w rozprawach 

1 J. Wolch, Zoopolis, przeł. A. Barcz, „Wakat” 2015, nr 30, http://wakat.sdk.pl/zoopolis/ (dostęp: 
28.02.2020).

2 J. Leociak, Doświadczenia graniczne: studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Akademia 
Humanistyczna, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2009, s. 78.

3 Ibidem, s. 77.
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Giorgia Agambena dotyczących doświadczeń obozowych, gdzie są one wykorzysty-
wane jako figura dyskursu władzy, różnicy czy inności, w istocie oddaliło się od sa-
mych zwierząt4. Chodzi zatem o to, by skupić się na ich rzeczywistej obecności oraz 
poszukiwaniu kulturowych i historycznych związków z ludźmi. Istotne jest prze-
śledzenie tego, jak przebiegały te wzajemne relacje, ale także pytanie o sam status 
człowieka. Zgodnie z perspektywą „historii całościowej” (holistic history) zwierząt 
w ujęciu Eriki Fudge przyjrzenie się temu, jak ludzie definiowali swoje człowieczeń-
stwo w odniesieniu do realnych zwierząt, może okazać się otwierającym podejściem 
badawczym5.

Opowieść o nie-ludzkich mieszkańcach przestrzeni miejskich wymaga nie tylko 
reorientacji postawy badawczej, która pozwoli zobaczyć miasto jako „więcej-niż-
-ludzkie” (more-than-human)6, ale również przejścia od namysłu teoretycznego do 
pokazania zdarzeniowości, praktyk miejskich czy konkretnych relacji i historii ludz-
ko-zwierzęcych. Jak podkreślał Emmanuel Lévinas w eseju Pies albo prawa natural-
ne, opisującym psa Bobbiego, którego autor spotykał wielokrotnie podczas swojego 
pobytu w niemieckim obozie jenieckim w czasie II wojny światowej: „ale dosyć 
alegorii! Zbyt wiele naczytaliśmy się bajek i zawsze bierzemy postać psa w sensie 
przenośnym! (…) pies jest psem. Dosłownie psem!”7, a nie psem retorycznym czy 
metaforycznym. Zdaniem Davida L. Clarka interpretującego ten esej Lévinas pisał: 
„(…) bez jakichkolwiek bajek o zwierzętach – nie po obozie numer 1492”8. Tekst 
ten odsyła do dystopii obozu, czyli swoistego „miejsca bez miejsca”, w którym „ani 
ludzie, ani zwierzęta nie byli u siebie”9, co zdaje się opisywać także sytuację getta 
warszawskiego.

Skupienie uwagi na zwierzętach przynależących do fizycznego, materialnego 
i społecznego środowiska człowieka pozwala lepiej poznać i zrozumieć codzienność 
dzielnicy zamkniętej. Zasadne jest pytanie, do jakiego stopnia w getcie, w którym 
przedefiniowany został porządek kulturowy, zmieniały się również dotychczasowe 
zachowania ludzi wobec zwierząt oraz ich role i miejsce w obliczu nowych warun-
ków.

4 K. Weil, Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie, przeł. P. Sadzik, w: A. Barcz, M. Dąbrowska (red.), 
Zwierzęta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, E-naukowiec, Lublin 
2014, s. 17, 27. Zob. D. LaCapra, Powrót do pytania o to, co ludzkie i zwierzęce, przeł. K. Bojarska, 
w: E. Domańska (red.), Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2010.

5 Zob. E. Fudge, A Left Handed Blow: Writing the History of Animals, w: N. Rothfels (red.), Repre-
senting Animals, Indiana University Press, Bloomington 2002.

6 Zob. m.in. T. Holmberg, Urban Animals: Crowding in Zoocities, Routledge, London–New York 
2015.

7 E. Lévinas, Pies albo prawa naturalne, w: idem, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, 
współpr. J. Migasiński, Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 161.

8 D.L. Clark, „Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech”. Zwierzęta i ludzie po Lévinasie,  
w: E. Domańska (red.), Teoria wiedzy…, s. 477.

9 Ibidem, s. 479.
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„Jakby nie było wojny”?

Posiadanie psów i praktyki spacerowania z nimi należały do sfery codzienności get-
ta. Mimo restrykcji, ciągłych regulacji decydujących o sposobie życia w dzielnicy 
zamkniętej, a także ciężkich warunków bytowych ludzi, psy nie zniknęły całkowicie 
z ulic getta. Jak zauważa Boria Sax, mogłoby się wydawać, że w sytuacji ekstremal-
nej zwierzęta domowe przestają stanowić przedmiot troski człowieka. Ludzie żyjący 
w izolacji znajdują jednak ukojenie właśnie w kontakcie ze zwierzętami10. Getto było 
przepełnione, wszędzie panował tłok, przestrzeń nie sprzyjała przyjętym kulturowo 
relacjom ludzko-zwierzęcym. Jednak w pewnych miejscach getta, na przykład na 
ulicy Siennej, przy której mieszkała tak zwana „arystokracja getta”, jak to określał 
Emanuel Ringelblum, spotkać można było kobiety spacerujące z psami. Przypomi-
nało to czas sprzed gettoizacji, „jakby nie było wojny”:

Wieczorem mogliście tam spotkać wymalowane, eleganckie panie, spokojnie przechadza-
jące się z pieskami, jakby nie było wojny. Nie było tu ciasnoty, rejwachu, nerwowości getta. 
Słowem, wyspa spokoju i przedwojennego dostatku w getcie11.

Także Mary Berg wspomina o spacerach pewnej kobiety z psem na ulicy Siennej:

Na Siennej można spotkać kilka popularnych postaci. Najbardziej znaną jest pani Bela Gelbart 
(…). Spaceruje powoli starając się dostosować swoje kroki do kroków ukochanego pieska. 
Wyprowadza go codziennie o tej samej porze, czasem otoczona przez studentów naszej szkoły 
(…)12.

Mimo trudnych okoliczności ludzie w getcie dbali o swoich pupili, poszukiwali 
zaginionych psów, a nawet zdarzało się, że kupowali nowe. W „Gazecie Żydowskiej” 
znaleźć można między innymi takie ogłoszenia: „Zginął pies spaniol biały w bronzo-
we łaty. Odprowadzić za wynagrodzeniem (…)13, „Piesek – pekińczyk brązowy zagi-
nął. Odprowadzić za nagrodą do dozorcy domu. Dyskrecja zapewniona”14. Podobnie 
na pozorną „normalność” wskazuje notatka w „Gazecie Żydowskiej”, relacjonująca 
dokonania psa, który przyczynił się do schwytania trzech włamywaczy próbujących 
się dostać do składu opałowego. Swoim głośnym szczekaniem zbudził właściciela, 
któremu z pomocą sąsiadów udało się ująć złodziei15.

10 B. Sax, Animals in the Third Reich: Pets, Scapegoats, and the Holocaust, Continuum International 
Publishing Group, New York–London 2000, s. 118.

11 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesień 1939 – styczeń 1943, przeł. A. Rutkowski, 
wstęp i red. A. Eisenbach, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 324.

12 M. Berg, Dziennik z getta warszawskiego, przeł. M. Salapska, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 93–94. 
Ulica ta została jednak odłączona od getta jesienią 1941 roku w związku ze zmianami granic i zmniej-
szeniem jego terytorium. Można przypuszczać, że stopniowo malała liczba zwierząt, a zmianie 
podlegały także zwyczaje spacerowania z psami, co z pewnością stawało się coraz rzadsze.

13 „Gazeta Żydowska”, 28 VII 1941. W cytatach zachowana została pisownia oryginalna.
14 Ibidem, 14 XII 1940.
15 Ibidem, 20 VIII 1941.
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Nieco odmiennie przedstawia się jednak sytuacja, jeśli przywołać wspomnie-
nie Heleny Szereszewskiej, w którym psy wyraźnie pojawiają się w odniesieniu do 
doświadczenia Zagłady swoich opiekunów. Przedstawia ona kobiety na Umschlag-
platzu, oczekujące wraz z małymi psami na smyczy na pociąg towarowy wiozący 
ludzi na śmierć:

Przede mną, gwarząc spokojnie, siedziały na walizkach starsze kobiety w kapeluszach. Nie-
które trzymały na smyczy malutkie pieski. Zachowywały się zupełnie tak samo, jak zachowują 
się podróżni w poczekalni na stacji kolejowej16.

Fragment ten przywodzi na myśl dawne podróże – to, co było zwyczajnym ele-
mentem życia, kontrastuje z rzeczywistością wojenną przez „przywołanie rożnych 
elementów rzeczywistości przedwojennej, «normalnej» i ukazanie ich nieprzysta-
walności do Zagłady”17. Posiadanie psa i więź z nim, odpowiadająca na emocjonalną 
potrzebę bliskości, w czasie Holokaustu jawi się zatem jako pewien naddatek. Kultu-
rowa norma załamuje się bowiem w sytuacji zmieniającej dotychczasowe, skonwen-
cjonalizowane zachowania ludzi wobec zwierząt.

Psy mogły także służyć za kamuflaż po tak zwanej stronie aryjskiej, ponieważ 
opieka nad nimi kojarzona była z przedwojennymi czasami. Posiadanie psa moż-
na uznać za część strategii przetrwania „na powierzchni”18. Helena Szereszewska 
wspomina między innymi o swojej krewnej, Żydówce o aryjskim wyglądzie, która 
dostosowywała się do otoczenia w ten sposób, że ubierała się wyzywająco, nosiła 
duże kolczyki i dla niepoznaki prowadziła psa na smyczy19. Pies stawał się w tym 
przypadku maską pozwalającą skryć swoją tożsamość dzięki wytworzonej iluzji 
zwyczajnego życia.

W kontekście warunków życia w getcie istotne wydaje się zwrócenie uwagi na 
psy swobodnie wałęsające się po ulicach, które mogły negatywnie wpływać na dy-
namikę życia ulicznego. Obecność zwierząt w przestrzeni miejskiej ma zazwyczaj 
określony charakter normatywny. Psy powinny znajdować się między innymi pod 
opieką właścicieli, te bezpańskie mogą natomiast przyczyniać się do szerzenia epi-
demii i rozprzestrzeniania chorób, na przykład wścieklizny. Ponadto ich swobodne 
przemieszczanie się po ulicach, szperanie w śmieciach, a także możliwość spowodo-
wania przez nie wypadków w ruchu ulicznym stwarzają niebezpieczeństwo zarówno 

16 H. Szereszewska, Krzyż i mezuza, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 83.
17 M. Kowalska, Ironia jako strategia narracyjna w opisach świata Zagłady, w: M. Głowiński,  

K. Chmielewska, K. Makaruk (red.), Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, Universitas, 
Kraków 2005, s. 54.

18 Więcej na temat klasyfikacji strategii przetrwania zob. E. Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie 
w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi i spostrzeżenia, wstęp i oprac. A. Eisenbach, Czytelnik, 
Warszawa 1988.

19 H. Szereszewska, op. cit., s. 351.
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dla ludzi, jak i dla samych zwierząt20. Zapisy o zagrożeniu, jakie mogły wywoływać 
psy ze względu na zarażenie wścieklizną, znaleźć można także w „Gazecie Żydow-
skiej”. W prasie zamieszczono między innymi notatkę o pogryzieniu przechodnia 
przez samotnie włóczącego się po ulicy psa:

Jechiel Wortman (…), zam. przy ul. Sosnowej, pokąsany został przy ul. Parysowskiej przez 
włóczącego się bezpańsko psa. Wortman doznał pogryzienia lewego uda i pokąsania obu dłoni. 
W lecznicy udzielono mu pomocy i zastrzyków przeciwko wściekliźnie21.

W sprawozdaniu Rady Żydowskiej, dotyczącym chorób zakaźnych w Warszawie 
w pierwszym roku trwania wojny, odnotowane zostało, że „do zjawisk typowo wo-
jennych należy ukąszenie przez zwierzęta wściekłe”22. W getcie warszawskim pro-
wadzono działania mające, poprzez szczepienia psów, zapobiec rozprzestrzenianiu 
się choroby. Niezastosowanie się do rozporządzeń mogło mieć drastyczne konse-
kwencje – psy, które nie zostały poddane badaniu, miały zostać zgładzone. W „Gaze-
cie Żydowskiej” z czerwca 1941 roku czytamy:

W związku z walką ze wścieklizną odbyło się ostatnio także i na terenie naszej dzielnicy 
badanie psów przed ponowną ich rejestracją. Badania te odbyły się w lecznicy dla zwierząt 
przy ul. Nowolipki 13/15 lub u prywatnych lekarzy weterynaryjnych. Psy, które nie zostały 
poddane zbadaniu i rejestracji, będą zgładzone. Na terenie wspomnianej lecznicy przepro wa-
dza dr Ł i jego koledzy szereg badań naukowych, szczególnie nad wścieklizną23.

Nie znalazłam potwierdzenia dla informacji o zgładzeniu psów w dokumentach 
urzędowych. Niemniej jednak kontekst sytuacyjny sprawia, że nabiera ona nowego 
znaczenia w zestawieniu z sytuacją Żydów w getcie i skierowanymi przeciwko nim 
działaniami eksterminacyjnymi. W paradoksalny sposób stanowi prefigurację kata-
strofy, dramatu, jaki będzie udziałem ludzi skazanych na śmierć.

Spotkanie z psem

Mietek Pachter we wspomnieniach Umierać też trzeba umieć… opisuje przypadko-
wo napotkanego psa:

Już prawie jesteśmy gotowi do drogi, gdy słyszmy szczekanie psa, to nam krew zmroziło, może 
jacyś niemcy chodzą z psem? Trzeba być przytomnym. Pies na pewno [nas] znajdzie, a za nim 

20 A.M. Beck, The Ecology of Stray Dogs: A Study of Free-Ranging Urban Animal, Purdue University 
Press, West Lafayette 2002, s. XV–XVI.

21 „Gazeta Żydowska”, 8 IX 1941.
22 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), 221, Zachorowania na choroby 

zakaźne w Warszawie w I roku wojny (1 IX 1939 – 31 VIII 1940).
23 „Gazeta Żydowska”, 17 VI 1941.
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i zjawi się SSman. Jeśli będzie jeden, to może zaryzykujemy go unieszkodliwić, jeśli zaś by 
miało być kilku, jesteśmy przegrani24.

Pachter myślał, że to pies niemiecki, którego pojawienie się zwiastuje nieunik-
nioną obecność nazistów. Psy były bowiem wykorzystywane przez Niemców nie 
tylko na froncie i w obozach, ale także w samym getcie. Naziści traktowali je jako 
uzupełnienie broni i personelu. Na froncie potrzebna była duża liczba żołnierzy, dla-
tego wykorzystywano psy, które mogły zastępować strażników. Wpisywały się one 
w aparat nazistowskiego terroru, który zmierzał do eksterminacji narodu żydowskie-
go przy jak najmniejszym nakładzie środków i pracy człowieka25. Służyły one do 
kontrolowania granic getta, ale szczególne zwiększenie ich liczebności zauważyć 
można w czasie zaostrzenia represji podczas akcji likwidacyjnej czy w czasie po-
wstania, kiedy tropiły ukrywających się Żydów. Mietek Pachter w obawie przed od-
nalezieniem przez wyszkolone zwierzę wymyślał sposoby obrony i unieszkodliwie-
nia takiego psa. Okazało się jednak, że zwierzę przyszło w „pokojowych zamiarach”:

Pod nogami leżał winkiel, ja łapię go i ściskam oburącz, Sewek bierze też jakiś odłam żelaza 
i staje przy oknie, ma mi dać znać, ilu szkopów nadchodzi. (…) Tymczasem czuję, że pies już 
jest pod moimi nogami, może by się przydało psa unieszkodliwić, a następnie uciec przez dach. 
Przyglądam się naszemu sprawcy zdenerwowania, otóż ten przychodzi widać w pokojowych 
zamiarach, bo łasi się. Przyglądam mu się bacznie, jest strasznie opuszczony. Nie, ten pies nie 
może mieć za właściciela niemca, musiałby być ładny i nie taki wychudły. Więc jest to też 
ofiara niemców. W takim wypadku witam cię, drogi przyjacielu, głaskam go, ale nie mam co 
ci dać. Gdybym wiedział, że będę miał takiego gościa, przyniósłbym dużo mięsa, ale to twoja 
wina, że nie zameldowałeś się wcześniej z twoją wizytą26.

Pachter początkowo pełen obawy bacznie przyglądał się zwierzęciu i chciał się 
przed nim bronić. Psy – według etologów – potrafią w pewnym stopniu przewidywać 
działania człowieka. Nawet najprostsze zachowanie może być dla nich źródłem in-
formacji. Alexandra Horowitz, badająca zdolności poznawcze psów, sądzi, że posia-
dają one umiejętność wyczuwania intencji człowieka podczas kontaktu wzrokowego 
i reagowania na nie, gdy ich spojrzenia się krzyżują27. Konfrontacja Pachtera z psem, 
wcześniej pełna lęku ze strony człowieka, okazała się jednak pozytywna. Jego opis 
pełen jest radości i ciepłych uczuć wobec psa. Spotkanie to było wyrazem wzajem-
nej akceptacji człowieka i zwierzęcia w gatunkowej odmienności. Zarówno pies, jak 
i człowiek reagowali na siebie. Bezimienny pies łasił się i szukał kontaktu, człowiek 
natomiast ostatecznie uznał go za towarzysza, a nie wroga.

24 M. Pachter, Umierać też trzeba umieć..., nauk. i wprow. B. Engelking, Stowarzyszenie Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2015, s. 175.

25 Zob. R. Tindol, The Best Friend of the Murderers: Guard Dogs and the Nazi Holocaust, w: R. Hediger 
(red.), Animals and War: Studies of Europe and North America, Brill, Leiden–Boston 2013.

26 M. Pachter, Umierać też trzeba umieć..., s. 175.
27 A. Horowitz, Oczami psa. Co psy wiedzą, myślą i czują, przeł. M. Bugajska, Wydawnictwo Czarna 

Owca, Warszawa 2011, s. 168.
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Biorąc pod uwagę stan fizyczny napotkanego psa – jego wychudzenie i zanied-
banie – Pachter doszedł do wniosku, że zwierzę nie należało jednak do Niemców. 
Można przypuszczać, że był bezdomnym psem. Brak schronienia i pożywienia po-
garsza stan zdrowia zwierząt, przez co podatne są na choroby, przede wszystkim 
skórne. Jednocześnie często ich położenie odzwierciedla sytuację, w jakiej znajdują 
się społeczeństwa, które same borykają się z trudną sytuacją bytową, więc nie mogą 
zaoferować zwierzętom pomocy28. Pies nie wzbudzał jednak w Pachterze odrazy. 
Uznał on go także za ofiarę nazistów, niejako odnalazł potwierdzenie swojego statusu 
w tej relacji, paralelność losów czasu wojennego. W tym kontekście istotne wydają 
się rozpoznania Dominicka LaCapry, który twierdzi, że zdolność do cierpienia i po-
datność na zranienie stanowi pomost między człowiekiem i zwierzęciem. Tym, co 
dzielimy ze zwierzętami, jest nie tylko możliwość traumatyzowania się, ale także 
wzajemna zależność, możliwość ufania i cieszenia się sobą. LaCapra dostrzega moż-
liwość wspólnoty ze zwierzętami, mimo oczywistych różnic pełnej empatii, nieozna-
czającej jednak prostej identyfikacji29.

Jak podkreśla Sax, nazizm retorycznie, a także przez swoje ustawodawstwo i po-
litykę nieustannie podważał granicę między ludźmi i zwierzętami. Ponadto rozpo-
rządzenia doktryny nazistowskiej, które dotyczyły najróżniejszych aspektów życia, 
obejmowały także relacje ze zwierzętami. Podział na dyskryminowane grupy ludzi 
rozciągnięty został także na zwierzęta. W optyce nazistowskiej psy zasadniczo dzie-
liły się na te, które służą Trzeciej Rzeszy, i te należące do Żydów, które mogły zostać 
z łatwością zabite30. Rozróżnienie na psy przyjaźnie nastawione do człowieka i te 
nazistowskie, którym narzucona została rola oprawców, okazało się także kluczowe 
w relacji Pachtera z bezimiennym zwierzęciem.

Niejako uzupełnienie wspomnień Pachtera o psie stanowi fragment opisujący 
człowieka przypominającego zwierzę. W wyludnionym getcie, w którym „widać 
dzieło zniszczenia”, na horyzoncie pojawiła się bliżej nieokreślona postać:

Ludzi w ogóle nie widać, wszystko wymarło. Ale gdy wracamy, widzimy, jak przez złamane 
drzwi sklepu wchodzi jakaś ciemna postać na czworakach. Zdawało się nam, że to jest jakiś 
opuszczony pies, ale gdy przychodzimy bliżej, okazuje się, że to jest stary człowiek z brodą. 
Oczy jego dziko płoną, chyba obłędu dostał, biedny, ofiara germańskiego faszyzmu. Nie ucieka 
przed nami, lecz stoi i czeka, aż my podejdziemy – wtedy wyciąga rękę i prosi o coś do jedze-
nia. Cóż możemy mu dać, sami pracujemy w głodzie, ale jednak taki rzadki wypadek może 
wzruszyć serce31.

28 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasiewicz, Wydawnictwo 
w Podwórku, Gdańsk 2014, s. 151–153.

29 J. Tokarska-Bakir, Książka wyjścia, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 25, 
s. 86–87.

30 B. Sax, Animals in the Third Reich…, s. 22, 87.
31 M. Pachter, Umierać też trzeba umieć..., s. 141.
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Człowiek ten był według Pachtera upiorny, przypominał zjawę z innego świata, 
„wyglądał jak dziki człowiek, może nawet jak zwierzę, pies ocalały z trzęsienia zie-
mi, on jedyny ocalał i teraz żyje w tych strasznych gruzach”32. W wymarłym getcie 
Pachter nie spotykał już ludzi, ale psy i „dzikich ludzi” czy „prawie-psy”. Uznał 
także „dzikiego człowieka”, podobnie jak psa, za „ofiarę germańskiego faszyzmu”. 
Zastanawiał się on jednak, czy nie jest to z jego strony nadużycie, czy wypada zrów-
nywać życie ludzkie ze zwierzęcym:

Chyba wydaje się ordynarnym, że porównuję takiego człowieka z psem, wierzcie mi, psu było 
stokroć lepiej niż nam, nawet nie można nas było wtedy porównać z psem. Byliśmy czymś 
gorszym, do porównań nie można [niczego] znaleźć33.

Mietek Pachter doszedł do wniosku, że nie da się ich porównać. Los człowieka 
w getcie przekraczał jego zdaniem zarówno ludzką, jak i zwierzęcą miarę. Nie zna-
lazł on punktu odniesienia dla egzystencji getta w obliczu Zagłady. Pachter począt-
kowo podobnie zareagował na oba spotkania, wycofał się jednak z możliwości ze-
stawienia ich z sobą. W przestrzeni getta wyostrzały się napięcia międzygatunkowe, 
pojawiały się wątpliwości co do tego, gdzie zaczyna przebiegać granica między tym, 
co ludzkie, a tym, co zwierzęce. Okazywała się ona zmienna i niestabilna, dlatego 
była definiowana na nowo. Ostatecznie we wspomnieniach Pachtera podtrzymany 
został dualizm ludzko-zwierzęcy, który w kontekście sytuacji ekstremalnej przybrał 
jednak niepewny status. Można by tu przywołać rozważania LaCapry na temat tego, 
że zachwianie opozycji człowiek–zwierzę wprowadza stan niepokoju, dlatego po-
wszechną reakcją jest ponowne, wyraźne zaznaczanie tego, co ludzkie w człowieku, 
i odróżnianie od zwierzęcia34. Podobnie postąpił Pachter, ale ostatecznie stwierdził, 
że degradacja człowieka nie może zostać wyrażona także w kategoriach animalnych. 
Spotkanie z realnym, konkretnym psem stanowi jednak swoisty kontrapunkt – uru-
chamia proces myślenia o sytuacji, w jakiej znaleźli się ludzie, i umożliwia widzenie 
problematyki człowieczeństwa w innej perspektywie, co wpisywałoby się w koncep-
cję „historii całościowej” Eriki Fudge.

Fragmenty historii

Susan Bulanda, amerykańska etolog, w książce Faithful Friends: Holocaust Survi-
vors’ Stories of the Pets stawia pytanie o to, co działo się ze zwierzętami domowymi 
w czasie Zagłady, kiedy Żydzi pozostawiali swoje domy w obawie przed repre sjami 
bądź przenosili się do gett. Jak wynika z zebranych przez nią świadectw osób, które 
przeżyły Holokaust, zwierzęta były między innymi przekazywane pod opiekę sąsia-
dom i znajomym, zostawiane w domach bądź puszczane wolno. Często przemierzały 

32 Ibidem, s. 141–142.
33 Ibidem, s. 142.
34 J. Tokarska-Bakir, Książka wyjścia…, s. 74–75.
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one wiele kilometrów w poszukiwaniu swoich właścicieli lub też wracały do daw-
nych domów i czekały na ich powrót35. Warto przyjrzeć się jednak nie tylko losom 
zwierząt pozostawionych przez swoich opiekunów poza gettem, ale także tym, które 
towarzyszyły ludziom w dzielnicy zamkniętej.

W literaturze dokumentu osobistego getta zazwyczaj spotykamy się z bezimien-
nymi, anonimowymi zwierzętami. W niektórych relacjach pojawiają się jednak od-
niesienia do zindywidualizowanych psów. Dzięki źródłom zostawionym przez czło-
wieka poznajemy wówczas ich imiona oraz wycinek życia – fragmenty zwierzęcej 
„biografii”. Badaczka Hilda Kean zastanawia się nad tym, jak w ogóle możliwe jest 
opowiadanie o „zwierzętach bez historii”, przynależących do sfery codzienności 
i wykluczonych z dominującej narracji o przeszłości. Jednak jak podkreśla to, czy 
dane życie stanie się historyczne, to znaczy warte uwagi, nie zależy od samego pod-
miotu historii, ale od badacza, który w istocie przez swoją opowieść tworzy historię. 
Badaczka neguje przeświadczenie, że tylko ludzie jako istoty samoświadome, po-
siadające język, mogą uczestniczyć w procesie historycznym. Fakt, że zwierzęta nie 
mają poczucia historii, nie wyklucza tego, że mogą one zostać osadzone w narracji 
o przeszłości jako pełnoprawni aktorzy społeczni36.

Zwierzęta żyją w warunkach narzuconych przez ludzi, ale zawsze na nie reagują 
– zależnie od sytuacji – co wpływa na postawy ludzi i je modyfikuje37. Losy zwie-
rząt w przestrzeni izolacji ściśle łączyły się z ludzkimi, burzliwa historia oddziały-
wała także na sferę kontaktów międzygatunkowych. Zwierzęta funkcjonują bowiem 
w szerszej sieci relacji społecznych. Nie sposób oczywiście opowiedzieć spójne, roz-
budowane historie psów ze względu na ograniczony materiał źródłowy. Próba rekon-
strukcji minionego świata w dokumentach biograficznych czasu Zagłady jest zresztą 
naznaczona fragmentarycznością i nieciągłością przedstawienia.

Kiki

Kiki był pekińczykiem, mieszkał w getcie razem z Adamem Czerniakowem. Wiemy 
o psie tyle, ile przekazał nam sam prezes Judenratu. Jego Dziennik charakteryzuje 
„ogromne nasycenie i gęstość faktów i zdarzeń, często nawet w notatce z jedne-
go dnia, w zapisie składającym się z kilku zdań”38. Notatki, choć skrótowe, mają 
ogromne walory faktograficzne. Zwierzętom nie poświęcono w nich jednak zbyt 

35 S. Bulanda, Faithful Friends: Holocaust Survivors’ Stories of the Pets Who Gave Them Comfort, 
Suffered Alongside Them and Waited for Their Return, Cladach Publishing, Greeley 2013.

36 H. Kean, Challenges for Historians Writing Animal-Human History: What Is Really Enough?, 
„Anthrozoös: A Multidisciplinary Journal of the Interactions of People and Animals” 2012, vol. 25,  
s. 60.

37 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia…, s. 33.
38 M. Fuks, Adam Czerniaków i jego „Dziennik”, w: idem (oprac.), Adama Czerniakowa dziennik getta 

warszawskiego 6 IX 1939 – 23 VII 1942, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983,  
s. 25.
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wiele miejsca, co zresztą charakterystyczne jest dla literatury dokumentu osobiste-
go getta. Każda więc, nawet najdrobniejsza, wzmianka tym bardziej zwraca uwagę. 
Z krótkiego zapisu: „(…) obserwowałem dużo naszego pieska Kiki. Zwierzęta to są 
dzieci zatrzymane w rozwoju”39, dowiadujemy się o istnieniu psa należącego do jed-
nej z najbardziej znanych postaci getta. Dzięki tej adnotacji jest dziś możliwe, choć 
częściowo, poznanie historii Kiki. Podobny sprawozdawczy charakter ma inna no-
tatka: „Kikuś pojechał do Otwocka do Romy. Dziwny pies – ucieka od suk, speszo-
ny przez ludzi. Największym demoralizatorem zwierząt jest człowiek”40. Jeszcze we 
wrześniu 1941 roku pies wyjeżdżał do Otwocka, natomiast już 13 lutego 1942 roku 
dowiadujemy się o jego zaginięciu: „Tęsknię za pekińczykiem «Kikusiem». Maleń-
stwo się zawieruszyło gdzieś. Bóg wie, w czyich rękach się znajduje”41. Nieznane 
są okoliczności jego zniknięcia, które być może nie było zjawiskiem wyjątkowym, 
psy ginęły także w przedwojennych czasach. Można jednak przypuszczać, że wraz 
z pogorszeniem sytuacji w getcie, kiedy ginęli ludzie, także los zwierząt okazywał się 
niepewny. Szczególnie w 1942 roku, kiedy stopniowo zaostrzał się terror i pogarszała 
się sytuacja życiowa ludności żydowskiej.

Żarka

Żarka była psem należącym do Szymona Tenenbauma, znanego entomologa. 
Jej losy poznajemy dzięki wspomnieniom Antoniny Żabińskiej, żony dyrektora 
warszawskiego ogrodu zoologicznego, opiekującej się psem po przeniesieniu się ro-
dziny Tenenbaumów do getta. Żarka znalazła się ostatecznie na terenie zoo, gdzie 
podczas wojny można było napotkać trudności „wynikłe z nieunormowanych warun-
ków współżycia dwóch światów: zwierząt i ludzi”42. Żabiński posiadał przepustkę do 
getta, ponadto kontakty z Tenenbaumem ułatwiał mu także Niemiec Konrad Ziegler, 
kierownik Arbeitsamtu, zainteresowany zbiorami entomologa. Odwiedzał on willę 
w zoo, by podziwiać przekazaną Żabińskiemu kolekcję owadów. Ziegler przywiózł 
do Żabińskich psa Tenenbaumów „ich ulubioną złotą jamniczkę (…), mówiąc, że 
«biedny piesek» będzie tu miał znacznie lepsze warunki”43. W przywołaniu moty-
wacji Niemca zauważalne jest odczucie przez Żabińską niestosowno ści, wynikającej 
z wiedzy na temat warunków życia Żydów w getcie. Okazały się one nieodpowiednie 
dla psa, co wywołało dysonans z powodu dysproporcji w traktowaniu ludzi i zwierząt 
przez nazistów.

Żona dyrektora zoo opisuje smutek Żarki związany z jej oddzieleniem od swoich 
opiekunów i dodaje, że:

39 Adama Czerniakowa dziennik getta..., s. 205 (6 VIII 1941).
40 Ibidem, s. 213–214 (10 IX 1941).
41 Ibidem, s. 253 (13 II 1942).
42 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 76.
43 Ibidem, s. 106.
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(…) przeżyła już stan ostrego niepokoju, gdy mieszkanie, które znała niemal od urodzenia 
przewrócono „do góry nogami”, gdy jej pan, pani i panienka krążyli, pakując rzeczy, wśród 
skrzyń i sprzętów, do których Żarka bardzo była przywiązana. Rozdzierającym smutkiem prze-
jmował ją ten zburzony ład (…)44.

Jak wskazuje Żabińska, także i suczka przeprowadziła się początkowo ze swo-
imi opiekunami na ulicę Orlą za wysoki mur, gdzie „przeżyła nowy chaos”, gdzie 
„nieczęsto słyszała (…) śmiech”45 i coraz częściej odczuwała głód. Ulice getta, na 
których trwał nerwowy ruch, a dzieci wyciągały ręce, żebrząc o chleb, nie pozwalały 
na znalezienie pożywienia. Nawet „najsprytniejszy pies nie mógłby tam nic dla sie-
bie znaleźć”46.

Bimbuś

Psa Bimbusia poznajemy dzięki relacji Stelli Fidelseid. Historia ta wydaje się tym 
ciekawsza, że dotyczy opieki nad psem w dzielnicy zamkniętej podczas powstania 
w getcie warszawskim, co w tym okresie nie było wcale sprawą oczywistą. Zginęło 
wówczas wiele osób, getto opustoszało po wielkiej akcji likwidacyjnej. Można mnie-
mać, że znaczna liczba zwierząt domowych zamieszkujących getto nie przetrwała 
do wiosny 1943 roku, kiedy Żydzi, którzy jeszcze pozostali w dzielnicy zamkniętej, 
walczący o przetrwanie, nie mogli opiekować się swoimi podopiecznymi. Warto za-
tem przytoczyć ważne momenty z tej relacji, by zobaczyć, jak funk cjonuje w tych 
wydarzeniach pies.

19 kwietnia 1943 roku, pierwszego dnia powstania, kobieta ukryła się z innymi 
osobami w skrytce, czyli zamurowanej alkowie. Niemcy jednak nie weszli do ich 
budynku, a gdy skończyła się blokada, Fidelseid opuściła kryjówkę i przedostała się 
do swojego mieszkania. Wtedy, jak opisuje:

(…) w pokoju usłyszałam cichutki pisk naszego małego pieska, Bimbusia, dopominającego się 
o jedzenie. Zupełnie o nim zapomnieliśmy. Siedział w rogu pokoju, odgrodzony walizkami, 
pewno tak samo przerażony, jak i my47.

Pies nie został zabrany do kryjówki, jego pisk mógł zdradzić ukrywających się. 
Nie wiemy, co stałoby się z psem, gdyby Niemcy jednak przeszukiwali pomieszcze-
nia. Niewykluczone, że mógł on zostać zastrzelony.

Autorka relacji postanowiła wraz z mężem Lolkiem dołączyć do grupy znajo-
mych bojowców na ulicy Miłej, a następnie próbować wydostać się z getta. Tym 
razem zabrali z sobą psa. Kobieta wzięła Bimbusia na ręce i nocą wyszli na ulicę. 

44 Ibidem, s. 107.
45 Ibidem.
46 Ibidem, s. 108.
47 S. Fidelseid, Pozostałam w gruzach… (moje przeżycia po likwidacji getta warszawskiego kwiecień–

grudzień 1943), „Kwartalnik Historii Żydów” 2003, nr 2 (206), s. 230.
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Było ciemno i niebezpiecznie, zewsząd słychać było strzały i wybuchy. Ostrożnie 
poruszali się wzdłuż muru w kierunku ulicy Zamenhofa, by nie zostać zauważonymi. 
Czekał ich jednak najtrudniejszy moment, czyli przejście na drugą stronę szerokiej 
ulicy. Wzięcie psa zwiększało ryzyko wykrycia, mógł on zacząć szczekać, piszczeć 
czy też wyrywać się z rąk, co mogło zwrócić uwagę Niemców. Kiedy usłyszeli 
w pobliżu krzyki i strzały, zdecydowali się jednak zawrócić do domu, który wydał im 
się w danej chwili najbezpieczniejszym miejscem. Po powrocie ukryli się w tej samej 
skrytce co wcześniej. W toku dalszej opowieści kobieta nie wspomina już o Bimbu-
siu. Można przypuszczać, że pozostał on w pokoju, jak poprzednio. Po kilku dniach 
ukrywania się, 24 kwietnia, usłyszeli w domu krzyki i strzały, ich kamienica została 
podpalona. Fidelseid relacjonuje, że zarówno ona, jak i inni ukrywający się, szukali 
ratunku. Wiele dróg zostało jednak odciętych przez ogień, Niemcy natomiast obsta-
wili podwórko. Udało jej się jednak zejść po linie zawieszonej na klatce schodowej, 
po czym wydostała się na zewnątrz i ukryła się z innymi ludźmi w piwnicy budynku, 
znajdującego się na podwórzu, gdzie oczekiwali kolejnej akcji.

Pewnej nocy wraz z innymi kobietami Fidelseid przeszła do kuchni kantyny piw-
nicznej, żeby ugotować zupę, i wtedy nieoczekiwanie spotkała Bimbusia:

(…) nagle zdawało mi się, że słyszę cichutki skowyt, zaczęłam nadsłuchiwać uważniej, pisk do-
biegał od dołu. Zaświeciłam zapałką i ujrzałam prawie u moich stóp mojego małego Bimbusia, 
na wpół uduszonego w dymie, piszczącego cichutko. Wzruszona złapałam pieska i wróciłam 
z nim do kantyny, tam po niedługim czasie przyszedł do siebie. Nakarmiłam go, jadł tak łap-
czywie i tak mocno chłeptał, że aż zupa rozpryskiwała się na podłogę. Kiedy się najadł, ułożył 
mi się na kolanach i zasnął, teraz było mu już dobrze48.

Fidelseid, uciekając z płonącego budynku, w którym zniszczone zostały schody, 
nie zabrała z sobą psa. Nie wiadomo zatem ani jak Bimbuś wydostał się na zewnątrz, 
ani jak przeżył te wydarzenia. Pies pozostawiony w płonącym mieszkaniu z pewnoś-
cią by się spalił. Być może taki los spotkał inne zwierzęta domowe, przebywające 
w tamtym czasie w getcie.

Kobieta zabrała psa do bunkra. Jednak radość z odnalezienia Bimbusia nie mogła 
trwać długo – nie w czasie ukrycia. Jego obecność okazała się bowiem problema-
tyczna. Jak sama relacjonuje:

Robiło się już późno, zbliżał się znienawidzony dzień. Nie wiedziałam, co zrobić z pieskiem. 
Ludzie zaczęli sarkać, obawiali się, że będzie piszczał. Mieli rację. Wyniosłam Bimbusia na 
podwórze, ucałowałam go między uszy i wypuściłam na drogę prowadzącą na ulicę. Parę razy 
wracał do mnie i piszczał. Zostawiłam go i wróciłam do bunkru. Nie miałam prawa go zatrzy-
mywać, aby nie narażać innych. A poza tym – na wolności miał przecież większą szansę życia 
ode mnie49.

48 Ibidem, s. 234.
49 Ibidem.
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Ukrywanie się wymaga określonych warunków i sposobów zachowania się, prze-
de wszystkim jednak pozostawania w ciszy, dlatego problemem mogła być obecność 
chorych, kaszlących osób, płaczących dzieci oraz psów, które szczekaniem mogły 
zdradzić miejsce pobytu. Może dzięki temu, że Bimbuś został wypuszczony na ot-
wartą przestrzeń, przeżył, przedostał się na stronę aryjską czy znalazł nowych opie-
kunów, bądź przeciwnie, umarł z głodu lub został zastrzelony. Na te pytania jednak 
próżno szukać odpowiedzi, można jedynie rozważać alternatywne zakończenia.

Podobnie kwestię ukrywania się z psem przedstawia Roma Elster, która w czasie 
akcji likwidacyjnej po ucieczce z Umschlagplatzu przebywała wraz z mężem, teścio-
wą i dwiema innymi rodzinami w mieszkaniu przy ulicy Muranowskiej. Urządzili 
tam kryjówkę, do której wchodziło się przez szafę. Kobieta lakonicznie wskazuje, że 
„sytuacja była rozpaczliwa”50. Podczas rewizji: „chowaliśmy się tam, bojąc się, by 
nie zdradził nas kaszel córki, albo szczekanie psa, z którym właściciel jego nie chciał 
się rozstać” 51. Nie wiemy, co dalej działo się z psem – czy został zabity przez samych 
właścicieli, znajdujących się w trudnej sytuacji, czy też wypuszczony na wolność, by 
swoim szczekaniem nie sprowadził na nich nieszczęścia. Elster wspomina natomiast, 
jakie były dalsze, tragiczne losy ukrywających się ludzi – zginęli oni w kolejnej 
selekcji.

***

Losy psów w przestrzeni izolacji pokazują, że także one zostały wrzucone w tryby 
Zagłady, logika wykluczenia mogła odnosić się również do nich. Jako psy żydow-
skie, sytuowane w kontekście swoich właścicieli, mogły zostać uznane za niegodne 
życia i z łatwością zabite. Pośrednio współdzieliły los swoich opiekunów, choć oczy-
wiście należy przyjąć, że nie był on równorzędny. Świadczy to jednak o tym, że nie 
przynależały one do wyizolowanej, zewnętrznej względem człowieka przestrzeni. 
Kontakt ludzi i zwierząt trudno w istocie sprowadzić do prostej opozycji natura–kul-
tura. W refleksji o zwierzętach w czasie Zagłady kluczowe mogłoby się okazać roz-
różnienie na psy niemieckie, czyli wytrenowane jako wrogie Żydom, i te wobec nich 
przyjazne, przy jednoczesnym zaznaczeniu, że podział ten nie zawsze zarysowywał 
się jednoznacznie. Prowokuje to jednak pytanie o ich rolę w mechanizmie Zagłady 
i o to, czy można je sytuować w odniesieniu do Hilbergerowskich rozważań na temat 
postaw sprawców, ofiar i świadków. Zdaniem Aleksandry Ubertowskiej zwierzęta 
mogłyby stanowić czwarty element tego modelu, co pozwoliłoby na uchwycenie 
szer szego zakresu zjawisk w czasie Zagłady52. Psy były silnie uzależnione od swoich 
właścicieli, co w dużej mierze decydowało o tym, jaki status został im przypisany. 
Jednocześnie, choć uwikłane w relację ze swoimi opiekunami, wymykały się pro-

50 AŻIH, 302/200, wspomnienia Romy Elster.
51 Ibidem.
52 A. Ubertowska, Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowość po katastrofie, „Teksty Drugie” 2013,  

nr 1–2, s. 37.
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stym klasyfikacjom. Były bowiem istotami „liminalnymi”, zawieszonymi między 
wydarzeniami historycznymi, w których uczestniczyły, a swoją zwierzęcą jednost-
kowością.
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